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~ Como se hacen las películas de los dibujos animados 
En estos tiempos en que los especta

dores de cine han lle¡r.ido a • una compe
netración grande con • ese espectátoJIO ' 
hay, quizás, pocas fases de esa inilus
tria que les :.can de~conochias. Los mis
terios del trabajo en los Estudios y los 
secretos de la fotografía han , sido des
cubiertos tantas veces, que escenas co
mo las que nos muestran al protagonis
ta dándose la mano a sí mismo, o esce
nas de trasatlánticos hundiéndose en me
dio del Océano, o de gente que andan 
por los aleros de los edificios a treinta 
metros de la calle, uo producen ya la 
emoción con que los espectadores de an
taño las recibían. 

Pero, a pesar de los conocimientos 
generales a que aludimos, existe todavía 
una parte de la ciencia cinen1atográfica 
que parece ser desconocida a la mayoría 
del público. Me refiero a la produc
ción <ie ciertas comedias con dibujos ani
mados. 

Todo el mundo sabe, de un modo ge
neral, que el artista traza los dibujos 
en cartones, que los anima o les da vi
d<., y que la película queda lista para 
ser exhibida. Pero los medios de que 
se valen lo:; técnicos para hacer que 
los dibujos se muevan, el número de di
t>uios que se necesitan para cada esr<'"'~ 
las personas que se reunen para crear 
estas películas, etc., todo esto parece 
ser todavía un misterio para el especta
dor. 

El que escribe estas lineas, tuvo re
cientemente la satisfacción de poder vi
sitar el Estudio de los creadores de las 
películas animadas. de la Paramount, y 
lo primero que se 1 presentó ante sus ató
nitos ojos fué una fila de unos veinte 
dibujantes que trabajaban activamente 
inclinados sobre ~us tableros y mane
jando con admirable precisión los lápi
ces de finísima punta. 

A fin de adelantarnos en la descrip
ción que pretendemos hacer de la forma 
cómo se hacen estas películas, procede
remos con orden empezando con la con
cepción de la idea que constituye la ba
se del argumento de una de estas gra
ciosas comedias. 

Antes de c.nrezar a producir una co
mt:dia, se celebra ~a conferencia entre 
todos los artistas y c:1da .mo de ellos 
puede dar su opinión acerca del asunto 
Y personajes del argumento proyectado. 
Una taquígrafa va anotando todas las 
ideas, las cual~ una vez escritas for· 
man la base del argumento que el jefe 
del departamento, añadiéndole detalles 
de su propia cosecha, convierte en una 
narración completa. Una \'ez terminado 
los personajes se desenvuelve la histo
ria en todos ISU.S detalles. Escenac:, mo
vimientos y títulos entran a formar par-

te de una hoja de continuidad, semejan- '1 
te en un todo a las que se hacen p:tra 
las grandes producciones de doce ro
llos. 

Los dibujos se empiezan por Jos íon· 
dos. La mayoría de las veces sou o.:sce- 1 
nas exteriores con bosques o montañas. 
Si se trata de una pelicula de las re- ' 
giones polares, el fondo aparece, natu
ralmente. con la blanca uniformidad de 
aquellos lugares. Escenas interiores, con 
sus detalles de puertas y ventanas si
guen a las primeras. Despu~s que to
dos los fondos están terminados, los di
bujantes se dedicar a anim;'lr las diver
sas escenas. Esto significa que habrá 
que dibujar miles de cartones pa
ra cada comedia, para - ••tener el 
efecto deseado, o sea que al ser pro
yectadf.IS en la pantalla la sucesión rá
pida y consecutiva de dichos cartones 
den al espectador la ilusión de vida. 

A cada "animadorn se le asigna una 
serie de escenas. Todos sus dibujos los ' 
hace sobre papel transparente, con lo 
cual puede ver las líneas del dibujo an
terior. con la sola diferencia de que los 
brazos o piernas de los personajes se 
mueven hacia arriba o hacia abajo, se
gÚn lo requiera el movimiento que se le 
quiere comunicar. Esto significa que 
cada dtbujo de un mismo personaje, tie
ne una pequeña variación y el sólo he
cho de que el "Gato Periquito·•. por 
ejemplo, mueva la cola o una de sus 
patas, puede representar una serie de 
cuarenta o cincuenta dibujos. Después 
que la pelicula queda terminada. es de
cir, que todos los dibujos en papel trans
parente están hechos, se entregan és~:>s 
a otros dibujantes encargados de pasar 
los dtbujos a unas hojas de celuloide, 
que han sido perforados en dos punto~ 
de la parte superior. Estos agujeros en 
los papeles y hojas de celuloide son 
equidistantes y concuerdan exactamente 
con dos eSPigas de acero de que están 
provistos los tableros -de toclos los dibu-
jantes. ' 

Es sabido que tanto el Gato Periquito 
como la mayoría de sus compañeros. son 
de un color más bien oscuro. Los únicos 
colores que se usan son el negro y el 
blanco, de acuarela, de modo que las 
piezas de celuloide se pueden la,•ar, que
dando dispuestas para ser US.'ldas en 
otras películas. Cada dibujo lleva su 
número correspondiente y el artista que 
dirige la producción indica el número 
de exposiciones forográíica~ que se le 
deben dar para obtener movimientos 
perfectos. 

Las cámaras corrientes toman diez y 
seis fotografías o cuadro~ por segundo. 
pero las que se usan para fotografiar al 
Gato Periquito están arregladas de tal 

manera flUC ~ólo toman una fotografía' 
a c:1da vuelta de la manivela, que está 
conectada con un ¡leda! que el fotógrafo 
pi~a cada ''ez que quiere sacar una fo
tografía. 

El conjunto de dibujos, que Yaría en
tre diez v veinte mil "<>jas, se entreg¡¡ 
a los fotógrafos. El fondo correspon
diente a la primera escena se coloca de
lante de la cámara a fu1 .le que el fot6-
grafo pueda medir la distancia a que de
be colocarlos. Después la primera hoja 
se fija en unas espigas que salen de la 
mesa de fotografía. Estas espiga.c; son 
e.uctamcnte de la misma metlida y es
tán coloc::•hs a igual distancia entru 
sí, que las de los tablero3 de los dibu
jantes. Acto seguido se coloca el primer 
dibujo, de movimiento sobre el fondo, 
y como todos los dibujos de movimíen 
to están hechos en celuloide, el fondo 
se transparenta co~unicando el efecto 
deseado a, la esccna. 

Terminado el proceso fotográfico, el 
negativo ya impresionado se manda al 
laboratorio para ser revelado. Después 
se hace una copia positiva que, una vez 
arreglnda por el cortado~. queda dis-
puesta para ser e:-.:hibida. · 

Para dar una idea e.xacta de la forma 
en que trabaja el fotógrafo en la con
íeeción de las películas animadas, su
pongamos que L'l escena representa al 
Gato emulando a Robín Hood y lan
zando una flecha en el aire. El bosque 
de Shuwood aparece .debidamente di
bujado en el fondo. Este dibujo se co
loca debajo de un marco, que a su vez, 
está debajo de la cámara. Una hoja de 
celuloide en la que aparece un dibujo 
del Gato en ¡r.>sición vertical, :.e coloca 
soore el dibujo del bosque de Sher· 
wood. "Periquito" aparece en la posi
ción apropiada para tirar una flecha. 
pero ~us braUJs, el arco y la flecha, 
no aparecen en el dibujo. Estos miem
bros están en otra hoja que se coloca 
~obre la~ dos primeras para completar 
el dibujo. El conjunto formado por tos 
tres dibujos se fotografía primero y 
para darle el movimiemo. se van cam
hi:mdo los dibujos <uperiores en los cua
les aparecen los bra.,;os Y la flecha en 
distintas pos1ciones. El numero necesa
rio de combinaciones se fotografía tan
tas veces como lo requiera la naturali
dad de los movimientos. 

Así, pues, la próxima vez: que el lec
tor Yea una película del G;.to Periqui
to, le recomiendo que trat< de calcular 
el número de dibujos que se necesitan 
para cada movimiento y quizás el cono
cimiento del prqceso de fabr:cación le 
sirva de mayor ·1i ~<ión. • 

CHARLES L. GARTNER 
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ARGUMENTOS 
DE PELÍCULAS 

uPor los 
.. 

Tic: 'liTlfl'!!\ oe Drt~ penn:aa llll 
uno do los m4s pintorescos rlnconu 
del Ooste, Ti'fia dC$de hacia algdn 
tiempo, si es que vivir puede llamar· 
n a ..to, en el terror que le producfa 
la espera de ¡ravca acontecimiento.. 

~,.pi indios que poblaban las monta.. 
fias veelnas, siempre hostilea, se 
pro¡mrabaD para ~ el poblado: 
se~edn se deda, querían haceJ' tma ID
eunrlón '1 los habitantes se apresta
b:ul a ln defensa. As! estabe las eo
~ c:aando .hicieron acto de presen
cia en •l pueblo. Fred, nn eow·boy, 
siempre en buaoa de avcnturaa, 1 1t1. 
viejo c:amarada BW. 

Proato 11'8 dtnon crcrenta ~ la.lñtua
dOn, 1 11npieron que lOif indioe esta
bul en l'Mlidad capitaneados por Han
q Anderson. nn aventurero JiD honor 
'1 .tn eaCT1ipulos que contaba COft en
rlquecene a !awr del desorden cau-
111\do por los ataquea de l5U8 partida
rios. 

Bandy Andemm, tenta ;m bftr en 
Dry - Lalte. pero en realidad esa ac· 
tividad no era m.ú qoe un pretexto 
para ocultar ltl verdadera profesión 
de bandido. 

Todo!s sabfsu algo de su vida;' no 
ignoraban qoe le costaba. muy poco 
atacar a 1111 caravana:; en la monta
na. donde, segfin ae murmuraba., tenfa 
una guaridA oculta. Anderson era 
manco y habfa reemplazado la mano 
izquierda, que es la que le faltaba, 
por un gancho de acero del qoe se 
servfa como de nn arma terrible. 

El eow-boy Fred, y su antiguo ami· 
go Bill, llevaban unos dfas en el pue· 
blo, cuando llegó a él una caravana, 
cosll rpuy corriente en el Oeste en 
r~quella época de ambiciosas inquie
tudes. 

Esta caravan eomprendfn entre sus 
viajeros a la encantadora joven Mary 
Bnxter y a su abuelo. 

F1·~d simpntiz6 inmediatamente 
con estn joven, no sin excitar unos 
celos mortales y el despecho de An
derson, que también se habfa fijado 
en dl111 y habfn sido bechi:>·.a.do por su 
gran belleza. 

Algunos dfa..c; despu~ se celebt·aba 
la fie:¡ta nacional, y d;;bfa haber, co· 
mu todos los años, grandes carreras 
de cnrretns. 

Anden;on, el manco, desafió a co-

~ camtnos del Sur¡·, 
- ADAPTACION A LA P1lN

íALLA DE UNA NOVELA 
íDc FRANCK CLIFTON 

e~m~~~wmummmllll~WI~Wlll~llmmwt~ llll 

:rrer a toaos b eoni!tte'torell le e&" 

1'!'01 que formaban parte ele la cara-
nna, y ~ a i.ttYblDc:las de Mar)', 
aceptó eoaduclr el carruaje ele m 
abuelo. 

Se di6 la msTR!a, y :b ~az-rera em
pqcs emodODant&. 

La carreta, lanza&a a wm velo
etdad vertfglnoea, paspban como re
lAmpagoe ante los a.'!Ombrndos espec
tadorea. 

Bien pl"OI'lto qucClnron s6lo en ltnea 
delantera, despeglndo.~e de laa de
mlla, la:; de Fred y Anderson. Este 
t1ltimo so consideró vencido, pero 
decidido a obtener la victoria a cual
quier precio, maniobró de manera 
que pudo eonsetrnfJ' partir an doa el 
caiTUaje de su advers:trio. 

!'red eay6 violentamente CODtTa el 
suelo, pero se dl6 cuenta inmediata
mente de la situación. Su cr.rreta, 
con el juego de ruedas delantero con
tinuaba Ja earTcrl\ ain nadie que 'la 

guiara. Con la nn¡dn de su magn!1i· 
co cabaUo, vo1vi6 a ocupan;e de la 
dirección, cog-ió de 11uevo las rien· 
das. fustigt'i a los cnballos y ~lcnn
zó triunflllmcnte la meta. 

.... , ... ~ 

Andert!Otl, loco de coraje, juró ven
gan;e, par:1 lo cual empezó poniendo 
en práctica ciertos medioe que él 
juzgaba infalibles. 

Cierta noche at:u:ó a Fred en su 
misma tienda, lo ligó fuertemente y 
lo enceiT6 en una granjn. En la ma· 
llana del dfa siguiente enseft6 a Ma· 
ry y a su abuelo una cartn, proce
dente, según él, de Fred, qoe era una 
autorización durante IJU an.sencia, 
pa.-a reemplazarle y aeompaftar eu 
convoy a trav6s de la montnf\a. 

Lo caravana de Mary Baxter y su 
abuelo, debfa abandonar Dry-I,ake 
en los primeros dfas de la eiguiente 
semanc.. ~ués de haber prevenido 
a BUS cómplices del paso de una ca· 
ravana · importantfsima, el bandido 
se puso en camino con los que bien 
pronto puartan a ser sua vfctimns. • 

Durante este tiempo, Fred, fuerte
metne ligado y amordazado se dehn· 
tfa en la Granja donde habfa sido ~ 
cetTado por Anderson. Sin embargo, 
sn fiel caballo lba a ealvarlo una v~ 
m6s. El inteligente animal cortó a 
mordiscos 13.'! cuardM que sujetaban 
a sn amo, y <'ste, una vez libre, pu· 
do lanzarse a tiempo sobre la pista 
de la caravana y del b&ndldo quo les 
servla de gula. 

Alcanzó a Anderson en su Jn~nrida 
se<:reta donde habfa conducido {1 :Mn· 
ry después de hacarlR creer que era 
aquél el (mico medio de salir ~on 
vida del lazo tendido por los indios. 
Una lucha sin cuartel se cntnb16 en· 
tre aquellos dos hombres. 

El traidor intentabn d~>¡¡gnrrar las 
carnes del valiente FrP.d con su ga· 
rra de acero: pero t,st~: no ero. hom· 
hre que se impresionara ff1cilrncnte 
y mucho ~llenos que se <lcj(lt':t Inti
midar. Pronto, Andnerson fu(o puesto 
fuera de combnte, después de un11 
impresionante lucha. 

Fred lmhfa salvado In caravnna, )' al 
mismo tiempo a st1 querida Marfn, ll 
la que amaba tiernamente. 

El dulce beso que recibió, como Te· 
compensa. proiJaba que, ademfiS de su 
r~conoimient.o sin l!mites, >existta 
una correspondencia de nmor y decfa 
más que todo lo que pudiera CXP,re
Sill e con palnbrns. Al~lln ;icm~. des· 
pné.s se celebraba el matrimonio de 

nON.dLD COLMAN ~ la feliz pareja. 

1\ 
1 1\ 
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·' Hnce unos cuantos meses parh6 de "El viaje a las cataratas del lguazú 
Nueva York, con rumbo desconocido, Jo hice principalmente ;x>r la vla flu-
uno de los ccnmnrnman:. m6.s intró- vial, por el río Paraná, por una distan· 
pidos de la cinematografla contempo· cia de unos dos mil kilómetros hasta 
rúnen. Nos referimos a Félix Schoed· llegar a la frontera del I>araguay, en 
snck, J1crruano do uno de los cinema· donde se bifurca. De alli segui bach 
tograflstns que hnce uno~ _dos nflos el Este por una dhtnncin de varios ccn-
pnrl.ieron de lo~ Estado¡; Un,1dos para trnares de kiló111ctros. pues las cat;¡rat:J.~ 
intcrn!lrse en ltls selvas de Sunn para del Ignazú están situadas en tc:rrrno ex-
snllr de cllns, mellas dcspu~s. con una cesivamcntr. montuiloso. Al lleg;¡r n las 
de Jns pcl1culns m(lS grandes y atre- cataratas. las C\1alcs $011 mucho mús elc-
vil,lr.:, qu(! se han llevado n la pauta• vadas y mnyorcll que la!! del Nii'1g-.tra, 
Un. Esta peUculu, tnLitulnda 'IChnng:., me puse a ' '¡njar r.ou la -cúmara, con 
estlí J'ecorriendo en la actualidad los la ayuda dt dos indios ~ue en su Tida 
¡;alones de cine de todo el mundo, habían visto, no 1llso uo1. cámara cinc-
con trluni'unte óxito. mato~ráíi:a, sino \111;\ simple Kotl:lk. 

Armndo con unn c:\marn Y nlg11nos "Con l:! cooperación m~R o meno~ <'.n· 
milt:t: dú metros de cintn de ce- tus:ast:\s de esos dos nat11rnlcs dr1 p:~ls, 
luloidc Féllx Schoorsck hu recorrido comeg¡:í :tlgun.-u bellísinms foto¡rr:1!!as 
die :o: y 'seis mil millas pnrn imprcsio-1 de las cataratas, ~in grondc.-s di!iculta~ 
nnr una pellculn que la revist.'l Para- des. a pes:J.r de que m resulta roda fá· 
mount Ncw (Suceso:¡ lnundiale~) 1~ cil recorrer la sc.!\·a ,.·irg"n por terrenos 
encomondó. p:mtanosos con la cámnl'u y el tripot!e 

Bstn p~liculn. de cnrfLcter docu- :1. cuesta. En ~.:oa oca il h"'~" l}tlc en· 
mentnl, t.!.ene escenas nmrrwillosas de frentarme con un.'\ cnom1e cu!d•rtt \"e-
las fnmos:w cnt.n,-atns del Jgunzú, las nenosa qu~ se babfa cn~do c.;moda· 
cunlcs, en opinión de los íortunados mente en la (!Uerrera QlU: dejara al pié 
mortnlell que Ins han visto, sobrepa- de un árbol, mientras trab!ljab.'\ a cort.:1 
snn Qn boll:lzn y mllf..'llitud a las céle- distancia de :tllí con la C~""•ra. A! VCJ'• 

brcs Cl\tnrntas del .Nir,gnra. se sorprendida, In culebra lcvnnt6 1:1 c:ha
Pnrn. formarse unn idea aproJtimnda ta cabeza v me ensenó los colmilin~. C()· 

<le la grnndiosido1l de las cataratas del mo diciéndome: 1 Si te ll<'.erca~. te los 
Ir,un:.:i•, (iin•¡n,o!l que uno de los rfos claro! Afortunadamente uno de los in-
ntiÍB cnudaiosos <lo lu Am~rica del Sur. dios estaba presto con d snnchct~ y de 
cuyo nombl'C lle~·on la." el\taratas, cae un tajo formir!ahle narli/, a 1;\ r.ulebra 
descle ln f~ldn de lltll\ montnfia a qna_ en dns. 
profundidad de 90 motros. El hecho "Después rie dos dins rlr fotClgrafiar 
quo cslau bcllrulma& cataratas est<ín las cataratn~ de~dr rli{crer•te~ fms:ulo~. 
sltuatla$ o. consid<ll'nbl~ distnncin de me decidí a ~mprenc!<>r e: viaje de re· 
la vÍIIIl ü~ <'omunicci6n entre el Bra- greso, pero antes tle hacerlo. ~e me oru· 
sil y Arge11tinn, es onusn ele que hnstn rri6 tomar u•Ja íotografi.t del fon.1o de 
In fechn nn<llo hubics~· filmndo con la~ <:o'ltaratn~; rle,rlc uno de lo~: hordcs 
la :muticulosidacl que lo ha hecho el ' de aquel irrsondahlc abi~m"'. Mas o::r:1 lo-
intrépido <camcramau:. de la Para- gar esa ,-is:n era preci~,(\ qm· me lcha.-
mouut. se al río mn n-:u:~ ¡,.... '~ rnrlil11 pa-

A su llc¡;nda :t Nueva YoTk. después ra instal:1r la dLmnra en una r~. que 
de un viajo do nueve me~ por el BTa- estaba al ras del agt1a, a unos tlos me-
sil y los Umites do la Arg3ntina, 11 troo; escasos del IY.Jrd¡· del torrente. Lo~ 
lo lnrgo (!e l:t~ riberM del lguazú, cu- guí3~ se negaron terminan~cmente a se-
vo curso es de 1.000 quilómetros, tu- guirme y como yo no C?ll$idcr6 co:l\'e-
Vimos oportunidad de entrevistar a r.iente úisgustarme con ellos, m tancom· 
Mr. Félix Schocdsck, quien nos des- prometido inslante, me rc1 >lvi a ~'Charme 
cribiCi el vlnjc n grandes ra!'gos, con al río con rn!.s de treinta l:ilogr:;unos de 
estn.'l o. flnrccldns pnlnhrns: peso en las espaldas. 

«Como tcnta proyc<:t.nrlo, emprcndt •· Vadeé el río sin diíicult.1d, coa :Jgua 
secretamente el viaje d6 Nuovn York h:l.Stn la ci¡•lt:ra en alguno~ lu!nf~~. p~ 
a In Argentina. pnrn internarme en ro cuando hube depCJliitadl') la c5mara Y 
In zona fronteriza que separa este . 

Y
nts del Brnsil, por In& rl b~rns del el trípode sobre la roca, notE- que <.Sta, 

a pesar de sus dimen$Íones regulares, 
L~lnzt1 y visitar lns famosas eat.nrn- se lt1Qvía con aterrador b:ilance\l. Vol-

tns que llevnn este nombro. Mi plan · b b 
Prhnlth•o cru 1.e.,.rea:.:.r de olll a Bue- \'er atdts ~in lograr¡ 1111 o jeto hu 1crn 

"' sido ""''\ confesión tlc in•Jiotcnc!:a o ro-
nos Aires por el Parnguay. Este pro- hardía delante rle los guius, <ltll' ~a uo 
yec.to •1n pude, flin cmb:u·go. ~enlizar- erau de suyo u::.:y diadpliT¡;\rJr;e, ~ioo 
Jo debido n <¡uc el n:~turahsta. co:n . . 

1 1 quien ha,1n 0 ¡ \'in_¡~ perdl6 lr. ~lda a ruuv dados a la de.iohctiiCilCI:I y J'c ~ -
mnnos de uno do lnH gninR inélws de riía: Suhí como pude a 1:1 roca, pero al 

/ 
nui!Stra cscoltn, en ¡¡,¡1 l'ibl'raK clel rio ~intentar coser la cÍimnr:~ pnra fi.i .r·a en 
Pnrnmí'\ v suB comr•uncros huy ~ron. 1 el trípode, perdí <'l \:¡;¡!arte :i c:u eu el 

/ Oomo me httbierl\ re¡¡ultnclo suma- agua. Afortun=1<lnmentc: logré asirme n 
mento dlflcii reunir tJlro grupo de unos troncos qur se cohtni(Jiab:m !l'mcra-

) gufns, pm desconocer el dialecto del rillllente c:1 el borde d~ la cascada, g~-
,) pals, no tuvo m.l\.'1 tcmedio que cm- cias a los cudcs pude da:-• por t•·:-11·na-

/ 
pronder el camino tle teweso solo, es da mi excursión a l:ls catnratas del 

Scrrún se h:1 r.nur.cb do recionte-
1 mente In d'irst :-; .1 .i.>nnl Pictures 
'¡Inc.:. tu t>dquirldo diez )' ocho pie-

zi\8 ~.:atr~:~lo!'. nueve il•t.ere~,.n~es no-

' 

velas, .u1 v11riado mhno•·o d' bll!t.or!e· 
to.s pul'liPtd:tS rcelen• on.cute y vani\S 
hl::tor1M es.pccialcs pnrn l• r.antallll. 
lns \(l\C coMponur!'ln ~~ pr<>grnma de 

1 
prod:.~cei.,:'les de 1923 :.!9 el quo se 
dice ~.o!l PI nlfl.o; imp•lrt.Mitt ropcrto
x•io ofreo1tlo por la (~oU1ra.Ma hnsLI\ 
hoy. 

Co'l&l\mlo con un caco~ld<' número 
de c.a~•·\•!IIUS, entre eiiJtl; t:r!fflth Y 
otra~ Cl' ?limera m"4-:nitt.1d, n cuy~ 
filas 11''1 c•ntrado trl!~ nu~,·o:. MI ri
ces, ~pO;·:l:l&s por uu d!l:1llnguido nú· 
cleo rte rlt1 ectores, la cr .nr:•f,fo. p~o· 
ducirll en In nueva t.t:.•,•porndn vana.q 
cintas espoch1le.~ do p1 imer ordon •• 

Las t.rt.,.; nuovm: es:.• t•lln& son: Ah· 
co Whi•~, Dorothy ~\hdmH y Jnck 
:Mulhall; Corinnc Gdrtith cstfl ~e 
nuevo C(>n la 4:First Nutionr.l:t, baJO 
contrato ronorodo. 

Ln li .. tu complota de las cstrellM 
do cFirat< Nutiooab pura le tempo
rada do 1928-29 ea 1a siguiento: Co· 
llecn Moore, Corinne Grif:fith, Ri· 
chn1d :Barthelmess, l3ill!e Dove, Mil
ton SilLt, !{en Maynurd. Alire Wñitc, 
Dorothy Mnck:ü.l. Jack 1\lulhall y 
Chnrlio Mu1·rny. 

o •• 
l.:lll f}l'Oducciones UC 1928-:?9 Rcrl\n 

npadri::laflM por Rich:wl A. Rowlrmd, 
gerente geucrnl y de producei6n do 
First Nationnl, quien ha i~t·n•l" el 
proyecto, en c:oope1·aci6n con Wnt· 
tel'!lcn, R. Rothackor, jefe dirl•r.tor 

do loiJ Rstudlo!! Ru1·bnnk A. Rockct, 
1 gerente productor do Wc"t. Coas~. 
1 auicn ¡>rodujo «Abrahnm Lincoln> y 

«"fho Pntent Lenther l{id>; John Me 
Cormlck. productor de las pelfculllll 
de Colleon :Moore; Sam E. Rork, co
nor.ido productor de Flrst Natlounl; 
E. :M. AQher, nsil!tentc de producr.lón 

1 
en <McFaddcn'B 1-'lats:., «Last Ni¡;:ht> 
y cVnmping Venus»; Ned Mnrin, 
qaien c:!l'tA 3 cargo de ano de los de
pnrtnmentos de p1·o~ucc!6n de los es· 
tudlos: Hcnry Hobart, quien hizo 
~The Poor Nub y cTbe Nooso, y 
Chnrles R. Rogcrs, el productor de 
cThe Shophcrd of' the Hills> y do lns 
series del Oeste dt> Ken Mnrnnrd. 

Entre los directores se. encuentTnn: 
Ooorp;o Fit?.mnurice. <~'lÍen hncc po
co terminó cLilnc Timet, la. especial 
de Collecn Moore y dirigirá & Millon 
Sills on ~The l3nrkcn; Alíred Snn
tc:Jl, quien tuvo bajo su direccitln 
.-¡The Pntcnt Lenther Kid, y otrns 
cintns de mucho éxito e n la C•ltima 
tempot·ndn; Frenk Lloyd, quien 1\C• 

tunlmento dirige In especial de Co
rinne Grifíith, «The Divino Lndy:.;' 
Chnl'les Brabin, quien se cncal'fi~ll 
nhora de la producción del ml!lodra
mn de Drury Lane, cThe Whip:.: Ri
ehard Wnllac:!, quien dirigi6 c:Mc
l~adden':; Flats:t y f:A. Texas Steen; 
Jolm Fnmcis Dillon, activo contribu• 

decir, con mi lnscpnrahle. compañera, l!!UazÍI mft~ felizmente de lo que la~ c1r· 
11 ln ctunnrn, hacia ~~~ capital de la AI- ~nstancias en agud ruomtnto de :nmi- :) 

ti nente peligro me hicieron suponer." ll gen na. 
11 

yente a los éxitos de First Nntionnl, 
v Mcrvyn LeRoy, director de ~Harold 
'reera y cFlying Romeos ... 
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bE J,~ VIDA DE ~ ESTRELLA. DE 1 
LA PA.NTA.LLA. QUE MAS POPULA.· 
BIDAD HA LOGRADO A.LCANZAB 

Fu6 un sábado por la tarde.. Vispe
ra del Atio Nuevo de 1927. 

Greta Garbo tomaba el te senta
da con displicencia frente a una frá
gil mesita de laca con aplicaciones 
de marfil. 

En Santa Mónica (Califoruia). 

Tema sus hombros, sus divinos 
hombros a medio cuhxir con una es
pecie de bnfanda o pafioleta de lana 
gris. <~:como acostumbramos a llevar 
en Suecia», según una grAfica expre
sión de la e:ximia artista, y sus es
meraldinos ojos estaban clavados en 
el infinito;. miraba pox la ventana 
comp si de esta for.:na inte.ntara pe
oetrar loa secretos que la rodeaban. 

-No quiero hablar di :m1 - dijo 
en tono mimoso. Esta noche es <No
che Vieja:., la tlltima del año, y me 
acuerdo mucho de mi querida Sue
cia. Sien~o la nostalgia del Norte. 
Usted no sabe lo que estos dtas signi· 
:flcan en t1uecia. AlU los aprovecha
mos muy bien. Vamos a la iglesia, co
memos, bebemos, varuos a casa de 
los amigos y conocidos;· patinamos, 
sklamos, libramos verdaderas bata
llas eon bolas de nieve, hasta con
gestionarnos, hasta que nuestras me
jillas estl\n al rojo vivo_. ¡oh! ise lo 
ruego encarecidamente! iVamos a 
cambiar d& conversación! Estos re
cuerdos de mi patria lejana tienen 
la propiedad de amargarme la vida. 
Hoy tengo un día muy triste, con 
todo este cúmulo de evocaciones. 

l Nacr, crecí y he vivido hasta aho
ra - siguió diciendo - como cual
quier otra persona. ¿Por qué, pues, 
este sfán de sacar mi vida a la su
perficie? 'fodos hacemos lo mismo en 
el mundo y seguimos las mismas o 
parecidas sendas. Vamos al colegio, 
nos educamos, aprendemos; unas ve
ces, somos malas, otr88, nos porta
mos bien; encontramos en la vida 
muchos trabajos y ponemos nuestra 
voluntad en ejecutarlos ... y ¿es todo 
esto, lo corriente en todos los mor
tales, lo uue quiere usted saber'? 

::.Me ha ocurrido leer muchas ve
ces otras historias de artistas, y to
da.c; con poca diferencia son iguales. 
Todos han nacido en la misma forma; 
todos hablan de sus padres, y yo no 
he podido comprende· qué saca el 
público de todo esto. Por mi parte le 
diré que no quiero meter a mis pa
dres ~n estas andanzas; ni a mi her
mano, ni hermana. Esta murió antes 
de venir yo aqui, y mi hermano quie
re venir a trabajar a est~ pals 4.en 

• 

la pantalla! No lo sé; 8/J muy ttmido; 
ahora que yo también lo era dema
siado-

:.Francamente, no sé qué decir ... 
¿Que el mundo es mio? ¿Que tengo al 
público ganado? iNo! iYo no puedo 
decir eso! 

De mi juventud pccos recuerdos 
tengo, porque a decir verdad y aun 
siendo la mAs joven oe mi familia, 
es como si hubiera sido la IIÚIS vieja; 
tal era mi seriedad, r.ue hasta soli
citaban mi parecer; puedo decir que 
joven, en la forma que otros entien
den la juventud. no lo he sido nun
ca. Siendo chiquilla .JU opinaba, por
que yo siempre be tenido mis opi
niones, aunque j:lmás baya manüesta
do mi modo de pensar. 

Mi padre murió, cuando apenas 
contaba yo catorce nt'ios. Mis ojos 
eran dos ton-entes, y aun hoy lloro 
lágrim3S amargas cuando to recuer
do, y me doy cuenta que nunca más 
volveré a verlo, que nunca ml'ls oiré 
su voz... No puedo sustraerme a su 
recuerdo, por ml\s qut: trabaje en el 
Estudio; a pe~ar de mi faena ruda y 
constante, cuando llego al hotel y 
me acuesto, una vez apagada la luz, 
mi pensamiento y mi:3 plegarias vue
lan al cielo donde esto¡ segura que 
se halla. 

He sido siempre muy retraída y 

hasta algo tacituma. Desde que ten
go, uso~d~ ,tazón siendo mu.v niiia to
davía r,ecuerdo que amaba la sole· 
dad; y a~ hoy dete~to el barullo, y 
no me' gusta permaneceor donde hay 
muc~a gente. Prefiero sentarme en 
un ap~tado y solitario ri~cón y all1 
abstraerme en mis peru;umtentos, C9· 
mo ouando era una chiquilla que to
do lo veia a trav6s de un prisma de 
color de rosa, todo me parecla mara
villoso .y bueno. iQué diferentes aque
llos dorados sueiios de la triste y 
cruda. realidad! 

Muchas veces soi'l.é llegar a ser una 
gran artista, mas nunca se me ocu
rrieron los medios que pondr1a en 
juego para conseguir mi propósito. 

La afición al teatro fué una cosa 
espontánea en rol. Ninguno de mis 
antepasados se dedicó a ese arte. Mis 
condiciones arttsticas al decir de mis 
paisanos y familiares. se exterioriza
ron desde mi má.s tierna infancia. 
Tenia yo como muchos chiquillos tie
nen una caja de pinturas de acuare
la, con cuyos colores hacfa verdade
ras diabluras. Me pintaba los labios, 
las mejillas, y llegu~ hasta a pintar 
paisajes y figuras sobre mi piel, con 
gran disgusto de mis :familiares, que 
vetan con terror los disparates que 
hada con mis prendas de vestir ... 
Aquél crei yo que era el camino que 
me conducir1a a la gloria, el camino 
que debia seguir para llegar a ser 
una pintora notabl~ 

Algún tiempo despuéS, estuve por 
primera vez en un teatro. Me gustó 
bastante la representación y hasta 
llegó a interesarme, aunque confieso 
que me divertf.a ml\s patinando y ju
gando en la nieve. 

No obstante, la ide11 del teatro me 
obsesionaba. Con mús hermanos ju
gábamos al teatro, intentando hacer 
cuant9 habíamos visto. Yo queda 
volver al teatro; necesitaba volver a 
ver otra representación. 

Un día, no lejos de mi casa, en
contr6 un teatro; mejor dicho, dos: 
un teatro y un cabaret, cerca el uno 
del otro, con unos pórticos en la par
te trasera de ambos edificios que se 
comunicaban, y por lo, que paseaban 
los actores en sus rat<>l! de descan
so. Todos los días, a las siete en pun
to de la tarde, iba yo y me esperaba 
basta las ocho y media, observando 
atentamente sus movlmientos, oyen
do sus conversaciones teatrales, y 
hasta entrando mueblAS veces en el 
teatro para presenciar los ensayos. 
Tenia yo en aquella fecha siete u 
ocho afips. 

Oia como recitaban sUB papeles en 
los enSayos. Las voc<J.O de los tras· 
puntes, los gritos destemplados a ve
ces del director, y aun recuerdo el 
olor caraetertstico del escenario, ese 



LUISA. FEBNA.NDA. SA.L.l. 

.. _... ,. .......... ~ ... ,~ ............... 

olor inconfundible de los teatros, de 
pintura fresca y pintn¡-a viaja ... 

Cuando al llegar aqut ful por pri
mera vez, al teatro, lo hice en Los 
Angeles. Fui al Biltimore. Estuve en 
el escenario, una vez que me d1 a 
conocer, hablando cou las artistas, 
observando lo que hactan, hasta sus 
menores movimientos y sentf el mis
mo olor caracter1stic~ que babta no
tado cuando nifia. 

Noche tras noche, suefio y rememo
ro escenas pasadas, escenas de mi 
niñez. Me gusta estar sola con mis 
pensamientos, completamente abs
tratda, alejada de todo lo que signi
fique lucha, y a pesar de todo, si la 
lucha se presenta inopinadamente no 
la rehuyo. Quizás san yo un esp1ritu 
cobarde, hasta que llega la hora de 
demostrar lo contrario.~ 

A propósito de esto, recuerdo que 
cuando era niiía, al dirigirme a mi 
casa vi a dos borrachos rifiendo; no 
los puedo ver; ime repugnan los bo
rrachos!, pero un instinto, una fuana 
superior a mt, hizo que me fijara en 
aquellos. Uno era fuerte y buen mo
zo; el otro, pequei'io y enclenque. Co
mo es lógico ,el fuerte sa apoderó 
del débil y le propinó una fuerte pa
liza. Yo al ver aqu~l cuadro, sin me
ditar las consecuencias de mi acción, 
fui y l'!og1 ni hombae fuerte por una 
manga, y encarllndoma con él le pre
guntó por qué hacta eso. Me arrojó 
una miradn entre colérica y asombra
da. lTenta yo ocho años! 

-iBueno! iEstá bien! Ahora puedeS 
irte n casa con tu hijita - dijo al 
aporre:~ do pequeño - . ¿Yo la hija de 
aquel hombre? Al ofr semejante dis
parata emprendí veloz carrera y no 
paré basta casa. 

Hoy me sucede exactamente igual; 
si veo un accidente o presencio una 
riíia, no sé al e. por espirita de cu-

l riosidad, que no ceso de mirar hasta 
el final, aunque luego me cuesta es-

1 

tar enferma de los nervios. Ls lucha 
material, la de pufl.os y armas, no 
me gusta ni en peUcula; hay luchas 
más intensas libradas por las alana.s 

1 

incomparablemente bellas, de una 
belleza trágicn las ml!.s de las voces, 
que embargan por completo mi aten
ción y conmueven basta las fibras 
más insignificantes de mi organisn1o. 

Una de las cosas más cargantes pa
ra mi, cuando era nifla, la constituta 
la escuela con su cúmulo de librotes, 
ouadarnos y demá.s (ltile& para nutrir 
el cerebro. Confieso sinceramente que 
mientras me gustaba extraordina
riamente la historia, sentta una avet·
sión y un odio terribles hacia la geo· 
grafía, sobre todo hacia los mapas. 
Mas, con todo mi odio y toda mi pe
reza, asistfa puntualmente y sin fal
tar ni un solo dfa, a una escuela pri
maria. que en Suecia son, poco mAs 
o menos, como las de este pats. 

Fut a ver pellculas que se proyec
tnban en un buen teatro- el prime· 
ro bueno de los que conocla hasta 
entonces - CWUldo apenas contaba 
doce alios. Me gustó el espect!culo y 
me aficioné a ál yendo muy a menu
do. Por regla general, pagaba mi en
trada In mayor parte de los dios, ain 
que esto quiera decir que muchos de 
ellos, no me cola; a sin pagar, por el 
procedimiento de la persuasión. A 
fuarza de halagos y frases dulces, 
conseguta enternecer al )>9rtero, que 
acababa por dejarme pasar. El dine
ro de aquel día, aquellas mtseras mo
nedas de cobra, las guardaba paro 
otro en que no encontrara al portero 
do buen temple, o estuviera inabor
dable, y asf iba pasando el tiempo, 
que cuanto mlis veloz iba mlls des
pertaba en mt unos deseos irresisti· 
bles de imitar a todas aquellas horot
nas de la pantnlla. LPor quú no?". 

Contiuunrfl) 



tlnn Yr.lniln Jmprovlllndn.- InTltnclos 
Ct\ltl lli'DIIII buen UJICtjto,-};} l'égl• 
mcn «!loco:. en NllClTil YorJt 

Como ya dije en un capftulo ante· 
rior, el primer d1a en que verdnde· 
ramcnte establect contacto con el al· 
mR nmericann, .fuó el de Nochebuena. 

Conli nunbn en el Ziegfield Foli2s, 
351 como mis amigos Quinaolt y aque
lln noche, sin uber por qué, todos es· 
tábamos tristes. Al salir del teatro 
hubi{:rnmos ~1uc.>rido evitnr el pns~ 
por Broadwny, donde reinaba enor· 
me :mimnción y babta un maravillo
so derroche de luz, pero nos acorda
mos muy tnrcle. Nos metimos de lle
no en .la. populosa v'la y empezamos 
11. cnnnnnr entre toda nqoella gente 
n.uy exritada, con la que trQpez(l. 
bamos al andar, cuMdo un ronco so· 
n_ldo seguido de una atroz treplda
Clón, llenó por ('Ompleto lo. ciudAd, 
dándonos un zusto morroeotndo. 

Ern 1:t sirN1:¡ que ~mondaba la me
dianoche. 

F:n mcne>s de lo que cuesta contar· 
lo, l\on nn r!lpUt~sta dol S\Uito v sin 
ti~mpo siquiera para asombrarme. 
me encontr" fin 1011 brnzos de un tran· 
st~dnte, un hombre de unos cuarenta 
añM, muy agradable por cierto, que 
me nbrnzn.hn 11 m68 y mejor. l'erml\· 
nect un momento atontada y debi pn
ner unn cara absolutamente estúpi
da, pe1·o me repuse cuando vi a. Qui· 
n.ault en brazos de una dama respP· 
tnble, de q¡eso fuerte:~> y a su se
f\ora, en los de un 4'p0llo bien,., y 
entonces lo comprendí todo. 

Me dPjaba, pues, driss aud kiss 

CLI"DE COO!i 

ttgnim> (besar a mli.!! y mejor) y llns
l.n llegué a encontrar en mi pobre 
vocabulario, las palabras de rit.ual 
que era preciso pronunciar: dHap· 
py Christmasb (felices Pascuas). 

Por otr~ parte aunque hubiera hn· 
blndo el mglés correctamente nada 
hubiern podido decir: estabn. 'muer
ta de risa al ver a mi alrededor 
nquellns escenas tan efusivas. .Aque
llo era emocionante. El aburrimien
to yn no 1~ sentfa, ni tampoco me 
creta tan aiSlada. Hnbfa comprendi
do todo lo que ha.y de joven, de in
fantil, de sincero, en estn raza que 
tiene el Ol'gullo de creerse la pri· 
mera del mundo. 

A mi ~nodo de ver, para juzgar a 
los amencanos hay que prn·tir de es
te JlUnto: todas sus acciones las eje· 
cutan <:1>n la convicción y la intr:m· 
sigencia de los adolescentes· no :•d
miten posibilidad ile equivo~nrse, to
do lo hacen mejor que el resto de 

1 
los mortales (lo que muchas veces 
C!& una gran verdad) y no duda de 
nada. Esta es su fuerza principal. Y 
luego tienen la propiedad de saber 
divertil'se con cualquier cosa. 

Por si no estuviera segura de lo 
q~e digo, el aspecto de Brondway me 
lo probó aquella noche. Cuando aca
baron los besos de medianocllc, Qui
nault me dijo, cogióndomo del brru>;o: 

-Ahora, mi querida Paulctte, no 
nos vamos a ir «cada mochuelo n sú 
olivo:~>. No vamos a casa. Comprare
mos algo para cenar y festejnremos 
ln Nochebuena. como todo el mundo 
hare. 

Compramos la cena en diferentes 
<:1>lmados, alumbrados "Como si fue
um «estudiosl> y nos fuimos· a mi ca
sa. no sin ante.-; v.netemos, con to
do el mundo, sobre todo con una. mu· 
jer del pueblo que pasó por nuestro 
1Rc1o, un prototipo extraordinario de 
americana. que iba armMdo un cis
co infernal con uo enorme pito ador
nado con flores y encajes ele papel, 
del tamaño del brn.zo de un hombre 
Su vista e:tcit<'l mi hilaridad (iestab~ 
la pobre tan estrafalaria!) y ni pa
sar le arrojé al rostro, apartando 
pre~amente su pito: 

-1()ye, guapa! iSi fueras un:t mu
chacha gentil, ~eguramente nos bai
larla!' nn tango! 

J"a beene mujer, Sil volvió sonrien
do, con una so?risa bonachona. que 
estaba muy leJana de la estupidez, 
r me respondió en correcto francf.!';: 

-iNo faltaba miis, seflorn! iCon 
mucho gusto! 

Y empezó a marcarse los r>rimcro::: 
acordes, mientras que los Quinault 
se·partfan de risa '1' vo permanecía 
confundida por la sori>re~a. 

Esta pequeiía aventura acabó de 
barr~r mis últimas sensaciones de 
dest1erro, hasta el punto. que cuan
do llegué a casa il:.a transfigurada: 
estaba muy contenta. Una vez en mi 

-
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domicilio, uno se poso en el fo,g6h, 
otro OlJ. el ·comedor, y uurunle medin 
hora nos agitamos como nil'íos tr!t-

,g ·que JUgaran a hncer comidi-
tas. 

Nos sentamos por fin a la mesa no 
sin antes pensar en los ausentes que 
alltt., en nuestra querida Frnnci!J., ce
lebran esta noche, comó nosoti<Js, y 
que ¿quiéñ sabe si nos bechatan de 
menos~- Escancié el dorado champag
ne y bebimos entre alegres risas, ma
tizadas de un cnlgo~ de amargura, 
por los ausentes, cuando Qninault me 
dice, confidencialmente: 

-No se asombro do nndn, Pnulet
te. Esta noche en Am~1·ica cstii de
dicada a la fantasía y a la frater
nidaq; ast que si por una casualidad 
alguien llama a la puerta de su casa 
y pi~ de cenar, es preciso cowpla
cerlo. Esto es una costumbre muy an· 
glosajona.. 

- .•• Pero, iesto no puede ser! 
-iSl! A mt 1ne ocurrió en Londres 

el año pasado una aventura parecida. 
Esca!J;unente hab1·fn pasado un mi

nuto desde que Qulnnult pronunció 
su última frase, cuandtl otmos ,asom
bl'tl.do8 que llamabnn n 1:~. puerta. 

-Nos. miramos totlos un poco esto
P~!a~os. Qt,inault ~ifíó el ojo y me 
dlJO: .< 

....!.Vamos, Paulette, un poco de ac-
tividad. 

Voy.a la puerta bnstnnte Cl'nfumli
da, creyendo todavta en una casuali
dad, en una equivocación. en la lle
gada de un. tclcgrnnln, en yo no sé 
qué cosas pensé, nbro, y oigo que me 
salud~n eon estas p31abrllS: 

. ....... ,...,. ........... , 
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---iOir,af lVel1$fO BOlo.m~ a darle 
loe buenos dJaal (Allo · JOuly to said 
crood moornlnc). 

Los alegre. tramoehadores que vie
nen a intenumpir nuestra cena, son:. 
IU\ jo•en ., apuesto a,p~ut& de la 
marina de ~erra 1 Wla enco.ntado
ra muchacha. Va:n CO«fdoe dl}l brazo 
eetrec:hamente, mb para iostenerse 
mutuamente, que oomo prueba de ce
rltlo, lo que no Impide que vean con 
a}egr1a eobre 11\ mes~ del ' comeclor, 
el humeante caldo, él c~ndi.n~. el 
pollo frlo, todo lo que tftllto traba
JO nos ha eosta.do prepanr. Y entran~ 
entran lrin decir nada; y se sientan 
.a la mfll!a sin ocupar.>o flbsolutamente 
de noeotl"'8; beben en los vasos <JU~ 
acabll.bam011 de llenar para nosotros, 
ae com~ nuestras cituallas .. • Y ~ 
do eato sin decir esta boca es mta! 
jG!)n una seriedad de la que no creo 
baya a.pteccdentes! Esto .• noso:~s, 
los europeos, nos parece tgverostmtl, 
truculento, lncretble, y optamos por 
reirnos utrepitosnmente. Retmos has 
ta el momento en que nos dnm?s 
cuenta de que ll\ cena estfl ¡uPdto 
devoradn.. Entonces ya no refmos tan
to procuramos arro.ncarles · ttuestr?L 
pifrte y comer. Cuando ya el ban· 
quete toca a su lin les digo en mi 
~rga anglo-sajonn: 

~ que uo se habnla ~ 
des enfldado porque hsyam~ ~par
tido tmeetr& cena? 

EstAD mucho m4s alegres que CQIIDoo 

d.o entraron. y eso que entone&$ lo 
estaban mucho. lo que no \u impi
de deeir. 

-iAl contrario! Estamos muy con
tentos, pero les roga.rooR que nhorn 
vengan a repartir la nuestra. Aquf 
encima, hay unos amigos que dan 
una gran llesta y nos han encarg'ldo 
que viniéramos u buscarla. Yo. la co
nocen a usted, por haberla visto bnl
lar en el Folies, sefiorita. 

Hénos aqut, pues, siguienclo a ~
na simpática y desconocida pareja. .. 
Nos llevan a un piso lujosamente 
amueblado, verdaderamente suntuo
so, plet6rieo de gente, en el que ha· 
bía aomo primera providencia un 
cbuífeb matntflcoo; se hebra de fir
me; se bailaba.. . no tan firme; entre 
los concurrentes reinaba In m:l.s ngr:¡
dable cordialidad: era un espcctrlculo 
extraño, pero agradable. Los duef\os 
•te aquella casa, debfan ~ter muy ri
cos, puesto gue la prohibición no re
zaba con ellos. No he visto nunca be
ber de una manera tan alnrmMte co
mo se bebía, y según pude conven
cerme en dfas sucesivos, no es que 
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. 
Oliver Hardy, el plato fuetút 

r'> J\ NN" w:t'"""N', actriz china de 
..rl. la pantalla, ahurrida de las 
!travesuras de Oliver Hardy, com
pa.ñero de arte en los estudios ac 
Ja Metro-Goldwyn Mayer, estudia 

&JlS potcnclalidadc;¡ C".omo ~o:.ina 
lió 1' .Á.Úic;Üne. l:Iuel,p decir q oe el 

cómico JlO ve nad2 de a:mút:ia:&d 
en la situaci6n, y promete a. Anna 
por todos los santos renunciar a 
les comedias de porrazos y dcdi
~ ~ mel00r~~ con ~1 de 
que dla poc su pa.m: se vudva 
YcgetaóaDa. 

LA.RRY J .. EMON, c'.l'Ol\U~IN::t 
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se lñciera eso solamente el dfn dEl 
NaTidad, no. Navidad no era un~ t:x
cepcfón sino un dJa más del nño <(Ue 
nfiadir a In regla general.. • iPobre 

1
1 régimen «seco:.! Hay m'Qchos agentes 
e~isles que se preocupan much(J 
de q\le no se «humedezcan> los ciu
dadanos, pero en cuanto ee 1~ in- , 
vita a tomar unas copas, ¿qu6 que
~fs que hagan? 

Después de todas esta.~ fie:;tas tnn 
cordiales, tan expanRiVl!.'\ ya no me 
sentta tan extranjera en t\4¡m•l, pm a 
mf, nuevo pllfs . 

lCn c:,te moiuento fQé cuando tuve 
la a1;1erte d~ p;~~~~r del muaic-hall n 
la pant~lla y debutar al lndo d& Vn· 
len tino. 

S)'dney Olco~t buscnbn nnf\ J)fncl;l· 
me de P<rn!pf\dQur. Hnhién<lome vi11tu 
en el Ziogfleld Folies, en el cunth·o 
«Luis XV~ de «Bon AU Ha¡gin~, me 
hi~W ~;ma ~arta inmec:Uatnmontf', Al
f!oUIOS d.f¡¡s dt~spué~, ~rmnQil nn Vl.'l't\n· 
J080 contra.t!) con la Parnmount. 

Me sent:t desde entoucus mAs di
chosa. y empeo6 a notar beller:o.s en 
Am~rlca hRSta entonélls insospP-aha· 
des por mL iHasta el cielo me p:t
reei6 más azul! 

IHabfa habido hasta entonces, t.an 
poeos franceses que hubienm tenido 
mi snerte! • • 
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ll! LaS revistas cinematográficas 
Lns revistns o periódicos grAficos 

que hoy no:! ofrecen los programas 
cinematográficos, han sido g¡·a~nmen
te acogidos por la mayorla del pú· 
bllco intelip:ente, que, muchas veces, 
cuando la NIIJICr, la especial o la có· 
mica uo son de sn agrado, no tiene 
que arrepentirse de hnoor pasado por 
la taquilla, gracias al bn~n rato que 
les proporciona la infonuación grá
fica do la revista. 

Una de las producciones periódict\S 
de este género más acreditada és «La 
Revista Paramonnt:t (e Sucesos mun
dinlol , o dos ojos del mundo:» se la 
llama también). Por eso nos parace 
interesante para el p(tblico réproclu
cir algunos datos acerca de cómo la 
<Paramour:b recoge en el mundo en
tero y edita en cinta de celuloide dos 
veces po1· semana lns noticias que 
sus ccnmel.·amen ~o «toma vistas) si· 
tuados en los lugares más est.rat~gi
cos del planeta le remiten para in
formación y deleite del público, que 
luego las contempla cómodamente 
seritndo <!n la butaca clt• su cine favo
l·ito. sin reparar muchas veces en los 
peli~1·os c1ue habrá sido necesario 
"113ncer para suti~:~fa..:e1· el anhelo del 
público, quien, adem!ls de la hoja 
impresa quo diariamente le propor
ciona información mundial, quiere 
ver moverse ante sus ojos a los pro
tagonistas de los hechos más notnbles 
del instante, y contemplar los luga-
1·es que sirven de "sconnrio a los 
acontecimientos, que llenan las co
lumnas de ln Prensa periódica, de la 
cual el cinematógrafo es actualmen
ta, no rival, pero sf eficaz comple
mento. 

• • 
Bn un edificio de construcción mo

derna, sito en la calle 43, entre las 
avenidas Décima y Décimoprimera 
de la ciudad de los rascacielos, es
Um situadas las oficinas del «Para
mount News~ y lo quE' podrlamos lla
mar el «astudio:» de esta popular re
vista cinematográfica de aconteci
mientos mundiales, aunque en ese es
tudio no hay metteurs ni estrellas ni 
extras, sino un estado mayor de . Ca
menlm3n:», prestos siempre a acudir 
con la cámara dondequiera ocurra 
algo de suficiente importancia para 
ser impresionado en celuloide y pl·o
yectado luego en la pantalla de los 
cines en cualquier parte da lmundo. 

Este grupo de «cameramen~ e~:~ttí. 
bajo las órdenes inmediatas de mon
sieur Emanuel Cohen, una verdadera 
a~toridad en matarias de periodismo 
cmematográfico, pues él fué quien 
fundó la primera revista de este gé
nero. En el mismo edificio se halla el 
<laboratorio>, en donde la pe11cula 
negativa es revalada y proyectada 
en la pantalla antes de ser impresio-
nada para que los editores aprove
chen de ella lo que por su importan-
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cia consideren conveniente. Las no
ticias cinematográfica~ deben ser 
concisas y comprensibles, pues el pú
blico prafiere ver ¡¡n la pantalla la 
revista cinomatogn\ilca frecuente* 
mente más que extensamente. De ah1 
que PSta nc exceda nunca de más de 
350 metros, qua equhtale, a una ve
locidad de proyección de 30 metros, 
que ~quivale, a una velocidad de pro
yecclón de 30 me~ros por minuto de 
cinta, a uun .. once minutos de dura-

, ci6n .:n la pantalla. 
l La revista 4'Paramount News:., co-

l uocida en los paises de lengua espa* 
iiola con el nombre de cSucesos Mun
diales), se publica \l)s miércoles y 
sábados de cada semana, en rollos que 
contienen de 350 a 40~ met1·os de pe
lícula neglltiva, pues, como bemos di
cho ante&, ~ólo se editan aquellas es-
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ceuas de n:ayor interéa e importan
cia. Revisada la peltcula negativa 
por el editor y señaladas l81l partes 
que hay que eliminar de ella, ésta es 
devuelta al laboratorio pal'a tal ob
jeto. 

Mientras tanto, los redactores de 
las leyendas o títulos explicativos de 
las escenas entregan la lista de éstos 
al impre~or para que los imprima 
en unos tarjetones dt. cartón ad hoc 
pat·a ser fotografiados ea peUcula ne
gativa, revelados y pegados a la cin
ta negativa que contiene las esce
nas -seleccionadas :mtllriormente pa
ra ser impresionada eu película po
sitiva, la cual es nuevamente revisa
da y aprchada para su exhibición en 
los cines de la metrópoli y en los 
que están a considerable distancia 
de ésta. Para que e\ lector tenga una 
idea <LpMximada de la rapidez con 
que se llevan a cabo las operaciones 
antes explicadas, b~U.tará con decir 
que en ocasiones, cuando se t.rata d3 
presentar al público un suceso de 
extraordinaria actu:l.iidad, la relación 
pictórica cie éste puede ser proyec
tad en la pantalla una bora y quince 
minutoa d3spués que In peUcula ne
gativa ba ~ido sacada de la cAmara. 

La revista «Paramollllt NewS> es 
embarcada para los palses extranje
ros, con leyendas en el idioma res
pectivo ciel pa1s a donde se exporta, 
ocho horas después e.e impresiona
das. 

En mucha!> ocasiones. <.Paramount 
News:» h2 sido transpurtada en aero· 
plano a través de los Estados Uni
dos, para 11lcanzar el vaoor que ha de 
llevarla al Japón y otros paises de 
Oriente para que la ir..tormación pic
tórica c~a&erve aún la actunlidad al 
~~t:. ~xb.iliid a. 

~ • • 
Decfmos antes que la revista cine

matográfica ha venido a ser un com
plemento eficacisimo y valnable de 
la Prensa periódica. Buena prueba de 
ello nos la da el hecho de que una 
empresa de noticias tan extendidas 
y universalmente con1.1cida v acredi
tada como la Prensa Asociada. tenga 
establecido un servicio especial de in· 
formación grAfica, del cual cPara
mount News) es uno de los principa
les proveedores. 

Cuando ocurre un &~ceso de impor
tancia, los represent11nt.es de la Pren
sa Asociada E>scogen al revisar la pe
Hcula negativa, las escenas más in
taros'lu<.es para ser r~:.•roducidns en 
las pác;inas de la Prenslt. dinrlP e ilus
trar las informaciones que acerca de 
aquel ;uceso se publioaen. 

Si ex>stiese al~utvt duda acerca de 
la imp:>rtancia de la revist?. cinema
togrflfica comt' ;:u:dio de información 
~ática, exacta, oportuna e impar
Cial, el servicio periodfstiCI> antes 
aludido bastnrta por st sólo para des-
vanecerla. ' 
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lllllt Dow, la lamota lttrtlll, lanaando la nuevo modá londlnenlo ~ 
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