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Una escena de la superproduccion Gig.aiid

Fox, EL PRINCIPE FAZIL, de la gue los

artistas Charles Farrelle y Grela Nissen son
los principalés interpretes




Una escena de] Him extraordi.
nario Paramount «Alasy

JOHN GILBERT, el notable actor
e la M. Q. M, ensayando una
de la prod 16
«El gran espectaouloy




HRAMON NOVARRO en una escena ge un nim gue rememora las luchas de la armada
espanola con los piratas

Uha de las esoenas del film M. €. M, «El Demaonio ¥ la Garnen, produccion que obtiene
ruldnen éxito




;’
.
$.
3
g
i

BT

DOLORES DEL RIO y CHARLES
FARRELL, artistas idolos de los
ahicionados al seplimo arte, gue
juntos nterpretan ¢l film Titan
Fox «La bailarina Roja de Mosciy
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En los tiltimos dias de la vendimia,
sin que precisemos en cuil, habia
cumplido Anny diez y ocho abriles; su
madre, muerta en el transcurso de
aquel afio, habia dejado, para que le
fuers entregado aquel dia, un cofre-
cito conteniendo papeles de familia
y una carta, Esta carta dejo sumida a
Anny en una verdadera estupefac-
¢i6n; por su contenido supo; que su
padre, a quien nunca conocig, era
el baron Rode y le recomendaba que
para encontrarlo debiera ir al pala-
cio de Rheinfels, magnifica villa-for-
taleza, situada en las verdes méarge-
nes del Rhin, entre el 16 y el 30 de
mayo.

Aquella carta decia 1a verdad. An-
ny era el fruto de pnos amores sin-
eulares, Su madre era una modesta
obrera que pasaba el afio trabajando
gin descanso, para permitirse después
el lujo de pasar gquince dias de vaca-
ciones, con sus economias, en Rhein~
fels, Allf fué donde conocit al barén
Rode. con el cual mantuvo relacio-
nes fntimas secretamete; ella no iba
a encontrarlo més que en la época
de las vacaciones y con el fin de no
turbar la paz y tranquilidad de su
amante, la medre de Anny le habia
ocultado el nacimiento de una hija, |
producto de sus ilicifos amores. El
bar6n, como de costumbre. vino a
pasar sus vacaciones & Rheinfelds
cuando se vi6 sorprendido por la pre-
gencia de una hermosisima joven de
unos diez y ocho afios que venfa a
anunciarle la muerte de la mujer que
habla amado y al mismo tiempo, para
aliviar su pens, a hacerle saber el
origen de su nacimiento; el barén, no
obstante la pens que le produjo la
muerte de la mujer amada, sinti6 una
gran alegria al encontrarse ante una
hija tan deliciosa. Esto compensaba
el gran dolor que habfa experimenta-
do y le permitia olvidar sus penas Ia
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alegria y buen humor de Anny. Esta,
a su vez, estaba radiante de alegria,
ya que podia pasar aquellos dfas tan
deliciosos en aquel agradable castillo.

Ella sabfa que el barén Rode. su
padre, ng era otro que Le6n, el «mai-
tre d’hétel» de un cabaret de moda.
que venia todos los afios a gastar en
quince dias de vida fastuosa los aho-
rros de doce meses de trabajo.

Nadie sabia eso; ni en el Palacio
de Rheinfelds, donde todas la servi-
dumbre adoraba al sefior bardn.

Al llegar al hotel, el bar6n pidi6
una habitacién para su hija; timida-
mente se le contest6 que no habia
ninguns disponible, pero, ante su
fruncimiento de cejas, que era una
prueba evidente de su mal humor, se
decidi6 alojarla en el sal6n de mii-
sica. en el que di6 asilo, Valentin
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Hoff, joven compositor, de talento,
pero muy pobre, que trabajaba alli.
Se hizo, pues, del salén de misica,
una habitacién para Anny,

El mftsico, como es natura}, estaba
desconsolado por haber tesido que
abandonar el salén donde trabajabaj
alli habfa pasado las horas mas felices
de su vida de artista, y acababa de
terminar, en un arrebato de exalta-
ci6n, una sinfonia titulada: «La le-
yenda del rioy.

Io que més le entristecia era ha-
ber dejado en el salén de miisica, un
viejo armonium que le ayudaba en
sus composiciones. Pero, era preciso
obadecer.

Valentin fué puesto pronto de pa-
titas en la calle. Pero su sinfonia
desgranaba forrentes de melodiosas
notas en su cerebro llegando a obse~
sionarle, y ya no tenfa més que un
golo pensamiento: ensayarls en el ar-
moniufm. Y dicho y hecho. Se metid
sin ser visto en el salén de misica ¥y
sin mirar siquiera si estaba solo, se
puso & tocar.

Anny estaba recostada sobre un di-
van y medio dormida; aquellas dulces
notas la despertaron y guard6 un re-
ligioso silencio hasta que el miisico
terminé la partitura, y una vez he-
cho esto se levanté aplaudiendo fre-
néticamente y fué a felicitar a Va-
lentin, Este al ver a aquella hermosa
muchacha en traje de noche, gued6
perplejo, no ocurriéndosele otra me-
jor disculpa que la huida, Pero Anny
era tan graciosa y tenia una voz tan
dulce, que opté por quedarse y em-
pez6 por disculparse de la mejor ma-
nera que pudo.

—0s suplico me perdonéis, sefiori-
ta, pero me ha sido impoeible resis-
tir la tentacién de venir a ofr mi sin-
fonia en este arm6nium,

—Pero, ino tiene usted piano en su
easa? — pregunté Anny.
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~{Un piamo! No dice usted nadal
4Como iba a pagarle? — respondit el
mdsico,

Y confest a In joven su miseria,
Era tan pobre que no disponia para
trabajar més gue de aquel salén de
miisica.

—Ez preciso que nsted se gquede —
exclamé Anny,

—BSefiorita, le advierto... eso,., me
parece imposible,

—Supongo que no pretenderi us-
ted pasar la noche fuera de aguf, re-
plies la joven.

~—Xn estoy acostumbrado ,respon-
di6 el joven eon amargura. Entonces,
Anny le rogé con tono suplicante qua
se quedara, a lo que accedis, Kl dur-
mié en una butaca. Anny. por su la-
do, sofi6 con un principe encantador,
cuysa voz tenfa acentos melodiosos

Pero habia otro joven que se habia
fijado también en la belleza de Anny.
Este no eras un artista pobre o ins-
pirado sino un conde auténtico,

El conde Wendlinger, después de
fijarse en la joven, traté de indagar
su origen, y cuando supo gue era la
heredera del acaudalado barén Rede.
dijoz

—H1 barén Rode... no conozco esbe
titulo; me gustaria verle,

En este momento pasaba por all
Letn el emaitre d'hétels, que ya an-
teriormente y en distintas épocas,
habfa servido al conde Wendlinger.

~—{iQuerias conocerle? Helo agni —,
dijo alguien.
El conde contuvo con dificultad
una explosién de risa, perc de sus la-
bios no sali6 una palabra. De mo-
mento optdé por fingir que recono-
cia al barén y le invité a beber,
Notardé mucho el bar6n Rode en
perder los estribos bajo la influencia
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de los magnificos mostos; y eunands
un botones le anuncié que sa coche
estaba esperando le parecié la cosa
méAs natural del mundo. En realidad,
se trataba del coche del conde; y po-
co8 momentos después hacia su en-
trada en el soberbio castillo de los
Wendlinger,

Después de la partida de Anny ha-
bia quedade sumido en el mayor des-
consuelo y llegé al castillo, el caal,
segin 6l también creia. pertenecis
al barén Rode; y alli es donde por
primera vez en su vida sentade ante
un magnifico piano, pudo ejecutar sn
gran sinfonia; el efecto fué magni-
fico.

La sesi6n musical consiguié despe-
jar al bar6n, quien extrafiado pre-
guntdbase qué significaba semejan-
te concierto. El conde Wendlinger
quiso explicArselo, pero ante la sor-
presa y decepcién de Anny quiso dar
por terminada su farsa.

Habia adivinado el inmenso amor
que unfa a ambos jévenes y fué el
primero en disipar los celos de Va-
lentin y persuadirle que Anny habia
sido y era siempre digna de ser su es-
posa,

El pintoresco barén Rode, ya com-
pletamente fresco y licide, vi6 1le-
gada Ia hors de recuperar la perso-
nalidad, que en un momento ds vani-
dosa pretension abandon6; volvié a
ser el digno y aparatoso safior Leén.

el b et

UNA HISTORIA ROMANTICA

Vill Leslie, eriti:s americano, ha

escrito lo siguiente a propdsilo de

«Ramonay,

«Ramona», romfintica historia de los
primeros dias de California, dehida a
la pluma de Helen Hunt Jackon, vie-
ne & la pantalla por tercera vez, en
una brillante y gioriosa pelicula. Es-
ta produccion de Inspiration-Carewe,
con Dolores del Rio como estrella ¥
Los Artistas Asociados como distri-
buidores, promete ser una de las prin
cipales producciones de la cinemato-
grafia en el afio 1928. Habiendo leido
el libro de Mrs. Jackson. habiendo
visto la primera versi6n cinemuatogra-
fica de «Ramona» hecha hace algunos
afios por W. 4. Clune, y habiendo vis-
to la segunda versién hecha por Mary
Pickford, estaba ansicso por ver esta
moderna concepcitn de 1a obra. Y es-
ta oportunidad la tuve en una prusha,
ante el productor y su cuerpo escé-
nico antes de salir para Nuneva York
con la cinta original.

La «Ramona» de Carewe, centelles
con roméntico encanto, su vibrante
tensidn dramética, dinfimiea en sus
momentos emocionantes y acerba en
sa amarga tragedia, Su desarrolio,

actuacién, direcci6n magistral y su
presentacién escénica, la proclaman
un éxito artistico.

Es el segundo ofrecimiento de la
pareja—Carewe, director y Dolores
del Rio, estrella—, habisnido sido el
primero «Resurrecci6ns, Y también
como en el caso de la obra de Tols-
toy, 1a clara inteligencia de Films Fix
ha guiado la version cinematogrifica
¥ llevado a cabo de modo espléndido.

Carewe ha comprendido el espiritu
de «Ramonay y fielmente ha dado vida
en la cinta planteada a los amados
caracteres del libro.

Se pudiera decir gue <«Ramonas
tiene un ambiente un poco demasiado
triste y que la historia se desarrolla
en forma un tanto demasiado tragi-
ca. Verdaderamente, hay muchos mo-
mentos ftrigicos en esta historia de
la muchacha con mezela de sangre
india, que ama a dos hombres.. . amor
material el uno y amor del alma el
otro. Pero estos tragicos momentos
son divinos én su interpteracion tal
como la coneibié la pluma de Mrs.
Jackson: »

Indudablemente también «Ramonas

tarece de log notables aspeectos del

sexe que condunje a «Resurreccifny a
les cimas de la gloria, pero «Resu-
rreccidny era un drama de sexos, «Ra-
mona, por el contrario, es una her-
mosa historia de amor bellamente in-
terpretada y espléndidamente dirigi-
da y fotografiada, Berd en la historia
de la cinemsatografia cormo un fresco
hdlito en un calurcso dis de verano,

no en nuestras inteligencias. Miss del
Rio, ests soberbia. Interpreta su par-
te con toda sinceridad, profunda com
prensién, acerbos sentimientos y ar-
iistica concepcion. Hay episodios en
Ia novela de Mrs Jackson gue superan
a los mas grandes momentos de «Fe-
surreccions. Uno de ellos, en la muer-
te del pequefio infante, da a la gran
actriz ilimitadas posibilidades para
sus divinos falentos dramaticos, Otra
notable escena es cuando la estrella
emerje del dolor en que se halla su-~
mida desde 1z muerte de «Alessandros
su marido indio. Este episodio parki-
cularmente, perdara en la historia de
la cinematografia come uno de los
mejores momentos del trabsjo de pn
individuo mostrado en la cinta de

A plata.

Es algo diferente y algo muy oportu-
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«Todo el que trinnfe en la pantalla
fiene que aprender pronto que el
éxito constante proviens de saber
conservar la propia energia y poner-
la toda en el trabajo que se desea
llevar a cabo. 8iempre he pensado que
lo mas sabio es tener fodos los hue-
¢os en el mismo canastillo.

Sus ojos resplandecen divertidos.
Hay mucho de nifia en Norma Tal-
madge, en los répidos cambios de sus
gestos que revelan la flexibilidad de
sus emociones, Por primera vez mie
fijo en el traje que usa. Es de una
suave tela verde con unas cuantas ro-
gas amarillas sobre su hombro, for-
mando bello contraste con sus ojos
obscuros que son grandes, movibles e
inquisidores. No usa ninguna joya.

Viendo a esta estrella de la cinema-
tografia en su propia cass, lo prime-
ro que llama la atencién es su caren-
cia de afectacion. Hay en esta joven
americans una mezcls de emotividad,
sentido com@an y ambicidn, tres eua-
lidades que sin ¢duda alguna han fa-
cilitado mucho el camino de su trinn-
fal ecarrera.

«Viviendo en California se hace muo-
cho méas fhcil ol practicar todo lo ne-
cesario para conservarse biem. El vi-
vir de las afueras es algo muy im-
portante y aqui casi sienipre olvida-

. mos cuén alsjados estados. No nos
tensmos que preotupar como en Nue-

l

va York, de las molestas cosas que
alli tenemos gque ponernos sntes de
galir & la calle en invierho. Raras
veces usamos los ajustados sombreros
que siempre llevamos en Nueva York
y el viento y el sol cuidan nuestro
pelo mejor de lo gue lo pudiera ha-
cer cualquier peluguero. Si se desea
conservarse bien, debe uno formarse
un programa de varias horas al dia
de paseo y dieta gne es agradable
mucha agua y mucho dormir.
«Tanto los actores como las actii-
ces del cinema, tienen que cuidar niu-
cho mas la vista que los artistas de
la escena hablada, y esto es por su-
puesto, debido a los penetranies ra:
yos de lags Juces Klieg. A menudo, al
terminar un largo dia de trabajo in-
tenso en el Estudio, me tiendo en el
lecho y coloco sobre mis ojos un ven=
daje como los que usibamos en ¥l
engefio de un hombre ciegoy, habien-
do mojado previamente un poco de
gasa con agua de colonia, lo gue es
mmy refrescante. No hay realmente
nada medicinal en el perfume. pero
su fragancia exquisifa y todo lo que
sea agradable es apto a causar ali-
viow.
«El poder descansar, es por supués-
to uno de los grandes secretos, vara
conservarse bien. Reposar en un bafio
caliente después de cualgnier labory

especialmente sl en & se han disuel-
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Los vendajes de «ceeecsecseenes
“El engafio de un hombre ciego
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ti sales agradables, y permanecer
durante algilin tiempo, pera hacer lue-
go cualquier trabajo facil,

Yo opino que los americanos somos
lag personas mis incansables del mun-
do, Pl ritmo de nuestra vida se halla
en una tension mas alta que la de los
demas mortales. Nosatros, los de la
cinematografia, estamos a8 menudo

estidos a las nueve de la mafiana
con trajes de noohe, safriendo los
problemas y tentaclonea de un per-
gonaje imaginario v 8dlo en el caso
de que 8epamos Beatir que estos pro-
Bblemas son reales v sufrir v gorar con
¢] caricter que estamos representan-
do, puede ger vrasplantada a la pan-
talla la emoecién redueridax

«Por 16 qué tenenjos que aprender,
no s6lo a cuidar de nositros por nos-
ciros mismos, sind también por esos
personajes imaginarivs a quienes co-
racterizamos.

Miss Talmadye, encogiendn sus ex-
presivos hombros, afiade: No hay mu-
cha disculpa en la mayoria de las
mujeres gue se quejan de que esbin
cansadas, aungue generalinente las
mujeres que lo dicen son las ricas,
no la gue trabaja’

¢Después de todo--concliye—, mua-
chos de nosotros inbtentamos engafiar
a los otros con excusas ¥ al final s6lo
nos engafiamos, realniente, a nosoLros
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SEMBLANZA Y CONFESIONES
DE NORMA TALMADGE
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Me veo como a cien personas distintas, dice; nunca como a mi misma
Henry Ford y “El grito de la batalla de paz®

Como toda artista verdadera, Nox-
ma Talmadge es muy extremada en
todos sus sentimientos. O ama u odia,
trabaja con fremes! o no hace nada
absolutamente. Debe, sin duda alguna,
haber algo de fuerza latina en la san-
gre de esta mujer americana, pues
sus ojos megros y profundos son ex-
tranjeros... esos 0jos emotivos, mfs
expresivos que su cambiante bocs,
que llevan impresos un sello de dulce

es To que yo amo ¥y qué ea lo que ha-
go?». Es como si trabajara con su sér
y viviera con su sombra.
Contestando a la pregunta de c¢6mo
8o ve a sl misma, contestés «Como a
cien personas distintas. ..raramente
c6mo a mi misma. Tres cuartas par-
tes de la vida de una actrix cinemato-
grifica se pasan en tratar de ser
oira persona, aunque tenemos la ven-
taja sobre la generalidad de podernocs

Frmessamecss

XX

melancolia.

Fuera de la pantalla, Norma Tal-
madge es simpétiica, reservada pero
franca, lo que los franceses llaman

rwen s

una «¢sensitivas y una mujer con la
suficiente inteligencia para no haber
.perdido el sentido de la proporcién
de la vida, a pesar de sus grandes
éxitos.

Aunque de ardiente fibra, rara vez
pierde Norma el dominio de sf misma,
siempre se halla en el lugar que la
corresponde, por lo que en los Esta-
dios no ha sido nunca considerada
como una mujer de temperamento.

Indudablemente, las hermanas Tal-
madge, tanto Constance como Nor-
ma, se han educado en el héabito del
trabajo, demostrandolo plenamente en
su forma de trabajar, pues Norma
puede filmar una escena con mucha
més rapidez que cualquier otra ar-
tista de Hollywood, v més de una vez
ha asombrado a sus directores por
c6mo puede comerse un sandwich en
un minuto, parearse durante otro, ¥
seguidamente, colocarse ante la céa-
mara dispuesta para el trabajo.

En el caricter de Norma todavia
hay mucho de infantil, sefialandolo
con sus rapidos cambios de expresion,

satisfechos todos sus deseos, y en su
aficién por el cinemat6grafo. Un tan-
to parecida a Tessa en «La ninfa cons-
tante> por su fuerza y reflexién y
por su &vido deseo, por todos sus ca-
prichos y propdsitos, Norma pareci6
trasladar algo del alegre y libre am-
biente de «La ninfa constantes a su
casa de Brooklyn, donde ella y Cons-
tance recogian a todos los animales
que se encontraban por las calles, ha-
ciéndoles intervenir én todas las
obras que representaban en su casa,
fruto de la propia imaginaci6n. Tanto
ella como  Constanee eran para sus
padres mé&s hermanas que hijas.

En la pelicula <El grito de batalla
de paz» fué donde por primera vez la
vi6 Joseph M. Schenck, que poco
tiempo después se convirtié en sn

pues la afectacién en

mucho m#s notoria que la afectaciém
en el lengnaje>
Hablando de lss muchacheas que de-
sean labrarse una earrera en la cins-
matografia, dijo: «Mi primer instinto
es procurar slejarlags de esta idea,
pero luego recuerdo que teniendo la
ocasién, inadie hubiera podido apar-
tarmedemiennl;no!. Shmomha:%o,
opino que todos gue hemos vivido
eﬁhchematograﬂ&debiérmaﬂr
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marido, y desde entonces no ha falta-
do nunca a las conferencias sobre
negocios de su maride con sus aso-
ciados, lo gue ha desenvuelto grande-
mente su natural sagacidad de crite-
rio al mismo tiempo que ha adquirido
un verdadero conocimiento de los
asuntos comerciales cinematogrifi-
COS.

Cuando trabaja en una pelfculs, se
muestra pensativa, absorta y comple-
tamente abstraida en su trabajo, por
lo que su familia, conociendo y com-
prendiendo su caricter, la deja en
libertad absoluta. Para Norma seria
imposible dar, de algo, el cincuenta
por ciento, o todo o nada, es su nor-
ma, si es que tiene algunz.

Es una de las pocas estrellas que
han rehusado aparecer ante el mundo
al descubierto; sus grandes y abiertos
ojos parecen decir: ¢Deseo poner mi
imaginaci6n, mi energia y todo mi
corazém en mi trabzjo... es deecir, mi
verdadero ser. Pero iqué importa qué

en su anhelo por ver prontamente
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. BARBARA LA MARR

vertir a los principiantes de todos sus
inconvenientes.»

«El éxito depende muchas veces
mas del caricter que del tempers-
mento, pues aunque es indudable que
sa debe tener talemto para llegar a
ser un buen artista, ¢ste no es el
todo,

El trabajo en la pantalla es aigo
emotivo que necesita tecer una con-
traposicion, por lo gue para salir
airoso debe uno poder

s mismo y nada es tan adecuado
para ello como la sala de pruebas,
paes en élla aparece uno tal cual es,
y como realmente se enfrenta uno
con un Bér extrafio, ello da fortale-
za pars reconocer las propias faltas
¥y corregirlas,

Cuando empecé mij carrera acostum-

guerra de Hudson Maxin, e inmedia-
tamente le compré los derechos cine-
ma:togra.finoa, produciéndola en pe-
g‘mda- con Norma Talmadse y Char-
les Richman a la cabeza del elenco,
En septiembre de 1915, la pelicula
fué presentada por Hugo Riesenfeld
en el Teatro Vitagraph, de Broad-
way. ]
Riesenfeld ahora, de edad algo
avanzada, es el administrador direc-
ari del United Artists Theatre, de

Cago.

«El grito de batalla de Pazy» volvi6
loco a Henry Ford. Su cabeza estabe
serens y tranquila y se puso com-
pletamente fuera de 81 cuando el pri-
mero de diciembre su ciundad natal
fué bombardeads por la propaganda
arrojads desde un seroplano por um
elegante agente de Prensa gue toma-
ba parte en la filmacién de la peli-
ﬂuli El altimo Col. Thedore Roosen-
velt, cuya cabeza no estaba muy pa~
cifica, dijo la tan esperada palabra
de gue ers una valiente y magnifica
pelfcula, en tanto que Henry Ford es-
cribié en los peri6dicos diciendo gue
era un espectdculo sedicioso, é:c lo
que la Vitagraph le demands por
1.000 doélares, anticipindose con ello
al famoso pleito que afios més tarde
tuve Morris Gest.

Esto dié gran publicidad a «El gri-
to de betalla de Paz» y a Norma Tal-
madge como protagonista, y el nom-
bre de Iz prineipal alumna de la Alta
Escuela de Erasmus Hall en Broad-
way, lleg6 a ser nacionalmente cono-
cido. Su. nombre fulgur6 emn luces
eléctricas en Broadway, justamente
en el mismo lugar en que hoy bri-
llan las letras del titulo de su nueva
pelicula, y su personalidad fué discu-

res cinemstogrificos y sus servicios
solicitados por importantes eompa-
fifas. Entonces ingresé en la Trian-
gle, en la que dirigia Dayid Wark
Griffith y seguidamente en Fine Arts,
Selznick, Select, y en la Firts Ne-
tional.

Joseph M. Schenck,
films para distribuirlos por
ma mencionada.

Hoy dfs Norma Talmadge es una e~

saf
it~

trella de Los Artistas Asocimdos, de |

rio, junto con Mary Pic

Swanson, Charlie Chapilin,
Fairyanks, D. W. Griffith y Samuel
Goldwyn.

Ford, Roosevelt, Blackton, Riesen-
feld y Maxim fueron muenos agei-
tes de Prensa para Nerma Talnuiqt
Asf mismo ko fué Maurice Cestells,
quien desempefid una pequefia parie

cuya compafife es miembro p.ro‘giot&-
loria
las

en gu dltima de Normsa Telmadge pa- (H
ra Firts National Pieture, tituisda i

Margarita Gaudiers. Ramsaye trata

en su libro de la fe de Costello en la [f

mayor de las hijas de «Pege Talmad-
ge, cuando Costello era el idodo de la
Vitagraph y Norma tan séle uma ex-
colegiala de Erasmus.

Los arbitros
participen de la alta opinitn que te-
nin Costello de Norma como actriz,

pero dijeron «Costello desea que la j§
muchacha apsrezca opunesta a él en |p
su préxima pelicula» y Norma fué |§

contratada.

E] film era de dos relles y se Li-
tulaba <«El primer violins. Despucs
se permitié a la pm}reﬁa Talmadge
que desafiara la guilletina com Ces-
tello el Sidney Carton de <«Historia
de Dos Ciudadesy, de Diekens, viste
segfin el Comodro J. Stuart Blankton.
Costello fué rehabilitado. La cinta.ob-
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ici ; éxito.
Beaba e a7 o) al piblico que tida en las oficinas de los producte- | tuvo un gran

me veia trabajar en la pantalla, 10 | maaanen - s r A S It
que siempre me probd las innegables
ventajas de la sinceridad, pues uno
puede engafiarse a sl mismo, pero no
puede nunca en modo alguno engafiar
a los espectadores.

Henry Ford, el tltimo presidente
Roosevelt, el comodro J. Stumart
Blackton, el Dr. Hugo Riesenfeld y
Hudson Maxim, figuraron entre lcs
principales factores que dieron a co-
nocer a Norma T ge Como una
gran estrella, y cuya primera peli-
cula para Los Artistas Asociados se
estren6 recientemente en el United
Artists-Rialto, de Nueva York, secun-
dada por Gilbert Roland (Luis Alon-
50), en el rol de Johnny Powell y
Noan Beery en el de Don José Ma-
ris. y Sandoval, <El mejor caballero
de Costa Rica». '

La direcci6n de «El mejor caballe-
10» ha corrido a cargo de Roland
West, segtin la versién cinematogré-
fica hecha sobre la obrd teatral de
Williard Mack, gue David Belasco
present6 durante un afio en Broad-
way, interpretando ss principales pa-

. peles Holbrock Blinn y Judith An-
derson. )

Terry Ramsaye, en su libro sobre el
cinama «Un millén y ana noche» tra- ) 5 %
ta de <El grito de batatla de Pazy, PP (T
de batalladores y pacifistas, de gran- o
des estrenos y de Norma Talmadge.
El Comodoro Blackton, director de la
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La historia de David W. Griffith
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David W. Griffit, cuya dltima peli-
cula «Ruidos de amor», se presenté
en el Liberty Theatre de Nueva York,
naci6 en La Grange, Kentueky el 22
de enero de 1880, s hijo de Jacobe
Wark Griffith, general de la confe-
deraci6n americana, conocido con el
sobrenombre de «Roaring Jakes, &
causa de que podia hacer oir su voz
entre el estruendo de la batalla, A

que partié para Chicago, donde en
espera de slgo mejor, ingresé en los
Estudios de la antigue Blograph,
uniéndose al cuerpo de escriteres de
la casa siende estipulade que actua-
ria ctantas veces fuera necesario, por
cuyo doble empleo se le asigné cin-
co d6Mars al dfa, Su primer trabajo
de director le hizo con «La aventu-
ra de Dollies, pefenla de un rello,

darfa nunes tna pelicula de dos re-
llos. Sif embargo, pust6, y el piblico
pidi6 mfs. Después hizo ¢Judith de
Bethulias, en cuatro partes, ofro éxi-
to instantGnea ante el piblico de
América y Buropa, a pesar de los pro-
nésticos de los netables de la cine-
matografia. Y, a poco, en febrero de
1915, «B! nacimiento de mna nacién»,
fué presentado en los Angeles, peli-

ST

cula como la cual nada se habia vis-
to antes.

Durante la guerra; los aliados co-
mistonaron 2 Grifith para que hicie-
ra «Corazones del mundos, una peli-
cula que llevabs un mensaje al mun-
do entero. Griffith produjo este film
en la misma tierra de Francia, y en
les propios campos de batalla. Con la
presentacién de este film, fué la pri-
mern vez que Morris Gest se adocid
con &l Juntos llevaron Ia pelicula a
Broadway al precie de dos délares
butsca, precio hasta entonces nmaca
eonocido en un teatro cinematograf-
co. Sigulendo a este éxite, presentsd
«Intelerancias y «Capulles rejos>,
pelicnls que unca podrd per SUpSIa-
da en pellesa y arte.

En ¢Raidos de amors, presenta co-
mo fonde mn reino fabuleso, con bri-
Mantes nuiformes, escenss de bata-
Ha y el tema del amor de hesmano y
ol amor @6 un hombre hacia una mu-
jer, formando una peficula que cler-
samente Hegaré a ser ena tradicién
de 18 einemmstografia, come «El naci-
miente de una nacifnd ¥y «Capulles
rejos.

S SSISS

o T U e

que fué distribuida en 1908,

Desde estos modestes comienzes
empezé a desenvolver, los «primeros
términoss y otra série de ideas revo-
lucienarias que provecaron gran asom-
bro cuando por primera vez se pPre-
gentaren en la pantalla, Cuando los
eprimeros términeyy apareécieron por
primera vez, en un teatro pequeiio, el
piiblico entere se puso en pie pidien-
do gue se mostreran les pies de los
artistas.

Britre los artistas de Ia Biograph
en aquella época a quienes Griffith
ayndaba a desenvelverse se hallaban
Mary Pickferd, Dorothy ¥ Lillian
@Gish Blanche Sweet, Mae Marsk, Owen
Mosre, Hemry B. Walthall, Alice
Joyce, Lionel Barrymere, Jack y kot
tie Piekford, Mabel Nermand, Ja-
mes Kirkwood, Harry Carey y Mack
Sennett. Una Hsta verdaderamente
jmepresionante.

Griffith fué el primer director gque
hize pelfculas de més de un relie,
provecande la primera de ellag u2s
shierta lucha emtre ¢l y los dizesto-
res do ln Comspafifa Vitagreph, que
sestenian gue sl pablico no lo sgrén

la edad de 17 afios, el jovem Griffth
28 trasladé a Louville, la ciudad més
cercana y eonvencid sl editer de «The
Courier Journals de gue le diera una
plaza de repérter. Griffith escribié
dedde «notasy teatrales a necrolégi-
cas, pero la paga era tan mezquina
que deserté de las filas periodisticas
pénsande convertirse en acter, enm 14
creencin que el vivir esa vida, le fa-
cilitaria su trabajo come escritor
dramatice.

En su nueva profesién consiguié
algunos éxitos, apareciendo una tem-
porada con Nancy O'Nell en las
obras de Shakespeare... a cince dé-

llars° a la semana, y emntemces fué
cuantlo s dedicé a la poesia y seme-
jants esfuerze le valié gamar 35 &6
llars, cuando el «leslie's Weekly» se
los publicaba.

De la poesia al drama fué relativa-
mente facil ascender,; escriblewds <51
loco y la muchaches, que gusté tanto
a James K. Hackeet que lo pweser-
t6, pero en el dia del estreno se ha-
bian introducido tantos cambies gue
era empresa difieil reconscerio, o
que disgusts tanto sl joven Geiffith,
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EL DESPERTAR DE BERLIN

Bl ripido de Paris, cuyos pasilies,
antes da lanzarse per 135 vias slema-
nas han side discretamente barridos,
atraviesa inmensas estaciones, que

aparentan, dada su magmnitud, estar |

vacias, enormes planicies cultivadas,
boeques de pinos y de chimeneas ge
fabricas. Ahora estd prohibido fumar
en los pasillos. Si en vuestro departa-
mento hay una inscripcitn que dice
<Rauchen> no podéis bajo ningtn

|

mis ojos hay un poste indicador, que

ostenta em gruesos caracteres el nom-

bre de la arteria donde me encuentro;
Kurfurstendamm

Recuerdo que con este nombre, de-

| signan los berlineses la avenida mas
; moderna y mas pletérica de vida de

Alemania. Este es el encantador pa-

. 5S¢0 de jardin idflico, donde les tran-

concepto fumar y shumar a yuestro |

vecino, si duerme,

Prisionero de la disciplina y de la
educacifm, no hay mis remedio que
pensar em I inmensa Alemania que
se extiende en la noche ante yuestros
ojos; pero sin fumar. Esta c'ase de
meditacién incita al suefic perc ol
revisor os recuerda que para dorniir,
ademéds de tener smefio; se nacosita
un peri6dico que, previamente, se
extiende entre las almohadas y vues-
tros pies. Si vuestro wecino ‘es ale-
mén y se despierta, no dejars de mi-
rar el color politico del peri6dico,
sonriéndoos bhenévolamente si coine
cide con su modo de pensar.

Por la mafiana, teraprano, este ex-
prés internacional, se detiene en nna
serie de estaciones de modesto aspec-
to, descubiertss, y de pronte toma un
timide de metro suburbane. Descien-
do en Zoo, después de veinte horas
de viaje, adoptende el aire de un em-
pleado de comercio gque ha tomade sl
tren en la estacién anterior y lo pri-
mero gue hago, es depesitar mi ma~
leta en Ia consigna para que ne se me
tome por lo gue ea reslidad soy: por
un viajerp que viene del extranjere ¥
busca un hotel. Con ef aire més na-
tural del mundo, las manos metidas
en los bolsillos dél pantalsn, entre
en Berlin, como #i todas las mafisnas
hiciera lo mismo,

Aqui nadie desconfia; nadie pide
nada, san cuando 0s vean con la ‘ma-
leta en la mane y la gorrs de visje
Porque en esta capital os dejan ex-
eepcionalmente tranquilos. Ni les
vendedores de peri6dices, mi los co-
cheros, ni las vendedoras de flores os
molestan cen shg ofertas mfs o me-
nos imsinuantes. En Paris, por ejem-
plo, es imposible andar dos pesgs sin
veres asaltados por un enjambre de
vendederes,

Berlin tiene un despertar tranguai-
lo. Aquf no hay calles estrechas, mi
conversaciones a gritos, nt los ende-
moniados jazz producidos por log ja-
1708 metdlicos de los lecheros, sino
avenidas larguisimas, mfiquinas auto-
méovil de barrer, que pasan sin ha-
cer ruido, vigilantes nocturnos qus
van a descansar hablande ea voz ba-
ja, Vago al azar no sé ensnto tiempo,
como si hubiera elvidado la direccion
de mi oficina. A las ocho de la ma-~
fiana me s¢ de memoria log progra-~
mas de todos los cines de Berlin,
Cansado de tanto andar me decido a
tomar asiento eén un bance de una

osa avenida por la que apenag
deambula algn madruogador. Ante

vias, aislados en el centro, pasan en-
tre parterres de finfgima hierba, y
las aceras est&n separadas de los ce-
mercios ,por hermesos jardincillos:
en él no hay més sefial de vida que
la dada por algunos grupes de chi-
cas jOvenes com su mochila a la es
paldn, gue asaltan ligeramento el
primer autobis que pusa, yendo a si-
tuarse sebre la imperial descubierts,

Pero, rédpidamente, la gran urbe
se despierta, Pienso en el film de
Walter Ruttmans y me falicito de

haher entrade aquf 2 Ja hora desoada '

para ver con mis propios ejes la pre-
gresion del movimiente, segin el rit-
mo observado per el cinegrafista,
Yo creo que es asf comc debemos
visitar Ies ciudades extranjeras,
acompafiades siempre de nuestro ba-
gaje de poetas y colmados de recuer
dos litevaires. Hoy he pensado,
en Walter Rattmann, ese artista

violente, de #spero longuaje de im4- |
. pequefios defectos con gue a lo me-
do, acrébata, |

genes eprias, brutalmente recortadas,
en ese pintor dgil,
en este hombre perdido em uwn mun-
de que ne ama, en ana bacanal civi-
lizada que odia intensamente, Kspe-
D0, como ayer esperaba en Paris an-
te la pantalls, mientras escegia el
film «Berlin» o «l.a sinfonia de una
gran ciudads, espero, digo, que se
acelere el ritmo de la vida,

frecuencia; los taxis avanzan hacia
sus puntes de parada. Sentacdos en el
fondo de sus ausos Opel o america-
nes, pasan
rapades al cero. Otros viemen a pie
buscando la préxima estacién del
«ametres; van con el sombrere en la

mano y muches ban conservado en la |

parte delantera del cranee un grupi-
to de cabelles muy cortos, con una
cosa que quiere recordar la raya,

Bl desayuno, en el Dome, en Mont-
parnase, sobre el mostrador angular,
es mfs alegre, mis vive, que en el
Romanishes-Café. La primers taza de
calé del dia, parece teno: para lom
berlineses la categoria de un rito, tal
es la atencion que ponen ea la, para
ellos, operacién tan importante. To-
mardn otras, por ejemplo, a la hora
del aperitivo o después de comer, pe-
o no les concederd el buem berlinés
la atemcién de la primera. Yo, como
otros muchos en mi csso. habfa oido
desir gque Alemania era el pafs de la
diseipling, y no he encontrade tods-
vis aqui, esa ley francesa. fan rigu-
rosa de In hora fija pars las comi-
das, esa ley que en Francia no se
pueide violar, so pena de exponerse a
sufrir castigos sin ‘enento, vocerio de

. vasta,
Los autobuses se suceden con més |

los muchachos. expulsién de la co-
cinera y inalmente divoreio,

He creido comprender, que aqui no
hay una hora fija para las comidas,
que cada unc geme cuando tiene ga-
na, En Paris, la hora del almuerzo en
cuslquier restaurant es comoc un tiro
matem#dtico, de maravillosa preci-
si6n. Bl parisién, escogiendo su ‘meni
y comiendo, resalta de los demds: sl
berlinés no se haee nctar.

Todo el dia he pascado por esta cip-
dad inmensa, a pie. en sutobds, en
taxi, por vodos los medios de locomo-
cién, con la esperanza de encontrar
esa fiebre acelerada que he sentido
al ver la pelfcula de Walter Rut
tman, Mi decepcién ha sldc enorme.
Ne he presenciado ningfix amonto.
namiento, ningdn embotellaje, g6lo en
Ia Friederichstrasse, unos cuantos
grapos que pronte se disolvian, Tra-
fice reposado; més bien, lento, Como
mi asombro fuera en gradacién as-

cendente, un amigo mfo berlinés, el

doctor Koch, me dijo: «En Berlin,
no tenemos absolutaniente ninguna
necesidad de trafico’ lo hemos creado
enorme, perd A su vez y parh evitar
congestiones, hemos creado lag pie-

| zas necesarius para poderlo reglamen-

tar,
El berlinés slempre se queja de los

Jjor tropieza en su casa. La parada de

carruajes en log cruces de calles, es -

automdtica, Lo que sucede a menudo
es, que se hace por nada, por mm
perro o por un selo coche que llega
en el preciso momento en que la de-

| tencién se acaba y debe asiaerar al

turno siguiénte. fsta capital es tan
sus ivenidas tan grandes y
hermosas que a teds hora respira f6-
cil y prefundamente. El ritmo de su
pulso es poderose y dulce,

Pero... Ino digdis ta) & los berli-

sefiores completamente @ Teses! Ye crev que ¢stos aman el trb-

' fico, que desearian mais inlenso.

que & veces hasta les duale haber he-
cho con sus propias manos ests gi-
gantesea y facil ciudad. que no tiens.
ni puede Sener munca, los atascos y

| obstruccienes de las calles, semejan-

tes e estrechos canales. de Paris y
Londres,

En resumidas coentas! Walter Rut-
tmann ha sacado de su ciudad natal,
ne lo gue na visto, sine lo que hubie-
ra querido ver; maa unagen precipi-
tada y vertiginosa, lo que é] se ima-
gina que os Berlin, en sus horas de
exaléacion. «La sinfonia de una gran
cindad» fué representada en Berlin
en &l eine «Tauenzinpalasty ¢on une
partitura musical de Edmoent. Meisel;
cuando aparecié la palabra Berlin en
la pantalls, varias trompetas coloca-
das em distintos puntos de la sala,
lanzeban sus estridentes sonidos.

Y de cste modo, los berlineses, se
alegran y pasan sus penas. aungoe
muchas veces ocurra que lo haran
con imfgenes engafiosas.
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Para la pelicula “CHANG"
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Un prefacio de Paul Morand

Pauwl Morand ha escrito un
prefacio para la obrita que M.
P. Humbourg ha confecciona-
do con ¢l argumento de Chang.
Dice asi:

El dia primero de septiembre de
1928 embarqué en Singapore con des-
tine a Bangkok. ¥ramos a bordo cua-
tro pasajeros blancos entre los cua-
les habia dos americanos; durante los
tres dfas gue durd la travesia del
golfo de Siam, fuimos juguete de una
furiosa tempestad, de las que con
tanta frecuencia se desarrollan en
aquellas latitudes, que nos hizo bai-
lar y seguir mil caprichosas trayec-
torias. El vaporcito que nos conducia
de unos cientes de tonzladas solamen-
te, resistié bien el embate de las en-
furecides olas, y a su borde tuvimos
pcasién de trabar conocimiento con
los americanos. Yo hablaba con ellos
y muy pronto fijé mi atencién en el
instrumental de campafia que frans-
portaban; tripodes plegables, cdma-
ras gigantes, marmitas termégenas y
aparatos de precisién, eran el blan-
co de mis miradas. Se hicieron pasar,
primero, por ge6metras, lo que en
realidad me hizo creer que eran
prospectores poco comunicatives g
menos deseosos de que nadie siguie-
ra sus huellas, esos horribles indivi-
duos ¢que todo lo abaten a hachazos
pera hacer agujeros topogrificos.

Schoedsack v Cooper—pues elios
aran — iban a Bangkok para obtener
del Gobierno siamés la autorizacién
de hundirse en la jungla., de meterse
hasta donde pudieran con objeto de
filmar, autorizacién indispensable si
ge tieme en cuenta que en este pais

todas las selyas son propiedad de la

corona. La jungla siamesa ofrece la
particularidad de estar todavia in-
taeta, inexplorada. Una vez que los
fusiles autométicos de Dalat, despue-
blen de animales el norte de Cochin-
ching, lo que juzgamos que no es
qeunto mis gue de unos cuantos afios.
4 el camino de hlerro, que
en breve unird Angkor con Baskok;
puchle de aficionados a la fotografia
las selvas de Cambodge eccidental va
ne quedari esa lujuriante. exceptuan-
do el inaccesible Sumatra. més que
en Siam. Aqui es donde Gnicamente
existe el ¢éxtasis verdes» de que nos
habla Lafcadio Hearn. Existe, sobre
todo, al Sur de la frontera de Mala-
sia, al Oesie y todo lo largo de la
costa birmana, remontando el Mé-
Nam, hacia el Yuman, la selva, en
todo el primitivo esplendor de las eda-
des fosiles, rica en antiguas esencias
y en hermesos ejemplares de fieras de
las especies méfs raras, infranguea-
bles y jemés holladas por las huma-
nas plantas, que aun hov se ven pre-
cisadas, para pasar, a volar con dina-
mita el intrincado laberinto de &x-
. boles. muchos de ellog cafdos, seme-

| jantes a caprichosos puentes tendi-

dos al azar, semejantes a los que la
| Mitologia dice, que tendieron los sil-
| vanos para dar paso a los dioses que
amaban la tierra,

Lag hestias viven libremente en es-
tas inextricables selvas, porque con-
trariamente a lo que hacen los negros
africanos, grandes cazadores todos
ellos, los siamistas, budistas en su
totalidad, no tiran a las fieras mas
que en casos de absoluta necesidad.
Lo que vimos en «Chang» no es més
que la guerra defensiva de los tiem-
pos prehist6ricos; el asalto de débi-
les contra los enormes monsiruos que
se aproximan por una vereda, o que
sa les ¢resacay hasta obligarlos a pa-
sar «ad fortiori» por un camino o
pasaje construido a este
mas se parece a una guerra de sitio,
a un asedio, que a una partida de
caza.

Aunque en Siam no se conozca el
le6n africano, ni el sefior le Jas jun-
glas, el tigre audaz, tenga el mara-
villoso pelaje del de las regiones
finestrales como Siberia y Corea —
puede decirse que el macizo siamés es
una exfraordinaria zonaz capaz de
proporcionar el més vastc muestra-
rio zool6gico del universo. Bajo las
himedas y eternamente verdes, b6-
vedas formadas por las entrelazadas
ramas de sus corpulentog &rboles y
las mil variedades de lianas, campan
y hacen sus correrias durante la no-
che toda esa fauna tan variada y mfs
de setenta especies de serpientes, ca-
si todas ellas de mordedura mortal.
La finica caza que los siameses prac-
tican, es la del elefante. al que per-
siguen en la selva hasta conseguir
conducirlo a grandes explanadas ro-
deades de fuertes estacadas, hechas
con troncos de dArboles y una vez alli,
capturarlos y domesticarlos pera el
servicio de la Corte.

Esta curiosa ceremonia (no tiene
el carfcter de deporte), descrita por

A

propésitoy |

, todos los exploradores y viajeros de
la antigiiedad, ha desaparecido casi
por completo a causa de su enorme
gasto; la Gltima efectuada, data de
una treintena de anos, Pero lo que

| no le era dable hacer al rey de Siam
podia intentarlo la poderosa Empresa
¢Paramount»: ardua tarea no exen-
ta de peligros, en que se pasaron mu-
chos dias los resacadores agrupando
los elefantes y conseguir esto costé
algunas semanas; y una fortuna gas-
tada en hacer regalos a los indigenas,
pero el resultado de todos estos gas-
tos y desvelos fué «Changy, que es la
mejor pelicula documental que exis-
te, principio y fin de este género de
peliculas,- dificil, por no decir impo-
sible, de superar. :

Habia olvidado hacia tiempo & mis
com,pafieros de viaje, cuando aun no
hace un afio, encontrandome en Nue-
va York en casa de Jesse Lasky, vi
entrar en su oficing a un gigante que
al principio no reconoci: era Schoed-
sack que venia de Siam, con su film,
Me meti n la sala de pruebas del
nuevo palacio, recién terminado, de
Times Square, y una alli, en la obs,
curidad, 'lejos del builicio callejero
de Bradway y de los estridentes sil-
bidos de la estaci6n de Pensilvania,
me sumergi inmediatamente en el en-
canto tropical, respirando el vaho de
las fieras, la fetidez de algunas es-
pecies de flores venenosas y el nau-
seabundo olor de los reptiles, en el
curso de una vida primitiva y de una
epopeya zoolégica.

Lo que «Nanuk el esquimal fué
para las regiones hiperb6reas, eter=-
namente nevadas, es «Changy para la
enmarafiada jungla asiatica. Mafiana,
cuando ésta haya desaparecido y nues-
tras pelfculas iréin en faxi desde Pa-
ri8 al mer de la China, se consultara
a «Chang» como un documento finico
y de inestimable valor.

El hombre desempeiia un papel in-
fimo, el mismo que debieron desempe-
finr nuestros antepasados en las sel~
vas de la época cuaternaria y los so0-
cidlogos no pueden indicar congre-
gaciones o comunidades de ciudades
o pueblos, sino ligeros vestigios de
estar habitado el pais.

El esfuerzo de estos dos solitarios
cinegrafistas, encerrados, o mejor di-
cho, sepultados en aquellos mares de
verdura, fotografiando a los reyes ¥
a los humildes de aquellas selvas ex~
puestos a mil peligros desconocidos,
acribillados por los mosquitos, des-
trozados por los espinos y ortigas gi-
gantes, atacados por voraces sangui=
juelas, tomando a broma su tragica
situaci6n cotidiana, ha sido coronado
por el éxito ya que han acertado 32
dar a los occidentales sedentarios es-
ta nueva y hermosa visién de lo que
debi6 ser el paraiso terrenal

P, HORBAND
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Nuestro compatriota Antonie More
no dandoe de comer a la uninan
Patricia Avery, artista que gn la
proxima temporada debuta con Li-
Itian Gish como principal intérpre
te én la produccidn M. G, M,
wAnnie Laurien

WILL ROCERS discutienuo con su pirevior, Richard Walla

} . 08, la t€onioa de su proximo
film para la First National «El toro
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En la superproduccion Fox «ka luz en Ia
obscurnidady veremos de nuevo al coloso
Edmund Lowe junto con Lilg Lee
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