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allceouados al :le:¡lluno arte, que 
¡untos entcrprcl.lll el hhn Tetan 
Fox uLa ballanna Ro¡a de Moscu>> 
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LOCURAS de PRIMA VERA 
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En los tíltimos d!as de la vendimia, 
ain que precisemos en cuAl. babta 
cumplido Anny diez y ocho abriles; su 
madre. muerta en el transcurso de 
aquel afio, babta dejado, para que le 
fuera entregado aquel dfa, un cofre.. 
cito conteniendo papeles d~ familia 
y una carta. Egta carta deJó sumida a 
}Jmy en una verdadera estupefac-­
ción; por su contenido supo. que su 
padre, a quien nunca conoció, era 
el barón Rbde y le recomendaba que 
para encontrarw debiera ir al pala­
cio de Rbeinfels. magnifica villa-for­
taleza, situada en las ~rdes mArga.. 
nes del Rhin. entre el ló y el 30 de 

mayo. 
Aquella carta decta la verdad. An­

ny era el fruto de o.nos amores sin­
~es. Su madre era una modesta 
obrera que pasaba el a~o trabajando 
sin descanso. para perm.íti:rse después 
el lujo de pasar quince dfas de vaea­
cio!l1ls, con IIWI econom.fas. en Rbein­
fels. Aill fu6 donde conoció al barón 
Rode. con el cual mantuvo relacio­
nes intimas secretamete; ella no iba 
a encontrarlo mas que en la época 
de las vacaciones y con el fin de no 
turbar la paz y tranquilidad de su 
amante. la medre de Anny le babia 
ocultado el nacimiento de una bija. 
producto de sus iltcitos amores. El 
barón, como de costumbre. vino a 
pasar sus vacaciones a Rheinfelds 
cuando se vi6 sorprendido por la pre­
sencia de una hennos11Jima joven de 
unos d1ez y ocho af1os que venta a 
anunciarle la muerte de la mujer que 
habla amado y al mismo tiempo. para 

• aliviar su pena. a hacerle saber el 
origen de su nacimiento; el barón. no 
obstante la pena que le produjo la 
muerte de la mujer amada, sintió una 
gran alegrfa al encontrarse ante una 
hija tan deliciosa. Esto compensaba 
el gran dolor que babta experimenta­
do 7 le permiUa olvidar soa penas la 

alegria y buen humor de Anny. Esta, 
a su vez. estaba radiante de alegria. 
ya que podía pasar aquellos dias tan 
deliciosos en aquel agradable castillo. 

Ella sabta que el barón Rode. su 
padre. no era otro que León. el «mal­
tre d'hóteb de un cabaret de moda. 
que venta todos los dos a gastar en 
quince dfas de vida fastuosa los abo. 
rros de doce meses de trabajo. 

Nadie sabia eso; ni en el Palacio 
de Rheinfelds. donde toda la servl· 
dumbre adoraba al sefior barón. 

Al llegar al hotel. el barón pidió 
una habitación para su bija; Umidn· 
mente se le contestó que no habla 
ninguna disponible, pero, ante su 
fruncimiento de cejas. que era una 
prueba evidente de su mal humor, se 
decidió alojarla en el salón de mti­
sica. en el que dió asilo, Valenttn 

LUE CABOL 

Hoff. joven compositor, de talento. 
pero muy pobre. que trabajaba aW. 
Se hizo. pues. del salón de mdsica. 
una habitación para Anny. 

El mtísico. como es natural. estaba 
desconsolado por haber t-do que 
abandonar el salón donde trabajaba; 
allt babta pasado Jas horas mM felices 
de su vida de artista, y acababa de 
terminar, en un arrebato de exalta­
ción, una sinfon1a titulada: •t.a le­
yenda del rto:.. 

Lo que mas le entristec1a era ba.­
ber dejadp en el salón de música. un 
viejo armonium que le ayudaba en 
aus composiciones. Pero, era preciso 
obedecer. 

Valenttn fué puesto pronto de pa· 
titas en la calle. Pero su sinfonta 
desgranaba torrentes de melodiosas 
notas en su cerebro llegando a obse­
sionarle, y ya no tenia mas que Wl 

solo pensamiento: ensayarw en el ar­
monium. Y dicho y ~cho. Se metió 
sin ser visto en el salón d& música y 
sin mirar siquiera si estaba solo, so 
pu.10 a tocar. 

Anny estaba recostada sobre un di­
vAn y medio dormida; aquellas dulces 
notas la despertaron y guardó un re­
ligioso silencio hasta que el mwnco 
terminó la partitura. y una vez bo­
cho esto se levantó aplaudiendo fre­
néticamente y fué a felicitar a Va­
lenttn. Este al ver a aquella hermosa 
muchacha en traje de noche. quedó 
perplejo, no ocurriéndosele otra me­
jor disculpa que la bulda. Pero Anny 
era tan graciosa y tenia una voz tan 
dulce, que optó por quedarse y em­
pezó por disculparse de la mejor ma-­
nera que pudo. 

-Os suplict> me perdonéis, sef1ori• 
ta, pero me ha sido impo~ble resis­
tir la tentación de venir a o.tr mi sin­
fon1a en este armóniwn. 

-Pero. ¿no tiene ust.ed piano en su 
casa?- prepnt6 An:ny. 



-roa ptiiiiGf IMo c!lce añec1 DSda.J 
¿COmo iba a paprlot- J"eBpOD<lió el 
m11.t1co. 

Y eoofes6 a la joveo m miseria. 
Bra taD pobre que no cl.bponla para 
tnbajar m6l qa. de aq¡W nlól1 ele 
m C. k:&. 

-El preeiBo que asted ae quede -
aolam6 Anu7. 

--&liorit.t.. le ~ •• a. •.. me 
parece impoalble.. 

-Sapon¡ro que DO pre\.e!Ddert as­
ted pasar la nocM fue:ra de aqui, Je­

pllc6 la jOftD. 
-Ta estoy acostumbrado ~ 

416 el ~ eon amargura. Entoncee. 
.A.nlly le ro¡6 0011 klllo .uplicante que 
• quedara. a lo qae accedió. El dui-­
mió en una bntaca. Ao.a:y. pot' sn la­
do. solió eon un príncipe -encantador, 
cuya vo~ tenfa acentos melodiOSOJL 

Pero habta otro joven que • babfa 
fijado también. en la belleza de Almy. 
EBtc no era UD ID'tista pobre a ID&­
plrlldo eino un conde autántieo. 

El conde We.ndlinger. du>pu~s de 
ftjarse en la joven, trató de indapz­
su ori¡en, y cU&Ildo supo que era la 
heredera del acaudalado barón Bode. 
dijo; 

-El barón Rod6. •• no eon~eo este 
t1tulo; me ¡:ustaña verlo. 

En este momento paaabs por aW 
Le6n el an&itl'e d'hóteb, que ya an­
teriormente y e.n disti.ntaa épocas. 
babia servido al conde Wendlinger. 

-lQumBll conooerlc? Helo aqnl -. 
le dijo alguien. 

El cODde contuvo eou dificllltad 
una e.rplosión de risa, peto de SWl la.­
bios no uliAS una palabra. 'De me>­
ment.o optó por fingir que reCODO­
da &1 bu6n y le invitó a beber. 

Notardó mucho el barón Rode en 
pordea- M eetribotl bajo la influencia 

RUTH TAYLOR 

........ ~ ........... -w ~~ .......... ~~~ ... ~-~ ................... .....,.,. 

de los magnlficoe mostos; y cuando 
UD botones le anunció que m coche 
estaba esperando le pa1·ecló la cosa 
m&! natural del mundo. En realidad. 
se trataba del coche del conde. y po­
cos momentos ®sp\16! haeSa 911 eD­

trada en el ~berbio caatill!» de los 
Wendllnger, 

Despu& de la pa.rt.id.a de A.luly ha­
bfa quedado sumido en el mayor des­
consuelo y llea'6 al castillo, el cual. 
segílo 61 también cre.fa. pertenecta 
al barón lWdei' y all1 es donde por 
primera vez en au vida sentado ante 
un magnifico piano, pudo ejecutar su 
gran sinfoná; e• eff!Cto fu6 magnt­
fico. 

r. aesión musical consiguió despe­
jar al barón, quien oxtraitndo pre­
guntibase qu6 significaba semejan­
te eoncie.rto. El conde Wendlinger 
quiso uplicárselo. pero ante la t!Kil" 

presa y decepción de Anny quiso dnr 
por terminada su farsa. 

Habra adivinado el inmenso amor 
que unta a ambos jóven~ y tué el 
primero en disfpru- los celos de Va· 
lent1Jl y pen;uadil'le que Anny habla 
sido y era siempn digna do ser su e~r 
poea.. 

El pintol"eeicO barón Rode, ya com­
pletamente fresco y hlcido, vió lle­
gada la hora de reeapora.r la perso­
nalidAd, que en un momento de vani­
dosa pretensión abandonó; volvió a 
aer el die= y aparatoso se!ior Le6n. 

,., ww• •• .,., ~ Wl"t4~ ............... ~ ... -.. 

UNA HISTORIA ROMANTICA 
Vfll l..oolie, t;r!t! .!:) amerleru1o, ha 

escríto lo siguiente a propt'Aito d~o~ 
<Ramonu. 

cRnmona>. rom'\u~ic:t historia de !os 
primeros dfas de Calüomia, deUda a 
la pluma de Helen Hunt Jackon. vie­
he a la pant.Ul.l por tercera Yez, en 
una brillante y gf(\riosa pelicula. Es­
ta producción de Inspirat.ion-Carewe, 
con Dolores del Rto como estrella y 
Los Artistas Asociados como d1l.tri­
buidores, promete ser una do las pl'in 
cipnles producciones de la cinemato­
grafía en e~ afio 1928. Habier.do leido 
el libro de Mrs. Jackson. habiendo 
vlsto la primera versión cinemutogrA­
ficu. de «Ramonu hecha hace algunos 
afios por W. J. Clune, y habiendo vis­
to la segunda versión hecha por Mary 
Pickford; estaba ansioso por ver esta 
moderna concepción de la obra. Y es­
ta oportunidad la tuve eu una prueba, 
ante eL productor y gu cuerpo escé· 
nico antes de salir para 1-iueva York 
eon In cinta original. 

Le cRamona.:. de Carewe, centellea 
con romántico CDC$1lto, su vibrant.a 
tensión dram,tica, dinámica en sus 
momentoa emocionantes y acerba en 
a amarga tragedia. Su desarrolto, 

actuación, dirección magistral y su 
presentación escénica, la uroclaman 
a.n é:dto artís-tico. 

Ea el segundo ofrecimiento de la 
parejll--Carowc, director y 'Dolores 
del Rto, cstrolla-, habiendo aido el 
primero cRcsunccción:.. Y tambi~n 
como en el cnso de la obra de Tol.s­
toy, la clara Inteligencia de Films Fi% 
ha guiado lA versi6n clnematogrt\f1ea 
y llevado a cabo de modo espl~ndido. 

Carewe ha comprendido el esptritu 
de cRan1ona:. y fielmente ha dado vida 
en la cinla p!antenda a los amados 
caracteres del libro. 

Se pudiera decir que <~.Ramon~ 
tiene a.n ambiente UD poco dem:\Siado 
triste y que la hietor1a se desanolla 
en forma un tanto demasiado trági­
ca. Verdaderamente, hay muchos mo­
mentos h·iigicos en esta historia de 
la muchacha con mezcla de sangre 
india, que urna a dos homb1·es ... amor 
material el ano y amor del alma el 
otro. Pero estos trágicos l!lomentos 
son divino.~ 6n 11u intcrpteradtln tal 
como la con~lbló la pluma de Mrs. 
Jackson; 

Indudablemente también cRamona:. 
carece de los notables aspectos del 

sexo que condujo a cReslll'l'eeciCim a 
las cimas de la g!oria, pero «Resu­
rrección> era un drama de soxos. cita. 
mona, por ~ cootrario, ee una her­
mosa historia de amor bellamente in­
terpretada y eeplén.d!daJncnLe dirlgi· 
da y fotografiada. Será en In historia 
de la cinematograffa como un !rcaco 
bAlito ea un calll1'060 dla de verano. 
Es algo diferente y ~ muy oportu­
no en nuestras tnt&ligencias. 'Miss del 
BJo, esta. soberbia. lnterprotR sn pllr· 
te con toda sinceridad, profunda com 
prensi6n, acerbos sentimientos y at·· 
ttstica concepci6n. Hoy episodios en 
la novela de 1\lrs Jackllon que superi\TI 
a los m!'is grandea momentCJa de clio­
surrección:.. Uno de ellos, en la muer­
te del pequ~o infante, da a la gran 
actriz 11 imitada! posibilidades pnrn 
SUB divinos t.nlentos dram4tic:os. Otro 
notable escena ea cuando la eet.rella 
emerje del rlolor en que so halla su· 
mida desde la muerte de <Alessandt·o• 
su marido Indio. Este episodio pnrti­
cularmente, perdura en la historia de 
la cinematografla como uno de Jos 
mejol'es momentos del trabajo do un 
individuo mostrado en la cinta de 
plata. 
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cTodo el que triunfe en la pantalla 1 va York. de las molesta.c; coslll! que 
tñene que aprunder promo que el nll1 tenemos que ponernos antes de 
~:dto constante provieno de saber aa.lir a la calle fin invhw11o. Rarns 
conse1·vnr le propia energía y poner- veces usamos los ajustados ::;ombnno¿¡ 
la toda en el \rabajo que se desea que siemp1·e llevamos en Nueva Yodt 
llevar n cabo. Siempre he pensado qUe y el viento 'f el sol cuidan nuestro 
Jo más sabio ea tener todos los hue- pelo mejor de lo que lo p11diMA ha­
sos en el mismo canastillo. cer cualquier peluquero. Si :;e desea 

Sus ojos resplandecen divertidos. conservarse bien, debe uno form111·su 
Hay mucho do nHla en Norma Tal- un programa de varias horas al din 
mad!le, en los rápidos cambios de sus de paseo y d1eta que es a~rndable. 
~e,¡tos que revelan la fle~ibilidad de mucha agua Y mucho dormir. 
8llS emociones. PO&' primeru vez me «Tanto los actores como las nct1 i· 
fijo en el trajo que usa. Es de una ces del cinema, t.ilmen que cuidar mu­
suave tela verde con unas cuantas ro- cho más la vista que los artist~~S do 
sas amarillns sobro su homhro, for- la escena hablada. y esto & nor su­
mando bello contraste con sus ojos puesto, debido a los pcnetr11nt,~ ra· 
obscuros que son grandes, movibles e yos de las luces Klicg. A mel)udo. nl 
inquisidores. No usa ninguna joya. terminar un largo d1a d~ trabajo in· 

Viendo a. esta estrella do la cinema- tenso en el Estudio, me tiendo en el 
togra.iia en su propia casa, lo prime- lecho y coloco sobre mi!! ojos un ven• 
ro que llama la atención es su caren- daje como los que usábMnos en ,.¡.:¡ 
cia do afectación. Hay en esta joven engaño de un hombre ciego:., hal-ien· 
americana una me1.cla de emotividad, do mojado previamente un p<lco de 
11imtido común y a.mbición, t1·es cua- gasa con agun de colonia, lo <¡uo es 
Hd.ad• ~ sin duda alcnna hM fa- mny refrescante. No hay renlment.e 
eilitooo mucho el camino dll su trinn- n1!.da medicinal en el perfume. pero 
fa! ce.TTora. su fr.¡ancia exqui9ita y todo lo ltlle 

<Viviendo &tl California so hace ron· s:a agradable es A~pto a cnusnT ali· 
c.bo mAl f6dl eJ. pn.ctfear l;oQo lo D~ VIO:.. 
cesarlo para COrlllf.)l'VIU"Se blen. El vi· «El poder deaco.nsR.T, es por enpul!R· 
Yir de 1011 afueras ee algo muy !m- to uno de los grnndoa secret()ll, tln:ra 
portante '! aq\11 easi siempre ol'Vida- conserva~e bien. Reposar en un bnl\o 
moa cu6.D alejados C)Stados. No !lOS caliente deepu(•s do cua"quler l~bor¡ 
t.nem011 que preocupar wmo ea Nue- especialmente 111 011 61 se ban cl.iau.l• 

ti sal~ ngradab!les, y permttnecer 
durante alg_1\n tiempo, pera hnc~r lue­"u cualquier t.rallajo Íftcll. 

Yo opino que los aruel'lcanos t;()tno¡¡ 
1~ personiiS mli.s incansables rlel mun 
do. El ritmo de nuest1·a vidn 1'e halla 
en um\ tensión más :'\lt.s que la de los 
demlis mortales. Nosotros, lo~ de In 
clnemnto_gnl.fla, eetomos a menudo 

estidos n lns nueve dn h malinna 
con trnjes de no~he~ EUÜ'iendo In<! 
problemas y tent.oclonc11 de un per· 
$'lUI\je in\.&glnnrio "/ s()\o en Al ca;o 
do que sopamos lle'"!tir (lUe e11tos prv· 
blemM eon reales v sufrir v t:mmr con 
t>l canícter q\\C estamoi rcpr~entan­
clo, puede ~er tri\Splnr.tads a In pon­
tl\lla la omoci6n re(lueridn:t 

«Por lo que ten01uos qul! ap1·ondt>r, 
no s6lo a cuidnr Je t:()s.,tros por nt>s· 
(:tros mfsmos. .ino lambtl':n por esos 
per:;¡un('jCs imagin!!.rlo!: a quient.!~ ca­
racterizamos. 

Miss 'l'atrnndge, ~>ncc.giencln sus ex­
presivos hombros. 11flnde: No hi\Y mu· 
cha ñisculpa en la mayoría de lns 
mujeres que se queja'"\ de que esL•'n 
cnnsa<lus, aun4uo .,-<mernhnnnte lns 
mujer~ qu~t lo :Hcen <.on las ricas, 
no la que trabaja' 

c:Despu4!!S de todo-~c(111cl·l\ o-. mn­
c-hoe de nosotros tntentamo~ en¡:ntl \~" 
a los otrU'S con ex:clll\1\S ~· :'\l fonnl s<'olo 
nos cn~tai1nmos, reru.ntout.e, a noso~ros 
mlamoa. 
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SEMBLANZA Y ·coNFESIONES 
DE NORMA TALMADGE 
oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo· 

Me veo como a cíen personas distintas, dice; nunca como a mí misma 
Henry Ford y uEl grito de la batalla de paz'' 

Como toda artista verdadera, Nor­
ma Talmadge es muy extremada en 
todos sus sentimientos. O ama u odia, 
trabaja con frenest o no hace nada 
absolutamente. Debe, sin duda algnna, 
haber algo de fuerza latina en la san­
gre de esta mujer americana, pues 
sus ojos negros y profundos son ex­
tranjeros.. • esos ojos emotivos, m.ú 
expresivos que su cambiante boca, 
que llevan impresos un sello de dD.lCil 
melancolfa. 

Fuera de la pantalla, Norma Tal-­
madge es simpática, reservada pero 
franca, lo que los franceses llaman 
una csensitiv» y una mujer con la 
suficiente inteligencia para no haber 
perdido el sentido de la proporción 
de la vida, a pesar de sns granQ,e. 
6:&:itos. 

Aunque de ardiente fibra, rara vez 
pierde Norma el dominio de si misma, 
siempre se halla en el lugar que la 
corresponde, por lo que en los Eet.l• 
dios no ha sido nunca considerada 
como una mujer de temperamento. 

Indudablemente, las hermanas Tal­
madge, tanto Constaneil como Nol'­
ma, se han educado en el hábito del 
trabajo, demostrándolo plenamente en 
su forma de trabajar, pues Norma 
puede filmar una escena eon mucha 
mlis rapidez que cualquier otra ar­
tista de Holln ood. v más de una vez 
ha asombrado a sÜs directores por 
cómo puede comerse un s11ndwich en 
un minuto, parearse durante otro, y 
seguidamente, colocarse ante la cá-­
mara dispuesta para el trabajo. 

En el carlícter de Norma todavia 
hay mucho de infantil, señallí.ndolo 
con sus rápidos cambios de expresión, 
en su anhelo por ver prontamente 

~\\\ -,,_< . .. ~ .. ~. ........ .. 
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satisfechos todos sna deaeos, y en su 
afición por el cinematógrafo. Un tan­
to parecida a Tessa en cLa ninfa eollS­
tan~ por su fuerza y reflexión y 
por su lívido deseo por todos saa ea.­
prichos y prop6sitos, Norma pareció 
tJ:asladar algo del alegre y libre am­
biente de cLa ninfa eODirtante:. a a 
casa de Brooklyn. donde ella y Cons­
tance recog1an a todos lo. animal• 
que se encontraban por la8 calles, ha­
ciéndola Intervenir 6ll todas laa 
obras que representabms ell m ca.sa, 
fruto de la propia imaginación. Tanto 
ella como , Constanee eran para 80S 
padres más hermanaa que hijas. 

En la pelfcula <El grito de batalla 
de pa.u fné donde por primera vez la 
vió Joseph M. Schenck, que poco 
tiempo después se convirtió en Sil 
marido, y desde entoncea no ha falta-­
do nunca a las coDferenciaa sobre 
negocios de su marido eon sus aso­
ciados, lo que ha desenvuelto grande­
mente su natural sagacidad de crite­
rio al mismo tiempo que ha adquirido 
un verdadero conocimiento de los 
asuntos comerciales cinematográfi­
cos. 

Cuando trabaja en una pel1cula, se 
muestra pensativa, absorta y comple­
tamente abstraída en su trabajo, por 
lo que su familia, conociendo y com­
prendiendo su carlicter, la deja en 
libertad absoluta. Para Norma ser11l 
imposible dar, de algo, el cincuenta 
por ciento, o todo o nada, es su nor­
ma, si es que tiene alguna. 

Es una de las pocas estrellas que 
han rehusado aparecer ante el mundo 
al descubierto; sus grandes y abiertos 
ojos parecen decir: cDeseo poner mi 
imaginación, mi energ1a y todo mi 
corazón en mi trabajo.. . es decir, mi 
verdadero ser. Pero ¿qué importa qué 

ea ilo que yo amo y qu6 ea Jo que -. 
go?>. Es como 51 trabajara con su 86r 
y viviera eon IRl aombra. 

Contestando a la pregunta de cómo 
se "Ve a Id misma, eont~ <Como a 
cien personas distintaa. • .raramente 
cómo a m1 misma. Tres enartas PU'o 
tea de la vida de una actris etnernat'>­
gráfica .e pasan en tntar de 1181' 
otra persona, aunque tenemo. la 'VeD­
taja .eobre la generalidad de podemoe 
ver a nosotraa mhnnaa. Larpa honia 
he pasado en el enarto de pruebal, 
peDI&Ddo: dpor qu6 hice este geato? 
lpor qu4 hice aquél?, lpor qu6 no bfr. 
ce esto!, por lo que pronto compreo.­
d.l lo que Anatole FraDce qm.o decir 
con <Ull toque de afect&ci61l ,-... ha.; 
l1añ. asted a millu de dJataDda de 
ila natunlldad>. 

Creo que ae ueceaita mueha ndl 
ainceridad en la pantalla que en el 
eaeenario. Se ha dicho y escrito ma-­
cho por los artlstu 10bre el eenUr 1 
vivir el papel que se deeempefla 1 a:lla 
dnda alguna habrá mucho de ezsp­
ración en toda estas decla.ra.eionea, 
pero tambi4n hay mucho de ftl'dad. 
En mi eoocepto, la pantalla requiere 
mucho mú reali.&mo qae la ..eeua, 
pues la afectac16n en los moda.J.e. • 
macho mú DOtoria qu J& afectaeidll 
en el kngu.aju 

HablaDdo de 1u mnchacbu qoe de­
sean ~ 1ma carrera en la eU.. 
matogra.fia, dijo: dli primer inlltintO 
ea procurar alejarlas de esta idea, 
pero lnego recuerdo que teniendo la 
ocasión, lnad.ie hubiera podJdo apaz-­
tarme de ml caminol. Sin embargo, 
opino que todos los que heme. rirido 
en la ciDemato~ debi6ram011 ed-

.. . . ..... 
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vert:1r a loe principiantes de todos sus 
lneonYenien~ 

cEl áito depende mucha~ woea 
m4a d.el carieter QUe del ~per..­
mento, pues UUlque es indudable que 
• debe tener talento para llegar a 
861" liD buen artüta, éste no ea el 
todo. 

El vabajo 6D )a pct8lla - algo 
~lvo que neceaita tener UD& eon­
trapo.tdón, por lo que pera salir 
airoso debe uno poder analizarse a 
si ml.lmo '1 nada es lau adecuado 
para ello como la sala de pruebu, 
pa.et en 6lla aparece uno tal eUlll es, 
y como :realmente se enfrenta uno 
con an 86r erlratio, ello da forlale­
sa para reconocer las propiaa faltas 
y corregirlaa. 

Cuando empeet\ mi Cllll'Tera aeostum­
bnba ir a observar al público que 
me ve1a trab-,jar en la pantalla, lo 
que siempre me probó las innegables 
ventajas de la 11inceridad, pues uno 
pa.ede engafiarse a s1 mismo, pero no 
puede nunca en modo algu::lo enga61lr l 
a loe espectadores. 

Hemy Ford. el tíltimo presidente 
Rooeevelt, el eomodro J. ~ 
Blackton, el Dr. Rugo Riesenfeld y 
Hudson Ma:rim, figuraron entre los 
principales factores que dieron a co­
noc.er a Norma Talmadge como una 
gran estrella, y cuya primera peli­
cul'a para Los Artistas Asoci!Ulos se 
estrenó recientemente en el United 
Artists-Rialto, de Nueva York, secun­
dada por Gilbert Roland (Luis Alon" 
so), en el rol de Johnny Powell y 
Noan Beery en el de Don José Ma­
ria y Sandoval, <El mejor caballero 
de Costa Rica». 

La dirección de «Ell mejor caballe­
ro> ha cOrTido a cargo de Roland 
\Vest, seg\ln la versión cinematográ­
fica hecha sobre la obra teatral de 
Williard Mack, que David Be.laseo 
presentó durante un año en 13road­
way, interpretando •)S principales pa· 
peles Holbrock Bbinn y Judith P..n­
derson. 

Terry Ramsaye, en su libro sobre el 
cit1•ma cUn millón y ;:¡na noche:. tra­
ta de cE! grito de batalla de Paz:., 
de batalladores y pacifistas. de gran­
des cstJ·enos y de Norma 'falmndge. 
El Comodoro Blackton, director de la 

Vitagraph. leyó la no.eln sobre la 
guerra de Budson Mal.:.in, e inmedia­
t1Ullente le compró loa derechos cine­
matogrtficOB, produciéndola •n ~ 
guida con Norma Talmadge y Char­
lea Richmaa a la cabeza del elenco. 
En ~eptiembre de 1915, la pel«eula 
N presentada por Hugo Rieaen.feld 
en el Teatro Vitag-raph, do Broad­
way. 

Riesemeld ahora, de edAd algo 
avanzada, ea el administrador direc-­
tor del 'Onited Artlsts Theatre, de 
Chi~ 

cEl grito de batalla de Pan Y'Ol~ 
~ a Benry Ford. Su oabeu e.taba 
~erena y tnnqulla y 1e puso c:om­
pletamente fuera de a1 cuando el pri­
mero de diciembre BU chldad natal 
fué bombardeada por la propaganda 
anojada desde un aeroplaDO por tl1l 
eleaante agente de Prensa que ~ 
ba parte ea la filmación de lla pelJ­
cu.l¿,. El último CoL Thedore Booan­
wlC, cuya cab~a no estaba muy ~ 
c:ifiea, dijo la tan eaperada pa.labJ:a 
de q11e era ana valiente y ma~utiica 
peltcula, ea. tanto que Henry Ford a­
cribió en los periódicos diciendo que 
~ an espectáculo sedicioso, por lo 
que la Vitagraph le demandó por 
1.000 dólares, anticip4ndose con ello 
al famoso plleito que anos m4.s tarde 
tuvo Jiorris Ge.st. 

l!:sto di6 gran publicidad a «El ~ri­
to de batalla de Pan y a Norma Tal· 
madge como prota¡onista, y el nom.· 
m de la prineipal alumna de la Aha 
Escuela de Era&mua Hall en Broad­
way, llegó a ser n~ionalmente couo­
oido. Su nombre fu!lguró ell luces 
eléctricas en Broadway, justamente 
en el mismo lugar en que hoy bd­
llan las letras del titulo de su nueva 
pelleula, y su persona:Udad fu6 di.scu· 
tida en la.s oficinas de los producto-

res ciD~ y - ~ 
soM!citadoa por tmporta.Dte. eompe--
iUas. Entonces ~ en la 'l'riii.D­
irle, en la que cliri&'fa DIITid Wvk 
Griffith '1 seruJ,tt.lnRte e11 Fme .AI'1II. 
Selmiclr, Sélec:t, y • la JAlW Ma.­
tional. 

Joscph M. Sc.h.eaQk. ~ _. 
filma para d.istri.bu.htloe-por · ~~a llti-
ma mencionada. 

Hoy dia Nol'IIlA Talmadge M \1116 _. 

tre.ll.a de Los ~ .Aeooiadoe, U. 
caya compafiia es m.i8Dlbro pl'Op!.W 
rio. junto con lf.ar7 Pickford,. Gloria 
SW&n80n. CbarU. Cbaplin, J)euat. 
FairyankB, D. W. Gritfith y Samael 
Goldwyn. 

Ford, RooilleYidt, Bl.cktor&. ~ 
feld y Ma:rim fueron mv.cll(le aae.o­
tes de Pren8a pu. Nerma T~ 
AIJ1. m1am.o lo f1l6 :Mluu1oe c-teil•. 
qaien desempd6 una pequeb pm1le 
en IJU 41Uma de Norma T8\madp P,.. 
ra nrte Natioaal .Piot1lre, titlal811a 
«1'4aqarlta o.mme~. Bamaa,. tnto 
en su 1lhro de la fe de éoeteUo • la 
mayo~" de lal hijas de cPep Talmlld· 
ge. cuando Costello era el SlioM de la 
Vi\agrapll y Nol"Dl6 tan s6le 1111a ex­
colqi.ale. de Era.m:ws. 

Los Arbitroe drlt la Vitagraph no 
participan de la alta opiAi6n qne te-­
nia Costello el& Norma eomo actrl~ 
pero dij&l'on .. eosleno iesea 4p1e la 
muchacha aparezca opuesta a 6\ en 
su próxima poo1cul» y Norm'll. fu6 
eo»tratade.. 

El filo.n era ele dos r•llos y se 1.1-
tulaba «El primer no~ •. Despu68 
se permitió a la poqu.eíla Talmadge 
qne desafiara. la guilUotin& OGil C.s­
tello el! Sidney Carton de «Hiatoria 
de Dos Ciudades», de Diekexas, viste 
segful el Oomodro J. S'uart JlliAQction. 
Costello íué rehabilitado. La cinta:ob­
tuvo un gran éxito. 

..,.... .. ~--· .. ...-..... .. ..... . ... 



La historia de David w.· Gríffíth 
ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo oooooooooooooooooooooooooooo~ooo 

Dnvld W. Gríftlt, cuyo. última pel!­
cula «Ruidos de amor>, se present4 
en el Llbtrty Theata·e de Nueva Yerk, 
nació u La Gra11r., ll:entuck:y el 22 
de enero d.e 1881). Es hijo d.e Jncobo 
WR1l< Griffith, ¡enoral de la confc. 
deracl6n a1nericana, conocido con el 
sobrenombre ele <Roaring Jake:t, a 

cnusa di! que podfa hacer oir su vos 
entre el estruendo de la batalla. A 

la edad de 17 afios, el jovea Grlf!th 
M traslad6 a Lou\fUl., la ciudad ntdS 
cercana y convene16 al editor de cThe 
Courior Journab de que le diera ODa 

plAza de rcpórter. Grif!ith escribió 
de11~ •notas:. teatr&Hl! a neerol6gi­
'eas, pero la pagn en. tan mezquina 
que deserW de las fl.las perioifatictl$ 
pen.eando convertfrae en aetor, ea la 
ereencla qoe el vivir esa vid&, le fa­
cilitarla su trab~9 como eecritor 
drall'llltico. 

En su nueva ,Prof&si<ín consiguió 
algun06 ~::rltot;, aparec.ieDIIlo una tem­

porada coo Nancy O'Nell a lu 
oltraa de Shakespeare ... a ciDco dó· 

liare a la semaDa, 1 eat..c:ea fu6 
cuan6o se dedie6 a la poesfa. y aeae.. 
jante esfuer~ lo val16 paar 86 M­
Uan, cuando el cLealie'a Weeltly, .. 
loe publicaba. 

De la poesia al drama fué relati.,._. 
mente fiel! aseen4er, eacrlld~ .El 
loeo y la muchaebo, qua pstó tanto 

a James K. Haekeet que lo~ 

tó, pero en el d1a del ~ • ._. 
blan introiuc:Wo tantos eamlños ... 
era empresa dlftetl re~ ID 
que diegast6 ~ ál j<ma ........ 

que partió para CWearo, donde en 
espera do a.l¡o mejor, ~ en los 
E8tu4lot do la anti¡"D& Bio¡rraph, 
11.Dife&.e al Guerpo de .. criteree de 
la casa siendo estipula® que actua-­

ria cuantas veces fuera neccsal'io, por 
cuyo doble empleo 1e le asign' cin~ 
co dóllars al dta. S\l primer trabajo 
de director lo hizo con cLa aTentu­
ra de DolHe:t, pefteula de un rollo, 
que faé distriba1da en 1908. 

Desde estoa modelte& comienzos 
empezó a desenvolver, 1011 cprlmeros 
t~rminos, y otra serie do ideas l'e\'O• 

lacieDariaa que provocaron gran asom­
bro cuando por primera nz se pye.. 
IEmt!Ll'On en la pantalla. Cuando Jos 
cprfrnei1'HI t~ aJ~á'l'eeieron por 
primera vu. en un teatro pequeño, el 
público entere a. puao en pie pidien­

do que M mostraran 1• pi~ ele kls 

artistas. 
Entre 108 artistas de la Biograph 

en aquella época a -rcüenes Gri.:ff'fth 
ayudaba a desen~lvet"!e ,se hallaban 

llaz;J Piclt:fvi. Dorothy y I..lllD• 
Gish BTanche Sweet. :V:ae Marü, Owell 

M98re. Beary :1. WaU:baU. ~ 

Joyce, Llonel kny:t.dl'e, Jaclr: y Let­
tie 'Pieldori. MM&l N•z M, Ja­
IMe Kirlrwooi, Bany Cal'ey y Kaelt 
Sezmetl.. UD& l:W*- 'f'tll1laderamellte 

~naaM. 
Griftith f1a6 el prlmer ftreeter q-. 

hbD .,.~ de a'- a. m1 ron.. 
provoca.zwh la primera t1e .U. uaa 
Olerla laoU eatre 61 y lo. ~ 
re. .. la OoiQdla Wtapaph, que 

••t•'• ... lit JIIIWI- - 1• ....... 

dar1a nunoa una peUeu.ia d& dos r~r 

llos. Sin ombar¡,ro, gustó, y el público 
pidi6 mAs. Después lú1IO cJuditb de 
~u. en cuatro partes, otro ~:ri­

to tnst•tlíneo ante el público ~ 
Amérfca y Europa, a pesar de los pro­
nósticos de los netablcs de La cine~ 

matografl'a. Y, a poco, en febrero de 

1915, «E" nacimiento de tma nación:t, 
fué presentado en los Angeles, peli­

cula cómo la cual nada se babia vi&­

to antes. 
Durante la ¡uerro, 10!1 aliados co­

misionaron a Gri:fith pat'A que bicie-­
n cCorazones del mundo:., una pelf­

cula que llevab& 11n mensaje al mun­
ie entero. Griffith produjo este film 
en la misma tiorra de Francia, y en 
los propios campos de batalla. Con l8 
present&eión de este 1Dm. fa~ la pri~ 

mera Tez que :r.torris G~ 11e asoció 
con 61. J'uDtos llevaron !:a ~Ucula a 
Broadway al p~ de ~ dólares 
l:lutaca, precio hasta entonces nllDCa 

eQOdde en un tea~ro e!Mmatográfi. 
co. Sipleno a, a.te é:rlto, preseutó 
clatelerañcia. y cCapuUos rejo!D, 
pelMIIla 4f8.& awa.ca poc1ri _. npwa.. 

da en•. )JelleBa y arte. · 
En <Ruidos ele amon, presenta co­

,.. fond. .a ~ faltuloeo, con •ri­
U.tes !Uiitora-. es~ t1oe bata­

na y el tema Gel amor de ~ano y 
.t amOl' de Wl la~ hacia una mu­
jer. formando I:IM pel1eul.a que cter­
tuleDte llegar& a MT uaa tTadición 
ñ la .mematogn.fla. eoao CE!. naei­

aient. de DD& oaeib J cCapull01 

rejo!D. 
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APUNTES DE VIAJE 

EL DESPERTAR DE BERLIN 

) 

El ripido de Pana, CIIJ"'S pastllile. 
ant~ de .tanzarro por. las v1as alema­
nM hao lddo discretamente barridos. 
atF&viesa inmensaa elltaeionee. que 
a.p~ntan. dada su IXlAgl'titud, est&· 
vacías. enormes pla.nicies cultivadas, 
bosques de pinos y de chimeneas de 
fábricas. Ahora esU: prohibido fumar 
en loe pasillos. Si en vuet~tro departa­
monto hay una inscripciórl que die& 
dtauchen:. no podéis bajo DÍilgún 
concepto fumar y ahumar a vuestro 
vecino, si duerme. 

Prisi?Oero de la. disciplina y de la 
educació¡¡, no . hay mis remedi'O que 
peasar oa la mmensa Aletnania que 
se extiende en la noche ante vuestros 
ojos, pero sin fumar. Esta e ase tic 
meditaci6a incita al sudo pero el 
revisor os rccuercla que para dormir. 
ademú de tener saoeflo: se necesita 
un periódico que, previamente. se 
extiende entre lns almohadas y ,·ues­
tros pies. Si vuestro "V~eeino ea ale­
mM y se despierta, no dejart de mi­
rar el color potitico del periódico. 
sonrléndoos bent':volamente si coin­
cide con su modo de penear. 

Por la matia•a. teaapruo. est. e:s­
pria intwnaoional, ae det.I6Ue en uu 
serie de estaciones de mo<i&ato aspec­
to. descubiertas, y de p"nt• toma un 
ttmido de metro Mlhub .... l:>escJe. 
do en Zoe, deepo411 de veinte ht>rae 
de 'ri.aj•. aioptando e'l aire de ua em­
pleado de comercio qne u t.mMo el 
tren ell la estaci6n aDterior 1 k pri~ 
mero CIQe baf:o, es ~pesitar mi m.. 
Jeta en la conaipa para que ~ se me 
tome por lo que e.a re.alidacl ~ por 
un viajeN~ que viene del •tranj~ 1 
busca an botel. Con el aire mAa _. 
tara! del mundo, las manos metida. 
ea la. IMlsilloe del pantal<!a, ~ 
es~ Berlfn. como tri todas }AS mafianas 
hiciera lo mitmo. 

.Aqut nadie desc:onfía; nadie pide 
nada, MD e11ando oe vean coa la ·m.­
leta ea la mano y la 1r0rrs 4M vi.&je. 
PorqlM ea esta capital oe dejaa es· 
cepcionalmente tr~iloe. Ni lis 
vendedoree de periódieee. Bi 11ae ce­
eheiroe, ni l&a vendedoras de flores es 
molestan con SQS ofertas mla o me­
DOS iMinaantea. En Parls, por ejem­
plo, te imposible andar dos ~ eln 
vezo. ualtadoa por UD enj&"mbre de 
ven~orea. 

Berltn tiene un despe;tar truqui­
lo. Aqut no hay call.- estrechaa, ni 
converaaciones a grltcla. nt loa m:lde­
monlndoe jn~;'l producido11 por los jft­
lTO. metAlicos de los lacherDa, ldao 
avenidae lar¡utehnaa. m'qufau auto­
~J M barre.r, que paaD sin b.. 
cer ruido. viglluntee nocturnos 4fl1& 
van a descansar hablando en voz ba· 
ja, Vago al azar no M onAnto tiempo. 
cosno sl hubiera olvidado la dirección 
de mi oficina. A las oebo de la lila­
liana me .11~ da memoria loe progra­
mae de todo.s los clnea de Berlta. 
C&lllndo de tanto andar me decleo a 
tomar asiento en un ba11co de una 
hermosa avenida por la que apenas 
deambula algdn madrugador. An~ 

' 

Mis oj• hay un poste indicador, que 
osteata &111 gruesos caracteres el nom­
bre de la arteria donde mo cncuunLt·o: 

1 Kurfurstendanun 

1011 muchachos. expulsi6n de la co­
cíncra y ~1nnlmente diYoreio. 

He crafdo comprender, que aqul no 
hay una hora fija para 1M comidas. 
qne cada uno •me cuando tiene ga­
na, En Parts. la horn del almuerzo en 
cuah1uier restaurant ~ como un tiro 
matemAtico, de man.villosn preci­
sión. El parisiél:l., escogiendo fiU men11 
y comiendo, resalta de 1~ demds; el 

1 • Recue1·do que con estt> nombre, de-
' Signan loe berlineses In avenida :..6.8 
• moderna y mds pletórica de vida de 
¡ A116l'lla.nia. Este es el encantndor pa­
• seo de jardfn iamco, donde )os tran-

1 
vias, aislados en el centro, pn&an en­
tre parterrec ie fillfaima hierba, y 
las aceraa ..t&n separadas de loe e• 

1 mercios .por hermoeoa jarciincillos; 
1 en él no hay mAs llei'lal de YiGa que 
• la dada por algunOt; grupo. de chi­

cae jóvenes coc su -.ochila a la c.­
pala!\. fltl• aaaltu U¡wamento el 
prim~r lllltobQa qae pw.a, yentio a a~ 
tuan~e a.bre la Ul!.perisl descubierta. 

Pero, ripitliame&lte. la ¡ran urbe 
se despierta. Pieqo en el llc de 
Wal-ter Jtuta.aaa y •• fGlieit. de 
haber entrado aqGf a 1a Ht-a bleada 
para ver con mis proploa ojee la pr-­
&'l"esi6n ael• moviiDie.ate, ae¡rQn el rlt· 
mo observ!Wio por el cinegrafi.stn. 

Yo oree 41M ea uf eomc deb1m201 
~r 1M ciudades extraajeraa. 
acempdadoe slempwe ele an.estro ba­
raJe ja poetaa y colmados de l'OCU&l'­
Gos Htualros. Hoy be pensado, puee. 
e.ta Wllltet- :RattmOD, ese aTtista 
vlotent., lle ~ languaje de bná­
renes Of)!1;u. brutal.I:n..ate recortadas. 
eJl eee pintw qil, r&pfctO, aer6batA. 
en este hombre pel'C1jde~ e~a Uf1 mun­
do 'fUe n• lima, en una ba.eant.l clvi· 
li%ad.a q¡¡e odia iateneamente. Es,.. 
... eo .. :1yer esperaba en Par1s u­
te la pantalla, mieatras ese.e~a el 
fiha «B$tlln> 10 ci .. a sJnfon.fa de una 
eran dudad>, t.>Spero, digo, que se 
aeeleN el ritmo de la viu. 

Los auioJ:Iaaes se ec.Oea <*n ma. 
fl'e4nlencla; los taxia a•anza.n ha.cia 
sus p~ 4le paraia. Sentadoa OJI el 
fondo ele sus ltlÚ08 Opel • UIDerica-

1 
nos. pasaa saliwu completuoente 
ra-padoa al cero. 01.ro.s vienen t. ple 

1 buscaado 1.a próxima ~ta.ci6n del 

{ 
cmetrM; van con el llombr&re en la 
JllllDO y mnehos han COGSenado ee la 
pañe delaatera del Ol'éoee un rrupi­
to de cabello. muy cortos. con una 
cosa qu quien recordar la raya. 

El aeeayuno, en él Dóme, en Mont-
psmase. ~ollre el mostra.IO\' angular, 

1 

es mAs ~re, mis vivo, que en el 
Romanishas-Caf~. La primara tru..a de 
caU del d1a, parece t&n1>r para loe 

1 
berlineses la categOrla de un rito. tnl 

, es ~ ~tenc16n fJ.Uoe ponen eu la, p~~ora 

l 
ellos, oporacJ6D tan importante. To-; 
marA& ot1'L9, t)OW' ejemplo, a la hora 
del aperltiTO e clespués de cemOrl', ~ 
ro n6 les coMederA el buell berliDAa 
la atención de la primera. Yo, como 
otros muchos ou mi cllJo, habfa otdo 
dMir que Alemania eru el pats 4e la 
diaeiplina, y no lae encontrado todsr 
na aqm. ..a ley franceH. •an riJU­
rosa a• la hora fija par, 1M Cemf• 
das, esa ley que eR l''rancla no se 
pued. violar, so pena ele uponerae a 
aa!rir eaatigca siJl euanto, .-ocerto de 

1 

berlln6s no H hace r.rtal'. 
Todo el dla he paseado po! esta cia.­

dad inmenaa, a pie. en autob1\a. en 
taxt, pol' todos íos medio.s de locomo­
ción, con la espera"'.u dto encontrar 
eaa fiebra acelerada que be sentido 
al ver la pel1eula de Walter Rut!­
tl'llan. Mi Jecepci6n ba tsidG enorme. 
N• he presenciado ningt\~ amonto­
namiento, nfngdn embotellaje, a;ólo en 
la P'rlederfehstrasse, anos cuant~ 
¡n-apoe que pronto :;e dlsolvi4Jl. Tr5· 

i fic. reposado;· mJs bien. lento. Como 
\ •i asombro fuera en gradacl6n as­

cendente, un amigo mfo berlin(S, el ' 
doetor Jroeh, me diJo: ~En Berl.ín. 
no t~nemos absolut.amentl· niugunn 
aeceeldad lle tráflco; lo hemo!! creado 
enorme, pero a su vez ,v para evitar 
congestiones. hemos c.-readn lna pi&­
zas necesarias pau poderla l'illl'lomt>n­
tar. 

El bel'liMs siempre so <.¡ueja de los 
pequafioa defectos C.(ln que a lo me-

¡ jor tropieza ~m su ca<~a. La parada de 
<*rruajes en los cruces de calle6. es 
au.tomática, Lo que sucede a menudo 
es. c¡ae ae hace por nada, por UD 
perro e por un solo coehe que lle.¡a 
en el preciso momento ~~ qae la de­
tenc.16n se acaba y debe csrorar al 
turno bi¡uiente. &t.a cauita es tan 
vuta. liUS avenid:l3 tan rrand• y 
hermoau que a toda bora raqrira !f.· 
cil y profundamente. El ritmo de St1 
pulsG es poderosct v du1NL 

1 Pe.re... lno di«~is tal 11 1011 berli­
' ne4168l Ye creo ,ue éStos aman el tr'· 
' fico. que llesea¡·1aa m.1a intenso. y 

que a 9eCee ~asta lee duela haber h&­
cho cen ius propiaa manos esta gi­

l gaRteaca y Ueil ciudad quo no tier~e. 
ni puede ~ener nunca, loa atascos y ¡ obatrucciene,¡¡ de las calles, semejan-

l
. tes a estrechos canales. do Parls y 

Lcmdr-. 
1 En resumidas ctlfllltllb! Waltw Rut· 

tmun ha sacado de su <.ludad natal. 
no le que na viato, sino lo que hubie­
ra querido ver; uon tmagen preelpi­
tadn y vertiginoa11. lo qoo él se ima­
ginA quo Óll Berl1n, en sas borBB de 
exallación. dA aútfo111A de una ¡p·an 
ciadaa~ fUé re.present.ada eo Berlfn 
en ei eine i~:TauenñnJ)tilaat> cou una 
partitura mo.aical oe Edmont. .Meiao&: 
cueado apareei' 1$\ palabra BerLfn en 
la publla. varias trompeta:s eoloca­
daa .. .iistlntos pnntoe de la sala. 
La~~~:aban sua utddeut.es sonidos. 

¡ Y de eate aodo, 106 berlllleiiOS, se 
alegro y pes~.n S1l8 r>enaa. aunque 
muchas vecoe ocurra que lo bagan 
con Imágenes engafiosas. 

J, 'I'EDESCO 
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Para la película ~~cHANGu 
~ooou~v~QO<OO~OO,POhu,ooooouuuu~oooooooooooo~ou~ooooooooooooooooooooooooodooooooo 

Un prefacío de Paul Morand 

Paul Morand. ha escrito 1m 
prefccio para la obrita que M. 
P. Hmnbotlrg !lo col~feccioiUJ" 
do con el at·gununto de Clrmty. 
Dice a.sl: 

El ella primero de septiembre de 
1926 embarqué en Stngapore con des­
tino a Bangkok. Eramos a bordo cua­
tro poaajeros blancos entre los cua­
les hab1a dos americanos; duranl.e los 
traa días que dur6 la 1-ravesfa del< 
g•lfo de Siam, fuimos juguete de una 
furiosa tempestad, de lBS qa.e con 
tanta frecuencia se dee;arrollan en 
aquellas latitudes, quo nos hizo bai­
lar y ~ir mi:l caprichosas trayec­
torias. EL vaporcito que nos conducta 
de unos cientos de tonal.adas solamen­
te, resiati6 bien el embate de las en­
furecidllll olas, y a su borde tuvimos 
Dcasi6a de trabar conocimiento con 
.k>s a~ricanos. Yo hablaba con ellos 
y ma~ pronto fijé mi at-enci6n en el 
inatruxnental de oampafl.a que trans· 
porta'ban; trípodes plegables, cáma­
ras gi¡antes, marmitas termógenBS y 
apa~tt>8 de precisión, en.n el blan­
co de mis miradas. Se hicieron pBSnr, 
primero, por ge6metras, lo que eu 
realidad me hizo creer que eo:an 
prospectore.s poco comunkativos y 
menos degeosos de que nadie siguie­
ra sllB huellas, esos horribles indivi­
duos que todo lo aba~n a hachazos 
pera hacer agujeros topocrAficos. 

Schoedsack y Cooper-pues ellos 
eran - fba.n a Bangkok: para obtenfll' 
det Gobierno siam4s la autorizacl6n 
ele hundirse en la junila. de meterse 
hasta donde pndieran con obj&to de 
filmar, autorización indispensable si 
se tiene en cuettta que en esta pa!s 
todas las selvas son propiedad de la 
corona.. La jungla siamesa ofrece la 
parti.cu.laridad de estar todavia in· 
taeta, inexplorada. Una ve:: que loe 
fusiles automáticos de Dalat. despue­
blen de animales el norte de Cochin­
ehina, lo que jw:camoa que no es 
~nto m68 que de unos cnantos aflos. 
y c.uA!Uio el camino (!e blerro. que 
en breve unirá Angkor con Ba!('kok. 
pueble de aficionados a la fotografia . 
las selvas de Camboclgl' occidentnl y:~ 
no quedará esa lujuriante. exceptuan­
c!o el jnaccesible Sumatra. m!s que 
ea Siam. Aqui es donde tinicameute 
e:Dste el céxtasis verde, de que nos 
habla Lafcadio Hearn. Existe, sobre 
todo, al Sur de la ft·ontera de Mala­
sia. al Oeste y todo lo largo de la 
costa bÍl'Dl&l.a. remonLando el Mé­
Nam, hacia el Y uman, la selva, en 
~o el primitivo esplendor de las edn.­
w f6siles, rica en antiguas esencias 
y en hermosos ejemplares de fieras dEi 
las especies más raraa. infranquea­
bles y jamás holladas po1 las huma­
D:a8 plantas, que aUJ1 hov se ven pre­
c:Uad.ll.-. paz'& pasar, a volar con dina­
JD.ita el intrincado laberinto de 41'· 
~ muchoe de elloa catdos. seme-

1 jantes a caprichosos puentes tendi· 
dos al azar, semejante& a los que la 

1 Mitologla dice. que tendieron los sil­
vanos p::ll'a dar paso a los dioses que 
amaban la tiarra. 

Las bestias viven Libremente en es­
tas inextricables selvas, porque con­
trariamente a lo que hacen los negros 
africanos, grnndes cazadores todos 
ellos, los siamistas. budistas en su 
totalidad, no tiran a las fieras máS 
que en casos de absoluta necesidad. 
Lo que vimos en cCbang>- no es mAs 
que In guerra defensiva de los tiem­
pos prehist6ricos; el asalto de débi­
les contra los enormes monstruos que 
se aproximan por una vereda. o que 
se les «resaca:. basta obllgarlos a pa­
sar «ad fortiot·h por un camino o 
pasaje construido a este prop6si.to¡ 
máS se parece a una guerra de sitio, 
a un asedio, que a una partida de 
caza. 

Aunque en Siam no se conozca el 
león africano, ni el señor le Jas jun­
glas, el tigre audaz. tenga el mara­
villoso pelaje del de las regiones 
finestrales como Siberia y Corea -
pnede decirse que el macizo siamés es 
una extraordinaria zona capaz de 
proporcionar el mAs va.stc:- muestra.. 
rio zoológico del univeno. Bajo las 
hdmedas y etemamente verdes, beS· 
vedas formadas por las entrelazadas 
ramas de ous corpnlentos ~boles y 
las mil variedades de llanas, campan 
y hacen sus corredas d!U'ante la no­
che toda esa fauna tal\ variada y máS 
de setenta especies de serpientes, ea­
si todas ellas de mordedura mortaL 
La única caza que los siameses prac­
t"!ean. es la del e~ante. al que per­
Slguen en la selova hasta conseguir 
conducirlo a vand«~ explanadas ~ 
desdas de fuertes eetacadas, hecbaa 
con troncos de Arboles y una vez allt, 
capturarlos y domesticarlos plll'a el 
servicio de la Corte. 

Eeta curiosa ceremonia (no tiene 
el carácter de deporte), descrita por 

f 

, todos los exploradores y viajeros de 
la antigüedad. ha desaparecido casi 
po1· completo a causa de su enorme 
gasto; la ültima efectuada, data de 
una treintena de años. Pero lo qu.e 
no le era dable hacer al rey de Siam 
podia intentarlo la poderosa Empresa 
cParamounb: ardua tare~o no exen­
ta de peligros. en que .se pasaron mu­
chos días los resacadores agrupando 
los elefantes y conseguü esto cust6 
algunas semanas; y u.na fortuna gas­
tada en hacer regalos a los indigenas. 
pero el resultado de todos estos gas­
tos y desvelos fué cChaug,, qne es _la 
mejor película documental que exiS­

te, principio y fin de eJ;te género de 
peltculas. dificil, por no decir ~a­
sible. de superar. 

Habla olvidado hacía tiempo a mis 
com.pafieros de viaje. cuando aun no 
hace un año. encontrándome en Nue­
va York en casa de Jesst': LaskY. vi 
entrar en su oficina a un gigante que 
al principio no reconoce era Schoed­
sack que venia de Siam. con su film. 
:Me meti tln la sala de pruebas del 
nuevo palacio, recién terminado, de 
Times Square, y una alh. en la obs-. 
curidad, lejos del bu.ilicio callejero 
de Bradway y de los estridentes sil~ 
bidos de la estación de Pensilvani&. 
me sumergt inmediatamente en el en­
canto tropical, respirando el vaho de 
las fieras, la fetidez de algunas a. 
pecies de florea venenoaaE y el nau­
seabundo olor de los reptiles. en el 
ciU'so de una vida primitiva y de una 
epopeya zooló¡iea. 

Lo que «Nanu.k el esquimab fu6 
para las regionea híper b6reas. eter­
namente nevadas. es ~Cbanp para la 
enmanúiada jun¡la asiAtica. Mafiana. 
cuando éSta haya desaparecido y nues· 
tras pel!culas irltn en ta.xi des~ Pa­
x1s al mer de la China. se consultará 
a cChanp como un documento tlnic(t 
y de inestimabl& nlor. 

El lrombre desempe.üa un papel m-
fimo, el mismo que debieron desempe­
fiar nu~tros antepasados en las sel­
vas de la época cuaternaria y loe so­
c16logos no pueden indicar eongro. 
gaclones o comunidades de ciudades 
o pueblos, sino ligero¡, vestigioa de 
estar habitado el pafs. 

El esfuerzo de estos dos solitarios 
cinegrafistas, encerrados. o mejor di­
cho, sepultados en aquellos mares de 
verdura, fotografiando a los reyes y 
a los humildes de aquellas aelvas ex-­
puestos a mil peligros desconocidos. 
acribillados por los mosquitos, des­
trozadoo por los espinos y ortigas gi­
gantas. ataeadoe por voraces sangui· 
juebls, tomando a broma su. trágica 
situación cotidiana, ha sido coronado 
por el éxito ya que han acertado a 
dar a los occidentales sedentarios es­
ta nueva y hermosa visión de lo que 
debi6 ser el paraiso terrenaL 

~.HOBA.ND 



JULIETTE COMPTON, QUE EN <1LA DIABLESA~>·, DE SELECCIONES CAPITOLIO, 
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,.uualro compulrlotu Antonio Mor" 
110 dando de aomur n IQ unhlll» 
Patricio Avery, orliata qu~ 1111 1~ 
flroxintn ten1por11dn dollutn oon Ll · 
litan Otth como prluolpal ln tc\rpru 

te en la producción M. O. M, 
trAnnle Laurln 

ROCERS dlsoullenuo con su ooreuoor, Rlch.ard Wallaoe, la ,teonioa de 111 próximo 
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