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ARGUMENTOS 
DE PELICULAS 

EL ARCHIDUQUE Y LA BAILARINA 
En Viena, antes de ln guerra, uno 

de los archiduques de más relieve te
nfa un interes particular en que no 
bubi:!ra un conjunto de baile que 
fuera capaz, no ya de superar, sino 
de igualar al del Coliseo Imperial. 

Era tal su obsesión, que no pasaba 
ll1l solo ita del año en que, no asistie· 
J a a los ejercicios de entrenamiento 
de la.t1 clases de baile. Excusado es 
decir que, a falta de un buen fisico, 
su tftulo nada despreciable le ase· 
guraba una acogida muy cordial en 
este mundo coreogrllfico, donde creta 
el archiduque elegir de tanto en 
t.anlo wt corazón virgen, capaz de co
rresponder a sus amores principescos. 

El signo de esta distinción estaba 
representado por una soberbia esme· 
ralda que el archiduque tenfa cos
tumbre de regalar a la dichosa elegí· 
da. 

En el momento en que la acción se 
dasarroUa, la elegida era la cPa.stia· 
íoli,, estrella de primera magnitud 
del cuerpo de baile. 

Un día, el archiduque estaba senta· 
do, como de costumbre, en una cómo
da butaca, presanclandp los ejercicios 
de lu tl'OUII0. cuando llegó apresura
damente un ayudante de campo, en· 
viado por la corte, a advertirle que 
le esperaban en el castillo de Schoen
brunn: 1 

-Es el santo de V. A. .• y V. A. no 
está allt... sin duda V. A. •• 

-iDiublo! - exclamó el archidu
que - lo babta olvidado. 

Y se íu6, muy a su despecho, a 
pr:1cticar las enojosas ceremonias que 
le impon!a el protocolo. 

En esta época, habla en el grupo 
de jóvenes aprendizas del cuerpo de 
baile, una. la pequeña Lina Sonthal, 
qu~ sobresaUa de las demá.s.•lngresa
da recientemente en la Opera, estaba 
saturada de optimismo y tenia con
fianza en sl misma para llegar. 

Sin embargo, una aventura des
agradable amena?.ó qu~brnr su carre
ra desde su comienzo. 

Sucedió que Lina encontró la alha
ja que el archiduque regaló a la Pas
tiafoli, provista de la simbólica es· 
meralda, y que 6sta había extravia
do. 

Sin mal:l intención, más bien en 
un rasgo de femenina coquetería, la 
joven se la pwo en • el dedo para ver 
el ~ecto que produc!a, cuando en 
esta guisa fuó sorprendida por la es
trella que irrumpió bruscamente en 
la habitación. Lina, por mús que hi· 
zo, no tuvo tiempo de quitársela y 
este ¡e.to ainió para que 811 l~ar 

de darle las gracias, la favorita dos· 
cargara su cólera sobre olla. 

Algün tiempo después de esto, Lf· 
na perdió el tranv!a que debla con
ducirla a la Opera. 

Estaba impaciente y nerviosa es· 
peraudo en el bordillo de la acera, 
cuando vió que hacia ella venta veloz 
un magnifico coche, cuyo conductor 
como la viera en aquella disposición, 
se ofreió galantemente para condu
cirla donde ella quisiera o tuviera 
necesidad de ir. Aceptó sin hacerse 
rogar mucho, una oferta hecha de tan 
buena voluntad y montó al lodo de 
aquel gentlemnu en el cabriolet ti
rado por un magnifico alazán. 

Lina no conoc1a al archiduque to
davía, porque de otra manera lo hu
biera reconocido en el caballero que 
la bab!a dejado ante la puerta del 
coliseo. 

El conserje de la Opera habta vis
to a la joven descender del cab1·iolet 
principasco: -!No está mal - pen
só -, ~~ archiduque se ha fijado en 
la pequeña Sonthal! . •• 

Como es lógico, el portero no pudo 
guardar mucho tiempo el secreto de 
su sensacional descubrimiento, y el 
rumor se propagó rápidamente por 
todo el teatro. No obstante, su bri· 
liante y magnffico sistema de loco· 
moción, Lina llegó tarde. 

El profesor de baile y la Pa.stfafo
li, que ya le hablan tomado ojeriza 
desde el asunto de la sortija, la hi· 
cieron comparecer ante el director de 
la Opera, que, prevenid9 de antema· 
no, la despidió sin tener en cuenta 
sus lágrimas y lloros. 

Pero apenas Lina, babia franqueado 
los nm~rales del teatro, cuando se 
esparció como un raguero de pólvo
ra la gran noticia, que llegó hasta la 
oficina del director: c:El archiduque 
está enamorado de la pequelia Son· 
thal.. .> 

Tanto el director como el c:regis· 
seur> y el profesor do baile, se die
ron inmediatamente cuenta de la 
plancha tan colosal que acababan de 
cometer arrojando del cuerpo de bai· 
le a la que ellos creían la nueva favo
rita del príncipe. Se precipitaron en 
busca de Lina, la condujeron al tea
tro, y le ofrecieron, para consolarla, 
bailar como primera danzarina el ba· 
UH de cSylvia:.. 

La joven estaba sin comprender las 
razones de aquel cambio tan brusco, 
pero aceptó esta proposición inespe
rada. 

Desde al primer dla de ~ ..Uda a 

escena, Lina se dió Ctlenta e:ucta del 
papel relevante que se le habta con-
fiado. . 

Fué festejada por sua colegaa, y el 
archiduque, que como ea de suponer 
ignoraba esta nueva conquiata que 11e 
le atribufa, quedó muy sorprendido 
de los elogios que hacran de él. acer-o 
ca del maravUloso talento que habla 
tenido para descubrir aquella jo,a. 

-La Corelly ea v&rdaderamen'
una danzarina admirable - dijole el 
director ck la Open. 

-'La Corelly'l 1QuWn eeT 4Quf 
significa eatot • 

-Me he pennitido confiar un papel 
importante a la joven bailarina que 
V. A. tanto distingue, a la SontbaL 
Corelly es el nombre que ha elegido 
en el mundo artfstico. 

El archiduque que no recordaba 
nada que se pareciera al uunto que 
le explicaban, decidió entrevistarse 
con Lina Sonthal, eon la. qll6 tuvo 
Unll explicación. 

-De t~do esto, nadie tiene la cu).. 
pa, !lino su cabriolet - dijo Lina 
deshecha en un mar da lágrimas. 

El archiduque, conmovido por 
aquellas IAgrlmas, lA perdonó, y maD
tuvo la decisión qne habf.an tomado 
para el ballet de c:Sylviu. 

Todos estos hechos habían aumen
tado más, al cabe, el escAndalo, so
bre todo con el ruido producidp por 
la dltima conquista amorosa falsa· 
mente, atribuida al archiduque, lo 
que motivó que en 1& corte se reunie
ra un consejo de familia que deter
minó alejar al pr!ncipe. envi!ndolo a 
una guarnición de provincia. La par· 
tida se tijó para aquella misma noche. 

-seguramente, esta jugarreta ser! 
obra da mi tla Valeria - d1jose el 
archiduque. 

No obstante Btl mal bnmor, no to
vo más remedio que conformarse con 
lnf: Orden~~ l-~ 1''~ recibido. Par
tió a Linz, contrariado por no poder 
asistir al estreno de «Sylvia:t, qua te
nia lugar al dfa siguiente. 

Antes de partir, como no pudiera 
borrar de la imaginación la encan
tadora efigie de la Sonthal, encargó a 
Christinn de Hobanstein que le en· 
tregara, después de la representación, 
la sortija con la esmeralda, s!mbolo 
de su elección pripcipesca, y que la 
acompaliara a su nueva residencia de 
Linz. 

Pero Christian de Hohenstein ha
bla conocido por casualidad, un dia, 
en la calle a Lina y secretamente h ... 
h1a comensa.do un !llrl con 1& jov&Do 
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que poco a poco tomaba. las aparien
cias de un ardiente amor. 

El dta del estreno, cuando se pre
sentó en el camerino de Lina, porta
dor de UD gran ramo de flores y de 
un cofrecito destinados a la bailarina, 
snlió <-sta de detrAs de un biombo y su 
asombro fué indescriptible al reco
nocer, bajo su brillante llDiforme de 
oficial de dra~nes a su simpW.tico 
¡.:nlnnteador. El, por su parte quedó 
c.>stupefacto al ver que la favorita 
elagida p6r su jefe no era otra que su 
encantadora compafier~ 

Sobrevino t1Da penosa explicación 
en la que el teniente tran~;miti6 a Li
na In o1·den del pr1ncip~ de cpnducir· 
la n Liru:. Lina obedeció. 

En Lfnz fué acogida con gran ale
gria y cordialidad por el archiduque. 
La llegada de una t1a de éste mien
tras estaban comiendo, sirvió para 
que las cosas se ptlSieran en el lugar 
que Jea con-aspondla. 

El archiduque se mostró lo que era, 
an gran señor, haciendo felices a 
aquellos dos jóvenes, que tanto se 
amaban, y Christian de Hohenstein y 
Lina Sonthal, ebrios de amor se 
abrazaron con apasionamiento y pu
dieron cambiar el primer beso de no
vios. 

~ ...... , *# ~- ··~·· .... .............. . 

LAS 1'ESTRELLAS'' ANTE LAS CUARTILLAS 

Lo que yo he vísto en Améríca 
Por Paulette Duval 

(CONCLUSION) 

Heme, pues, de nuevo en mi queri
da Francia entre mis afectos y mi 
:familia;! una vez aqut, repito lp que 
tantas veces he dicho: ctne no olvi
dar6 nunca a Ant6ricn y que muchas 
vecas sentiré n06tal¡ias y afioranzas 
y hasta la.mentar6 (lqu~n lo sab.J) 
~r vuelto; mna a pesar de todo, 
quisiera terminar mis dtas aqu1 in· 
tentando inculcar a urls colegas fran. 
ceses, para que ~ aprovechen et1 lo 
que de dtil teoga, u•a e.xperiencia ad
quirida a precio elevadísimo. Mi pen
samiento, mi pensar y mi sentir, ex
puestos bonraiamente, son como tri
gue: 

l 
Lya de Putti y .Emil Janninus, ale
manes; Greta Garbo y Lars Hanson, 
suecos. 

Con los directores sucede tres cuar
tos de lo mismp; de manera que si 

Si UD at·tista tiene dinero aba.ndan
te, no vacilaré en aconsejarle que va
ya a Amé:rica, si es que de ello tie
ne ganas. Suponiendo qae no tenga 
una gran suerte en su colocación, con 
lo~ ml.'dios pecuniarios disponibles 
puede hacer frente n la situación y es
perar pacientemente su emplazamien
to, y en el caso en que ()ste no tenga 
lugar (cosn poco probable) no habrá. 
perdido el tiempo, pues siempre 
nprenderá algo nuevo. Si, por .el con
trario, es pnrn gannr vuestro susten
to en Am(.rica, para lo que h::tc~is el 
viaje, quednos en cnsa, renunciad a 
ese ensuefio. Aquf no comprendemos 
una cosa muy esencial, y es: que des· 

. de hace diez nflos las cosas han cam
! biado mucho en los Estados Unidos, 

en lo que al cinc se refiere. 
Las cosas factibles en aquella épo

ca, no son posibles en la actualidad, 
cuando constBntemente se estl\n ce
rrando anos detra\s de otros todos lo.s 
nuevos estudi1>s, permaneciendo sola
mente en pie, las grandes fit·mas ya 
consagradas por el pdblico y que 
cuentan con capitales enormes. 

D2bo nfladir también, que la misma 
campaña desarrollada por los actores 
franceses para evitar la invasiCin ex
tranjera, se hace también all!i, si se 
quiere con mts intensidad, dada la 
enorme afluencia de todos los pllD
tos del mt1Ddo. 

1 

Se han celebrado reuniones muy 
serias presididas por Conrad Nagel, 
para afrontar el problema, por todos 
los medios, que impida a los actores 
extranjat"os el que vengan a América, 

l
a América, donde ya ni los mismos 
americanos trabajan o lo hacen en 
pésimas condiciones dada la enonne 
concurrencia, ya que éSta es mucho 
mayor y más dura que aqu1. 

Y esto quo digo salta a la vista si 
se enumeran los artistas de gran re
nombro en Hollywood, y se ver~ que 
muy pocos de ellos son americanos. 
Ramón Novarro, Dolores del Rlo y 
Gilbert Roland. son mejicanos; Cll· 
ve Brooks, H. B. Warner, Cho.rlie 
Chaplin y Ronald Colman, ingleses; 

( 

los americanos comienzan a defen
derse no 'hay que censurarlos; están 
en su derecho. 

Tengo la frBDquezn de decir que 
aquellos sueiíos trasatlánticos, para 
mf han terminado. Procuraré desen
voi'rerme en la vieja Europa, como 
pueda. Y.> bó mejor que nndle lo du
ra que es la lucha y quie1·o inculcar 
en los cerebros soñadores, que la 
suerte que se va a btlScar nllá exis
te tambi~n aqu1. Lo que precisa es 
oportunidad pnra no soltarla una ve:r. 
cogida. y más oportunidad para apro
vecharla bien. 

Esperaré pacientemente que psse 
por mi lado e internaré todo lo que 
hwn:mamente se pueda intentar, para 
servirme de ella, pero volver a ÑnP. 
rica, SamAs. 

Mi arte es trabajar, dRT forma 11 la 
bel~~zn. y no luchar. Este es el argu
mento supremo que e.sgrim!l para no 
oalÍ1" da Europa. 

FIN 



Ben Lyon, rumbo a Nueva 
York 

Ben Lyoa &alió de BollJWOOd para 
Nueva York, v{a Santa Fe, siendo ne
cet'ario combinar la producción de 
cAn¡r~lea del Infiernp:t para que pu
diera ausentan• por al breve eapacio 
de tres semana,, a ftn de hacer una 
vieita a Nueva York. 

Mr. Lyon des<lmpeña un rol prin· 
oipal en el nuovo film de aviación 
Caddo, «An«ele3 del Infierno>, que 
Luthc1· Ra~d está dirigiendo para que 
seu distribuido por Los Artistas .ABo
ciados. 

En unu de hw escenas del film, Ben 
Lyon y Jame¡¡ .Hall, sufrieron un ac
cidente do aviación, del quo salieron 
slu serios heridas 1 Hall fuá herido 
de nuevo dos semanas más tarde en 
ota·o accidente, que sufrid junto con 
Betxi Dnniels, en la filmación de otra 
pel1cula.. 

La semana pru~ada, Ruth Elder, la 
famosa aviadora y Bcn Lyon, ret\liza
ron varios vuelos sobre Hollywood, 
sin nin¡p1n piloto y llevando Miss El· 
der el timón. 

En ruta hacia el Este, Ban Yyon 
piensa ir en un vuelo desde Salt La
ke a Chlcago y durante au ausencia 
en los Estudios MetrGpolitan de HG
llywood se filmarán las &-.«cenas ene
migas de ~Angeles del Infierno:». 

Hollywood cuenta entre sus 
habitantes miles de gitanos 

Si se desea saber cunntos rusos, me
jicanos, hlndua o gitanoa, hay en la 
colouio. ciDemato¡ráfica de Hollywood, 
no hay más que hacer una pel1cula 
que estó localizada en nno de dichos 
paises. 

Cuando Edwin Carewe, empezó la 
producci6n de c:Rosurrecci6n>, fuá 
asediado por mil.s rusos de los que él 
crefa que vivfan en Moscou, y cuan
do anunció sus planes para la pro
ducción de c:Ramonn,, parecta como 
si la poblacióD entera de Méjico se 
cncontrnra en las puertM del Estu
dio. 

................................. ,.,...... ... ... . . .... 

Ahora qu• ha .mpuade • b-abajo 
para c:Vanganzan, una DOVela gitnna 
adaptada de cLa hija del domador de 
o.on, de ConHd Beroo.loi, au Eatu
dio estaba lleno de personaa que prG
clamaban la pureu de su sangre gi
tana, asegurando la mnyorfa de ellos 
que conGCiauperfectamente todo lo 
relacionado con Rumania '1 todos los 
pafaes gitanos. 

Hollywood es verdaderamente un 
singular lugar. Loa extras llega.r6.n a 
cualquier extremo para conse¡ruir su 
admisión en los Estudios, puca apa
recen en sus puertas bajo ol aspecto 
de cualquier nacionalidad, dependien
do altnplemeute del tipo que se nece
sita en la película para la cual se 
busca el elenco. 

Carewe opina que en el Sur de Ca
lifornia debe haber algunos cientos 
de gitanos reales, pero no m6s, aun 
cnanoo miles de ellos so aglomeran 
en las entradas principalas, en laa 
puertas excusadas, y sinnCimero de 
<gitanos~ m{IS enérgicos han usndo 
las vallas para introoucirse en los 
Estudios, a fin de probar en las ofí· 
cinas de contratación que son de uo· 
bla sangre gitana y aaf poder npare
cer en la nue•a peUcula de Carawe. 
iTal es Hollywood! 

Herbert Brenon trabaja 
doce horas diarias 

Herbert Brenon. director de la pe
lfcala «El capittm Sorrolb, basada 
sobre la novela de mayor circulación 
de Warwick Deepin¡, tiene la Iorta
le:IB necesaria para trabajar intensa
:mente de doce a veinte horas diarias. 
Durante la filmación de esta peUcu
la, n menudo permanecía en el Es
tudio hasta las tre5 de la madrugada 
y al dta siguiente, n las siete de la 
ma.f1ana, ya 8/itaba dispuesto a em
prender una jnmadn de duro trabajo. 
'frab.'lja más que todos sua ayudantes 
y biempre est!l dispuesto a ayudar a 
tGdos, por IIUlf penoao que sea su 
trabajo. 

Cuando la coropa1Ua saliO para In
glaterra, des';)uétl de tres meses de 
t.rabajo en Hollywood, Brenon perma
neció en ellc1. hasta una hora antes de 
salir el tren, cuidando todos los deta
lles relacionados con el embarque de 
un vagón de material y vestuario, y 
al d1a siguiente de su vuelta de In· 
glaterra, ya estaba en loa Estudios 
para revisar, cortar y edJtar Jos cien
tos de pies de film. 

Brenon es muy amante de la mdsi
ca y le gusta verse rodeado de el:e
menros arUstieos. 

Empezó su carrera. dram!ltica tooa· 
vfa muchacho, interpretando papelea 
de escasa importancia, consiguiendo 
ascender gradual pero firmemente, 
hasta que después de algunos ailos de 
experiencia, decidió ser di1·ector, 
produciendo notables pelfculas, como 
«Cuando la cnballe1·ta estnba en ílon 
y «El G1•an Rubb. 

En la actualidad ea ccmalclerado co
mo uno de los diez grandes dtrectG
res con que cuentan los Estados Uni
dos. c:El Capltlln Sorrelb es UDa con
tinuación de sus reaonantes triunfos 
alcanzad011 por c.Peter Puu, c:Beau 
Geste> y otras producciones. 

Crítica 
P'rank Dawson, actGr qua interpre

tó durant.e 29 semanas el rol de Dr. 
Mac Phail u cLluviu, eaeribe en al 
San Francisco Axaminar, la crttica 
de eLe. frágil voluntad> dl.imo film 
de Gloria Swanson estrenado en el 
United Artiat1-Ri.ali, adaptación he
cha por Raoul Wnls de 1& novela corta 
de W. Sommerser Mau¡han C.Mis 
'rbopmaotu, y cuya versión teatral 
cLiuvin:t en lA q¡¡e Mr. Dnwsou apa
reció fué dramatizada por .Tohn Col· 
ton, y dit;tribuidn por Los A\•tistnR 
.ABociados. 

ciVaya una riqueza do ntm6sfern 
tropicnl en la primera pa1·tt~ do la 
pelfculnl, escribe Mr. Dawson:t. Mucha 
mAs vidn, alegría y espontaneidad de 
lo que se puede logrnr en el escenario, 
ly qué trabajo el de Gloria Swnnson!, 
desde la ligera y despreocupada ale
gda de una joven de su tipo, bosta 
la aterrada mujer que teme el desas
tre inevitable que ha de aniquilar
la. Todo movimiento, toda acción cl:i 
en todo tiempo onn belleza de la in· 
U!rpretación de esta inteligente ar
tista. Su cFrllgil voluntnd• es unu 
obra maestra y en su grnn escena con 
Lionel Banymorc, donde el fanatis
mo religioso, quiebra y anuln su es
pfritu valeroso, el dram~ es tan an· 
tenso que llega hasta molel:ita1· al es· 
pectndor la m(lsica del organista. iY 
qué convincente íigura es Lionel Ba· 
rrymore, como el cruel, pet.ulnntc y 
dominante fanático de delgados la
bios. 

Mr. Dnwson concluye: <Esta poltcu· 
la tnl cómo es, no hace perder nadu 
de la intensidad del dran1n. F:!l múl! 
claro y, por lo tanto, mtis pl·esenta
ble, coMta de todGS los elementos ne· 
oosarioe para un buen drama y, has· 
tn el final, el espectador siente honda 
eimpntfa pnrn Sadie Thopmson. Elltoy 
contento de haber visto esta pellculu, 
ea un espectáculo más claro y mejor 
que la obra teatral.:» 

/. 



. 
• 

• 
( 

' 
• 

= N 

-

Ir' 

1,. ~ ""'\. ""'\. ""'\. ...... "' "" '- ' ''' ' ...... ' "" ' '- ""\. ...... ""'\. ""'\. "'\." ' ' '""\. "'- '"'"""""....: ""\. """\. ....... ""\.."'l. ...... ' ' 'l." 'l.""\. ~ '1. 

iÉ ' ~ ::: :: :: : : : : ~::: ::: ~ 
_/ J / _/ / _/ _/ J / / / / 7 / / J / / 7 /7 7 / / LJ /J7 777 Í 1 // / f 7 / / / / / /./ / / /7 

"' r- v 
r- v 
"' 
"' 
"" 1'-
:-.. 
~ 

r" 

"" r-
1' 
1' 
~ 
1' 

' :-.. 

r-
1' 
1' 
1' 
r-o 

1' 

"" 
~ 

"' 
"" r-

" 1' 
1' 
:-.. 
~ 
['o 

""' r-

" 1' 

""' 
"" 1' 
1\ 
r-. 
f' 
1' 
1' 
1' 
1' 
1' 
~ 

"' ~ 
r--. 
1" 

"' r-. 
1' 
1'-
1'-
1'-
r-., 
1' 
r-. 
1' 
r-. 
1' 

"' 1'-

"' !'-. 

"' ,.... 
~ 

~ 

u CHARLOT M EN EL ESTUDIO 

Como se rodó el ~JCírcoll, y otras cosas 
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de la gran película 
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Pocos dia.s mh y "El Circo.. aiguió 
~~delante. Y realmente a Dinguna parte. 
Simplemente un movimiento general, 
deshaciendo escenarios, tiendas y lo que 
ha ocupado durante más de dos años, 
todo pie de terreno disporuble en los 
Estudios que Cbarlie Olaplin posee en 
HoD¡wood. 

Todo y todos se hallan en mGVimien
to. El mismo Olaplin DO permanece 
inactivo. Han trabajado durante mu
cho tiempo. Ahora los feroces leones, 
tigres y elefantes, sólo atraen una mira
da distraída. Los mooos van de un lado 
a otro a su capricho. 

Era uno de esos dfas raros en Ca
lifornia. Muy caliente. Los artistas se 
sentían cansados. Cbarlie había anun
ciado su visita para las nueve y todo 
debía estar preparado para el traslado. 
Era cerca del mediodía y la hora de 
la comida se acercaba. El sonido fa
miliar de una bocina se oyó disti:ntamen
te fuera de las grandes vallas, en la en
trada de vehículos. Era una señal iw
ciente, pues sonaba una y otra vez. 

" ¡ Ya está ahí!", alguien exclamó. 
Hubo un revuelo y una desbandada ha
cia los cuartos de vestir. Un vehícalo 
apareció, en el que iba un vagabundo 
sentado. Ante él un chaufer japonés. Un 
momento después dos grandes zapatos 
pisaban el piso. Poco a poco se movió, 
dirigiéndose lentamente hacía una puerta 
del Estudio. Un momento más tarde na
die se hallaba a la vista. Pero el día 
había empezado en los Estudios Cha
plin. Y "El Ctrco" pronto estaría aca
bado. 

Diez y ocho meses antes cierto án· 
gulo en Sawtelle; es decir, a nueve 
millas de Hollywood, donde se halla 
situada la Vieja Casa del Soldado, es 
el sitio elegido por Cbarlie Cbaplin, co
mo lugar ideal para cierto pequeño ne
gocio. El centro de actividades se lle
vará alll, hoy. 

Siete coches, llenos ~ clowns, policías, 
extras femeninas y extras masculinos, el 
cuerpo técnico usual, todo sale con gran 
prisa para Sawtelle a primeras horas 
de la tarde. Las leyes de la velocidad 
no se observan. Es una formalidad de 
la que no se hace caso. u El Circo" debe 
acabarse. Sólo se atenúa un poco la ve
locidad al entrar en los terrenos de la 
Casa del Soldado. Imperativos letrero¡;, 
señalan el cincuenta por hora. # 

El automóvil del departamento de 
propiedades y el que conduce la cámara, 
han llegado primeramente. Todo debe 
estar dispuesto cuando llegue Charlie 
Claplin. El no debe esperar. ¿Podría 
ser posible que una escena tuviera que 
interrumpirse por ialta de intersección? 
¿Dónde tstá el edificio de madera de 

, ' .... 

un 10lo piao? "Estaba en el ángulo del 
noroeste", insiste el que se ocupa de la 
localización. En su lugar se levanta 
un hermoso edificio de cinco pisos. Diez 
y ocho meses es . mucho tiempo, y Saw
t.elle se ha desarrollado durante la re
ciente y real época de prosperidad. 

Una gran Iimousine, llega de repen
te. Un vagabundo sale de la penumbra 
y parece deslumbrado. ¿ Para qué le han 
traído aqui? Un ayudante nerviosamen
te explica que el sitió fué elegido dos 
años antes. üna gran multitud surge 
ante el gran coche azul Olarlie parece 
azarado. La pe¡ada atmósfera desapa
rece cuando una suave voz inglesa, di
ce: "Estas cosas son las causantes de 
los retrasos". El vagabundo entra de 
nuevo en el coche, y velozmente se di
rige a los Estudios Cbaplin. Los siete 
coches restantes le siguen. 

Los carpinteros trabajan toda la no
che, interrumpiendo el silencio el con
tinuo golpear de los martillos. Por la 
mañana la pequeña casa de madera de 
un piso de elevación, que en una época 
se halló en Sawtelle, ha sido reproduci
da exactamente en los Estudios de Cha
p.lin. Una semana después las escenas 
son fotografiadas. El retraso ha sido 
debido por la impresión causada en el 
vagabundo, cuando el adornado edifi
cio recreó sus ojos. 

Ahora falta filmar la última escena 
de "El Circo". Un lugar en cualquier 
parte, pero grande y despejado debe 
encontrarse. Deprisa, pues toda demo
ra es oostosa. A cincuenta millas de 
Hollywood, en el Paso de Cahuenga, 
se halla Glendale. El que se cuida de 
la localización parte rápidamente con la 
recomendación : "Que se halle lejos de 
todas las casas y personas". Las cuatro 
el~ la mañana del miércoles es la cita 
anotada en el boletln del Es
tudio. Es martes y el día será de ocio 
para. lo¡ artistas. El vagabundo tiene 
COtMdados. Un café de Hollywood, ha 
t~?mado el aspecto de la Liga de las Na
Clones. En una larga mesa un joven 
preside. Está perfectamente a sus an
~· Ti~ incluso aire de diplomático. 
Stempre htere cuando sonríe. Dos gran
des luces acentúan el gris de sus sienes, 
~1uy prematuro. Pocos reconocerían en 
el al vagabundo. Los ojos de veintidos 
representantes de muy diferentes nacio
nes están fijos en él. Son agentes con
sulares en Los Ang<:les. 

1 
Todos comen. 
Hombres anhelantes se agitan en tor

no de los Estudios de Chaplin. Carpin
teros, pintores. e!ectrict>tas. técnicos, y 
jomaleros. Charlie no debe esperar. Una 
caravana de vagones de circo, engan

' chados a cuatro grandes motores. Par-

ten para el Paso de Cahuenga. Una lar
ga y dura jornada hasta Glendale. El 
lugar se halla inundado de luz. Viene de 
todas direcciones. Los dinamos de los 
Tagooes funcionan. Así los hombres tra
bajan en la noche. 

Rompe el nuevo día. La mañana es 
fria. Suena el crepitar de una docena 
de hogueras. Es un fresco raro en Ca
lifornia. Los carros empiezan a llegar. 
El rugido de los motores lo indican. 
Hay un ruido extraordinario. La gran 
limousine azul, se acerca lentamente. 
"El Circo" debe acabarse. Todo el mun
do está en su puesto. Las cámaras están 
situadas. El sol asciende. ¿Por qué DO 

tiene prisa en traspasar las montañas? 
Son grandes sombras las que el vaga-

-inmdo necesita. Las seis y media, ma
ñana perdida. El eje de la pista del 
circo, está demasiado obscuro. No pare
ce natural El vagabundo rehusa traba· 
jar artificialmente. Treinta minutos más 
tarde, una voz suave dice: u¡ Bien 1 ¡Ya 
está bien 1 Impresionemos." Las cáma
ras funcionan. Los vagones del circo 
se mueven a través del vasto camino 
abierto al espacio. Los caball,,s y las 
.ruedas de los vagones levantan nubes 
de polvo. El aspecto es alegre. Ningún 
artista sería creído, si lo pintara. Trein
ta veces es tomada la escena. 

Las cámaras se acercan a la pista. Cui
dadosamente tos operadores miden las 
distancias. El vagabundo está solo en el 
centro de la pista. 

Ensaya. Luego acciona paro~ la cá· 
mara. Ocho pies. El negocio está he
cho. Otra vez. ¡ Y otra vez 1 Cim:1Jenra 
personas están mirando. Todos son 
miembros de la Compañía. Hay pocos 
ojos que no estén húmedos. Muchos de 
ellos conocen la historia. Saben el sig
nificado de esta escena final. 

-¿Cómo he estadp ?-.inquiere el va
gabundo. 

Cincuenta personas afirman. 
-Entonces lo tomaremos otra ve:z. 

1 Sólo una más !--dice el hombre de los 
anchos calzones, pequeño sombrero hon
go, mal ajustada chaqt¡eta y enormes 
zapatos. 

El sol estaba ya alto. Las largas 
sombras, vuélvensl! más y más corta~. 

-Bastante por hoy-dice el vagabun
do-mañana estaremos aqul a las cua· 
tro. 

Las tres de la maiiana siguiente. Los 
mtsmos grupos se hallan cerca de las 

1 
familiares hogueras en el abierto campo 
de Glendale. Esperando. porque nada ni 

'! nadie debe hacer e~pcrar al vagabundo. 
Cjnco hombres se han quedado en el 
Estudio. El vagabundo se les reune. En' 
tran en un cuarto obscuro. Un ravo de 

1 
iuz penetra. Los vagones del cirCo, se 
mueven en la pantalla de plata. Luego el 



yag;l.baDclo aparea: en la pilta del circo. 
Una 1 otra. yez hace lo mismo. Muy po
ca dlf eA!DC:l& ec DOta eotR una y otn. 

El peque6o bolllbre que 1e halla sen
tado en la gran siUa de cuero uegro, DO 

es ya el ngabundo. Puo ac estA miran
do en la pantalla. Charlic Olaplin ha 
pasado a su iuez.. "Pudiera haberlo 
hecho mejor. No parea: verdad. Tiene 
el sombrero demasiado caldo sobre los 
ojos. Han quema,do la parte alta de la 
cara con loa reflectores". .E¡ un severo 
critico este Chaplin. El ngabundo no 
se gusta a sí mismo. La escena debe ser 
tomada de nuevo. Un salto en b. silla 
de cuero. Velocidad, polvo. 

Hay gran excitaci6n en Glendafe. Los 
motociclos de la polida, van de un lado 
a otro. Los representantes de la agencia 
del scberiff están en movimiento. Los 
vigilantes y los encargados de las pro
piedades están consten~ados. El vagabun
do llega, pero no podrá trabajar. Dos 
vagones del circo han sido robados. Uno 
de ellos el de pago. Muy importante .. 
El otro de poca consecuencia. Pero el 
vag6n de pago, debe ser encontrado. El 
vagabundo no debe esperar. 
Las largas sombras están desapat'ecien

d? ~ápidamente. El sol está alto. Los 
teaucos hacen aparecer grandes som
bras. Es su arte. Una vez más el vaga
bundo ocupa su lugar en el centro de 
la pista. Siente lo que hace. Esto se 
llama un dla. Pero otra vez, mañana a 
las cuatro. 

Por la tarde grandes anuncios en Jos 
~riódicos. Los sabios de Hollywood 
d1ccn que e~ ~na historia inventada par~ 
lograr pub!Jc1dad. Todavía sin noticias 
de los vagolles. .¡Han sido vistos gita
nos, llevándoselos? ¿Los ladrones los 
han esconcüdo en un garage? 

Un periodista está en el teléfono. Los 
vagones están en el campo de w1 cole
gio. Serán quemados en el fuego con que 
se celebra esta noche. Las sirenas re
suenan en las calles. Los autos de la 
policía tienen derecho a la libre circu
laci6n. Una clase entera de estucüantes, 
es arrestada. ¿Los perseguirá Chaplin? 
Fué tan solo una broma. Creyeron que 
los vagones estaban abandonados. 1 Quién 
desea cosas tan viejas, descuidadas du
rante dos años 1 Una compaiiía de ciD
cuneta personas, espe¡:ando durante nn 
dí~ ~~ero. E! vagabundo esperando. "El 
Ctrco estar1a acabado. Siete mil do
llars de pércüdas. Demasiadas pércüdas. 
~os ~iños del colegio, ¡erán siempre ni
nos. No perseguirlos-dice el vagabun
do-; pero yo no debo esperar". 

1 Al fin 1 "El Circo" está acabado. 
Dos aííos. Hombres y mujeres empa
quetan ropas y utensilios. Los animales 
están cansados de que se les moleste. 
Los últimos adioses. Ha sido una mara
villosa experiencia. Muchos salarios su
birán en Hollywood. 1 Dos años con 
Chaplin l 1 Qué mejor recomendación& 

Aburrimiento, pero trabajo en el 
cuarto de recortaje. Pulgada por pul
gada a través de un millón de pies fil
mados. Noche y día, noche y día. Una 
tarea sin fin. El vagabundo continúa 
el trabajo. Sólo faltan diez mil pies. 
Nueve mil. Ochocientos cuatro. 1 "El 
Circo'' está acabado 1 

Todo preparado para la prueba. Pero 
sólo después de grandes precauciones. 
Debe guardarse el mayor secreto. So-

la.meD~ media bota antes Se ~f'lea al 
teatro. "El Circo• llep. Mil persoaas 
deseaa entrar. EJ ICCÚ:to ~ daat
bkrto, 

Cuando la proyección empieza, llega 
nn hombre. Otro hombre le saluda. Am
bos están muy neniosos. Nadie reco
noce al más ~jo. Su sombrero está 
encima de sus ojos. Pisa a una enorme 
ntQ,jer que se halla en la última fila. 
Tropieza con nn ni&> que se halla al 
lado de ella. Se lienta. El ni.fl.o balbu
cea. le mujer gorda, lee los titulas en 
voz alta a su Tástago. 

El hombre está molesto. Pero no trai
ciona sus sentimientos. 

El público está emocionado. Ha habi
do sólo un anur1cio de la prueba. Po
cos detalles sobre las recién impresas 
tarjetas. Pronto Wla figura familiar se 
destaca en la pantalla. Hay una explo
sión espontánea de aplausos. El DOmbre 
de Chaplin se oye por todo el teatro. 

1 El bolllbre pequeño, se hace mú pe
queño en su asiento, en la 61tirna fila, 

al lado de la m:Qjer 
buciente niflo. 

Una cara.Jada llem el '-tl'o. Y otra. 
y otra. El ~ hombre tic. Se rie 
fuerte como el públko. Se esti oMd.aa
do de sí mismo. El vagabwar.k) le G
Yierte. ~ hora mú tarde lu luoel 
se eocienden. El hosnbre pequefto de la 
6ltima fila trata d~e salir rápidameDte. 
La enorme muj« le impide el puo. E:l 
sombrero está mil y más sobDe IUS 
ojos. 

En el 'Yestrbulo hay nna DWtitud que 
de. &taUando detrás de la e:DOrme mu
jer, llega el hombre del sombrero. T~o· 
pieza con el niño. Está turbado. Qar
tesmente ayuda al nifio. La aorda lliV;'" 

jer todavía sonríe. Pero le da las pa
cias a su bondad. El soarie y ahda a 
SU SCJ!JlbruO. 

-¿Le ba gustado ?-p~ • 
Y b. ¡lnOISa m•ja, repllca al pequd\o • 

hombre: 
-Encantada 
Y Ola.rlie se pferite • Ja noche. 

ooooooooooQoooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooe '¡ 
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~ ~ Un '1labyll star dt cincuenta NORMA TALMADGE -· ~ 
~ V ~S ~ 
1\ ¡,.... 

~ ~ · Líonel Barrymore 
" ll r-. ¡,.. 

~ ¡,.. 
Lolt luaar• m6s prÑmi1lente. clel 

a1a.D de 1011 B&rrymon lGII baa eeu
pado lieaapre el J'oaa krT7JDOre o. 
«H&mlet» y dol c.loem& y ~~ ~ 
rrymore, conaidwa4a cerne una de Jn.s 
nctl'ic.a " amerlcn.t•fi.i más notnblcs. 
Llonel dostaea.bo tan e6Jo ooulono.l
mento, a.cordá..ndosolo el n~ureeldo 

a¡>r6elo en «l:Ue, clown, r!P, repre
sentAdo en la costa del Pacfflce. 
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Puo ahora el pál>llco de tlea tea,. 

troa de Nueva. York han po41tle ad
mlrar a. otro Barrymore e11 1a .PAAt~ 

.............. 11 

" 11 

- Ua, puos an el r.tberty Theatre, Dar 
vid W&t"k GrH'flth y Morrla G•t otro
e~ un r.tonel :Barry1uore muy dlslln
to dol Ollver Ha.mllton q- ~qHLreCe 

en 4Sndle Tbempaon», de Glorle. swe.n
son, •m el Un!tod Artflits-R1YoU 'Ji'hea.
tro. 

1\ 
roo 11 
1"'1 11 Ce1·ca. ya de los ol.Dcuenta. 'dOI, Lto-
~ 1/ ncl Bn:rrymor.e ha 1Jido d .escublerto» 
1\ 1/ como actor clnemntogrAftce, J')Or lo 

Que es U1l qaby sta.r~ de 19%1, un 
r... K «halla.zgo>, una. atraec16o a.nu la ta.-
r-, 11 qu!ll&, JA. aJ.aba.nu de l& crttloa, el 
r-., 1) ~tpla.uso del p6.bllco, lu cart&s de 1" 
1\ 1\dmlra.dores, oterteJ! para ptinci~ales 
.._ ~ papeles, .coDt:rt.toe lmporlallatee, tMo 
1" 11' ello se otntee con protu.,t6a al hijo 
1\ d~ Mrn1ri• Barrymon y o.et'tplna 
1' ~ Drew. ~ los dfae en ctlle taotos 
ro.. 11 6xit0101 nlca1LZ6 en la eecena halti~Ala 

~ con ctA Burlu y eL& Serpiente,, Llo-
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11 
nel • Barrymore no huta. efdo tanto~ 
apli\.U8os y tao merecidos. 

R 1 ~ VerdAIId.ere.mente, • lrénico al a.ttre
V - clo qu. ahora ae trlbut& al tra~ de 
11 Bal'rymore, pues su ... ~t en l& cine· 

11 
lllAtorp'atla lo h1l:o en ol &fío 1909, en 
una peUcuJa titul.aa <AnúaoJP, clirj.. 

V' lrid& por el miamo Da.Tid Wr&l"k Grlt~ 
1'· tlth q11e ahora lo preeenta - caat-
11 d• de amo~ y aeoun~aAe "r llU& 

11 jovem artista. que mAa tar4e ee WJf6 

ll con Grltttth, Chariie Cbaplln y I:ll8u-
81M Fa.lrbAnks, pan. torma.r la com-

11 :P~Yifa de lAs ArUata.e Asecta.doa. ]l.,. 

:¡ ta. joven se Uamo..ba ~ Plcllterd. 

<Roria. Sw&DSon h& aido qUien ha 
descubierto a. Llonel BarrymOI'~. Pa.
ra cSa.d.ie Thompson», su nuevo film 
basado • una. novela. corta. de 
W. SomelW8t. xa.usalnn nec•tta. Ull 

actor paza repres81lt&r el rol de relor-
ma.dor t'Ulátice, ..tromet14o, taerto. 
durQ y s!Dcero, no blp6crlt&, pere 4o8· 
O&t"r.iado por Weas Intolerantes y tll ... 
s6tlcaa. VIU'io. ....u.tu fueron eo~
tlenwtos, merecle11cle tan aolo Be.rry
more la. aproba.cl6n de Miss Swan
son. Su a.ctuacl6zl ha. st4o tala a.eel·ta.
da, quo le ha vaUdo l& a.probac16n 4e 
todos la. que 1& hall visto per lo 
que OJl los anales de Ba.rrymore pue
de anotarse un mi.,. triunfo. 

~ de 4f3e.d.le TJ¡gm.,..u, :Ba
:rrymore ha heollo ~uldos ú amor», 
de D&Yid W, GrlUitl&, IAa ~ ·na• 
tfdoa, eat-rech& cerbt.ta y 4uroc 01. .. 11. 

1011, tueron I!WIUtutdoa por uaa eran 
ftru.na. de hombre. z1ajtle, 4e velludl\.& 
'-DGII y modal• i.mperiesos, que al-

looo ~~ 

Contesta sabrosamente a unas 
muy interesantes 

preguntas 

-LQa-6 es le que Mporta ma.yor te
liea4W éD IN relaeJo- matrlmoJU.a-. 
les? 

-Todas las rela.elollea en la vida:~ 
en el ma.trlmonlo, en los ne~t>cios, en
tre una maclre y sus hljoe, entre un 
artista. y su trabaJo, en ~de, tiene 
que tener cemo base a. toda. .fellc.l
dad que se quiere lornu·, 1a mutua 
COJil~reDIJl(ln Y el sentimiento adeou.v 
do de dar y tomar, 

Blltre mili amigos hay m uehos de 
en .. ~tu.o eatln casados y plensl!.l). per
manecer oaaadot pa.ra. slemp1·e ccomo 
dice el ~ ea <Peter lbbe~a», 

Ca4a case 1nlliv1dual UeJJen una. con
testa.dón dlstmta., ~•ro ¡;e pe~c.a.ten 
de ello o ... 70 creo que el éJdto de 
sm~ matrtmoalea de)lende del hecho 
de que le hu juzp.do ~• un a.slUl
tG serio, 1\J. mlsnlo tiempo que como 
Ulla. rom:l.ntica. &Yentura. HAce poco 
\mil. anaiga me h&bló de una mucha
cha. que ha.bl& tenido su familia., cuan
do ella era una nhla.. Vivle.n &n una 
cludll4 en laa cerca.u1as de Newfound
la.n4, y cuan& la. aueho.ch& se com
prometl6, orden6 su equipo de aoTia 
per oot'reo. CelllQ la famBía. la. que
na mucho, la ayud6 en cua.nto pudo 
en la. elecc16n de vesticks, oon,¡¡lllt&U
do toda. cJ.aae ele caWo¡oa d.e CGmer
cios de novedades y se hUJ.a.baa aiec
tue~sa.monte int.ereea.clos con el apoyo 
inte11110 de la. muchacha. en lo&T&r .laB 
oo.aa mAII bonitas pcafble. El dJa. de! 
matrimonio Ueg6, pero el equipo no: 
sin (llftba.rge, se ca.s6 cen lo que teAia 
Y aJgo mis prestado. Al dfa. siguien
te llea-6 el eqaipo y 1& novia lo de
YOlv16 fntea-ro. J;Pa.ra q116 Lo queda. 
&bor&7~Uc6--. AIJt ya ha.bfa. eon
seguicio al hombn. Iaduc!ablemente, 
:ya. lo tenra, pero ¡w oonaervarla.? Y 
- esto prec111im011te ee le olv1d6 el 
peDIIILT, eln d&ree cuenta de que el 
eq&ipo es mé.s nec~o ®spuée del 
m&trimonto que &Rtes de 61. 

El eJtoanto es -. que ha.y qua 
cultive.r y adn cuancl o es mis .tuerto 
cwt.~~de provieJ&e de la mutua e iDna
ta slmpo.tfa y comprell816n, debe tam
bfAA rOYestlrse con la. belleza., Un 
holabre, mucho mle que una mujer, 
es coJUJe.rVado y subyugado a menu
fle hl.ell.6cle.ntemente por Jo. hennosu-

"'"' .. ....,..~ .............................. ~ 
guna quo otra vez se senUa humorfs
tlcamentc a.log-re y afectuoso. 

Ba.rrymore, en el ftlm de Glorla. 
Swanaon, so castigó e. ef mismo por 
una. culpa que creyó cometer. y en 
1& peUculA de G.ritflth u ·ata de cas
tigar a. otros con la mismo. pena por 
dlfamaol6JI del honor de 1& famlli&. 

Miembros de los EetudJ.011 de Los 
.Artlstaa .Aaocl.a4ea que han v.iBto el 
tra11o¡¡Jo del artiata ea Ollti\.S dos ca.rac
t.:1a..c!ones, asegurau ttue parece im
peslltle ttue sea el mismo hombre. 

n. y el contrasto. La. mUjer ~ se 
pr~& demasl&do de n ea.aa. ttu.e 
P.ieua - e11& to4e ti dfa y . & las 
seta de 1& ta.rcle ti-e la tatlpU.. ex
presión dol .exceso de trabnjo, es tan 
csttp1cta. como lA. muje,r ctue no se 
1n*eresa peor su casa. y que n~ se halla 
en ella. o11Udo el Jba.rlcle Yuelve de 
S\18 qirebMOrN. 

La. .nucyorta do las mv.J&re• ameri
canas pilrn!en al la.de de 1114 qro)JellS, 

en q~ -4esdefia.n el ser rom~UMÍJ. 
En el rondo son ta-n roml\.ntl.eea en 
•us deseoli, pero qttleren a.pX'Q'V-echar 
t&nto la vida., que pierdeD el o.zt;ra,ño 
y mtstel"iose oiMallte qoe perteu.ece 
ta.11 esencialmente & la. mujer tran
ceaa.. 
· -lilD su opilli6n ¿~ ee la causa. 
del cr.eclent& nrunero de d.iYerolosf 

-La. ca.\lsa. del a.umento d-e divor
eioe en nuestro pa.S.s es debide, eo m.! 
opini6A, a slnnómfJI'O de cosas, pero 
princl.palmOllte en que nt los ll.m
bres ni tu mujeres se pr.eoCUJ)&a de 
le que aporta o. nuestra v14a lflaria., 
un JX>CO d.e rema.ntio!-. Ha.y \UlB. 

gra.n tendellcl& eu describirlo ~4o 
con pala.bras, analíaando cwAa. l>if;ua
cl6n, evita!lde totlo momen&o román
tico por cona14lera.rlos un ~oco r14fcu
los. l.H~ ala• que pueda matar el 
amor m:ta r6pido.mente que esto? El 
ma.trimonfe es co!RO umr. buena. peU
cul&, coa ~111 encroentros, el .c.ot.llc=to 
de los eteetes, la s~liiii'&ClN!, rec:oa.
cill&ci6n y el final desvaneciGe en un 
cCloae UP». Un .ma.t.rt.moAio dichoso, 
lo ~i.smo que un& peifcuhl triunfante, 
n~esUa. una. buena. cl1reeci6n. 

--.¡.Qpbl& usted que el matrimonio 
como tala 1unltucl6ll. neces1ta una. 
reorga.ntzacl'6n? 

--Bl matrimonio, ~nalaerado como 
hwt.1tuel6n, ha esta.4o oontfnuamente 
h.Jq el proceso de 1& reorga.nh:ac16n. 
Casi des4o el primer ma.tritnotño, la 
mujer ha deteudtdo ~ del.'eohos, en 
una forma. u otra, hasta. que la. ley 
la. ha hecho un aar Independiente igua.l 
on todo o.l hombre, Pa.reee absurdo 
pen.aa.r en la mujar en alguna otra 
forma. Recuerdo una. observa.cl6n que 
Ma.da.me Cude biro cu!Uido vino a 
.Arn6rlca. Preguntadi..a quien con.sl(le. 
1-aba mO.s fuerte, si al hombre o a 
la mujer, contest6: cEsta no es nun
ca una. cuestión de sexo, sino una 
cuesti6n de carA.ct.er. 

En el matrimonio, une debe ser el 
mó.s fuerté y debe d.irl¡ir, lo mismo 
que sucede en todea 1118 relo.olonos co
merciales. Nunca he cretclo que UllO. 
mujer que aprende a. vivir ha. de ser 
menos romrmtlca., al contra.rlo, creo 
que ha. de ~;cr romántica.. porque hay 
tneAoe ht)lo~esSa, -niag(kt dcs&o de 
ser secundada en enante eUa decide 
~bre ~1 matrlmoli.l•. Tolle. 011ta. nes
tlóll es muy dttfeU 4e eontceta.r, es 
alge m~ serie que ju~ al -.rhliKe, 
y debe ser ju .. do salJia e lntensa
mellte y si~ enp.llo. 

o 

.. 



~Ao~~~~~ ¿RUBIA O MORENA? 
Delde que el ma..nci• ea muoch, esta 

esta .uat\4a ..U. tobre el ~ 
¡pre&eru J. bombHa 1M ~o 
las 11thiaaT 

Cada partido 'i4Nle aua ad4ip~11, por 
a4J1ello de que sQbre ¡rut'CIIJ no hay 
Dada escrtt.:.. No puede, por lo tsn
to, establecerse una reglu general; en 
esto, como en todo. hay excepciones. 

Attita Loos, con su novela «Los ea
i>allwos las p.refieten rubias~ acaba 
de hae.er de ae\ualidad este tema. 

i.SertL el verdadero tipo de l>elleza 
fe~ina el ie esas mujeres que os
tntan con or~tuUo una cabellera ra
diante de luz, semejante a an casoo 
de ero? 

Venus, diosa de la belleza, mujer 
entre todos las mujeres, babia reuni
do on su cabellera, el oro rojo del 
sol al sepultarse en el mar, y el oro 
tfmido, nmarillento de los ondulantes 
trigales sacudidos dulcemente por la 
brisa. Wuestra madre Eva también se 
dice que era rubia. Más tarde, la ful
¡urantc cabellera rubia de Elena de 
Troya, fué la causante da una guerra 
desastrosa. 

De donde se infiere que es un he
cho consumado, una consagraeión 
cque los hombres prefiaren las ru
biOS>. , 

A fuerza de pfr este sonsonete y de 
ver anunciada la novela de Anita 
Loos por todos los Kioscos y libre
rhls, he tenido la idea de pt·eguntar 
a algunos nrtis~ y reo.lizadores fa
mosos, sl, en efecto, son más fotogé
nicas las rubias que las morenas y a 
qué lado inclinariau la balanza de sus 
preferencias, puestos en el caso lie 
tener q11e elegir. 

He aquf algunas de la¡¡ .respuestas: 

LF.ONCJ: P'ERBE'J' 

Est.e notable realizador me recibe 
con la amabilidad en ál caraetarfst.i
ca. Acoge mi pregunta con una son~ 
risa y, luego, conTencido, exclama 
entusiasmoclo: 

-Toda mi vida he sid.o wt esclavo 
de las rubias y seguiré siéndol.p has
ta que me mueTa. 

>Yo creo que en lo que atarie a la 
parte cinematografica, desde el punto 
de vista dramitieo, las mujeres mo· 
renaa tienen más fuerza de expresión 
que las rubiflB. Vea usted mis reali· 
zaciones y ellas ho.blart.n con més e~ 
cueftcia que yo lo hago, y de paso le 
indicarAn mia ps·eferencias. En nin
gttlla me aaeará ulted una esnella;j 
ahora Ut'á la primaJta vez que diriJi
ré a una artiFta de cabellos na,roa 
en mi ¡nóxirno flliii «La Posesiónt: es 
Frllllcesco. Bertinl, en efecto, la que 
desempa!a el papel oatelar ea la obra 
de Bataille~ no obetnnte, para el pa· 
pel do Pass~-Rcsge ftoceeito una inWr
prete rubia... Una muchaoba delato
ducha, de andares torpes y denenwa
dos, cou aspecto enfermizo, ojoe e.f· 
nicos 1 mirada perdida 1 al.oeada. •• 
necesito ese tipo para wt papel de 

ct.pravada pPr la tllldfna.. • 6DO ... 
noe. ~~Red alguna que Teuna estas 
eoe.dlaioceet 

--81. •. , es decir, en csttl momento 
no~ pero, probnblemen~. dentro ele 
muy breve plazo le prl'eentaré lo que 
necesita. 

Si entre mís lectonu¡ hny alguna 
rubia d~ ojos negros y rasgados, que 
se presente $ Mr. Leonce Per1·et do 
mi parte, y pruebe su suerte para el 
desempe1io del papel da Pa.s&e-Ro~;
se. 

HENBI ROUSSELL 

-En los. primeros tiemppe del ci
oo - me contestó .Mr. Rouuell -
sólo buscábamos bellezas rubias, co
mo sino exis~ieran más qua ellas so
bre la faz de la tierra. En nuestros 
dlas, aun cuando ello no consti~ya 
ana regla inmutable, son las rubias 
las que privan. Por lo que a mi :res
pecta, encuentro que la mújer rabia 
revela mA.s dulzUTa, resignación, lan
guidez, rolllanticismot la morena, pGr 
ei contrario, dt-mue-stra un tempera
mento más ardiente, que arrebata. 
tielle más acometividad.: es el tipo 
de la mujer fatal. Por lo denuís, en 
la pantalla, donde los personajes Re 
confunden máS que en el teatro, la 
jovan ingenua, es cnsi siempl'e rubia, 
mientras que la que personifica la 
mujer de belleza perturbadora, In
quietante, es la mot·enn; esto oo~ttn:r
te permite a lo11 espcctndoreR dite· 
:renciar a primera vil'lta loa aetoreB. 

Pero, ante todo, reptto que no hay 

regla inmutable. En cuanto a ml 
gusto personal, he de decirle que m~ 
gustan todas las ma.jercs. 

'011a mujer es amada por s. belle
za, la elegancia de sa linea, IN blte
ligencia, su sensibilidad, en tma ,a. 
labra, tocio lo qc.e la distingue y • 

-- ............... ~,., .... 

BIOIIARD TAIMADGE 

dtl.Spuu tua.ndo tUJo se apercibe 
si es r¡¡bia o moreDL 

sn.vto DE PBDllELLl 

Una i.Dte.rvió a eran d.UI~da con 
el simpltico traidor. Cojo los aurieu
lnrcs y ao le reconozca por la voz. 
l•;videa\ement& hA querido durme ea
qui'luuo, bftciéndose sustituir por su 
nyutla cie cAmara. No obsiante, la vu"' 
lo delat-. Esa voz no la recouo~. 

' no os l& de Sylvio. A reiteradas ms: 
tanc.ias mfas se pone el artista en ol 
apnrnto, y '~ ~a de saludo, suelta 
WNl sonora ciU·cajada acompai\adn du 
la confesión que me interesa: 

-Voy a darle una noticia sensacio
nal - me dice-- , 41110 para mt coos
tituye una gran vergüenza: iEl JI~ 
de An!ta Loos ao lo lae leido! 

-Y.ao. si qaerido amip, no ~i8De 
un& gru importancia pal'& lo que 
UaN ie indagar;' l'e3})01laa eien y Ua· 
name11te a mis preguntas. .. (u.na tn
~errupción;- la.s sedorita. ele t616fo
nos hacen de las suyas) llSelorita!! .•. 
:;f... s.!.... no corte la comunicnción, 
¡per vida ele.. • lNo oye ustHd c¡ué 
habl~~ao8'! Bueno. pues, dCll~mbnche. 
que soy toCo otdos. 

-iBíen! Pu~ segün mi CJ'ÍI.crio, laa 
moron~.e, son en la pantalla mucho 
menos fotog~nicas gu& las n~biaa ... 
c\stas son mll.s bonitns. i.no le po.recu? 
Hay un 'Jocanto infinito, mucha deli 
cadezu, y Wlu femínidnd o:ctra,ordfnu 
ria en la belleza rubia... . Hoy J)C)r 
hoy, adoro las Tubta.s, y no me IICII• 

ban dtl convencer las morunus.. 
- }1-:sta ce la ley de la c:omptJlM.• 

cíón, amigo.. .. : su piol de un monmo 
mote al lado de una piel blanca, 1\la· 
bastrifta iee na contrasto! 

DGt'JIMl~ de una profesióu d e fe tan 
vb'Ultmta, no les queda a vul!:stras in
oamenhles adorado:ru, si no tíancn 
la forlima de serlo, quo buscar por 
todoe los procedimiento. con\'erl ir&c 
en mbla3. 

LOfJJ:; ME.KC.ll'(TON 

En te6i6 general. lu "1UbW. • adap
tan mAs a la pmtalla qu t. more
n.aa, dlee Mr. Me.reanton. ~ qae 
nada, esto ee an priDclpto eJ. ~ 
ya que el objetbo thae la propw..d 
do endurecer lu f&ccl011e., por' 118 ~ 
e~ color claro de loe cabeUC* • CGD

~~cfón lea da tm alnt JDU'&'rillo-
80 de dulsara. 

Por otn parte. e:n fotografla, DO 

ezlatm l1ÚI8 que del. tonoe: el rublo 
y el negro proplamenw dteho¡¡ tcdoe 
loe deUl4s eolo1e.t lntenn6dloa ao ob
tienen por cotnhinaeioaea de las. Btn 
embarao, debo !'Honocer qne laa na
blaa n•elan 111'l& lasitud 1 cUaplicen· 
oia 4e ezpnei6n qne no tienen laa 
lrvtr.uar. tltU18!1 menos 'rivaatdad y 
8011 m.noa ~otivu. Para mi gusto 
penoul dabo decirle con la franque
ZI\ ~· me car!\Cterfza qoe ml tipo ee 
la mnjer rubia. 

1. LENOIB 
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LAS GRANDES ADQUISICIONES 

La gentil francesa Líly Dam~ta y el apuesto ínglés 
illllllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilillilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllflllllllllllllllllllllllllllllll olllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 

Walter Byron, secuestrados por los ~ amertcanos 
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Vll1a11 Bnulcy con Wnlte Byrou 

LU1 Dnmitn con nonnld Co-lman 

Eeta selección de estrellas que se 
han de oponer a mi!'a Bauki y a mon
siour Colman, es la cuestión que más 
apasiona actualmente en los centros 
cinegrAficos. 

Para los buenos y pacfficos morado
res de allende el Atll'ultico, tiene mu
cha mfMI importancia, una importan
cia más vital, este asunto, que las 
elecciones presidenciales. 

Dos continentes esperan con ansia 
las decisiones que tpmarAn, conte
niendo la respiración. Tal es el estado 
anfmico de los amantes del arte mu
do, ante los grandes acontecimientos 
en puerta. 

Es bastante extrafio que fue1·a el 
mlsmo Ronalti Colman el que nom
brara su sucesor, máxime si se tiene 
en cuenta que sentfa verdadera pa
sión por trabajar con miss Bauky. 

Colman halló a Walter Byron, más 
conocido por Walter Butlar, en un 
club de artistas de L9ndres, y fuCIIC 
Goldwyn, no hace mucho, elogiando 
las dotes f1sic1113 y condiciones mora
les que adornaban a aquel elegante 
joven, británico aut6ntico. 

Goldwyn, la víspera de su marcha 
de París, setialó hora, la de mediano
che., para celebrar una entrevista con 
Byron o Butler, como quieran lla
marle, a la que éste acudió con pun
..Uidati CTonométrica, elegantemen
t. ataviado, pero.. • lbay un pero!, 
des¡Taciadamente para él, completa
mente afeitado. 

-ie&nol Pero ... ¿y el bigote? -
exclamó Mr. Goldwyn. 

AJgnieD de la compaiUa, tenia unos 
viejos bigotes que no usaba y juzgó 
oportuno alquiltrselos a Mr. Byron. 
El efecto fué fulminante. Mr. Gold
wyn encontró lo que necesitaba y fué 
contratado intaediatamente. 

Sin embargo, y a pesar de creerlo 
algo fácil. ligero, Byron es una cosa 
muy aeria. Su trabajo, que comenzó 
en su más tierna infancia e mejor 
dioho que nació con él, es su mejor 
ejecutoria: creció actuando, desem
petiando el papel de «La Pequeña 
Eva~ en cLa Cabafia dal tfo Sam:. 
nació en Inglaterra, hijo de padres 
iÑandeses; su padre fué el conocido 
cómico George Butler y su madre, 
una dama principa)J, llamada Dulcie 
Laarenoe. 

A los catorce años, Walter, que ya 
era un muchacho muy desarrollado 
para su edad. se alistó como soldado 
de la Gran Guerra y cuatro años más 
tarde, se le pudo ver de sargento, 
con dos cicatrices y una citación en 
la orden del dia, a su favor, que le 
acreditaban de valiente. No obstante, 

NORJ\IA.N K.ERRY 

la carrera de las armas no le llamaba 
la atención, y la dejó. 

Su primera salida n escena, des
pués da la guerra, l!l' hizo como co
rista en una comedta, cuyo nombre 
no recue1·do, que se representaba en 
un music-hall de Londres. Su ascen
sión a la escarpada montaña del arte 
mudo se verificó muy lentamente. 

B.,;on era bastante artis~a y algo 
ente:::uiido en asuntos de eme, muy 
comprensivo y muy dispuesto a ten
der siempre una mano generosa al 
que lo necesitara. Comenzó trab~jan
do en películas inglesas, a dos. ~tbras 
esterlinas diarias, sin estar fiJO en 
ninguna casa determinada. 

Cuando lo halló Colman en el ya 

OOLLEEN :atOOBE 

mencionado club de artista~ acababa 
de terminar la peUculn «Ton.tmy At
kins, en la que desempeñaba un pa
pel principal. 

Hyron, actualmente se encuentra 
en Hollywood. Su reticencia inglesa 
le impide bastante tener amigos. Y 
Mr. Goldwyn todavfa está enfadado 
por la cuestión del bigote. 

Interin llega el momento de rodar 
su primera peUcula con miss Bauky, 
Byron tendrá tiempo, más que sufi
ciente, de p1·obarse una serie de bi
gotes y ver cuál es el que más ca
rácter da a su persona. 

• .. . 
La de Lily D!Cmita es otra historia 

muy difarente de la anterior. 
Lily estaba sentada en un restau

rant de París, rodeada de alegres 
amigos cuando entl'aron Mr. Gotdwyn 
y señora. 

En la peña de Lily hubo la natu
ral emoción, muy explicabla, ya que 
los señores Goldwyu se dirigierpn a 
ella, diciéndole: 

1 

te~Venimos por usted, exclusivamen-

Lily quedó emocionada y sobreco
gida antes de aceptar una oferta. Ha 
sido siempre, o casi siempre, estre
lla en compafi11113 francesas, se han 
publicado a miles sus retl·atos en la 
Prensa; ha sido la innovadora del ca
baret, y está claro, que todos estos 
timbres de gloria ,la gentil cved~tte:. 
no se decidiera inmediatamente a sa
lir de su adorado París, para sepultar
se en un pneblo vJcjo, reo y aburri
do, como es Hollywood (1?). 

Mr. Goldwyn, hombre bregado en 
esta clase de ne~ocios y conocedor 
enorme de la psicolo~ra de los artis
tas, tocó todos los rasortes sin resul-

1 
tado satisfactorio, al parecer. Sola
mente tuvo éxito cuando le advirtió 
que trabajaría opuesta a Ronald Col
man. 

Lily declaró que Ronnld Colman era 
~u actor predilecto. Trabajar en es
tudios de América, no, pero, !traba
jar con Ronald Colman, ~o si, en 
América o en China; no importa! Y 
es que las mujeres tienen rarezas in
explicable5; son ast; sob1·e todo las 
francesas. 

De manera que Lily, con su mag
nffica cabellera rubia; sus hermosos 
ojos azules y sus perfacttsimas pier
nas, se ha decidido a conquistar Amé
rica. 

1 
Felicitamos a los libreros de Holly

wood, porque en la venta. de diccio
' narios han obtenido un éxito pecu-

niario sin precedentes ... y a Mr. Col-

¡ man, cuya satisfacción refleja su ros
tro sonriente y de buen humor, de 
que hace ostentación estos dlaa. 



Bel!!f Bron,ron !/ Jdne l!hdndler:arliJ'Id,.f' de la Pdramounf. 
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