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JOHN OILBERT, ORETA OARBO V LARI HAN• 

SON, I'ORMAN IL ISPLINDIOO TIAOITO OUI 
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OHAPLIN 

11 maravllloao oreador en una eaot· 
na de 111 olroo11, au ultima pelloula . 

.SO AN ORA W,ORD 

Por el a11u1en dudue de la 
perfeoolón pl*atloa di .. ta ar· 
tleta de la M. Q, M.; he aqul 
un tlltlmonlo Irrebatible, ••· 
traldo de la pelloula que ha 

heoho oon Lon Ohaney. 
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MARINERO DE A.GUA DULCE 
oooooooooooooeoooooueoooooooooooeoooooooeoouoooouuouoooooooooooooooooooodoooo6ooo· 

Bn uno de los grandes afiuentes del 
Mississipi, ~e celebraba una ¡tran fies
ta acuática; el rio estaba surcado por 
infinidad de barcf¡S en muchas d . las 
cuales se encontraban parejas amo
rosas, sonrientes, con los ojos brillan
tes de alegria. 

Se veta a los jóvenes buscando la 
compañta de las muchacha:>, vestidas 
todas ellas con vaporosos trajes de 
tonos claros; los barcos enga!anaban 
sus proas con banderitas de los co
lores nacionales. El aire estaba Mtu· 
rado de perfumea y era portador de 
la barahunda producida por toda 
aquella alegre juventud. que se ha
blan congregado en aquel luga1·, pa
ra presencial· el gran acontecimiento 
náutico. 

Se inauguraba para el servicio, el 
nuevo vapo1· «King», destinado al 
t.rauaport.e ftuvial de pasajeros. 

Todos ~dlllirabl\.ll este hermoso bar
co de casco completamente nuevo, 
chimenea blanca y brillantes cobres 
de sus bandas. Pero babia alguien, 
entre toda aquella ¡ent:e bulliciosa, 
que no participaba de .. ta admira
ción. Este calguieta era William Can
field., propietario del vapor •Stone
wall~. que .ataba encar¡ado de des
empellar el servicio fluvial :mtes 
mencionado. 

-lQu6 idea era la do su infame 
eompetidor?-peDSaba William Can
fie!d. 

Y le sobraba razón al hacerse es
ta prerunta, ya que M. Klnt. el pro-
pietP.rio del nuevo eteamen, era 1111 

hombre inmensamente rico y de una 
extraordinaria acometividad para los 
ne¡tocios, que tenfa inmensas sumas 
repartidas en diferentes asuntos, y 
al que se le respetaba tanto por su 
autoridad, como por su poder finan
ciero. 

M. Kfng, aquel dfn, tenta una es
peci:~l predi~posici6n parn t·eirse del 
mundo, considerando al <Stonewall> 
con un desprecio no disimulado. :.un
que es pr~iso decir que en efect~ 
el «Stonewalb, a ca\1&11 de su t:xce
sivo trab11jo y del constante aj.atreo 
tenfa toda las apariencias de un fó
sil, al lado del cKin~, nuevecito y 
flamante; los asistentes al 1\cto que 
se encontraban allt, decfan mirando 
al primero: 

-lLo mejor que podrla hacer eee 

zapato viejo serta desaparecer en el 
fondo del rtol 

Y tenlan ruón. El cStonewalb des· 
pués de lar¡ro!. afios de valiente y p$· 
nosa labor, estaba en una situación 
lamentable. Claro qu.o todaa sua dea-
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DE NUESTRO CONCUBSO 

(NCun. 86) 
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VIRGINIA. LEE CORDIN 

(Por J os6 Cnsabona, 
de :Barcelona) 
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preciativas miradas y s as palabras 
malévolas, no escnpnban a la pers
picacia de Willinm Canfie:d. Si no 
hubiera sabido rei:renar sus tmpetns, 
hubiera al.zado su pui\o nmennzador 
en la dirección de M. Kinc, al que 
le tenia jurado desde aquel momeo· 
to. an odio implacable. 

¿por qué venia aquel hombre a qui
tarle el pan de la boca, a humlllar:o, 
construyendo aquel buque que brilla
ba eomo un j~ete nuevol 

ED el Missisñpi no habfa puesto 
para dos. Uno de ellos debla desapa-
roeer, y William creta que 6Ste de~ 
bfa ser M.. Kin¡. 

Como puede muy bien suponers6, 
M. Kint estaba persll8di.do de lo con· 
'rario. 

De lo que reliUlta que babia para 
morirse de risa coa aquel odio afrl· 
cano que ambo& ae profesaban. y to
do el mundo se preguntaba como ter
minada el duelo entre los d.08 pro-. 
pietarios de los b~oa. 

Wllliam tema un hijo en cierta po
blación americana, al que hacia cdrca 
de veinte a.fios que no babia visto. 

El padre se habla desiot.eresado de 
aquel retoño, que vivía lejos de él y 
deJ. que sólo de tiempo en 'iempo re
cibta noticiaa. 

Willy era el nombre de su hijo. 
M. Canñeld no hubiera podido con• 
testar categóricamente, si ae le bu .. 
biera interrogado, la clase de estu
dios que Willy cursaba en Boston, ni 
él se tomaba tampoco un aran int.
réa por saberlo. 

Con estos antecedentes se compren• 
derá que l'ecibieron con cierta indi· 
ferenc1a la noticia de su llegada. 

Una diñcultad. y ¡Tande, habla pa
ra que el hijo después del tiempo pa.. 
sad.o se hiciera reconoeer por su pa
dre, pero a los jóvenes les sobran loa 
r~ursos de imaginación y Willy ea
cribió a su padre que en el ojal ue .. 
varia como distintivo un hermoso cla
vel blanco, a .fin de hacerse 1-econocer. 

Era una buena precaución, ya qu• 
no hay padre en el mu.ndo que espe
riment.ara la estupefacción y :.orpre
sa que produjeron en Canfield la lle· 
~nda de su tierno vliStago. 

Es preciso hacer constar que ol Can 
úeld, padre, era. un verdadero colooo. 
co¡¡a bastante necesaria cuando se ea 
patt·ún de Wl barco que l;raDBport.a, 
ciertos dlas, viajeros no muy uJegt·es, 
o que tienen la borrachera bruLaJ. 

l\i.. Can1ie1d crela que su hijo Len· 
dria como 61 amplias esvaldas y pe
sados puños, como martillos; as! pues 
su decepción .Lué grande cuando se 
enéont.ró en pre.sencia de un )oven 
tímiuo con el aire mB.s bobaLicón que 
pueda im~inarse. 

Aquel era WUly Canñeld. 
N~ • capu de ima&inar la pena 
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~ ~ que ecraeno l6 produjo. m JoftD llO REFLEJOS DE LA PANTALLA ~ ~ venta eolo; Iba en compaiUa de la 1' r- V hermon KlttJ, la hlja de King, que 
!'. V tambl6n •olvfa a Bll c:ua paterna. 
~ V Acababa de terminiU' •as e41tudios 
[\ V en Boeton, doa trabó eonociatlento 
r-.. L• coa WUq. 

:, 1M doa j6veoe& • ea•ontraron ea 
~ cua del pelaqaero 1 como aquel bom-
1. brecUo todo timidez, fuera el prl-
....- moro • bajar los ojoe, Kitty excla-
11 mó en &Ita voa~ 
.,.... -1Qu6 felb eucueutro, WlUyl 
11 -Realmente-dijo el j0'9'811.. 
11 -8f, porque hace tiempo que pten-
11 so eu usted. lLe desa¡rada eetot 
11 -En absoluto-dijo WWy 6DJ'Oje-
l ~ cielldo buta 1u ullas. 
r~ -Entonce&-repllcó la joven-, no 
r" debemos abandonarnos nunca. • 
11 -No pido o•ra CiMI&--d{jo WWy. 
~ -Bueno. pues déjeme ~jo 
V Kitty. 
/ Y se :fu6 acte 88J'Qido & haJala¡o a 

aupad.r .. 
,¡ -Padre m1o-empe;ro diciendo--.. 
11 Tengo &Jro que coJnunieiU'O&. 
1 -lQ~ • ello1--dijo ol padn. 
11 -Aleo muy arav .. m~ importante. 

do Jo que depeade mi fel~idad. 
11' -Donitaa pal&bra... m. qué M 
11 trata? 
v -He decidido ca.&arme con Willy 
11 Canfie~lU'6 la jovtll con .llr

Dles&. 

11 -Pues. lblODJ Yo-dijo el padr&--
11 be deoidido qa.o eeo no M u... a 

EL CORREO DE LA BIP 
--~~~~~~~ aoooeoeeoo•uooooueveoueouooooowYouuooouoooooooooeu~v~ 

Uno oana ptlfc:ala para .llexnnd.re 
d•Are;r.-.A Alu:anclre d'.Arey le ha 
aido couflada la int•rpretación del 
11uevo film cB. l. P.:~t, que dlrice 
Norman Walter. 

Ei arcumento de este film ha sido 
espoclalmento escrito por Alma Jt.e... 
ville, esposa de Alíredo H itchcoct
Jcy. La aeción tiene lucar en Espda. 

La prfntera p&Jfcala en. l. P.:., 
de Nll:'cl BIWI'le. - Recién lle¡t.do a 
l:iollywood1 la dl. 1, P.~ ha encar
rudo a N1¡el Borrie la i.ntcrpreta
cióa ele una de lu partes mAs lm
p•rtanles del Fllua cLa vida e& aiem
pre lfUt\1>1 Uhlo provillonal, 

.Ade-m6s de Nlcel .8arrie interne
Den en esta producción e B. l. P.> 
LUliaa Rall .Doria y Pndl Coranajh. 

«ParacUao~. - Esta lfTl\n produc
ción .B. l. P. ha sido presentada en 
Paria, ~ el Rmplre, doude se pro
yectó con 6:1dto crecleoto 

<Paradiee:t constituye lA mayor 
proci11cci6n de Bet.ty Baliour. 

Ale:a:aedre D•Arey cEl valentino • 
inc:lé.s:t colabora eflear.mente eon la 
más popular de las artlatas in¡leau. 

La dirección del daraiise» se d~ 
be a Demison ClUb . 

Bl fanaoso oeoenarista Garnett Wes
ton Marcha de Uollywood contraudo 
para la .B. l. P. 

Garnett Weston ha sido con\ro.t.,. 
de por la B. l. P. para e$crlblr los 
oeee.aarios de varios de sus ¡randes 
producciones ele proyecto. w~ton 
r@pre.sentaba uno de los má~ fuertes 
preatirios de Hollywood y su marcha 
~>1:niflu un puo más de la B. l. P. 
ell su ofensiva contra el fi 1m ameri
cano. 

A &u llepda a Elstreo le serA con
fiada la adopcl6n de la obra de Le6n 
Claclell, cTomhoosine> 

PaUyy Puilchon. -&tos dos fa
mosos excéntricc;s, se encuen1;ran ac
tualmen.e en Elstree, trabajando 
por cuenta de la B. l. P., en la nu.e
va producc.i6n ie Moaty Baaks. 

,. ... ~ .. .._,. ..... ..................... ~ ... ..... 4Wiiii::O:::W: • 

L. / cabo. WlUI Cu4elcl DO • u.n partido ~acieln, vi6 como iba Sil padre en- ApellliB repuestos de lns emooionetJ 1

' para t1. tre· dos JrU8rdlas y el eherüt. lrUfriCas, viet"on como iba rlo abajo 
r-.. ' 11 -Yo ao he de bUKIU' otro-repll- A resar de no existir nla~a ra- una casita por llDa de cuyas vent.,. 
r-, í.l có la jovoo cada vez máS enltada. zfn que le Indujera a querer al hom- nas salía una aaao que bacfa <leses-
1\ 11 -EntOAOM velverAa a Buton. b bro ~¡uo lo h11b1a arrojado ele su la- peradas se1iqalea de socorro, 
ro... ~ la mejor muera de que abaAdones do, determinó quedarse ~tlU bastll ver El hombre que llamaba no era otro 
~ V esa ideo •tdpúla. en qu6 par&ba todo aquello. que Wllliam Canfield. 

11 m.•a aeua s& replt16 en casa de Bajo una lluvia torrencial, "'e fué Willy eomp1·endi6 el peli¡ro que ~' M. Cantle\.do porque Wi.14' se fué a a la cárcel a llevar 11.D poco ele pan corrta n padre 1 hscieaclo pla de 
r" ,¡ su p&elre coa la misma preteoaiOn COA Y otro de consuelo a :;u c!eagraclado SllS dote¡ muineras dirigió el '<8tea-
!\, V •- Kiet Kfna padre; lo encontró eD eu celda, liU· mer:t hacia la casita, próxima a 

01111
• ¡-.. r.eapec.., a 1 •· mido en el máa terrible desconsuelo. 

' V J!ll pntr6n ele! cSton~ escu,c¡o La vista del prlaionero le llio pro- fr~;lla culta ora la prisión do la 
11 a llll hijo con 

1111 
poco pae n- rrumpir en amargo llanlo; d~ en- eiuda:d 1 al arribar hest11 olla, Wi-

r-., cla, pero, cu.aodo hllbo terminado, le tonces ya no tuvo más que u.n solo üy Hbert6 a su padre. ~ V di6 su billet. ele ~lta para Boston. """"&miente: sacarlo de &quella naz-
~ 1..1 Esta medida extrema del viejo Can- ~~a. El viejo C~mlleld estreeh6 contra 
"' W' d b1a "---•~ ··•- su pecho, a su hijo. lDI1 eate momento 1"' 1) tield no e ·~ .... ...,Sil ... -. Aprovechando un momento de dis-
"' ~ Su baroo fué BUBpendiclo del 6ei"Vi- truci6Ja del ruar«itn, Wlll;r hizo com vieron a lrL K.ing en su soberbio bu-
1"' ' ~ J d.t te •o que pidiendo aoc:orro. r-, " cío dnr&nte a pnos u so pre x~ prender a su padre que. en el pa-
r.. 11 de no ofreeer mf!cieatea 1[&1'8Dtlas quete C~Ue le habla tnldo, M ~:ncon- Willy olvidando las antiguas reo-
," de securicla4. traba ~•do el material neceaario pa- cfUas. lo saJyó l¡-u&lmonte. .El her-
!\, ~ Esperé.baso la llegada de los peritoe ra una IJVasio11; pero ol ruardiiu vol- moso baree nueve no labia podido te-
!\, V que debfan verificar la ~lidez de· vi6 y su vuelta ec.la6 por tierra todo.~ sl!tir la fuerza avasalladora de la im-
r'\ ~ susodicho vapor. los c4.lculos tan as.biamen~ or¡ani.za.- petuosa corriente. 
~ '1 Cuando Canfi.eld se enteró ele esto, dos. Los padres, despu~ do tantas tn-
' puso el ¡rit.o en el cielo, acusando En aquel momento, se deseacadenó cidencU:a ha.btao loJJrado ponerse ele 

11 a su competidor Kin¡ de eer e1 autor un ciclón aobz. la ciutla.d. Parecl& ncuerdo. 
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r-., 11 de aquella abominable maniobra que que una !uerze titánica fuera a des- No quwaban por lltar ml~ que •Jn 
1\ 11 lo conducida a la miseria. tnairlo todo; Willy afrontó la muer- cabo: buscar un paator que bendij"ra '" 

il 

j r-.,. te muchaa veces. Hubo momento en la unión de los dos j6v.enc11, cosa fa- :
1 r-... 11 Tan pronto como encontró a Kini que encaramado ~n QD 1\rbol, fu4 pre- cillsima para Wllly que pudo a.lvat 1' 

1' ~ se desh~ en denuestos e iajuriaa con clpltt.do en el rto. Ya lba a irse a a uno, en el precbo momento en que r>- 1) 11 
1' 11 tra él; pero como 6ste tenia un ge- rondo cuando percibió la lfiluet.a del iba a ahogarse. Lo arrancó a LBII Jll!.- f'- l 
' ll nio muy vlvo, vinieron a las manos; cStonewall~. el vl&jo barco de <Su pa- rras de la muerte y desde luege, pue- ,) 

1'
" la lucha comenzó eon un nea eztra· dre, al que lorró llepr después de de ~cirae que Jo hizo por un in te- r-., ~~ i 1

1 

'"' 11 ordinario por ambas partes, Y 1e no C'J'&ndes diflcultadec. rés particular. No ob11tante, nquello r"- ~r 1 ~ 
11 haber intervenido la policl&, uno de A lo lejoc vfcS a Kitty sobre una no le trajo la d11gracla ya que con 

1\ los dos lw.bi.era quedaclo en 'leJTa. tabla que aavvgaba a la deriYL Gra- la encantadora Kitty, vivió ale¡re- r"' ~ 11 Can1lehcl fué condneido a la Dele- olas a una habilidosa maniobra el jo-- me11te largos aAo1, despuú de dejar t' 11) ll 1
..., V gación del distrit-o. ven dirl¡:icS el cstamcu a su lado sellada una paz perpetua entre loe 

1

, 
r-, V El pobre Wllq, q11e • cllri¡t& a la consi~iendo salvarla. dos viejoc rival-. 
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DICE DOUGLAS PAIRBANKS_ 

ll¡La aventura es la úníca razón de mí existencial'' 
oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo~oooooooooooooooooooooooooooooooo

oooo 

lle aqu.f unu interennt" doolan.- de nueYOt fthm. Lo. palaotoe olnoaa... clpto • nrdadero. y oamto mis .. 
cionu a• Dou¡laa Fairbanluu togrtflOOI de l.aa «J"IIIld81 ciudad ... las aferra UD hombre a 6l, m4B probabi-

cHay individuos que 10 declioaa al modeatu caba.llu ele Naden, los pe- lidadee tiene cle cowu~ulr aua p.rop4-
cine para ranar d.inoro, ot.raa para queftoa puertoa clel .l'.lte lej&no, en elW.. 
satisfacer 1111 concopcion81 arUaticaa todos loa aitioa dol!lde la o1Ylli&aci6n Yo no crepretento• mili papelea en 
y otros pau alcansar lea lamarcesi- se ha h\troducido, reclaman au coti· el cine. Vivo cada detalle, cada ncon· 
bles cimlls de la rloria. J:n\re u\.os diua raei61l de poltculu. teoimieato, y debo, por lo t.an~, ... 
no hay que btUcar mi euo, ya que A<lemú, cnando, con Cbaplla, M&- crlblr mis ~enanos. Salvo loe ¡ran
yo nunca he ido en poa nl del arte ry Plckford, Qrifflth 'J otroa, fun· de$ rt:~~~¡os ¡eDeralee, nada preparo 
ni de la glorir., sino do la ann~nra. con aatkipactón. El cuidado de loe 

En mis aftoa juvenil.., cundo des- detall81, color local. e\c. etc.. lo ~ 
empeliaba tu bajos ponosoJ ea una o ti· .. • .. ·- .. • • .. "' •'"" jo a la lnllplnci6o del momeDt.o. por-
cina de WaU-Stret, donde se Ne te- que aon lea re.sultantea direetD.S ele la 
n1a ea calidad de periodlata, para ca- DE Nl1ESTRO CONctJBSO altua.clón y no pueden detennloarae 
zar o husmo&r not.ioiu trueuleataa y (NÍUD. 87) por ac!Atlantado. i'Atoy persuadido de 
-sensacioDalee, mi (mica raz6a de eer, que estropearla todo el film lri au-
la que me claba Animoa para subre- plera lo que iba a baoer. Por cocsl-

llevar coa pacieneia la peAda e&l'- piente aunque JO compre ideas de 
ga, era la a~ntura. 86Cenarloe, no uti.Ut:o la aayor par-

La buscaba en los mis obscaros rin- te de lu vece. historiaa o novelu 
conea de Nueva York y en lo ~ue a mi oompletea. Me puedo ¡u~tar ana obra 
se me figuraban los ine.xplondoe pal- al leerla la primera vu y basta la 
sea europooa y no pudi6ndola oneOil· aegunda. pero. al cabo do UJl& o doe 
~rar, ab\U'rldo de ana incha en el va- semanaa, me he cansado de ella f no 
ofo, deeicU, por Aa, rafu¡larna on le concedo n~n interéS. Un P"-
la escena. P•o aqut. nfrl una nue- prec:ilo y deb.llado oo haee otra co-
va de"poi6A. lCómo podr1& calmar sa qa.o poner trabll8 a laa alu do mi 
mi 66d de an.ntur~ la repeticib .eo- imaginación. Serla soberblo poder 
titliana de un pepel'l trabajar con UD hombre como O. 1L 

Va dia. un hombre a quien no eo- Wells, y cuo.udo recientemente lo ea-
necia entró e.n mi ccamerl.no• del con\"- le sugert la iuea do vc11ir a 
teatro. Rra D. w. Grlffith, cuya ma- Hollywood a cooperar eonmt~ para 
ravilloaa pel:toula, dl n.aeimlon'o de la elaboraoióo de UD 6lm. porque JO 
\Ul m\tlld.o:t, bat1a todos los records no podr6 trabaj~ m4a qae c011 6l La 
del cine u Amü-ica. Yo áabla pre- Idea la guat6 mucho pero no ha te-
senciado cuatro vecea la proyeccl6u nido la poeiblUdad de venir. 

de ese film. tal era la impl'esión que VIOLA. DJ.Nl. El miltodo da t-rabajo que a.cabo de 

me babia producido; era lo mAs gran- (Per A.ntonJo AlberW.. de Barcelona) describir • el tiaico aceptable a mis 
de que yo habla vilio huta ea~on- condlcfoner, cada UDO II'Qatentla., 10b~ 
ces. esa cv.estJ6n, saa Ideas pu1.tcular-. 

D. W. Orifflth, no perdió el tie111- -. ••• , .......... .-. ....... """"'• 'WI.,.,_.,......, lA manera • mdtoclo de Cbaplla • 

po andándoee con tapujos y rodeos~ compl~\41 cll1ereote. V6 uaa eJr 
-l.Por qu6 no se dedica csted al damos nuostra · casociaei6o> cada uDO cwir., por ejemplo: ciObf ¡~ lJObcr· 

cine.T-me dijo. de nosotroe se comprometió a apor• bla ~erlal.....e%elama. So apodera do 
-Yo no trabajarla en nln¡-tin !Um tar su ración de trabajo. Todos sabeo- aquel tema y dice: <Ahora me falta 

que no fuera suyo-le repliqué. moe y hemos puado boru de debili- UD local adecuado para esta eacert». 
-Comprendido... dad, momentos sombrlos que cuando y a renclóa aeguido, poco m411011 a 
Es'aba ucantado porque me pare- bemos con.se¡uido atravesarlos, el di· la obra; construye el local. la cua, 

c1a que habla descubierto 1111 mara- nero y J.u gloria nos parecen sin va.- hace cfrculal' 11DD eorrleute de vida 
villoao campo do aventaras, lo que lor, al lado de la alegria que nos pro- humana y aa1 obtiene BU. rellcula.. 
hizo que pUBiara. y hoy sigo ponen· duce dcspoj~~ornos de una opt·esora ob- Yo erpertmento UD Mn\imieoto y 
do, un gran inte.ri$ en m.i \rabajo. seel6n. eentlrnoa librea. Pero bemos trato de exprE6arlo, poniendo prime
El. film de avent1:1ra3, es el dnico que dado una palabra y ba'/ que mante- ro el e.aqaeleto y luego la carne y la 
me apasiona realmente. LleviUldo una nerla a toda costa. , sangre. Pero 1aa ideaa ee m• ocurren 
vida que no est6 bast:wte sujeta a los Po1· consiguiente, contindo c.rodaD- por detnllee e IInpreslonN qae tleaen 
caprichos de la suerte, busco la o.von- do:., busc:1ndo siempre ln aventura Y su propia importancia. Hace d011 atlos 
tura en el film, sin conseguir e.ncon- uo enconlrándola. Mary, que desde la vislt.6 Rutia, luegoo Tierra Santa, des-
trarla por completo. edad de cinco años se ded\ca a la ptt.. atravee6 Europa 1 me faf a 

El trabajo de Estudio; on IIony-¡ escena o al cine, intenta encontrar Lourdos, Jugv maravtlloeo ele pel'e

wood, me pro<luce algunas veces fie- en sus peUculas la infMcla ielis 1 grlnación. Cuando YOtv1 a Am6riea. 
bre de ovaaión para volver a empe- exenta de toda preocupBClón. que no 1M doa luees .que m68 babfan im~ 
zar una nueva vide bajo otros cielos, ha conocido nunca. sionndo mi cerebro erac Ruala y Loar 
en otr01 patees. Tenderme a orillas CuaDdo produzco nn film. me es· des. Una mezclA de fe y do romance 
del mnr hnsta tostar mi piel bajo los facrxo aiompre en incorporarle una caballeresco, UD& luz blftnca y otn 
ardientew :rnyos solares, hncer e::.:cnr- iaea o w1 principio. lo que los ~ roja. •• Fll1 luego a Méjico, donde m;-

sioncs n cnbnl!o, sin silla ni bridas, ta:s llaman una moral. En cEl la~n poriment6 a.ná.logas sensaolonea. In-
a trnvéa de 1~ verde e inmensa pra- de Bagdncb por ejemplo, be qae~1do depcndientemente de este viaje, te-
dero, I)ITa,r por las callojuolas c¡::;tre- d~mostrar que '!In hombre que qwera nto, bBCta mucho tiempo, de:eeoe de 
chas ~· negras d.e una viaja r prócer tiene dicha 'J riqueza, debo luchar pa- oosempofiar el pap~l de UD cow-boy 
ciudad europon . .harta.rme de dopor- ra Cl)nc~ulrla¡¡ si es P?rseverante. N_o mejicano y la resultante fu6 mi obra 
tes, lejos de todo estudio... más, pretondo con esto dec1r que en la Vt- «El Gaucho•. 
esto no es posible. !!:1 plíblico, ese da suceda siempre a la voluntad el ILa aventura, la aventuro.! Fata es 
Jdolo multi!ome, de mil cnbo.zas, pi- éxito de una empresa. pero ul prill- la nu6n de m1 vida. EM ella la que 



me retiene en Hollywood. eo esta ex~ 
tra.1la euna del film, lugar dnlco, tn• 
comparable para hacer pelfculas. To
do lo que ezlste en H()llywood cstl\ 
destinado al ft!m. Si ven uatedea un 
hombre con un enorme sombrero de 
grandes alas, sentado ante una mesa 
con una limonada y swnando Jara-as 
columnas numéricas, pueden asegurnr 
sin temor a equivocarse, que aquel 
hombre estA en vlas de proyectar o 
propal'ar una pelfcula. lPara qui(on 
tiene el sol dorados fulgores en Ho
llywood? Para los escenaristas. ¿Para 
quién tiene el mar sus azuladas on
das y la ve&"etaclón es tan exbuberan
te y, hasta nacen los nüios? Para el 
fi.lm. Hasta los enamorados que se 
s1entan en un banco ba1iado por los 
pAlidos rayos de la luna, en lugar 
de hablar de amor, como es lo m(\S 
lógico, hablan de peltculas. Millares 
d~ cerebros activos, !llteligente, am
biciosos, de todas las nacionalidades, 
convergen en Hollywood para hacer 
peUculas. Esta reunión de fuerzas es. 
claro está, un gran puntal, pero tarli· 
bién tiene inconvenientes. Como todos 
l?S seres hu!llanos los de Hollywood 
t1enen las mtsmas ideas en la mollera, 
aproximadamente, los mismos impul
sos, los mismos deseos, los mismos 
pensamientos, por lo que resulta po
co menos que imposible el evitar la 
monotonla. El espfrltu se fatiga de 
ver siempre lo mismo y las ideas nue 
vas y los impulsos parecen desechar
se. Cuando pienso que también yo fut 
presa de esta especie de fatiga, :re
cuerdo que me precipité en Europa 
para encontrar en ella nuevas impre
siones. En América vivimos en una 
perpetua tensión nerviosa, no peruan
do más que en el mafiana; en Europa 
l-as ~ntes tienen todavfa tiempo de 
mirar hacia atrás. Es un cambio ra
dical de ambiente, una atmósfera nue 
va que juzgo muy favorable. 

No soy partidario de las rebuscas 
sistemáticas; prefiero confiar en la 
suerte y cogerla cuando se presenta. 
Me gusta rodearme de artistas dra
mAticos inteli~ntes, tales como key
nhardt, en cuya sociedad encuentro 
a menudo jóvenes que tienen ideas. 
Sin embargo para mi no son todo lo 
modernas que deseaña. Las ideas re
volucionarias en materia de art~. me 
astlBtan algo. Tienen demasiada te
orla y al llevarlas a la práctica. 3e 
revelan falsas, mientras que las la
novaciones técnicas son siempre bien 
venidas, porque ayudan a disipar la 
impresión de do visto:.. 

La netdigencia de esta regla es, 
puede s ~, la causa de que a ciertos 
directores excelentes no se les b:¡ga 
la justicia que merecen. Ei genio de 
Griffith, por ejemplo, parece tilago
table, pero todo el mundo tiene .;us 
horas de desmayo de eclipse. de las 
que no estamos libres ni Charlie, ni 
Mary, ni yo. Cuandp mi cerebro estl1 
deprimido, busco aTivio en los de¡>Or
tes: hago esgrima, nado, monto a ca
ballo, conduzco automóvil, vuelo, via
jo, todo para redante de mi cuerpo 
y mi espfritu, con objeto de volver 1\ 
empezar a perseguir el ftnico ohje
tivo de mi existencia: La Gran Aven
tura), 

ATALAYA 

Las gr~ndes pelfculas modernas 
........... 

Muy a menudo se me pre¡runta por 
qué he puesto fin n la ¡>roduci6n de 
«peliculas monumenta.es:.. Y cuan-

, tos me lo preguntan tienen la gen
tileza de recordar el extlaol'dinario 
~xito conseguido por mi peUcula «La 
tumbt. india>. 

&na absurdo nejlar lo que hay de 
halagador en el recuerdo de pasados 
éxitos. Pero en la actualídad todo mi 
interés se encuentra absorbido por 
otros temas y otras posibilidadea que 
las ofrecidas por las llamadas cpe-.. 
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tlculas monumentales,, No pretendo 
al deeir esto lanzar una condena con
tra an género determinado. Pero 
cuando se trata de analizar y hacer 
montar a la superficie los incidentes 
de an proceso psicológico complica
do, el fondo monumental no ofrece 
la debida re-"'nancia. 

Las grandes multitudes y los im
ponentes edificios presentados, como 
es indispensable hacerlo para que el 
6-"J)ectAculo Uegue a producir el de
seado efecto, des-de los mfiS diversos 
án¡ulos, dejan como ahogados a los 
intétpreti!S. La masa aplasta al in
dividuo, sin el cual, por otra parte, 
no hay acción dramática y psicológi
ca posible. La atención del pGblico, 
obligada a dividirse, se distrae de la 
interpretación. Interesándome a mt 
ehora ante todo, corno 1ne interesa, 
la realización fotoplástica de los con
flictos anlmicos llevada al grado mA
:timo de intensidad a.<;cquible. P.S na
tural que renuncie a la suntuosidad 
del marco exterior. 

Me atrae la expresión de las sensa· 
ciones internas no la de los inciden
tes internos. En una mo 'esta habi
tación, dos hombres - dos amigos 
en:\mvrados de la mhnna mujer -
~ostlenen entre si y cada u.no consigo 

, ..... ~~,.,-,., ....................... ... 

mismo una t1·emenda lucha en la que 
se mtzclan loa l:>tantim1entos de pose
sión y de renunciamiento, los im
pulsos de la p01>ión y los llamados de 
amistad. No es su lucha mil veces 
más emocionante que !a de los gla
diadot·es en la arena de un inmenso 
circo. Mientras en el primer caso la 
modestia misma del marco hace re
saltar aún más, ¡..or la fuerza del 
contraste, la profundidad y la vio
lencia del conflicto, en el segundo la 
inmensidad del ch·co y la imponente 
multitud dejan reducido a un mero 
episodio la lucha entre los dos at-
letas. , 

En mi nueva pelicula cLa. vuelta al 
hogat:. dos seres humanos, un hom
bre y una mujer, :~uben abrazados 
uno con otro, los peldaiíos de una po
bre escale.ra. La escena tiene cin
cuenta y ocho metros de longitud. 
El espectador sabe que arriba, en el 
modesto hogar, otro hombre espera 
impaciente, el marido de la mujer. 
o amig-Ci del amante, que ambos su
porrian perdido todavia en un presi
dio de Sibeda. 

Ahora bien. la emoción de esta es
cena es, a mi entender, mucho más 
violenta que la de cualquiera de las 
clásic~ escenas emocionantes de la 
cinematograf1a da ayer. Mucho más 
emocionante t{Ué el consabido grupo 
de pe,-sonajes inocentes aguardando 
en una clima.Ia acorazada la explosión 
inevitable. 

El momento de mth im» tensión no 
res1de en la lucha mismu sino en sus 
incidentes preLiminares, cuando el 
choque de las pa.;;;u.¡o.:; humanas apa
rece inminente e inevitable. Y nada 
es a mi modo de ver más interesan
tte desd~ el punto de vista técnico 
que la preparación de estos instantes 
en que la atm<lsíera moral y dramá
tica alcanzn el ¡rado má.ximo de ten
sión. Los mcdernos procedimientos 
fotogrificos permiten sacar el mAxi
mo partido de la fuerza expresiva del 
rostro y del cuerpo humano hasta en 
s11s má3 minirnos detalles. Así ocu
rre que en las grandes pelicuJas mo
dernas, el pdncipal motivo de atrac
ción no es !a pompa del ~cor:.do, si
no el ser humano y sns internas 
aventuraa. 

JOE .lU.Y 

La película deJ Zeppelín 
Las negativas de los vistas toma

das por el operador H. R .M.eyer, a 
boH.io del dua¡.1ble ~nde Zepp&l.n:t 
Jurante la tra\'CS n d!! I·'l·ie.irichsha
íen a Lnkehurst se encuentran ya ca
llllnO l "S '"•tr•Jp:t a bordo tlel vapor 
~auretania 

Desde el primer puerto de escala 
euro pe" la jJ .1 e u a será t rnnsporta
(ia a Berlín por 11\ Ión y presentada 
inmedial amc1•Ln al públH.:o 
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·vERDUN VI S I ONES H I STOR I C A S 

EL BOSQUE DE CA URES 
"" ... .... . "" "" 

El d1a 21 de fobroero de 1916, ll1l 
p<H:o antes de las cinco de la mniiana, 
la artill()l'fa alemana ahrin un fuego 
deva. tudor c&ntro V\:rdú.n, alcanzando 
el bombardeo, al poco rato, Wl va· 
do de violencia insospechada. Millares 
de cnilunes empuzaTon un concte1·to 
desarmónico de gruñidOli, recibiendo 
lo:r objetivos hasta doaeientos cin
cuent.a obuses por minuto. La tierra 
temblaba, el airo parecfa haberse con
vertido do pronto en polvo y fuego 1 
y lRIJ explosione:> .::ontina>lron su obra 
~estructora haciendo saltar el suelo 
por milbres de sitio.; e íntoxic.ando 1 
!n atmósfera con sus ga.ses delecté
reos hasta el momento del ataque. 1 

A los 16 b, 46 s. después de una 1 
granl:tada de metralla de cerca de 
diez bor~. los nrtilleroc; alemanes 
nlargaron su tiro, y la infauterfa ene
mi&a atac(:í el bosque de Haumont. 

A las 17 h. toc6 el turno al hosque 
de Caut-e.,, ocupado por dos batallones 
de cazadores al ruando del teniente 
coronlll Drlaut. N.o ob:>tante aquel di
luvio de tierra y fuego lo:; cazadores 
.:;o mantentan en sus puestos sin per
der su sangre f¡·Ta. Los pequeños pues
tos, las nvunzadas, no 1ueron sorpren
didns; casi todos lo., fusiles estaban 
rotos, torcidos o llenos cie tierra., pe
ro cuando los exploradores del ejúr· 
cito alen1án hicieron neto de presen
cia, .fueron tocibidos con una lluvia 
de gru.nudas. 

El t.cllicnte coronel A. Grasset, que 
fu{: el hi:storiudor de aquellos lllgu
IJrcs dras de batalla, cuenta alguno:. 
episodios del terrible chuque sopor
tadu con estoicismo y entereza por 
in 72 Divi~ióo, qu~ atesti~uan In in
coruensurable umvura Je los caza-do
res. 

«Algunos iustante;; desput::> del asal
to-dioe-, lu.; defe~ores de In parte 
nonc del bo:;c¡uo de Caun~:; son en
vuelto:; y cogidos n retaguardia., pero 
en e~ lugar hay dos héroes: el ::.ar
gento Leger con su nmet.ralladora y 
uocr. cazudores en una trinchera, y 
el sargenl.o Legrnnd, con seis hom
brea, cm c..tra. l{odec.do y :>itiado de 
cerca, Ll•ger no para uu momento ha
ciendo piruetenr constnntemt:nre a su 
t.e1 rlble nmct.rulladora 1\lls ta inutilt· 
zar!~; luego .;e defiet•dc. con bravura 
husta agotar :.u pruvisión de cuar.!n
ta ¡rranndns y quedarse casi corup ~
tnmente solo y, tinnltuente, :ae sm 
conoci miento, grnvem~nte hertdo:t . 

c(..o:; cnzaduJ·es del sargenl.o Legran 
no tienon mfts que dos fu.dles útiles 
pura seis; ser{• precisu batirse en re· 
tiratla: ~'fengo o1den de pennar:.ecer 
en <:sto sitio hnst.n el fin, pa:se lo que 
pns6 y de nqur no nos movernos. fo
dnvla no3 t¡uedan gnmndns y bnyone
tllS:t. Allf quedaron y \lllO sólo d_e 
aquellos valientes gn:.vemente hen
do, pudo reintegra: :;e a su patria, 
ucvuelto de una pri;;ión a lemana>. 

advertido por el ;¡onernl Bllpts. que 
mandaba la 72 Dlvi~i6n, du lob fu· 
riosos ataques de que era vrct imn 11u 
sector. La orden, de unn cl:lridnd y 
conc~ión militlutls, decla: cNo :Iban
donar ni una pulgada de terreno,. 

A las 22 h. 30 s. el tonient.o coronel 
Dtiant envia al capitán Vantroys un 
comunicado cscrit.o de su puilo y le· 

... ,. .. . .., 
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óptico no PQGid& lnnzAr sus guiilos 
T<!splnndecientes n 1.rav68 dol ospau:io, 
gulnos que ent.oneoo !BllJu sin lnt&
rrupci6n, en Lr4gica Uawada fEi boa
que de Caures pide ~oc:orro:t. 

El 22 de febrero, desdo lns aleLe do 
la ma1lana. ol 18 Cu.~t·po dol Ej6roJ .. 
to ~Lemán vuelve a comenur tu ope
rnctones por un bornbBl'deo t an vio
lento cemo el de la víspera. 

Los obuses de gTUeso calibre, ea.n 
alrededor y sobre lt.s trÚlclleraa clo 
primera lfn-.; aquello es lll1 bu.notn 
de metralla. El electo ea de uua po
teucia sin ifllal; loe N-bolos mAs cor
pulentos son cortados Umpiautente y 
proyectados con inuil.ada violanc:la~ 
las alambradas son barrhiaa, 1e bu.cen 
grandes agujeros en el sueJo, prop:t· 

• rnndo a~ el t erreno para el Malto. 
Los cnzadores se }Unt1111, buacando o.n 
refugio, mcti6ndose en los agujeros 
producidos por los obu~ee. por to
du las partes, en fin, que pueden ut i· 
!i zar; !os fusiles estú ya qu&mado.. 
i¡l\tiles do tRnto tirar, y loe oarta 
t.1los y granadn3 se bnn perdiCio tn 
gran parte . 

A rnediodta, el crepita\' da la fu· 
silerfa y el ruido seco de laa grana
das, suceden al horr1sono ch!Uiquido 
de los torpedos. Se ven masas confu
sos que descienden para unirse a otras 
en. un c!vo dol bosque de Caurcs, 
1n1cntros otros bajan del bosque de 
Ville. Se las ve perfect.nmento desdo 
el puesto de mando porque lo que 
er~ el hermoso bos-.:ue de Caures, no 
extsle ya como bosque. En ruemos de 
una hora esta teuua formltdn por 
cinco o seis mil hombres, será c: it.illda 
y copadn. •• 

Las tres comjtañ.tas de prhnera ]j. 
nea m11eren en su puesto. Dos rqri
mientos que no quieren rendirae. qu o
dnn a retQ&11ardla ode las tJ-opaa a.le
mana¡ que dejan dos hat.allonea para 
envolver!os y reducirlos; luego sin 
p reocuparse más, penetran en masa 

......................... - . .... ...,.., ....... ---""·""'"·-...,..,·'""·"'~"'· ., • ., .... "".... en el bosque. 
Sucesivamente las defensns son ata-

cada.o¡ con lanzallamss y grannda.a.. E.l 
tra sobre la situnci6n en el bO!'que teniente Plll.Dez, no tiene más que 
de 'caure::>: nquel ern el ú:timo. Es· cuat1·o cazadores útiles a su lado, 
taba esc1 ito con un buen caricter uo 1 cu:mdo se le ve caer de un certero 
letra, de trazos firmes y ~eguros, quo \ balazo en el pecho. 
no denotaban ni dopr<!si6n ni tati¡p El suboficial .Pagnon, que se bato 
física . aunque. a pc6ar de eso era unn en primera fila es desfigurado horrl· 
Un muda dcse::.pernda. · • 1 blemente por los lanza liamos. Algu· 

1 A medl:moche el teniente coronel nos cUas más tarde muere ciego en 
1 Driant estl\ en lns onulZndus; .Celi-
. . . R b 1 On"' ... ¡ un hospital. , c1ta a.l temento o •n Y e P " "' L R ff' ,.,__ p¡ 

1 

corriente de lu situación: os snrgentoa u: tn, '-"""y ns, Y· 
«iPero entonces-pregunta Robtn- son Y el cabo Frattn¡:er luchan d.es· 

qué hago yo con rnis ochentn horn- esperadnmente con granadas do mn: 
brcs?>. El coronel to miro largamente no ~asta qu~ caen. L11 Segunda Com l como si c¡ubicra oscudriünr el alma pailta no e:oc1ste. . 

1 
del joven oficia•: «Mi querido Robf:1, Tamp~;o vuelve nad1e de la Com-
la con~ignn es pc1 mnneccr :lqul:t. H.u- paflia \ tgueron, ;1Saltada de fr ente 

1 
bfn se inclina. cPuede ser que ~o:va· po1 un butallón y rodeada a derechll 
mos a encontrarnost-ai'lade el jefe. e izquierda por dos compaiUas. 

l Un vigoroso apretón de manos. y des- A las 18 h. el e_nemigo intenta un 
:¡parece en la noche. ~rusco ata~ue metténdose por el «11~-

... y hnsta el amanecer, el telfgrnfo ]ero, de Vtlle, donde les J('randcs nll· 
~~ g ... ncJnl ChrctiGn. que tnauuaha 

el 30 Cuerpo do };jército, bab(n sitio 

~kf ~I~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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~ eeccl611. Siempre ba stdo u th-.dor tina nueva pel1oula de la faera to m6s lejos posible. Pero rola ·~ ~ 
i"' eJGOOlente; IIJUÍara ooupar aa lu.gar, UFA, «Carmen de San Pauli•, lll:plicaeiones ao debieron re..ultar 1' 11 11 
11" bo1, es~tre lo, que M bat~¡ tllltA de ha 1jdo •treaada co~t utraor· muy <:ot~villeent.ee a juagar por l01 :... 11 1: 
1"' uc bvmor exealutr. anuncia a aada dtu.arlo 6dt.o e Dorlfn 7 en t6rmtnos 'fiol.entoa de Ja alfllionte 1 ' lt 1' 
L"' t.lro ~oe olepara, 1111 ;nultado, tu fal- Hantbugo. Wllly Frll.llell, rfplica: ¡'1 ll 

tftS de pMt\1act6n ce1nethlan; IW TeTle prinolpal lnt6rprcte 1ua.aouHno -st te hae oretclo pod.,. tomarme ro., ll 1! 
~ tan ent~&~l~~~mado, tod011 o~TI1ian las de l.a obra (la protaronlatn u el ~o, te advierto c¡ue d.o un puno-- . ,._ 11 1 ~ 
.. bnl¡aa c¡uo ellb .. hlpbremente por JenDy Jn¡ro), relato. algunos ta.a en la· proa ny a poaer~• en si~ t' 11' " 
'f · doquler. AJ abrir u pac111ete do car- ineldentoe oeurrhl~M dnar.tte la tuaci6n de eonfundir un dLur6n con ~ '1 
f' tuchO$ dfce: «Si hemos de permi'IIle- prc>eluooiCin ele la mimna. tu abuela. ~ 

1 ~ · eor aqll1 todGa, ao veamos ea .. to Puesto a eaeo¡:... entr~ .Bt.rlfu '1 Mi amllblo interlooutor t~fa, O.J)ro· "'1 
' '.J • mAs que una variante ele nues~ro des- H b • el 1 ... _..,1 zimadamute, la eotaturc de un ras· . .... '1 ~ tinO>. am urro, no .ea r a m.,. r•m- o, cac!e\OII. ,.:_ 

1 ~ L b 1 -' .., - d soln·• 'od• GellltU'- de a\ie recient48 Procuri c:alll'lar su huii{:naol6n ~D '~ 
Ir' na a. M que nanea ue to 111 par- experfend._., fi\W «le<'idlrme rewel· una amo.ble sonri•• de uentimien~<>; r-. ~ 
~ tes, 11lban y ehuqnoan a miUare•; ta.nttnte por lJti·lta. Ante Hamb\lrgo pero tles¡¡e ••teneea... ~ V 

lu p6rdicias so11 ¡rrayoa; al eorco va no pudo reprimir UD& eierta impro- Ea liD& palabra: prefiero BerUn. i' 
~trechAilliose; bar m's de un bata.- si6n de Umidea. Claro e»tt qtiO c.ap&- PeN¡ue en BerUa mo admiran 

1 
res· 1' 11 

U4n ~mAD qae empuja y Iosra in- ro wa clfe. 11 otro podar vet~cerla. Pe- pebn 
110 

eólo 101 ruc:aoieloa eLno !' 11 
.n~ "' por ahora DO le lae c.aaerClido. Al tambima los elo.fantea. Puecle coa,ar r"' ¡ , 

A !.u 11 h. quWan toclavfa echen- contrarie la timidez; qae llamltlll'J"O llD caso bfat6rlce que lo clemaeatra. r.. "' 
t h b 1 ,__._ el 1 1\~a inspira ea miiJar t~•• IlUDo&. , • 1 a om ree a .._., e Driaat 1 da :a:. una Maa .. tb de la q• .. me Trllbaj,bamos 8t.l Neulla'belsberg los :'\ 
eo~UM~daato lteaosartr los ofielales he pedido Hbrar daÑa el tl'la ea CJlM intviore. ele la pelicula c!e w UP'A '1 
prceaat le repart.en el mando de trllb4 !'6laelonee co11 un oarero del cEl e.tudii'IIlta de baile. 7 jW!to a ~ 1 
la Hnca de fllttCO. pue.rto de Hambarp. Ocarri4 ollo nue¡¡tz" taller se eet~~oban rodando ~ ,; 

Una patrulla clol 65, conclueida por mien,rato rod&bamea lea exteriores b~jo la diroeoión de Arhu: Robiaon ~ ~ 
ol mlboftolal Ivea Lcrou.z, perdida en a.. la peUe•da cCarmell a. SIUl Pau- MGGú tia la J)tlllcola <Rizando el "' 
el bosque. acaba de ponerM ~ eat.e lb, e11 la IRIAl elmana~erite ae ui~- l'Íll<':.. , 
lUOlollerl\.o ft las 6r1lono. U.l tclicmte aa el empl~ ele •imonel. Todo altdu- No faltaba nA41a ele lo n.oeeario: •' 
Simón. Ftlttl dlUmo forma un grupo vo bten mlenh' .. 1011 oltrer .. eoa loa un eireo: mamerons artia~aa; ama-
de J.a fracción !ves Loreux y de m&- cnal" hube da t•-atnr, fuuon obroroa zonaa, ¡rirla 1 elefantes de tamaAo 
dla socoión clG AUiet, el• La Oetaya do el~, perfeeLameBte al eon-ion\ie naw.ral. Pr•e»brmo ye UJI 4.!a en 
Compafita y ~ lanaa a la cabe-m de de la ' c¡ue llnibawoa an_,.e manCl6. el c.! roo 1 lev~Uat&ttl(\ LoGes leos ale-
ella a ua brillante oonlraataque, que .P.re W1 ella ea meeelr.ron por error fantee sobre 1ua patas 1.ruaru, al· 
reoupon. \WJ'allo al au¡o 1 .iace que e.n nueltre .aNpo da operaoion.. zar las •rompu y sarudar~ oo11 rrus 

; eat~ran ot.ho prbiol.\81"08 en manes de oloreroa dtl puart41 cela "nl'dach 'f WlO mtl sonoroa ruepHdos, fu6 to«o 1Ulo. 
101 ea&adoNL llllte ~.cito, e06t6 la Yi· de ello• ViRO uola 'ln1 plcU4n8omo Na~lll'almonte fl\le ~oio Nl,o lo 
c1a al nloro..'IO Rbdi)l&l Ivea Ler~u, iD&rmacioJaN filiO ,-, do bv..- fe, bieieron porque al mismo \lempo 11&-
herido mortalm•nta de W1 baluo eQ no podfs darle. Para 111t perturbltl' el ¡al.la, tet.ria d• mf, et «•macior de 
la u,beza. Lila munlBlones están ~~ CUlW de la eHellll mú de lo utrlota.· laa t!eru. Pero, sea com• íue~. a 
~tüdaa, 1 el enelnigo nos m&llcla meato neo.ario procuH_, 1in emb&t'- mf me ¡u\ó aqn•Ua munera de aer 
~-rocilldaa :t:onu.idables de met.rall.a go, A1ilfacer la c1.1r~caad do mi 1a- recibido 1 cuando la com,p¡u-o ~on la 

't qM acaban I.DuUUzando roa poco& que 'erloeu\or procurando a la TU oon- reeepd611 de H:unburco ... N:Wa, que V .._ qued.u... El pa.elfto ltlcumbo al venurle de que 16 a~ar.a ~to Y.. Preliero :&rlizl. 

~ da &Dt. loe ceneros cUsparo. de rma •• • .. _ • . .. .. Oiil:- -·-- • ~··· 
~tralladora por un lado y Qll Ctl· 

V 1lón cW "17,; por otft. 
11 1· Drio.nt mente qu• ~e aproxima ei 
~ .fin. Dentro d• media bom, .la comuni-

cación con :Beaa.mont ut.r4 c:ortc.da, 
V' y los aupcrvivient.e-s de iOI d01r bata· 
~ lloocs serán ~oa p1·isioDeroa.. .&1 
11 comandante Renonard y el c:apitén· 

V~t ~tán a s.u lado, no lo dejn.n 
¡1 .ni uq momento: cYo oree que seda 
'1 maa euerdo, Jea dice. que noe llOUTá-
V ramos a otra pos.ioión .•• ~ 
!1 Mú cuerdo, at; !J:IÍIS prudete, ya 
ll que la ~riste realidad M presenta a 

&UI oj011 desnuda, 1rt¡lcL Hay <ten 
lf <:oalltl Pl(a ole¡:ir; o un rGpJ.ieP* q.ue 
11 coNervará algun011 hombros para. m;¡,. 
V flana. o la muerte.. • El capitin Ha--

mol, que e.tl. cercn de ellos obscr-
1 va ln emoción profunda que domina. a 
1 loa ·tres héroes. c.E:s muy duro--clecla 
11 el co.pitAn Vincont-, yo prefiOH r.a.il 
¡,; 'veces la muerte•. La ordeR ele re.pl~-
'1' gllrllo ae bac• saber en toda. la l:f.llo.a, 
V por meilo C.l t.nionta Lero7 quo va 

V a lleviU'Ia: al capiUil l'dwy, oJ. mis
mo tiempo quo a d.6cirle que ruis-

11 t.a todavta, el mayor tiempo p~iblo, 
[1 para JKil'IIlltir ~ Jos cazadores ol a.. 
il 

pllepe. c.n 11na treiat~ca a.. ftpel'
vhiootca de sa CompalUa, el tanlan~ 
te Sl.m61l quoda en le p«siclóa par'l 
cubrir el movimlontr, lue~, al cabo 
de nJcw¡oc miAutos, se retira, no do
jnmlo a rotaJ'WU'dia m4a quo una pa
trulla con un ollcinl¡ el subolioi:U 
Spltz, encaqado lle e.sta m!sl6u, eo 
uerUlon. 

Driant ce doUeoe en el hospital 
de t~an,yre, el primor pu~l;o de soco
rro avanzndo, dond• el doo'lor :Ban
dru y el P. do Naz-twprey •• rnuJoU.:' 
pUean. 

Cerea aol af:U.it:ro prodnoido por 
un ob~ so at"llc:ba parn hacer \l.o ven
daje provVioAAI nt o~~.aador Papin quo 
aoaba de Mr herido. Al laYilllt~ es 
:IJ.oaN:Oido ca la f.romte por una hall:. 
eD8miaa. Cu 11i1l ubalcr un grUo, 
11ln el ~ levo ~mide. Al¡;unos mi
na~ mAs t:uü, Me 1.ftmbUn mertal
mente herido ol comandant.e Il4ulo-
11ard. AqllQl detceMO ül ~t¡lle rle 
Csurca, ou pet¡1Ulins frMolesu1s, era 
wa ocru:. do ~ lat.eool45od drmniltlc::l 
huma.rrablc; de 1011 cS.t; bat.aUone.; ele 
Drfant, de lh •R ~leaMI; o<>mb&· 

tientos na qocGA»r.n mAa que una cin
ouenteoa de c:aaaderes. ... 

• •• 
Le6D Peírier l:aa evoecdo euta ¡Tnn 

geaia francl'Sa, el bo!<¡ue do Ce.nre3, 
en dta Fuers~ prl..o:~ parte de su 
pel!ecla «VerdCln, visiones hlat6rlcnu 
7 la ha evocado c:on el apóto y la 
ayuda do lo3 «antiguos ca:z.:uloros llc1 
ten.io.o.~ corontd Drianb. Pc.r~ rendir 
un homenaje a. w jcfo y permitir a 
un cnel.te11n rocordar en imág!Wl6i! 
ele mueho relieve, el tcrrillle dranl!l, 
los S-upervivientes han vueHo n vecstfr 
sus ant\gll03 nuiformea. 

J.ila e.ste ~ae. ceNa de su.s nma~ 
radas cr.ldM han quorido evocu, a 
tin do f{Ue no •• Cllvlde, el sacrifi· 
cie en t~ su verdadera illt..en:llllad,' 
an \oda la emotividad t:rfli\oa de sus 
flflaUers.. Bl temlente Si~n. el •cr.pl· 
tAn Va1:1treya. el ton.Jca\e Robín y ~1-
guoa de loa c:aaadoret que Drinut 
amaba cen Qn rc:spoto pr.toru~l. &ban
clollande aua oc:ttpnc!ones cotidil\llllll, 
han Tllel~o a oeupw- A pU$!ll.o p~n 
re"anatl'Uir el at;¡que. 



ClNEMATOGRAPIA AGRICOLA 

EL CINE AMBU 
(Tema prtsentado per D. Andrés de Arndun 
al 1 Congruo Español de Cinematografía) 

H~o no mac;ho, celc.Vr6 I'Al'fa w 
bodrul de plat11 de.! eine&llAtó.,-aío c:~>n 
wa aeta, aimpA.tiro por BU eGrdial •en
clllK, m honor de los laorC'Ianes Lu
mi6re, bsvectores de -~ "'n•ro o• 
proyección animada. Poc011 hoaaGa
jea .. ba"brán r.ncliclet darant.e u\os 
últimoa tiempos lan m•uMid~• oomo 
el qua oa estas Un..u eomtntamoe. 
Con todo 1 Pr !ecuodo ea inventes 
maravilll'l\oc el primer cuarto del ai
gle XA, ninpno bay que aventaje al 
cinamo.ü[tn.(o en pasión y popubri· 
<lsd. No h•Y. otro que, cemo 61, haya 
recorrido 61 munde en oat"Nra tdun
!at, aponas aaliC:o de loa panales. 
Ninauno Ueva en ru -plullla ol en01'· 
me poder ele difuai6n del arte Jaudo. 
A uinf{Wlo tamr»co, 1ino a úte, se 
lo riucllcron apuiontd.r.l las m'lilti
tudes do tedos loe pa!J;&&, 111:1hre lJIS 
qll8 •P..ce un dominio avasallador la 
seduec16ll incomparable de la. paata· 
Ua. Y, per ihimet, es iilieU t¡ue etco 
nlruno ba,ya d• perdurar como 61 a 
t:-ayü dtl tiempo , ya qae afie 41 • 
enpu: de repredccir en torma plA.t~t
cn y artlstiet\ a la vw. lA realld&a 'ri
vieato de cada monacato y de mate
rinllicr en aeci6A dotada ele vi&lul.l 
rellr.-o les lmpalp~}Jl .. en«endros de 
1::. fantllS!a. 

Ecto 'Plaraviilosa c.reaci61.1 clel M

-plritu humano, este ~Y>bvaao i.Dtú· 

DE NUESTRQ CO!'iCUltSO 
(N~UI. 90) 

DADOLD LT,OYD (P.Ll 
{Por Pedro Saln. de La E6eala) 

prelc del movimiento y fe.lú 3nl· 
mad&r ele 11erea 1 ooeas, como \e !la· 
nta V1-ouard1 lUlO de los mAs te.rvlen· 
t- pnnegirlst.aa, ee hoy dia un pede
r~ nuxillar CS. 1aa cienelu lio apll· 
caci6a, a 1• qae~ pt'e!lta impondua
bles servieiett en la uf~a iaveatig:a
dora, y o~r .. no ruenot .. llaiO\dos 
.:omo elemez~tos et divulgaoi6Q de ce
noo.lmiaat.oe. Un nrte qac, 111.al el de 
la cia11ma~rn!la, Pftmlto a la Ti .. 
tn recreara• e eeoenu de Ytrd•d .. 
ra uacia¡ Wl art. eapaz, euaado so 
lo propone, de eea<ln•nr el lento 
prece-ao de ana oyelatiOa, e de ha-
cer, per el eo11tra.rlo, atendblt n. 
malla b&iinita. sobre Ja cual bordan 
lu ¡eaeraei••t~ lee btehlil' Júlstri
&el J la Nahiralcu sns mttd&.JHU bl· 
Sltrrtill, bieu m~e el oalifís:atin d& 
cauniihino•, q.o le apllu el e11lin· 
ISiarta puagirist.a &il:ado. 

.Ptr el ~•cmaUS¡rrafo e. posible, en 
tlccte, reprodlltlr con fidolldad at.
taluta las manifoñnc:Joaaa mú iate
rcaant• •• la Tida ru<llmoatarla: 
asf1tir al ~Cil'CUI TitAl que IJGJ)OllO 

la lnJeiaoión del proceco cumlot\tl• 
vo ea la aemllb.f Mi:'Jlr paso a paso 
Jn cvelt¡el&\ en el ole le del bu.ovo; 
preeencial el mbterio de una feonn
dnció.n, desde la prerla mlt.011~ de ha 
células saxualt'• huta !il: :c~ulón parn 
el\nstltuir •1 ¡ei"DleB, o describir en 
i1:1Ag~• lu tc.rl01e11 048tumbre.s de 
todo la tU''Caftflftel6n 110Gial, eul la 
de la rt'pt1bH\la de la• abejas. l'or el 
Olll1U.at6grafe e& rotihlo, f'n .t~tntiflo 
opuoete y mediante el eepediO!'<t~it»; 
desdoblar la a.ccióo ráplda1 el .,.,¡. 
miento nodo, en .. t11dos &OtJtinaos 
de lenta aucesiGn, graelr.a a 101 cua.
le~~ 10 t.NUWforma. por ejemplo, en in
gnhtdo fllOio el aaUo norrioeo · del 
c11ballo de carroraa. 

So comprende que '!U\ Invento quo 
ano a sv. .fncult.att de copiar, anali
:uu- o sintet!sar, _.~n eonveol:"a, la 
de reiteur Jea fon6monoa tbMt"l'lldos 
cunntl\l vecu asa precl10, sea hoy 
considerado como elemento educa· 
..:ionnl d-!t primer orden en lot pa:!ses 
de riviluaelón roflní\ia. Creemos, no 
obltaJJte, que en Jlia[Una de laa ac
tet ai de los eit'nolu an aplicael6n 
he.a tie ejweer lllbl J'H)tibllidoC.. in
mensu mJI¡ p.róv$ebt>¡;o influjo quo 
el qno uUo lle.mlldl\l a ejerecr tobre 
ol prc:;cruo de la a¡ric:ul\ura 1 l!flbre 
la wt>jora material y mo1·al de las 
clasec 11:1ralu . .Analicemo1 a 11.-\ra 
vu .,,.....,.al'llente el pr.~lema. 

FA Mlueamlento de la -.riewtu· 
ra obedece principalmente a lo lenta 
que ruulta la dll1t1i6n de lG& cono
clnllent~ a¡ron6mlcoe a t.rav61 del 
nato pnnonuna rural. .lht el nu1nclo 
de la ineastria1 oaa bn~ parte ele 
la maaa obrera ae educa profe~loDÁl· 

mente en OBmlOlc.i de art.ea y o.ticloo 
y ea otros eontt'Os de especlsllzacl6n, 
sm que J)nra ello deje de uantlft el 
~uatento y sin noewidnd de efo<:tuu 
o1 moaor descmholJ;e. El agrleultor., 
por el contrario, que qule~ r!ec
cionarse en liU arte, ha de ah donar 
su cuo. y los sub!lic.llot! c¡ue M1 trclba· 
jo 1• propo:rcioJta Jlnm recluirt:o por 
cke o tres anos en unn Clranja • Ea-
cuela, oura ,.nal6n~ no siempn~ m6-
diea, ha tle sufrA¡nr. 

Otra u.ruleriJtica !o.vorablo \am-o 
bféu para el obrero lndu&t.rial ae la 
&le b tontinul\'lali de su ~rabaj•, ai&
coatiaao para el obrero R¡ñccla_. por 
bnJlotdci6n de la prep-1a bielogla n
lfl\11. lln la Eecula Iuduatrld '1 ea. 
ol tallor, ~ fUIIciJdor, Jl9r ejemplo; 
funde .Sutoa de pio1141e al cabo clot 
ala, y oi:ro trulto ocurro oou w lnbo
rea propia d. 5WI JUiP()Ct.iTCIC &flc:ioa 
Al ajuito.der, ni tornero, al t.jedor, 
ete4iWI'tl. El obrero dol campo, en 
cambl.e, opera ea ol corto perfode d& 
una fue 't'tletatirn a meuu& redu
cido 1'01' ncclc!cnte! nt.mo.Uricoa, y 
ha de ~pornr UD arlo aot~ de reanu
dar les mllmae !ll.tmM. 

.Do todo ello Tewlt.A el lamcntuhlc . 
dmrclo c¡ae 10 obnrva enLru lJ1 
ugroaomfa, emporojl\da en su &Yanao 
con laa demú elenel111, y la ogrlcul
&.un.. perezosame:nw, l'C%.ll¡edn. El el~ 

--· ... .._... ...... • .......... 1111 .... 

DE NUEo-nto CONOUJISO 
(Núm. 81) 

LO~ CJU.NE:Y 
(Por ()nrlus 'ratnauus J CabtwJUJ. 

de :Bareetona) 

\ 



nemat<igrnfo, con su fil<:il movilidad 
·y su fccultnd ele reiterar en tpdo 
tiempo !o copiado en una época del 
11fio propicia a tal o cual labor, será, 
seguramente, el medio más adecuado 
de anular este divoreio tendiendo 
entre ambns el cable que para siem
pre las una. La misma Francia, con 
su cnmpiiin cuajada de instituciones 
de enscflanza a:ricola, brotadas al 
cnlfl r de unn noble emulación elltre 
t-1 F..stado, los Departamentos y los 
Municipios (1), no ha vacilado en 
c.laT notable impulso a la vulgariza• 
ción agrfcola por medio del cinema
t6g•·nfo, editnndo a diario interesan
tfsimas pelfculas de la vida rural, 
que t:nn 'upida red de cinematecas 
extendidas por el territorio de la Re
prtblica se encarga de servir gratui-

BERNARD SHAW EN CALIFORNIA 

Eracias a la m~ auil!a d:! cine hablado ... .,. .......... ., ........................ ,. ....... ~ .... ....,.. ... ... ,,... ... ... """" ....... , .... .....,.""'"'"""' 

~ ... - .. .........,..... .. - ............ ._ 

DE NUESTRO CONCUBSO 
(Niim, 92) 

TOM lU1X 
(Por Juan Baspall, de Barcelona) 

..... ....,.. ..... , ..... 

tamentle a loa Sin.dicat.s de agricul
tores. 

'far. aleatador ha sido el resultado 
de los tres primeros años de propa
ganda por el ce~. que el ministro 
del ramo, monsieur Queuille, se pro
pone intensificar esta campaña hasta 
conse:uir que sus films sean pro
yectados en el últin:w rincón de 
Frnncia. 

En E-q;pafia comienza ahora este 
género de onsefianza, adscrita al Ser
VICio de CAtedras Ambulantes, en
con1endado al Cuerpo de Ingenieros 
Agrón<'m~ ., e:otisti-endo el pro-pósito 
t.le exhibir en su mayor parte -pelfcu· 
las de factura nacional. Felicitamos 

En los Angeles se ha recibido una 
pellcunl hablada de Bc.rnard Shaw. 
Ved cómo un cronista, espectador 
del acontecimiento ,lo refie1·e: 

Con verdadero interés, con p\l.n· 
zante curiosidad, me he dirigido es
ta noche nl Cat.hay Circle Thea
tre. He ebtrenabr. allí una pelfcula 
que, &egO.n autorizadas voces au
gul·ales, oo d~ lo mejor. de la tem
porada cinematogrftfíca. Iba a con
currir al Cnthay Circle lo más 
brillan-te de la gesticuladora colo· 
ni a a1 Ustica - no muy arttstica las 
más de las veces - de Hollywood. 
Pero he de confesar que, interesán
dome una y otra cosa, no fué eso lo 
que me empujó con mAs fuerza ha
cia el dicho teatro. Iba a tener oca
sión de ver y c:4r a George ISernard 
Shnw. Y eso para ml - no oculto mis 
debilidades, me absuelvan ele ellas o 
no los genios de amb" sexos que ilus
tran la pantalla - me interesaba 
más qu{; todas las peUculas,. mudas o 
con vetees carraapeantea, que se nos 
ofrecen al por :mayor en estas tie
r¡-as 

El centelleo de una letras nos 
anunc;a la aparición del escritor 
geniat inquietador de esptritus. 
La pantalla blanca se ilumina. 
Vemos en el fondo la arboleda de 
un jardfn. La figura de un hom
bre alto, fino, el11pnte, con esa 
elegancis que no &e compra ni se 
aprende, que es fruto de selección y 
refleje de un a.lma excepcional; ia 
fi¡:ura ie un hombre viejo ya (pasa 
de los &etenta), pero que se yergue 
con. Jalla¡·dla no buscada ni estudia
da, y qne lleva sobre los hombros una 
cabeza leonina de SUJ>Ql·hombl'e cuyo 
cerebro es joven siempre. Y este 
hotnb¡·e, ílo&elado¡· implacable de to
d·) ICl i-rutal, lo sórdido, 1~ rastrero, 
que t<~davfa pulula por los esp1ritus 
de casi todos sus semejantes seme
jant% sólo en cierta ap~rieneia 
exterior. que los cU.sífica bajo el 
mismo epígrafe en el cuadro ab
surdamente convencional de las e&-

1 a la Dirección gcnc.ral de Agdcullu· • 
(1) Es de notar que hasta un Mu- · ra por tan patriótica iniciativa, y fe

nicipio de caracte1·Jstica predomi- I licitemos a la vez a los jlíven-es inge
nantetrente industrial, cual .el de nieros adalide-s de la buena nueva, 
Lyon, sostenga un Granja - Escuela porque grr.cias al st:ge~t.ivo concur~o 
de m.ts de doscientas hectáreas de l del «cine• no hnn de faltarles audi. 
extensión en la que reciben instruc- torio.:. nutridos y atentos. Cuantos 
ci6n a¡rrfcola cioseientocl cincuenta sin él aclo.aron hMt& el pre&ente, 
obreroe del c1Ullpo, aUDque lo hlcleran en medios rurales 

pecie::.; este hombre, iluminador y 
humanizador de monstruos y de idio
tas, se detiene, saluda con una leve 
inclinacjón y a la vez tililea en 
su mirada aguda la riente ironta de 
un dios ateniense que se dirigiese a 
uua multitud beocia. Y habla. 

En 18.!> palabras del autor de «Man 
and ~uperman~ no vamos a encon
trar - o suponemos de antemano -
la ideo!ogJa inquietadora ni el ute 
de sus libws y de sus comec:Uas; pero 
si el rebullir chispeante de su hllJllo
rismo de buena ley. .Bernard Shaw 
nos dice que, como podemos ver, 
quizá no se parezca en nada al mons
truo terrible que la mayorta de los 
lectores de su.s libros y los especta
dores de sus comedias se hablllll figu-

• rmlo. 41No; seguramente no lo es:. 
- repit.e -. Su rostro - lo notare
mos al punto - nada de inh11mano, 
amedrentador, tiene. Claro es que 
pueae colocar sobre él con un gesk> 
Ul!a mhcara dura, am-enazado.ra. 
<Pero - sigue hablando Shaw - me 
la puede arrancar en un instante:~~. 
{Y el creador ele «Saint-Jonn:. se 
cubre el rostro con las manos un se
gundo, y el gesto de espantamucha
chGs qüe asumió moment¡¡neamente 
ha desaparecido; vemos otra vez su 
faz inteligente y humana superhu-
ntana mAs bien.) ' 

Un niíia se acerca a él - nos 
cuenta -- y le pide un aut4grafo. 
«Sin duda te has equivocado, queri
da; yo no soy uua pe-rsGna importan
te, Il{r. Lloyd'George, por ejemplo:.. 
La niña sabe muy bien que no es 
Mr. Lloyd Geor~e, y, lay!, tiene que 
confesar que ignora el nombre del 
viejo que la interroga, y a quien se 
dicigit por mandato de su padre. 

Y siguen otras palabras del irlan
dés genial. Y pGr fortuna, la voz de 
Georg-e Bernard Shaw es !a que .he
mos podido oír más clara, mis per
fectameDt.e, de cuantas hasta ahora 
nos fu~ dado escuchar en el «cine:. 
hablado. 

Y asf hemos visto y ofdo a George 
Be.rna:rd Shaw en estas tierras, a don
de nunca quiso venir. 

y ..apcovecbando las ferias puebleri
nas, que cong1·egan las gentes de tc>
da una comarca, hubieron de pasar 
por la amargura de ver ¡>agndo .su 
noble intent•• con el desv10 del pue
blo agricultor. El «cine:. aviva y sos
t..iene la curiosidad, base y ralz de 
todo humano saber, no al en do é$te el 
menor de 808 méritos. 

·~ 



OLIVE IORDIH 

LA DELIOIOIA AATII• 

TA DE LA "0)( IN LA 

HUIVA PILIOUL.A t~IL 

ESTUDIO IIOAITO» 

KARL OANI ¡ 

EL .JOOOSO OARAOTI• 

RISTIOO DE &,A M. o: 
M., QUIAA 1&. OJO A 

MAROI&.INA OAY1 IN 

LA NUIVA OINTA J IL 

AMOR HACE MII.A• 
QROI» 



, 

STAR AMERICANA, RODiiADA Ot 

UHA ATMOSFERA IMPRESIONANTE, TIRA LOS 

NAIPES PARA EIORUTAR SU PORVIHIR. 

Lt.ÓYP, CON SU FAMil-IA 

11. o.•&.IBR. AO'{Ofl CON $U .. POSA MIL· 

PRID 0AVI8, Y SU HIJITA . 

'""' ,,,.y,to•ll 

I!ITII-1.1! aAODY 

&.~ IONCUIIPA ARTISTA U OAIAAA 11 A 1!1· 

T~l HOAAI HO liTA YA OAIA~A 1 CON 41'•1· 
M.,Y OAMI'alt.l., QOMPOIITOR Y UORITOR 01 

MUCHA ,AMA. 



I"RANIC MARION Y YIROINIA 
BRAOPORD 

In una ucttta dlrlllda por llmer 

Ollfton, que perteneoe a la marca 

Pro·Dit·Co, •• hallan frente a frente 
tito• dot a rtltlat, 

IL HOM8RI 
DI LAI J>'IL OARAI 

• ltlt et el apo~o dt Lon Ohaney, 
apodo aanado a pulto oon tUl arandu 

mel.lmorfotlt, La cara de poou amlao• que pone 
a petar del ooro de btllezu que lt ro· 

dea y de la bailarina ~lit enea• 
ya posturu ante eut e)ot, 

11 tambl•n un alarde 
de dominio 111• 

pretlvo. 


