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NO BESTAN AU
NI CLARY WINDSOR N1 WI-
LLIAM HAINES SE DAN CUEN,
A DE QUE HE EMPLEADO
DEL DINING-CAR ESPERA SU
TURNGO, ESTAN MUY LEJOS..

RICARDO CORTES
DE TA PARAMOUNT, TIENE

UNA MIRADA LANGUIDA QUE
SEGURAMENTE PRODUCE
SUS BRECTOS EN EL GREMIO
DE LAS ADMIRADORAS
INTERNACIONA LES,




DORIS HILL b

La comoeudn estrelln americana, <6 empefin on pesear e inag
de los estungnes el estudio de ln Paranionnt. Pero, to pi-
e, Entretanto, con el pretexto doe pesear, 1o lnde aetriz

toma el freseo en un eleguite tenje de baiio,
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YOUIEN H\ ESE!—Pucs Buster Keaton, dixpuesto o jugar
un partido de fughy eon todus s oglus ol rtes
(Fot. Keystone).

La encamtadorn aeteiz de W Pavamonnt, mlpatione en of arte
minido los prestizios gne eonguisto on ol arte sunord del
o Rl
1 ' musie-hall, -
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DE PELICULAS

iel de melocoton
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Carlitos era un chico muy célebre

entre todos los que se reeunfan a
jugar en la calle. Era un golfillo de
Montmartre, alborotador e indiscre-
to pero con un corazén de oro. Co-
mo consecuencia de ~uborizarse fi-
cilmente y ponérsele rojas hasta las
orejas, sus camaradas le conocian por
el remoquete de «Piel de meloco-
Lon®, .
Un dia, el gran Carlitos, mezclado
entre los curiosos, cerca de una igle-
sia, contemplaba la salida de una bo-
da de alto rango.

Cuandc el cortejo nupcial hubo pa-
sado, los ojos del niflo se fijaron con
asombyn en una soberbia cruz de din-
mantes que yacia en el suelo despi-
diendo toda una gama luminnsn de
brillantes colores entre los pies de
@ multitud curioss. Precipilfise so-
bre la alhaja, la recogié 'y fuése co-
rriendo a entregarla a la desposada.
Era. ésta hermosa com0 un hads, be-
Ila como un suefio de primavera. Di6
le al gentil rapaz las gracias mis
expresivas y éste acredité una vez
mis el mote puesto por sus compa-
fieros, enrojeciendo hasta las orejas.

Aquella hermosa casadita, llamd-
bage en la actualidad Mme. Desflou-
ves. Supo por una casualidad la di-
reccion de «Piel de melocotén®» y un
dia, éste vi6 entrar en el oscuro pa-
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constern6 ante la idea de que su ha-
da protectora pudiera abrigar algu-
na sospecha sobre él. Desesperado,
enlaoguecido, huyd sin rumbo fijo por
la gran urbe... Un cami6n que pa-
saba se lanzd de improviso sobre él
y lo proyects como’'nn gangriento pe-
lele sobre el asfalto.

«Piel de melocotén» despertfse un
poca mas tarde en una blanea cami-
ta del! hospital. Una solicita enfer-
mera inclinibase hacia él. En su de-
lirio llimaba desesperada e insisten-
temente a su hada bienhechora,

Pero—iay!—, 6sta ya no podia ofr-
le. Llamada urgentemenfe por su
marido, habfa abandonado, sin per-
der tiempo, Paris.

«Piel de melocotén» no muris ¥

DE NUESTRO CONCURSO
(Nfm. 220)

tio de su humilde morada a la buena
v hermosa hada, la que esponténea-
mente habia devuelto su cruz de bri-
Hantes.

La gentil damita llevésele consigo
vy «Piel de melocot6én® pas6é en su
compafiia agradabilisimas horas, Ha-
bianse convertido en un par do bue-
nos amigos y el rapaz divertiase
oyendo el tic-tac de un relojito de
pulsera que Mme. Destouves lucia en
s muiieca,

Pero  la. sefiora Lauff:at, madras-
tra de ¢Fiel de melocolon», vié nn
filon por explotar en esta amistad.
Fuéce un buen dia a pedir dinero u
Mnie. Desflouves y aprovech) la oca-
8in para robarle o1 relojito. Cuando
el rapaz se dis cuenta del robo, se

CARI-DANE (caricatura)
(por Asencio Curco Prim, T.éridn)

REALE s

tan pronto como estuvo curado, un
tio suyo, campesino, hizose cargo de
61, En una hermosa mafiana trocd el
infierno de la gran cindad por la
tranquila granja de los Crocs, en
Charmont, y una nueva vida empez6
para él. Entre los dilatados horizon-
tes de la campifia entregado de
lleno a las faenas agricolas, el mu-
chacho iba poco a poco coavirtién-
dose en un adolescente siempre ale-
gre v eervicial, ¢

Habia encontrado otra buena hadajl
Lucia ,su prima, y un amigo: «Quis-
quillasy, ¥ los dfas transcurrian fe-
lices en la serena calma de los cam-
Pos. -
Un buen dia, estallé la tormenta:
Ja guerra vino a sembrar el dolor
en aquel apacible rincén. TUna de
las primeras victimas cafdas en ho-
locausto de la patria, fué el hijo del
colono, y «Piel de melocotén» com-
parti6 el duelo de su madre acompa-
fiandola hasta el cementerio donde
reposaba el heroico soldado. Ante
aquel campo de cruces comprendit
todo el horror de la guerra a la que
cuando era pequefio se complacia en
jugar con muchachos de su edad.
Pas6 la tormenta; echdronse a vne
lo las campanas de todas las pobla-
ciones que proclamsban con sus len-
guas de bronce el feliz arribo de un
armisticio. Habia cesado la morvan-
dad entre ambos bandos beligeran-
tes, v entre los agujeros abiertos por
los obuses en la madre tierra iban
de nuevo a embalsamar el ambiente
las mil diversas florecillas y los tri-
gales a ostentar orgullosos su dorado
fruto. Aquel mismo dia ¢Piel de me-
locotény empuiando el arado trazd
su primer surco tortuoso. Los vie-
jos granjeros que desds lejos le ob-
servaban, sonrieron a pesar de las
lagrimas que el reciente luto les ha-
cia derramar y dijéronse: He aqui
un muchacho voluntarioso gue pro-
mete mucho en un préximo porve-

nir.

'\ Trascurrieron diez afios. La paz
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mfs absoluta habia reemplazado a la
cruenta guerra, La ronca voz de los
cafiones habia sido sustitufda por el
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gonido que fielmente transmitfan los
altavoces. El muchacho y su amigo
«Quisquillas» habianse convertido en
dos mocetones robustos; y Lucia, 1a
primita, en una hermosa joven.
«Quisquillas» que era muy ingenioso,
habfa logrado construir un aparato
de radiotelefonia, e invits un domin-
2o a los vecinos y amigos para que
pudieran ofr todos los consiertos de
Europa en el patio de la granja de
los Craoces,

«Quisquillas® gantse por este me-

dio 1a consideracién y aprecio de los !
notables del pueblo, las tiernas mi- |

radas de las j6venes méds bonitas y,
como es natural, atrajo también la
atencion de Lucia. <Piel de meloco-
ton sinti la fortura de los celos y
a apartir de aquel dia parecié como
si se secaran las corrientes de afecto
de ambos jévenes, como habiase se-
cado el apgua del préximo riachuelo
desde el verano tltimo, Este rfo seco
significaba una verdaderu pena para
la poblacin., Pero muy pronto fun-
diéronse las nieves de las montafias
circundantes.

Una mafiana <Piel de melocotén»
lleg6 jadeante & la granja

«iiLa riadal! ique llega la riadal
iYa tenemos agua!

Todo el pueblo precipitése hacia
«su» rio. Las aguas corrian hacia el
mar infinito en medio de la alegria
general y la amistad de los dos jo-
venes parecil renovarse. Para festie-
jar la resurreccitn del rio, el pue-
blo decidi6 organizar festejos y pro-
clamar una reina. Lucia fué la aco-
gids, siendo coronada reina en me-
dio del general alborozo. «Quisqui-
Has» era su achallern de honov,

¢illna buena parejal», decian los
viejos. «Piel de melocoténs, sin em-
bargo, no parecia satisfecho del cé-
riz que iban tomando las cosas. Lle-
g6 hasta el sacrificio: dej6 a su me-
jor amigo, & su amada reina y aban-
don6 aquella granja londe tan féliz
habia sido.

«Piel de melocoton» volvié al pa-
raiso de sus infantiles travesuras
después de haber renunciado al bello
porveniy, tranquilo y seguro del cam-
pesino, cambidndole por la vida mo-
ndétona y llena de privaciones de un
modesto empleado.

Sin embargo le estaba reservada
una sorprese. Encontré de nuevo al
hada bienhechora de su infancia,
Mme, Desflouves reconocié en aquel
gallardo mozo al pequefio rapaz que
el dia de su casamiento le devolvis
la cruz de brillantes,

Tendi6le sus brazos de madre, Tam
bién el tiempo. habia transcurrido
para ella. A su velo nupcial habia-
sucedido el negro manto de viuda,
pero su corazén continusba siendo
siempre el mismo, AdivinG la nos-

La que desempefiard el papel de Bernardette

PP S

Conozeo a una joven de diez y seis
afios, dulce y hermosa, que vive, con
una sefiora de blanca cabellera, en
una casita de campo, apacible y tran-
quila. En las horas que sus trabajos
se lo permiten, toca el piano, lee ¥
se divierte ¢on un perraze mastin,
imponente.. .

Pero hay una cosa que la distingue
de lag demds jovenes de su edad y que
Ia hace célebre en todos aguellos con-
tornos y sobre todo en la ciudad pré-
xima: es «vedette» de cine.

No es esto el principio de un cuen-
to, sino la veridiea historia de Ale-
jandra, la joven estrella que después
de haber rodado «Graine au wvents,
interpreta actualmente el papel de
Bernardette Soubirons en un flm
del emetteur en scene» Pallus, titu-
lado «Nuestra Sefiora de Lourdess.

Delgadita, vestidita con un jersey
azul, éncuentrase sentads ante mf,
al lado de su madre sdoptiva, en el
estrecho’ salén de la quinta. En su
hermoso rostro redondo y fresco, en-
que divide con simetrfa y eguidad
una raya maravillosamente hecha, se
descubre la asombrosa melancolfa de
aquellos ojazos castafios, sombreados
por largas y hermosas pestafias...

Interrogo a Alejandra, ¥y me con-
testa la sefiora que estd a su aldo.
De aquella pequefia estars no puedo
obtener mfs que alguna hreve res-
puesta., .

—Cuando era més pequefia, no me
gusStaba e] cine. Nunea iba a ninguna
sala de proyeccién. Pero. luego, hubo
un concurso: se necesitaba una jo-
vencita para rodar el papel de «Grai-
ne au vent». Alguien me dijo que me
presentara. Tenfa mucho miedo, pero
accedi. Fui elegida la primera vez

! con el nimero dos y luego en otro

segundo concurso me dieron el nfi-
mero uno, y rodé la pelicula antes
citadaw.

~—TY claro estd, después de esto se
reconcili6 usted con el cine...

talgia de amor de «Piel de meloco-
ton» y su miseria en la cindad.

Volvi6 a llevarlo al pueblo y jus-
tificando su apelativo de ¢hada hien-
hechora» logr6 que se casara con la
reina de su corazén.

«Quisquillas» contentése con una
damita de la corte de amor

—Que la paz reine sobre la tierra
que os dard la vida.

Y cuando los trigales estuvieron
en sazbn, la reina tuvo un reyecito...

—iOh! sf. Actualmente lo adoro.
Pero los ensayos en el Estudio, me
dan todavia un pinico ‘terrible. Es
dificilisimo ensayar una cosa nueva
sin.sentir un poco el miedo, ante el
¢«mettenr en’ sceney, 10s operadores,
vy demids gente que asiste a la toma
de vistas, Afortunadamente, cuandg
se rueda de veras, se me quita el
miedo y olvido todo para no.pensar
mas que en la perfecta ejecucidn de
mi papel.

—iNo le impresiona desemperiar
el papel de la Bernardetta?

—No encuentro esé papel muy di-
ficjl—me dice Alejandra con inge-
nuidad-—, Ks preciso. aparecer en
todo el -film sofiadora, recogids  en
sf misma... Eso va muy bien a mi
cardcter. Mi manera de ger es asi;
Yo no soy muy alegre...

Es verdad: La triste infancia ds
Alejandra parece haber imprimida
un fono de melancolia sobre aquella
carita fresca en la que. las sonrisas
80N muy raras, y. si alguna vez bri-
llan, es conm la rapidez del reldim-
pago., . :

Hablamos largo y tendido todavia
del cine. Luega, 1a joven estrella se
levanta, se echa -un chal de lana so-
bre los hombros y viene, con la ca-
beza al aire a acompafiarme a la es-
tacién. Los roséuros cabellos brillan
al sol gue se refleia en ‘ellos como
en un espejo, v Alejandra, que ca-
mina vivamente a mi lado, se vuelve
de pronto mds habladora:

— Este seuddnimo de Alejandra
«no es quizi demasiade pretencioso?
Me llamaba como el personaje des-
empefiado por mi en.el primer {film
¥ ese nombre me ha guedado. Pronto
partiré para Niza donde debo- rodar
Bernardette. Una-amiga de mds edad
me acompafiard: me da miedo via-
jar sola... Los films que preferi-
ria rodar? Comediag dramfiticas, sen-
timentales. Me gustaria llevar trajes
bonitos, ropas de época... Ahora em-
piezo a dedicar algunas horas a los
deportes y a aprender a bailar. En
el cine es muy util todo -esto. Un
dia quizd sea muy conocida y gane
mucho dinero y ientonces sf que ine
gustard wviajarl...

Al decir esto, pita con estridencia
la' locomotors anunciando gue el con-
voy va & ponerse en marcha; y des-
pués de despedirnos y de cambiar una
sonrisa de adids, la veo como vuelve
presurosa, sin volverse una soln vez,
hacia 1a pequefia quinta donde la es-
peran para comer., .

i M. YERDIER
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1\15 LOS JOVENES “PRIMEROS* N Al
(i | kI
- Charles R “Buddy* el N
#| Charles Rogers o “Buddy” el guapo [N/
ro. THNIRT A - H
ﬂi .E ’: gUOO0OUOUDUOUD0000U0U0ROUYODEEO0C0000000000000000D000D000000000000DC0000000000000 E§ ‘E
-ﬂ ' A ’
{j “l ’: Charles Rogers debutd con | Mary Pickford que le propuso el pa- § visite la vieja Europa y mi mayos '! ’-
o, ‘\ “‘ el papel de Joe Grant, ¢l ena~ | pel estelar masculino de ¢La peque- | ilusién es realizar este vinje con : ’
Ha Ei. ‘ ’ morado de la pequeiia vendedo- | fia veridedoras. ella, Degpuéa tengo que estudiar,.. Ea ’
e{l! ,:{ ’P ra, personificada  por ~ Mary —Estaba asustadisimo—decia Bud- | No, realmente, no tengo tiempo para :\ " §
i -\ / ’ Ii‘ick!m'd en la encantadora pe- | dy—de que se me destinara a tra- i casarme, ,\ ‘ i
de - {A) ‘Z licula “La pequeria vendedora”. | bajar en tan gloriosa compafifa. Pero Sin embargo.. . si, sin embargo, los ;\ ':
E\ ’E en aquellos Estudios era todo tan c¢6- | escritores, los amigos y los reporters :\ ’_
ar :\ ’ Un joven que no habla mal de sug | modo, tan correcto y tan agradable, j han hecho suyo durante algin tiem- !\ ’5
A :{ ._ ’ directores, que es fino y galante con | dueé me fug relativamente facil ha- { po el asunto sentimetnal de Buddy. E= ‘;
e l' ’ " las damas, que no se mete con sw | ¢°F ncapi? de todas mis facultades Todo el mundo en Hollywood ha- :\ "
= '\| ‘ p: N0, - lon: sekapstates ¥ qde todas p?rn gervirme de ellas y hacer que | blaba de ello; cada cual daba su opi- :‘ ’E
n .; ’: via tiene ilusiones, es un tipo raro _dieran su mayor rendimiento., nion y hacia comentarios sobre la ‘ ’_
,:-a :l' ’ que forzosamente ha de impresionar Los medios de que disponfa fue- | camaraderfa afectuosa que existia Y ’E
; :ll ‘ AT ron muy bien emplesdos puesto que | entre Clara Vindsor y Charles Ro- !\ ’E
s ‘[ i ’ Pero las gentes no dan mucha im- | gracias al uso que de ellos hizo se | gers. f. ’.
la \i ’ porfancia a esas cualidades privadas | le confis al poco tiempo el papel es- Clara no se habia divorciado toda- . £
5 5‘.{ " y i Buddy gusta a los habituales de | telar al lado de Clara Bow en el'[ via de Bert Sytell cuando conoci6 o ;\ ‘
+ A ’ la pantalla es porque és zuapo, jo- | film «Es preciso que te cases con- | Charles. Seis meses después sobrevi- ;. ’“
i ’. f ’ i e hitics -t Salente) o oo | -rhigo: no el divorcio y al mismo tiempo ‘ ’;
| 5!'ﬁ [ ’: mo =zu fisico, —No he visto ni he oido tantas ' Buddy recibfa el encargo de desem- . ’é‘
:i- ‘ ;’: - Se dice que se dedics al teatro des | cosas a la vez, decia en aquella epo- ; pefiar un importarte papel en la pe- \ ':
. R ‘_‘ de muy foven, que fué en ese am- | % nunca he tenido tanto dlvero en | liculs ¢Alasy. Se gentfa orgulloso y . ’3
o ‘\ ’; biente donde se 16 desarrolls el gus- | Mis manos, pero como 1o pagaba | tan fmtusiasm:-.do con su nueva res- :‘ ‘E
- ) ’_; to de  interpretacitn escénica. Pero | mis que treinca dolais wmanales | ponsabilidad, que rebosante de ale- ;\ ’5
n Al ’ SRR TN do pensitn, destiné el resto jura m- | gria confié sus esperanzas de éxito :\ '
3 a { '; Fué durante su nifiez a un colegio viar.a m.i .pohre hermano a ln Aca- | rotundo, =a Clars.z. Esta s:,\:_lpo com- :! '_
a :‘ :; ’; de Kauses donde no se distingui6 por de'mm Milivar, ; prender la exp_ansu'm del joven, Re- 5‘ '.
... ': nada,.y fué ni mejor ui peor que el 1Qué buen muchache y qué cuer- | cordaba sus primeros pasos hacia la :\ ’,
a '\ ’: vesto de los chiguillos. Despugs in- | damente pensaba al verse duefio de “91"1’"1&‘“_1' Acompafié & Rogers en :\ '5
? :.. BUH| ients trabajar en Ins oficinas de un | una suma que si no llegaba a for- | sus entusiasmosg, y ambos dieron por E‘ ’;
; :. (] '.; gran peri6dico y coma distraccion to- | tuns, para & lo era y considerable! | descontado el éxito. Esa comunion 5. ’E
: ;. ‘E cnba Bl tromben de varas. Tavo stlo En el Estudio se le conocia por | de pareceres consolidé su amistad. :‘ ‘;
o ': algunas pequefas aventuras corrien- | Buddy, pero este nombre no le gus- Naturalmente, una hermosa mujer (HY "
i ;l A ’: tes entre los muchachos menores de | taba porque considerabn mis ade- | ¢ yn apuesto y guapo joven, no pue- |HY ‘E
= ‘ ’,:, veinte afios. cuads su aplicacion a un falderillo, ° 3sn ni deben encontrarse todos los :~ ’
2 . ‘; “Un afa sintié jrresistibles deseos | Al margen de esto, Charles, Charlie, ' gias, sin provocar maliciosss mur- ‘ "
s A1 ‘ de visitar Espafia y parti6 en un bar- | o Buddy, que de todos estos modos | myraciones. Lanzose la especie de un E\ ’E
: ‘ A ’:‘ co cariado ‘de mulos que ayuds a | se le denominaba, intentd al empe- | pogible casamiento de Clara Vindsor. f‘ 4
? . E ‘E guidar con el fin de pagar su viaje. | Zar una intervid revestir su naclen- | Esta colocé su amistad lo bastante 5‘ ’-
‘ ‘ ’: Cuando volvié a icausas encontrése | te gloria de una actitud reservada y | alta para no' sacrificar a la maledi- :‘ ’E
: .i ’: ton un director de cine que le acon- | llena de dignidad. Pero muy pronto | cercia su eordial amistad con Bud- E‘ ‘
3 " ’E 56j0 que se dedicara n la pantalla. distratdo por el interés de la cons | dy, y una noche en ¢ue ambos pa- EE ’
1 -‘ ! ’E En sus comienzos no presté nadie | versaci6n, olvidé su pupel y volvi6 8 ) geaban a la argentada luz de la lu- N ’:
. :. .: '. especial atencién 2n el joven Buddy, | ser el alegre nifio grande, na, Clar.a. _co.mpletamente percatada ._,‘ ’3
; . B f segufa su sendero sin prisa de nin- Cuando se le pregunta si desea ca- d_'"‘ la situacion que las habladurias E. ’5
I. :‘ IR B! gin género, es verdad, pero también | sarse se rie ruidosamente mostrén- | que contra ellos se desataban no ha- E. ’E
. ’_ sin gloria, Gustaba por su graciosa | donos dos hileras de dientes blanqui~ | efa ofra cosa gue entorpecer su tra- f_?‘ '
! | ‘: y sencilla ingenuidad; trabajaba y | simos y sus ojos negros brillan con | bajo y su reposo moralj que ella mis- E\ ’;
A ’: vivia tranquilamente hasta que un | extrafios fulgores. ma, aun & costa de un gran sacri- t 2
_;\ { ’E dia la suerts que esperaba le favore- —_]Ah! No tengo tiempo—contes- | ficio estaba dispuesta a interrumpir |H
-t 1 ’5 ci6 de repents por una llamada de ! ta—, Ante todo quiero que mi madre T los malévolos comentarios, para lo
@ 8
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LOS CINEASTAS, ESCRITORES

Como he rodado “La sinfonia de una gran ciudad“
RUTTMANN
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Creo llegado el momento de decir
algunas palabrag sobre la manera c6-
mo hice mi pelicula, Desde mi apa-
ricién en el cine tuve la idea de ha-
cer algo con la materia viviente y
crear un film-sinfonia» con los’ mi-
llones de energias que componen la
vida de una gran ciudad.

buen acopio de paciencia, Durante
semanas enteras nos reunimos a las
cuatro de la mafiana para tomar vis-
tag de la ciudad «muerta». Natural-
mente, gue no era cosa de echar una
mirada a nuestro alrededor y rodar.
Era exirafio c6mo la gran ciudad,
Berlin, en este caso, que nos ocups,

y los interiores Para dar la auten-
ticidad méas absoluta & las escenas
de noche, nos fué preciso pasar de
la lampara ordinaria de arco a los
¢klieg-lights», porque =a las gentes
les hubiera llamado la atencidn, se
hubieran dado cuenta de que les mi-
yaba el objetivo y advertidas de nues-

T

=

AL .:.‘..‘- :

&

La posibilidad de realizar seme- !
jante film se presenté en el momento |
en gue encontré a Karl Freund, que
tenia las mismas ideas.

Un dia, terminaron las largas con-

parecia como si tratara de escapar
a los esfuerzos que yo hacia para co-
ger alguna cosa de su vida y de su
ritmo con mi pbjetivo. Fueron innu-
merables las veces que al llegar el

tra presencia, hubieran perdido la
requerida naturalidad.

El jefe de los operadores, Reimar
Kuntze, con el dque tantas conferen-
cias celebré sobre el particular, lo-
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ferencias que tenia con Freund. En
el director de la Fox, Julius Ausen-
berg, encontré, o mejor dicho, des-
cubrf, al Gnico hombre que consintis
en aceptar la responsabilidad de se-
mejante empresa. Me encontraba ya,
cara a cara de la terrorifica tarea.

Desde el principio, vi claramente
que para asegurar la realizacién de
lo que yo habia imaginado primitiva-
mente, debia asumir la plena respon-
sabilidad del m4s insignificante mo-
vimiento de la manivela, de la luz, de
la disposicion y del tono de cada me-
tro de film,

Cuando empezamos a rodar, mi fiel
operador y yo, tuvimos que hacer un
terrible esfuerzo fisico y hacer un

caal determiné alejarse voluntaria-
mente

Nadia ha posido saber exactamen-
te los detalles de esta dltima entre-
vista de la que tanio se ha hablado,
Lo que si es cierto es que Buddy no
ha wuelto nunca mis a casa de Clara
¥, cuando se habla de ella deslante
de él, vuelve la cabeza nostélgico,
mientras asoma a sus labios una
amarga sonrisa.

Melancélico tributo que una estre-
lla debe pagar a la celzbridad, de-
jando que en su coraz6n ¥y en su vi-
da privada rebusquen con afdn los
indiscretos. .

M. ALBY

dltimo momento, una falsa nota es-
tropeaba una situacién que el ohje-
tivo habia cogido casi por completo.

. Est4ibamos poseidos de la misma fie-

bre’ que el cazador gue estd en un
puesto, ojo avizor a lo que salte; a
cada vuelta de esguina creiamos que
uos ibamos a encontrar con algo im-
previsto. Hubo momento en que es-
tando dispuestos a rodar la escena
183 tuvimos que pasar a la 297 obli-
gados por un inesperado cambio en
4 fisonbmia de la calle

Las partes més dificiles fueron las
de la ciudad dormida. Es mucho mas
fhcil trabajar con el ritmo y el mo=
vimiento que sostener una impresién

de reposo absoluto y de calma de

muerte.

Dia tras dia traté en Berlin, siem-
pre con mi aute y mi cdmara de un
lado a otro ,de tomar la vida del ba-
rrio elegante ¢«Kurfurstendamm y la
de los arrabales.

Cada dia examinaba cuidadosa-
mente los negativos. Después de cor-
tar cada trozo, miraba lo que falta-
ba todavia. AllA un pedazo que re-
matarfa un tierno y apasionado cres-
cendo, aqui un andante, Con arreglo
a eso, decid: cudleg eran los nuevos
motivos que todavia tenia que bus-
car; mi escenario sufri6 camkbios y
aumentos en el contenido, forma y
estructura durante fodo el tiempo
que trabajé en mi film.

Por iltimo se presenté el proble-
ma de rodar lag escenas de noche

gr6 por fin dar a !a pelicula una
sensibilidad tal, que pudimos pasar-
nos perfectamente con la luz artifi-
cial ordinaria.

Ahora ya era posibie tomar la vida
nocturna de la ciudad, su trepidan-
te ecireulacion, la multitud, el inte-
rior de los teatcos, cafés, bares, dan-
cings, cines, musiz-llalls, ete., etcé-
tera, es deeir, todo lo gue necesita-
ba para dar una pecfeccy y completa
representacion ¢de Je vida nocturna
de Berlin.

Al proceder al montaje del film,
me di exacta cuenla de lo difieil
que era hacer una verdadera <«sin-
foniay. Muchas bellas escenas han de-
bido ser cortadas para evitar la im-
presi6n gue producian de tarjetaspos:
tales. La estructura de una miquina
tan complicada, para obtener el mo-
vimiento deseado y hacer de los epi-
godios heterogéneos un todo organi-
¢o, no podia realizarse més que ajus-
tando unos a otros, hechos sencillos
pero que nos interesaban por la in-
tensidad de su expresion.

Hay muchos gue tieren por cos-
tumbre decir que conocen perfec-
tamente el movimiento, pero tengo
para mi que ahora empezamos a Sa-
berlo vivir,

Del mismo modo que pata un nifio
se reducen los problemas a una sin-
ple féimuia, hemos tenido que redu-
ciry es lo Gnico gue cabias hacer tam-
bién en nuestro film de Berlin.
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UNA INTERVIU INTERESANTE

Cémo escoge Abel Gance . intérpretes

10000000000000000000000000,0000000000000000000000000000ACO00N0D000000000000OE0000C

Estamos en los dominios de Abel
Grance. Un inmenso Estudio, con
muebles sombrios, hierros forjades v
amplios ventanales de colores cuya
policromia wariadisima no congigue
detener la entrada a torrente de la
luz. Decorado medieval que forma
un contraste extrafio con el ruido
moderno, lancinante, con el fetoz re-
Piqueteo de las mfquinas de esecri-
bir ¥ de los teléfonos.

—~Cuando preparo un film, confieso
sinceramente que de lo dltimo gue
me ocupo es de los intérpretes—me
dice Abel Grance—. Me inclino mas
a cosas méfs amplias y, lo ‘que sobre
todo me apasiona, es el tema p'rin-
cipal de mis peliculas, el tema de la
méquina en el film «La Roue», por
ejemplo. El drama humano, la intri-
ga, no la imagino mas que al fin y
me complazco en introducir en el
escenario como un dao de instrumen-
tos en una sinfonia...” Entonces es
llegado el momento de elegir los in-
térpretes. Para ejecutar una melodia
son precisos por lo menos uno o dos
violines. Si el violin es excelente, el
actor tiene talento, miel sobre ho-
juelss.. .

~+-i0Qué cualidades exige usted a
los actores que interpretan sus pe-
liculas?

—Lo (nico que les pido, es que

Procuren parecerse ur poco, tanto
moral como fisicamente al pPersonaje
que desempefian.

Para representar en la pantalia
un tipo inteligente y sensible, me

hace falta un attor que tenga am-

bas cosas: sensibilidad e inteligen-
cia. Es cierto, que el «metteur en
scéne puede ayudar mucho a un ac-
tor a comprender y desempefiar su
papel, pero esto a condicién de que
el artista ponga de su parte cuanto
bueda y posea dotes personales. Para
los papeles de segundo término, es
suficiente ‘con que el actor tenga un
barecido exterior con el personaje
quele hago desempefiar. Viendo tra-

.

] bajar a8 multitud de comparsas he

pos» caracterfsticos que necesitaba
«La Roues o «Napoledns.. .

Sentado ante un hureau lleno de
papeles, Gance habla lentamente, con
una voz dulce y meliflua, Después de
haber visto su obra magnifica y bru-
tal, y encontrarnos con aquel hom-
bre de rostro roméntico encuadrado
en los hilos de plata de su cabellera,
esperamos un lenguaje més brusco,
ardiente y entusiasta. Por el contra-
rio Gance se complace en asombrar
a los visitantes con su calma y dul-
zura extraordinarias. Dulzura en la
voz, en los gestos y hasta en la son-
risa silenciosa... Ahora, Gance me
habla de los actores que ha contri-
buido a «lanzary haciéndoles inter-
pretar papeles importantes.
~ —Una noche, por casualidad, vi
~ bailar en el «Concert Mayol» a An-
drée Bravant, y en seguida se me
ccurrié que en la pantalla tendria
éxito. A Severin Mars:le contraté
para «La Roue» después de haberle
visto trabajar en el teatro una sola
ve. Emmy Lynn y Gina Manés ya
habian trabajado para el cine an-
tes de rodar en mis peliculas, pero,
creo haberles ayudado a afirmar su
personalidad., iCdomo se descubre un
rostro fotogénico? iOh, es indefini-
ble!.. Una mirada, una sonrisa, re-
velan a veces en un instante, la sen-
sibilidad de un se~ y sus posibilida-
des de expresion, ‘

—8i usted encontrara una actriz
cuyo talento admirara, principal-
mente. éno le gustaria hacer muchas
peliculas para ella?

—IJAh, no! [De ninguna maneral
—protesta Grance inmediatamente.
- Un escultor gque tome diez veces el
mismo modelo, no hari méas que una
obra maestra y nueve copias de la
misma. Y, ademés, me da verdadero
horror el film «por la vedettes. Si,
ya 86 que ocurre con frecuencia, que

el piblico va al cine por la «ve-

Podido encontrar entre ellos los «ti- H

dette». Pero los realizadores que no
aceptan limitar sus films a un solo
rostro también tienen su rev:malm:
al cabo de muchos afios sus flms tie-
nen un gran inters artistico aun
cuando la «stars haya pasado de mo-
da. Para que yo me decidiera a ha-
cer un film para una actriz determi-
nada—anade Guance—seria preciso
que me enamorara de ella,

Naturalmente, yo no me atreveré
a preguntar a Gance si los «met
teurs en scener esa especie de semi-
dioses, caen, como los demis morta-
les, en las redes del amor de sus in-
térpretes. Es este un terreno peli-
groso, que orillo de buena gana para
hablar de sus proyectos.

—:iMis proyectos? TEL film del
mundol» [Un film colosal! La Huma-
nidad amenazada de un terrible ca-
taclismo se encuentra enloquetida y
dominada por la invencible pasion
del miedo, que obliga a todos los se-
res a mostrar su verdadero rostro...
y luego una adaptacidn sonora de
«La Roue», donde vuelvo s tomar
la version reducida. .A qué época se
remonta mi conversién al cine so=
noro? [Al afio 1920! He aqui el es~
cenario de «La Roue» escrito hace
nueve afios. En la primera pégina
hay una acotacién, indicando que de-
ben cirse los ruidos producidos por
las: miiquinas que yo queria hacer
oir durante la proyeccién del film.
En aguel momento el proyecto era
irrealizable, pero hoy vuelvo de nue-
vo a meterme de lleno en aquel
asunto. Un <«film sonoro» registrado
en una veintena de discos, seri ‘sin-
cronizado con «La Roue» y dara més
interés a este film. Si, yo creo en el
cine sonoro—«sonoro» pero no «ha-
blados—a pesar de que'los films so-
noros que conozco, no me han dejado
plenamente satisfecho. Pero, los que
crean que este cine matard al otro,
estin en un error. E[| arfe mudo
siempre tendrd un puesto, y yo que-
rria que viéramos los dos eines, mu-
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Conrad Nagel y el Cine parlante
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He aqui lo que con referencia al
film hablado dice el simpético actor:

«Después de concluido el ensayo, el
director manifiesta su aprobacion; ha-
ciendo ofr su voz entre las cfimaras
agrupadag en la semioscuridad de
aquel rincén del «studios. Uno de sus
ayudantes, sentado ante una mesa So-
bre la cugl aparece una variada co-
leccion de conmutadores y botones,
responde a la llamada de un teléfono
conectado con otra parte de aguel es-
cenario construido especialmente pa-
ra apagar todos los ruidos del exte-
rior.

—iListos!-——dice e] ayudante al dis
rector.

A una seifial del director, un segun-
do ayudante sale a la puerta del es-
cenario 'y con -un silbato lanza una
aguda y penetrante llamada de silen-
cio... Las puertfas se cieran herméti-
camente y sé encienden las Juces,

aSilenciol

Va a filmarse una escena para una
nueva pelicula parlsnte. La tension
que reina’en el escenario, hermética-
mente cerrada, se aceatiia de un mo-
do perceptible al levantarse un ligero
rumor en la semioscuridad, mas alld
de] firea luminosa en que nos encon-
tramos.

Un reloj da 1a sefial, que resuena
profundamients en el hondo silencio
dal extenso escenario. La escena ha
prineipiado.

El ‘actor céinematogrifico se halla
entonces en un ambiente extraiio, ex-
perimentando unga rara sensaci6n, al
verse por vez primera en un ¢studios
da cine parlante. Pero, en realidad. el
ambiente y 1a sensacitn son extrafios

8610 por su novedad y, por fortuna, -

do y sonoro, progresar paralelamen-
te... Otros proyectos: la publicacién
de mis obras literarias y del esce-
nario' de «La Roues, y luego, como
es natural, otros films...

Después de estas palabras satura-
das de optimismo, me despido de
Abel Gance, lleno de admiracién por
ese, meritisimo e¢metteur en scener
que continis sgirviendo la causa del
cine por medio de sus obras, siem-
pre grandes, como guyas,

C. DOBE

el actor no tarda en amoldarse a la | les. Es preciso controlar la voz per-

nueva situacion.

De lo mucho que he aprendido en
mi experiencia en el teatro, en el ci-

L)

fectamente y educarla en la enuncia-

‘ci6n de las palabras de 1a manera mis

completa. No menog necesario es emi-

nema ¥y en el cine hablado, siempre | tirla midiendo con toda precision el

he querido tener presente un valioso
precepto: el de manifestarse siempre
espontino, sincero,

Tal precepto constituye el secreto
del éxito de todo intérprete teatral o
cinematografico que se estime y aun-
que no es original, el profundo con-
sejo que enciarra se me antoja par-
ticularmente aplicable al individuo
cuyo desco es el de incluir en sus ac-
tividades interpretativas el traba-
jo ante la cimara que habla. Tal, y no
otra, fué la primera cosa que aprendi
en mi condicion de uno de los prime-
ros intérpretes de peliculas parlantes.
Ahora que filmo mi sexta pelicula
dialogada en Vitaphone, «The Redee-
ming Siny (Kl pecado redentor), es-
toy convencido més que nunca del
acierto de consejo semejante, Duran-
te todo este tiempo, he asitido al ex-
tracrdingrio desarrollo que ha adqui-
rido el cine patlante en menos de un
afio, gracias a log encomiables esfuer-
208 de los hermanos Warner, quienes
tuvieron el valor de emprender la
realizacion de cintas habladas desa-
fiando las burlas del resto de los pro-
ductores cinematograficos.

Las conclusiones a que he llegada
eri mi trabajo para el cine hablado
me son sumamente valiosag y tal es
la razén por gue deseo hacer partici-
pe-e ellas & mis colegas y al aficio-
nado al cinema interesado en estas

| cuestiones,

El Vitaphone estid constitufdp de
tal manera que el actor encuentra en
¢l todo género de motivos para adap-
tarse al precepto arriba expuesto y
se siente movido a manifestarse sin-
cero, espontineo. Ante el micréfono
v la eimara dombinados, el actor pue-

-de hablar con Ia sencillez y la natu-

ralidsd con gue lo haria en su casa, a
la hora del almuerzo y, graciag a las
maravillosas facultades del novisimo
instrumento. su voz se hard ofr hasta
en el dltirno rinecon de un teatro. En
realidad obtiene rnuy lementables re~
sultados el que se aparta de 1o natu-
ral,

Porque la naturalidad es e] todo en
el éxito ds una interpretacién filmi-
co-parlante. No es necesario ser po-
seedor da una voz bella o extraordi-
naria. Mejor es que resulte interesan-
ta y de calidad apradable. Sus infle-
xionss deben resultar reales, naturs-

stempos requerido, exacto.

El actor que ha pasado por la seve-
ra escueln del teatro estd adaptado
admirablemente para la interpretsa-
cién de papeles cinematogrificos ha-
blados.

En su paso por el teatro ha ad-
quirido, si se ha aplicado a su arte
con esfuerzo, un exacto sentido del
tiempo que en ¢l termina por hacerse
inconsciente, como una segunda natu-
raleza. Habiendo educado su voz, su
enunciacidn, su diceién y sus inflexio-
nes vocales resultan genmnas, verda-
deras.

Por otra parte, el actor teatral ha
tenido la oportunided de adquirir
una legttima habilidad para realizer
una carvacterizacién dw 2ute el tiem-
po que dura una escena larga, la cual
sa desconoce en el ciua silenciosp, que
se desarrolla en escenas breves, inte-
rrumpidas centinuamente, y en ac-
citn epistdica, mas es caracteristica
de 1a pelicula hablada.

Y, sin embarga, el actor cinemato-
grifico, peseido de unos vastos y com-
prengivos conocimientos del arte de
la pantomima halla en ellos un arma
formidable. Porque, a pesar de todo,
la pelicula hablada contintia siendo
una pelicula en muchos respectos y el
intérprete de cina mudo, capaz de in-
terpretar sus emociones en un primexr
término o «close-ups tan bien como
en un «long-shot» o escena complets,
domina un factor que habri de ser
para él de muocha importancia en su
trabajo en peliculas parlantes. Tiene
también la ventaja de econocer la cé-
maray y por tanto de poder trabajar
inteligentemente ante ella,

Perg de la misma manera que el
actor teatral ha de adaptarss a la
téenica de la pelfcula silenclosa, asi
también tanto el intérprete cinema-
tografico como el teatral tiemen que
ajustarse a las peculiares exigencias
del cinema parlante. Afortunadamen-
te, siempre que uno y otfro sean due-
flos de un verdadero talento, no tie-
nen nada que temer.
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PELICULA RUSA

BAJO LA DIRECCION DEL
FAMOS80 CECIL B, DE MI.
LLE SE HAAFILMADO ES-
TA CINTA, EN QUE IN-

TERVIENEN LOS ARTIS.

TAS ELINOR FAIR, WI-
LLIAM BOYD, YVICTOR
VARCONI, JULIA FAYE

¥ THEODORE KOSLOFF,

TODOS DE LA PRO.

JUNIOR COGHLAN
DE LA PRO. DIS, CO, APA: | WA
RECE CUBIERTO DE HA- | N
RAPOS, CON UNA CUER.
DA POR CINTURON
UNAS MANOS MUY POCO
CUIDADAS, CUANDO TER.
'| MINE LA PELICULA. YA
SE ASEARA DE NUEVO
Y PARECERA OTRO
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MAILLOTS

UN GRUPO DE MATLLOTS DIVINAMENTE ANIMADOS, ANTE UN SUJE

T0 QUE CIERTAMENTE NO SE DISTINGUE POR LA ELEGANCIA DE SU

PORTE. LA PELICULA A QUE PERTENECE. ESTA ESCENA ES DE LA
METRO GOLDWYN MAYER
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NORMA SHEARER

LA DEL PERFI, CASI
GRIEGO, SE HA LEVAN-
TADO DE LA MESA SO-
BRECARGADA DE CO-
RRESPONDENCIA, PARA
TOMAR UN POCO EL
FRESCO, BL FUEGO DE
{ SUS CORRESPONSALES
{ Iasoroca
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ADOLPHE MENJOU:
2| SIEMPRE UN POQUITIN ME:
| FISTOFELICO, APENAS TIENE:
UN DESCANSO EN SU TAREA
ARTISTICA, SE ESCAPA DR
LOS ESTUDICS DE TA PARA-
MOUNT Y VA A AYUDAR A
LOS OBREROS QUE LE CONS.
MROYEN UNA: RESIDENCIA,

: DOLORES COSTELLO .
AN BONITA EN LA PANTALLA COMO'EN LA VIDA REAT—
C0SA RARA—, Y MALCOLM MAC. REGOR,' PROCURAN EN-|
: THETENE]{ A UN JOVEN YAS_I'A'GQ”DE “'ARNER-'I!_RQS, QUE}
CON ELEOS TOMA PARTE EN UNA NUEVA: PELICULA
: ] (Fot. Keystone). B

MARY BRYAN ¢ S . “Ie

FSTA ANGELICAL CRIATURA HA TENIDO LA DEBILIDAD

DE PROMETERSE A UN RICO AGRICULTOR DE MONTGOME-

RY (ALA BAMA), DESPUES DE TUNA CONV ERSACION TELE- |’

FONICA QUE SOLO DURO DIEZ MINUTOS. POR LO MENOS, SI ||

RESULTA MAL EL MATRIMONIO, NO TENDRA EL REMORDI- |
MIENTO DE HABERLO PENSADO MUCHO. TIEMPO.

(Fot. Keystone).




