

Año XI : N.º 556

20

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS

9 Dicbre. 1922

20

céntimos



POLA NEGRI, famosa actriz polaca, que acaba de llegar a los Estados Unidos con objeto de tomar parte en una serie de películas de la Paramount, impresionadas en el estudio cinematográfico de Lasky, en California



## MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA

Ha sido estrenada con insuperable éxito, la película

# La Prueba del caso Plassard

Presentada por la casa TRUFIL

::

Rambla de San José, 27 - BARCELONA

## DEPILATORIO I. PARADELL

EL MÁS SUAVE Y SEGURO

Frasco: 3 pesetas

PERFUMERÍAS, DROGUERÍAS Y

Asalto, 28, farmacia. - BARCELONA

## ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los correspondientes se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.

Compre V. el album núm. XXXV de Música Popular dedicado a la Chelito, que contiene lo mejor de su repertorio en 28 páginas de música.

Precio: 1'50 ptas. ejemplar



## TIRANTE - BENEFactor

PATENTES NÚMEROS  
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del TIRANTE-BENEFactor las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA.-Dr. Martí y Jullá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583).-BARCELONA-Teléf. A. 4851

QUE MANDARÁ FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



## MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

FLORES, NÚM. 10. - BARCELONA

## ABORTO Y DOLOR RIÑONES SE EVITAN CON EL PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.  
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

## Acaba de publicarse el ALMANAQUE DE "EL CINE"

lujosamente editado, con una artística portada en colores en la que aparece la "estrella" norteamericana May Mc. Avoy, que es sin duda la artista más bella de la cinematografía mundial. Este interesantísimo tomo contiene el siguiente sumario:

Santorol. — Historia y crítica artístico-industrial de la cinematografía en Francia, Austria, Italia, Dinamarca, Suecia, Alemania, Inglaterra, Bélgica, Rusia, Japón, España, Portugal, Méjico, y Norte América, dedicando una página a cada uno de estos países e ilustrándola con vistas y retratos de las fábricas y artistas que más se han distinguido en cada uno de estos países.

Historia del cinematógrafo con retrato de sus inventores.

Estudio y crítica de los principales elementos de la producción cinematográfica con fotografías explicativas, a saber: El operador. El metteur-en-scène. El autor de los argumentos. El decorador. El adaptador de argumentos, etc.

Interesantísimas, originales e inéditas informaciones sobre los más pintorescos aspectos de la producción cinematográfica como son: Los trucos (casas y calles de cartón). Los animales en el cine. Las modas en el cine. Los artistas de cine que son papás y mamás. Los artistas que más films han producido. El laberinto de los divorcios en la inmensa y cada día más complicada familia cinematográfica de Los Ángeles. El calvario de Mary Pickford. La novela romántica de Wanda Hawley. Los españoles son fotogénicos. Cuántos cines hay en todo el mundo. La prensa cinematográfica mundial. El cine en la historia. El futuro de la cinematografía. Argumentos de las tres mejores películas presentadas en España, durante el presente año. Relación de las películas extraordinarias vistas en España durante 1922. Superproducciones para 1923. Directorio de manufacturas españolas. Casas alquiladoras y distribuidoras en España.

Además se publican interesantes trabajos literarios como el cuento emocionante «Más fuerte». Los enterrados vivos. La mujer más guapa del mundo. Los números misteriosos del Music-Hall. Los hombres fenómenos. Los amores de un príncipe. «A la guita» (soneto). «Coqueteos» (último cuplé del maestro Quirós, que será el éxito de 1923. Dos páginas de música con letra de A. Molina). «Se perdió el juicio del año» (crónica humorística por Adolfo S. Carrere). Los teatros en 1922, por D. José D. de Quijano. Las variedades en España, por Delfín Villán. El año deportivo, por Canto y Arroyo. La temporada taurina, por D. Quijote.

Y un sin fin de curiosidades más, que hacen esta publicación interesantísima en extremo.

Los pedidos a la Administración de "EL CINE", Atocha, 52-Madrid, o Aribau, 36-Barcelona.

Precio: 1'50 ptas. ejemplar

Para los suscriptores de "EL CINE", Una peseta.



REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARQUILÉS  
Año XI: Sábado 9 Dícbre. 1922: N.º 556

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.º: 12 Ptas. año.  
Pago anticipado por giro postal.  
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.º

# WALLACE REID, INVENTOR

**W**ALLACE Reid, primer actor de la Paramount, y uno de los intérpretes más populares del film, está en la actualidad trabajando en el perfeccionamiento de un aparato destinado a señalar la existencia de yacimientos metalúrgicos en el subsuelo terrestre.

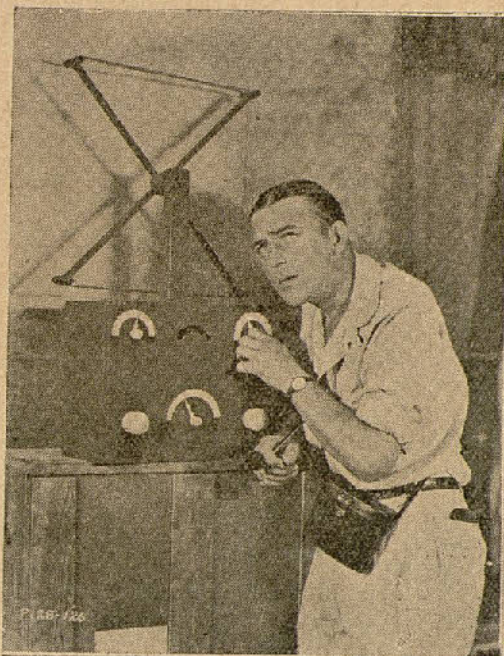
El invento del actor Wallace Reid se denomina «metio» y entraña muchos de los principios del radio. Las partes principales del metio son baterías secas, un circuito oscilatorio, un galvanómetro y un motor eléctrico capaz de producir ciento cincuenta mil revoluciones por minuto. En lugar de los audífonos empleados en el radio, en el mecanismo de Mr. Reid hay una especie de disco graduado en un radio de 75 amperios por pulgada.

El metio comprende dos partes principales, los metios transmisores y receptores, los cuales equivalen a los mecanismos transmisores y receptores del radio. Ambos están montados sobre trípodes, los pies de los cuales están contruísos con un metal gran conductor de electricidad, proporcionando de eta manera un excelente circuito entre el aparato metio y la tierra.

El sensible metio transmisor se instala firmemente en la tierra en un lugar donde se supone existe metal en el subsuelo. En otro lugar, a una distancia de doscientos a quinientos metros, se instala el metio receptor.

Para hacer funcionar el metio transmisor, se cierra el contacto de la batería que regula el galvanómetro de gran velocidad. Instantáneamente, el segundo metio, metio receptor, puesto en resonancia con el aparato transmisor, provisto de un amplificador, recibirá las oscilaciones del primer metio; pero en vez de ondas sonoras, el metio receptor recogerá ondas de corriente eléctrica, que serán registradas en el disco en amperios graduados.

Si existe metal en el subsuelo, el disco graduado señalará el hecho con mayor fuerza que si no lo hubiese, por la sencilla razón de que el metal es mejor conductor de la electricidad que la tierra. Si el aparato se instala en la superficie de la tierra, en un lugar donde en el subsuelo no existe metal, la manecilla del disco



Wallace Reid, primer actor de la Paramount, ensayando el aparato de su invención para averiguar si en el subsuelo existen metales. Mr. Reid espera perfeccionar el «metio», que así se llama ese aparato, hasta hacerlo infalible.

señalará unas cuantas fracciones de una pulgada, o amperios. Por el contrario, si el aparato se instala en un lugar donde existe metal, la cantidad de graduaciones será mayor. De la misma manera, ciertos minerales ocasionarán que el disco registre más grados que otros, por el siguiente orden: plomo, plata, cobre, oro, zinc, hierro, etc.

Hablando de su invención, Wallace Reid se expresó en los siguientes términos: «Mi deseo es perfeccionar el metio hasta el punto que señale no sólo la existencia de metal en el subsuelo, sino que también quiero saber la cantidad de metal que está escondido en las entrañas de la tierra, la profundidad en que se encuentra y, si es posible, la clase y riqueza del metal escondido».

El colaborador de Wallace Reid en este invento es Mr. Lionel Struble, quien durante dos años ha estado empleado en el departamento de experimentos radiográficos del ejército norteamericano, en la Universidad de Tejas. Mr. Struble ha logrado ver realizados muchos de sus experimentos con el radio y el teléfono inalámbrico.

«Cuando Wallace Reid me pidió mi opinión acerca del metio — dijo Mr. Struble a un grupo de ingenieros que asistieron a las pruebas de este invento —, comprendí en el acto que la idea del eminente actor era factible. Ahora que he tenido oportunidad de ver funcionar el metio, tengo la firme creencia de que este invento revolucionará los métodos hasta aquí empleados para descubrir la existencia de metales en las entrañas de la tierra.

Wallace Reid, el inventor del metio, ha sido durante muchos años actor de la Paramount y miembro de la compañía permanente de actores de la misma. Hoy es uno de los actores más populares de la pantalla cinematográfica. Cuando sus labores en el estudio cinegráfico se lo permiten, Reid se dedica a hacer experimentos con la electricidad. La idea del metio se la sugirió a Wallace Reid una escena de la película «Clarence», de la Paramount, dirigida por William de Mille, en la cual toma importante parte.

**Invitamos a nuestros lectores a que lean en la 2.ª página de este número el sumario del ALMANAQUE DE "EL CINE" seguros de que al conocerlo se apresurarán a adquirir dicho tomo**

**Digan si es posible reunir en 132 páginas mayor número de asuntos tan interesantes, tan nuevos, tan a propósito para deleitar e instruir durante las veladas invernales**

**Solamente las de música — el más original Fox-Shimmy del maestro Quirós — ya vale el doble precio del Almanaque entero**

**Los amantes del Cine, de los Teatros, de los Toros, de los Deportes y de todo cuanto es motivo de espectáculo público hallarán en el ALMANAQUE DE "EL CINE" las más inspiradas curiosidades relacionadas con el año que acaba y también con el que empieza**



La vida breve

# CRÓNICA DE UN VIAJE AL BURGO

**H**a aquí que cuando el crepúsculo descendía sobre los campos cercanos a la gran ciudad, y brillaban como gemas áureas las torres y cúpulas, la cinta azul y ondulada de las montañas se recortaba sobre el cielo crepuscular, de una suave tonalidad ambarina, y entre los tejados negros y la montaña corría una nube, lisa como una espada, de color de rosa, de ese color de rosa de las cintas de las cabelleras.

El tren nos alejaba de la ciudad, de su fiebre, de su inquietud. Nada importante nos llevaba al pueblo. Nadie nos esperaba en él, aunque esperáramos encontrar allí también, el tedio, nuestro enemigo implacable.

El paisaje tenía esa dulzura de cromo, de una calidad inferior, pero inefable para el que está harto de sensaciones puras y de seriedad sobre todo. Y en nuestro paisaje, ínterin también se hacía el crepúsculo, y también era un crepúsculo de cromo: una fina tristeza de no saber por qué, unos suspiros, un fingirse abandonado, sólo, después de estar en la mejor compañía, y una pálida sombra femenina... Porque siempre en nuestra vida, aún cuando reneguemos de ella, aún cuando abominemos de ella, habrá la sonrisa de una mujer: de una mujer que nos adora o que nos burla, sí, pero que ayudará a poblar ese cobijo de fantasmas que es nuestro corazón. Porque habremos pasado de una mujer a otra mujer, pero nunca olvidaremos a ninguna, y siempre guardaremos para la que se fué, gratitud: gratitud de sus besos, de sus caricias, de sus zarpazos...

Así, cuando el tren se detiene — ¡...!

cinco minutos — y cogemos nuestro paradesú y nuestro maletín, al bajar al andén y entrar en el pueblo, nos creemos como desterrados, como abandonados, como viniendo a esconder una pena muy honda, cuando en realidad no tenemos pena alguna.

En las calles del pueblo nos cruzamos con unos clérigos, con unos militares, esos clérigos de todos los pueblos, gordos, beatíficos como angostas, plácidos y saboreando la vida como un buen tasajo de carne; esos militares de todos los pueblos, tenorioscos, infatuados, tormento de los novios humildes y modestos, envidiosos del espejuelo para cazar alondras que es el uniforme. Nos cruzamos también con unas chicas de trenzas y piernas al aire que llenan la calle de risas.

En el cielo, sobre los tejados negros, la luna esconde una fina hoz de plata que regaza estrellas. Hace frío, ese frío que es como un ácido, de los días del invierno, ese frío que hace adivinar un almenro florido en cada huerto.

En el hotel — una fonda mísera, sin lujo, sin confort, sin nada, — nos encontramos con tres, con cuatro, con seis oficiales. En la mesa ríen mucho y fuerte: llenan de risas y palabras el comedor. En una mesa unos lamentables viajeros de comercio. En otra un señor amojamado, de rostro agudo, con barba y bigote canosos. En otra las cómicas, cuatro mujeres ni feas ni guapas, pero atrocemente envejecidas, marchitas, arrugadas, vestidas de una manera sórdida y depravada, con un lujo de guardarropía, con un lujo de quita y pon.

Así que terminamos la cena, muy co-

piosa, como de pueblo, nos encaminamos al café. En el pueblo hay tres, cuatro, cinco cafés; el de la democracia, el de la aristocracia, el otro y el de más allá. Nosotros nos decidimos por cualquiera, no sabemos bien. Al entrar nos da en las narices el mal olor de tanta gente reunida, y el olor del tabaco que caldea la atmósfera y hace ópalas las lámparas envolviéndolas en humo azul. Después de bebernos en el café una taza de lo que aquí conocen por café, nos vamos a correr el pueblo, el pueblo cuyas calles se han quedado solitarias. Nuestras pisadas, sobre las losas, adquieren una sonoridad grave y solemne. Las calles en sombra que da el cielo, de un verde azul, iluminado como un cristal, punteado por los clavos dorados de las estrellas. Pasa a nuestro lado algún pueblerino rezagado, tapado hasta los ojos, pero apenas hace frío. Se oye, lejos, la voz del sereno: ¡ Ave María Purísima! ¡ La una y sereno! Y después, tras un balcón iluminado, un piano que suspira un vals de playa, un vals lleno de la tristeza de las últimas hojas de las primeras lluvias, de las desgarradoras despedidas.

Y en una calle apartada, al lado de un conventico de monjas, un piano eléctrico de meretricio que llenaba la noche purísima con su voz ronca y canalla.

La calle desembocaba a una plaza, que se diría una plaza italiana, de Viena, de Ferrara, de Bologna, como una decoración de ópera. Y a la voz lasciva del piano, se unía la voz de la campana de las monjitas que se levantaban a rezar...

LUIS CAPDEVILA

## DONJUANISMO FEMENINO

**H**a aquí un tema sugestivo para una pluma más experta que la mía: «Las Don Juanes», de Marcelo Prévost. Es la última novela del renombrado escritor francés y la que, a la hora de ahora, está metiendo más ruido en los mercados literarios de Europa.

No me guía la intención crítica, de la que dudo supiera salir airosa mi pluma, ni es, afortunadamente, este marco dorado de EL CINE el más apropiado para ello. Pretendo redactar una crónica amable con tema tan sugestivo para los lectores y, sobre todo, para las lectoras de este semanario tan leído y tan granado de prosas brillantes; mejor diríamos, de rutilantes constelaciones prosódicas o de palabras irisadas como piedras preciosas. Pero, ¿cómo no apuntar, que esta novela de Marcelo Prévost ha obscurecido, siquiera sea por un momento, los comentarios, los elogios y los adjetivos en torno a las gestas y gestos de Gabriele d'Annunzio, el poeta guerrero? No es la mejor novela de Prévost — preferimos «Las demi-vierges» y desde luego «Les anges gardiens» — pero tan acertado es este título de «Las Don Juanes» y tan interesante el asunto, que merece lo que se está hablando de ella.

En la literatura, a lo largo de la literatura europea, se aparece a menudo este tipo de Don Juan. Pero cada uno de ellos

es diverso, difiere de los demás. Sólo les une una cosa, que es eterna: el ansia de amar. ¿No somos todos, por ventura, unos Don Juanes? Triunfadores en las empresas galantes o fracasados en ellas, todos llevamos dentro un don Juan, ávido de bellezas no iniciadas en el culto ardiente y pagano del amor. Y no es que procuremos imitar al don Juan de Zorrilla, ni al de Molière, más humano, más en carne viva, sus veleidades y su cinismo, ni al de lord Byron, el más elegante y espiritual de todos, ni al de Guerra Junqueiro, el más iconoclasta, el que con más deleite se hunde en la carne que está en pecado. No es que imitemos a ninguno de ellos, es que cada mortal se parece a cualquiera de ellos.

Pero, ¿por qué privan a las mujeres, literariamente, del goce de la inconstancia, del ansia de amar... el amor? ¿Por qué no había de existir en literatura la mujer que se lanza a la conquista del hombre, abiertamente? Advuértase que al decir conquistar, no queremos decir enamorar. Enamora la mujer recatada, casta, sin proponérselo. Con frecuencia se vale de un arma: la coquetería. Pero no enamora al que ella quiere, sino al que ella gusta. Y la que conquista, las Don Juanes, enamoran al que les gusta a ellas. Esta es la novedad en la novela de Marcelo Prévost, novedad en la literatura, no en la vida.

Claro que no se alude aquí a la pobre mujer que especula con el amor, porque no se las puede dar la categoría de conquistadoras y porque no las anima más que el lucro. «Las Don Juanes», las de Prévost, al menos, conquistan con su labia y con su oro. Pero hay que confesar que los tipos que presenta el novelista galo, no están tocados del donjuanismo que él quiso inyectarles en las venas. No tienen de Don Juan más que la flaqueza de la carne, pero no la volubilidad, ni el espíritu aventurero, ni la gallardía, y menos aún la virtud — que no es virtud ética — de la conquista.

Y, sin embargo, si nos preguntaran a solas, con la promesa solemne de no ser descubiertos jamás a través de los siglos, si creemos, realmente, que el hombre, llámese o no Don Juan, es el conquistador, responderíamos sin vacilar que no, que en cualquier caso quien realiza la conquista es la mujer: la honesta cuando nos ata al contrato matrimonial por toda la vida y la mundana cuando nos obliga a pagar sus caprichos, a sostener su lujo.

Lo que ocurre, es que hay hombres tan afortunados que son conquistados muchas veces, mientras que existen otros que no son conquistados ninguna. Entre los primeros está ese Don Juan que tanto envidia la humanidad, dedicada al culto pagano del amor. MATÍO SANTOS



# Concursos de EL CINE

## Declaraciones de amor

Srta. X de la X

Badajoz

Sintetizadora joven: es usted un ángel tutelar de mi corazón, al contemplar por vez primera, su rostro encantador, senti una inspiración de poesía para derramarla sobre su belleza, para que se fuera incrustando en su hermoso corazón; su carita fina y suave, sus ojos de morita de harén, y sus pequeñísimos labios de carmesí, es el idolo de la belleza que simboliza su boato. ¿Quiere usted tener la bondad de indicarme, si al mirarnos por primera vez quedó mi mirada adherida a su corazón?... pues la suya, ha quedado tan profundamente incrustado en el mio, que es imposible detestarlo; su inolvidable

J. S. M.

A Cesar Tizzi, Mecánico de la Aéreo Marítima

Palma de Mallorca

Amado Tizzi, desde que le vi no he podido dejar de amarle ni olvidarle, por eso aprovecho estas declaraciones del Cine para decirle, lo mucho que le amo ¡oh bello gladiador romano, cuanto daría por verme entre sus hercúleos brazos! repitiendo una y mil veces lo mucho que le amo, ¿podré lograr que se interese por mí y me conteste en estas mismas páginas que sería mi mayor felicidad?

Su rendida enamorada y admiradora

Lola

Srta. Cisca Choflis

Santa Pola

No pudiendo resistir por más tiempo y aprovechando este concurso del Cine, que gracias a él doy fin a mis pesares amorosos hacia V. nacidos en mi corazón hace once años, y con la esperanza perdida de poderla conseguir; pero, debiendo toda persona atrevida cumplir su iniciativa, no me abstengo del fracaso que pudiera obtener, y haciéndola saber que mi cariño hacia V., pasa los límites extraordinarios en esa materia, espero su pronta resolución deseando me sea felizmente grata su respuesta.

Su amadísimo

Matahuito

**A partir de esta fecha queda cerrada la admisión de cartas para este Concurso**

## Consultorio grafológico de EL CINE

### Indicaciones interesantes:

Para tener derecho a una consulta es indispensable que la carta o escrito cuyo análisis se interesa, venga acompañado de un sello de 30 céntimos.

No se considerarán válidas:

Las consultas escritas en papel rayado.

Las que no se adapten a las dimensiones que fijamos oportunamente.

Las que estén escritas con lápiz.

Y las que estén firmadas con nombre o pseudónimo poco legible.

Toda la correspondencia al Director de EL CINE.

*Flor de Lis.* — No deja de ser peregrina la teoría que expone usted en su interesante tarjeta. El caso de esa joven muy rica y bastante orgullosa no es único, pero la interpretación que usted da al desvío del marino no deja de tener originalidad... Y acaso sea también razonable. ¡Son tan complicadas y tan paradójicas estas cuestiones de amor!... Los coqueteos de la damisela acaso tengan la virtud de volver el amor al frívolo nauta... Cosas más raras se han visto. En su grafismo se denota algo de desfa-

llecimiento del deber, franqueza, tenacidad, prudencia.

*El doctor de almas.* — Contesto a su carta porque sepa que la he recibido. Continúo pensando lo mismo respecto a microbiciencia y agradezco mucho su generoso perdón. Pero me creo en el deber de advertirle que no contestaré a ninguna otra carta. De modo que puede usted ahorrarse el trabajo de escribirlas.

*Corazón.* — Su escritura de usted es sumamente simpática. Pocas veces se encuentra uno ante un grafismo tan simpático, claro y atrayente como el suyo. La Grafología es una ciencia, y dadas sus dotes de inteligencia e intuición, no creo le sería muy difícil conseguir progresos en su estudio. ¿Por qué no prueba usted? Es un estudio sumamente interesante. Le apasionaría. Y vamos con el objeto principal de la consulta. Culto del pasado, guarda usted una admirable fidelidad sentimental al recuerdo. Tendencia artística; sentimiento de lo bello. Afán de destacar por sus obras y por sus condiciones. Bondad. Sensibilidad fina y bien ponderada. Perseverancia.

*Americanita. Reus.* — Es usted demasiado severa con su letra. Ciertamente es

un poco anárquica en el sentido de que no guarda relación con ninguna escuela; pero no es pésima. Al contrario tiene un grato carácter muy personal. No dudo que si escribe usted cuatro cartas lo haga con letra distinta, pero dudo muchísimo que el rasgo varíe. Su temperamento es nervioso, ágil, de una independencia enorme. Tiene usted muchísima imaginación; un poco romántica, algo vanidosa y bastante pródiga.

*M. N. J.* — ¿Son realmente estas iniciales las que le sirven de pseudónimo? He tratado de descifrarlas, pero no estoy segura de haber acertado. Cuidado, atención, buen gusto, afición a los placeres, orgullo intelectual, voluntad sostenida. Un consejo. Corrija un poco la forma arbitraria de sus mayúsculas. Eso no le causará ningún perjuicio.

*Virginia González.* — Muchísimas gracias por sus frases amabilísimas que animan a todos los de esta casa a trabajar con mayor fe. No sé si será cierta la edad que declara, aunque supongo que sí. Pero goza usted de una salud y un equilibrio envidiables. Carácter abierto, afectivo y bondadoso. Entusiasmo, un poco de misticismo, dulzura. DRA. IGNORADA



# 000 LA SEMANA TEATRAL 000

## EN MADRID

Los argentinos inauguraron los estrenos de la semana con *La telaraña*, de González Castillo, comediógrafo argentino, estimable, a juzgar por esta única obra suya que conocemos. Como en casi todas las que llevan estrenadas estos meritisimos actores, el interés y el mérito primordiales los hallamos en la interpretación, antes que en el teatro que interpretan. Una vez más Muño, Alippi, la Srta. Bernal, etc. — todos los intérpretes — fueron objeto de ovaciones calurosas.

Siguió cronológicamente el estreno de una revista, *Cocheo...*, a *Novedades*, de Ernesto Polo y los maestros Vela y Bru, bien puestecita, agradable, entretenida, que fué muy aplaudida en el popular teatro.

Fernández del Villar obtuvo un éxito grande, franco, rotundo con su nueva comedia *El clavo*, estrenada en Romea. La crítica, según costumbre, le ha censurado la comedia con estremada dureza. ¿Tiene razón el público? ¿Tiene razón la crítica? Circunscribiéndonos a *El clavo*, diremos que es una comedia formidablemente planeada, desarrollada y construida. El autor es lo que se llama un hombre de teatro, un técnico, un magno constructor de comedias. Y no le damos al concepto «hombre de teatro» aquel sentido de *truco*, de picardía, de efectismo, de habilidad, sino el de un maestro que arrostra todas las situaciones que se van derivando del desarrollo de su comedia y las resuelve con seguridad, con acierto, con lógica, con consumada maestría, sin soslayar los conflictos, sino laborando con toda honradez artística. No haremos extensivo absolutamente el elogio al tercer acto, donde la calidad de la técnica — situaciones, escenas episódicas, etc. — nos parece de una calidad muy inferior a los actos anteriores. La llegada de aquella familia provinciana — la novia provinciana —, toda aquella escena es innecesaria y grotesca.

El defecto que se ha señalado como capital a esta obra es la falsedad del punto de partida. Estamos conformes. Es una pena que Fernández del Villar no encuentre casos más humanos, verídicos, verosímiles o lógicos, para sobre ellos edificar el sólido — sólido y gracioso — edificio de sus comedias. Lo que cuesta admitir es la base, el cimiento, el *caso*. Admitido, la comedia es honrada, amena, lógica, limpia y llena de alegría — con sus gotas acertadísimas de emoción sentimental —. Desde luego, pese a la censura severísima (que nos parecen bien cuando la obra juzgada atenta al arte, como en las astracanadas, y cuando a pesar de la severidad resplandece la serenidad y no la inquina), pese a todo, decimos, el triunfo del autor ha sido importante. Lo mismo que el de esta excelentísima compañía. Antonia Plana hizo una gran creación; con cosas de maestra, en cuanto las situaciones piden una actriz excepcional: es actriz que siempre está mejor — con estar bien siempre — en lo difícil que en lo sencillo, en las escenas culminantes que en las demás. Margarita Díaz muy bien; y admirables, admirabilísimas, en su plano secundario, las señoritas Fernangómez y Rivera. De ellos, Emilio

Díaz, este gran cómico, todo naturalidad, honradez artística, gracejo y juventud (¿tendrá algún talismán que le permita hacer con tanto verismo tipos estudiantiles?), bien secundado por todo el resto de la excelente compañía de Romea.

Loreto y Chicote han estrenado en Price un buen sainete de Calonge, música de los maestros Soutrillo y Vert, que escribieron una buena partitura, de la que destacó un inspiradísimo intermedio. Todos estuvieron muy bien. Loreto, la eterna renovada y juvenil, dentro de su perdurable y sin igual donaire y personalidad inconfundible, estuvo admirable.

Gustó mucho *La chica del sereno*.

Linares Rivas, ha tiempo divorciado del éxito, ha dado ahora con *Como Dios nos hizo*, el más lamentable e inexplicable tropezón. Tres actos de historias bio-

tas y electricistas; hay que saber además combinar cuadros que interesen al público y que tengan plasticidad y trucos.

De no conseguir todo esto los primeros cuadros se ven con agrado; pero fatigan pronto y el público en el teatro lo único que no perdona es el aburrirse.

Casimiro Ortas estrenó en Eldorado, *La amazona del antifaz*. Esta opereta tampoco logró entretener a las masas. El libro es flojo, flojísimo. Un libro de opereta deshilvanado y rancio. Quiere tener trucos y todo, pero que no logran asombrar a los morenos. El diálogo a trozos es ingenioso y chispeante. Pero la languidez de la acción y lo trivial de la trama no pueden defenderse con la fuerza del diálogo.

La partitura es superior al libro pero tampoco tiene fuerza suficiente para defenderlo. Se bisó un número y se aplaudieron algunos otros.

Si *La amazona del antifaz* no fracasó por completo, fué gracias a la interpretación que le dió la compañía Ortas Leonis, que merece los más incondicionales elogios.

En Romea se dió la primera representación de teatro selecto extranjero con el estreno de *Fanny i els seus criats*, comedia inglesa de Jerome K. Jerome, traducida al catalán por el señor Millás Rausell.

Jerome K. Jerome, conocido en España casi exclusivamente por su labor de novelista, no desmiente en el teatro sus características de humanista sutil. Quizás también como en los libros insiste con alguna frecuencia en las situaciones y esto que no es inconveniente en la novela lo es en la escena que se resiente, cuando tal cosa sucede, de monotonía.

Este es el defecto mayor que puede ponerse a *Fanny i els seus criats*, que a pesar de mostrarnos un conflicto viejo y manoseado el autor ha sabido darle un aspecto original gracias a una complicación de familia.

El primer acto es perfecto. Los restantes adolecen del defecto antes citado.

La traducción que nos ha permitido conocer la comedia nos parece demasiado artificiosa y rebuscada. El lenguaje dramático es preciso que parezca natural y el que emplea Millás Rausell no puede ser más conceptuoso ni fingido.

La compañía poco preparada para interpretar obras en las que es necesario matizar mucho, salió del paso como pudo y no pudo muy bien. Se salvaron mejor del naufragio la Sra. Morera y el señor Jiménez.

En el Poliorama preparan cuando escribimos estas líneas el estreno de la adaptación castellana de *La ventafochs*, hecha por el Sr. Borrell con el título de *La pobre cecienta*.

Y en el Victoria, después de enterrar ignominiosamente *Caramelles* y *La gran Dumont*, estrenaron el sábado *El gallo de Morón*, zarzuela en un acto no mal trazada, con música del maestro Guerrero. Con decir el nombre del joven compositor nos evitamos el consignar que su música tiene la factura ágil, alegre, graciosa y hábil que caracteriza la obra total del afortunado autor de *La Alsaciana*.

VITEL



CASIMIRO ORTAS

que con Rosario Leonis siguen triunfando en Eldorado de Barcelona

gráficas, de cuentos, narraciones y discursos, y lo que es peor, un argumento de astracán, de juguete cómico en serio, que resultó — no podía por menos — intolerable. Lástima de interpretación. Los artistas del Centro lucharon heroicamente, destacándose — aparte las figuras consagradas — la Srta. de las Rivas — una actriz de cuerpo entero —, y García de León, que compuso un tipo genérico admirable.

JOSÉ D. DE QUIJANO

## EN BARCELONA

*L'ou com balla*, en el Tivoli, tuvo favorable acogida en su primera mitad y fué rechazada en los cuadros finales. Esto mismo ocurre a una mayoría de las revistas, género que se ha puesto muy de moda al calor de los éxitos de las revistas del Principal Palace y de *Arco Iris*.

El género revista, no nos cansamos de repetirlo, es un género sumamente difícil, y expuesto a frecuentes contrariedades. No se puede confiar solamente en los escenógrafos, sastres, mueblistas, atre-



# UN BUEN PAR

Letra de Adolfo S. Carrere

(Couplet)

Música de Modesto Romero

II

Hoy afirma Luz que es felicísima  
y que está del lord satifeschísima,  
porque se casó  
y un mes no pasó  
cuando ya a Luz con «gemelos» se la vió.  
Esto que en España infunde pánico  
no sorprende a nadie en país británico:  
pues, por lo que ví,  
hasta en eso allí  
se progresa hoy mucho más que aquí.

III

Luz, aunque quedó el lord paralítico,  
cada vez que está en estado crítico,  
dos más con horror,  
vé a su alrededor  
lo cual prueba que allá en Londres ¡hay cá lord!  
La mujer del Par, que es muy pacífica,  
ante tal virtud, harto prolífica,  
suele declarar  
que no es de extrañar,  
pues el lord vale por dos porque es un Par.

(Al estribillo)

(Al estribillo)

ALL. MOSSO

Pa-raa-pro-ve-char un ki-lo-me-tri-co y por a-m-mar-sue-sta-do te-tri-co en-cier-ta-ca

sion Luz se fué a Lon-dón y lla-mo de mis-ter Ni-las la a-ten-ción Es-te-fo-ra-vo par a-ri-sto-cra-ti-co y un hom-bre muy

fi-no aunque lin-fa-ti-co se-pu-so a sus pies di-jo: Oh, yes! Oh, yes! la chi-ca pues te-o-ya con in-te-res

Mis-ter Ni-las es un lord i-de-al pa-ra el a-mor. No hay un hom-bre co-mo ei

mien Se-bas-to pol mien Ca-ra-bai-chel Ve-ri-guel!

Al (2 veces) y sigue



# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

## LARRY SEMON (TOMASIN)

Nació en Nebraska el año 1893; tiene así, 29 años.

Estado: soltero.

Color del pelo: obscuro.

Color de los ojos: pardos.

Estatura: 1'48 metros.

Peso: 51 kilos.

Larry Semon, conocido por los sobrenombres de «Winkle» en los países sajones, «Zigoto», en Francia, y «Tomasin» en España y América, nació en el frío país de Nebraska, de una familia de la clase media, desahucándose su infancia sin privaciones pero también sin grandes comodidades.

Poco duró a Tomasin la vida tranquila que disfrutaba en casa de sus padres.

Un día, los tranquilos habitantes de Nebraska se vieron sorprendidos por la llegada de una pintoresca y extraña caravana. Era una troupe de circo ambulante que venía a instalarse en el pueblo, en donde durante algunos días debían descansar los faranduleros de su vida errante.

Cuando recogieron los bártulos y emprendieron nuevamente su eterna peregrinación de pueblo en pueblo, Tomasin, temperamento tumultuoso y locoado, se presentó al director del circo y le ofreció sus servicios. Algunos reparos puso el director, pues no se le ocultaba la responsabilidad que contraía, pero tanto insistió Tomasin, que por fin quedó admitido en la troupe.

Poco duraron no obstante estas correrías. Cansado de la vida andariega volvió como el hijo pródigo el hogar paterno, pero al poco tiempo fué contratado por la Biograph, para la que ya había trabajado durante sus días de vida aventurera.

Dotado de un carácter febril e inquieto, la vida tranquila de Los Angeles no se avenía con su temperamento aventurero y pronto el agijón de los aplausos lo decidió a emprender, aunque fuese por poco tiempo, la vida febril e inquieta de los artistas nómadas. Tenía entonces quince años.

Formó una compañía, y con ella recorrió durante varios años toda la América del Norte, figurando Tomasin como director, y en la que se reservó además el papel de payaso, logrando verdaderos éxitos, tanto por sus extravagantes astracanadas, como por sus piruetas, que causaban verdaderos ataques de risa.

Durante estas andanzas, el nombre de Tomasin se fué haciendo célebre, y en una ocasión en que tenía que trabajar

en uno de los teatros de San Francisco de California, el director de la Keystone, supo alargarle con tentadoras ofertas, y Tomasin dejó nuevamente la pista por la cámara de impresionar.

Desde entonces, su fama como actor cómico ha crecido rápidamente, y las mejores manufacturas se disputan su posesión, perteneciendo actualmente a la Vitagraph.

De sus producciones más recientes podemos citar «Camarero mayor», «Ga-

**Próxima a agotarse la edición del album núm. XXXV de Música Popular, dedicado a la aplaudida Chelito, lo prevenimos a nuestros lectores para que se apresuren a hacernos pedidos.**

**Enviando 1'50 en sellos de correo a Aribau, 36, Barcelona, o Atocha, 52, Madrid, lo servimos franco de portes.**

rotazo y tente tieso» y «La fuga de Tomasin». Esta última y otras muchas que tiene terminadas este artista, se estrenarán en España durante la actual temporada de invierno.

En su vida particular es un verdadero gentleman, y no se desdén de recibir en su lujoso bungalow, a sus antiguos amigos de aventuras con los que la caprichosa fortuna no se ha mostrado tan pródiga como con él.

Es un buen dibujante, y a éste arte dedica sus ratos de asueto, que en verdad no son muchos, pues las ocupaciones del Estudio le absorben la mayor parte del día, y muchas veces de la noche.

Larry Semon tiene novia y, además, de buen gusto. Anuncia satisfecho el actor que pronto contraerá matrimonio con Lucille Carlyle, con la que ya se ha casado en sus comedias multitud de veces, pues ha sido su compañera de trabajo desde que filma para la Vitagraph.

Tal es la vida de este hombre singular, al que se le conoce en los Estados Unidos por los sobrenombres de Winkle y «Cara de goma».

LUIS DAUREO

### Madrid cinematográfico

**En los cines:** Bajo la máscara de una falsa caballería, oculta un desahucioso sus ruindades; una mujer para recuperar la colección de cartas amorosas, escritas por ella, que en manos del canalla es peligrosa arma, se ve complicada en el asesinato del seductor. El asunto de «Cartas de amor» carece de novedad; sin embargo, Dorothy Dalton añádesse con esta película un justo galardón a su gloria artística.

Puede que la preciosa joya «La piedra azul» esté valuada en fabulosa cantidad, pero, lo que es el film de tal modo denominado, no vale gran cosa.

Tan bien le fué a «Tomasin, en la cárcel», de Trapisonda, que hace lo imposible por volver, y mediante el prodigioso parecido que tiene con un preso fugado viste otra vez el no muy honroso traje de presidiario; mas, quiso su mala estrella que el evadido estuviese condenado a garrote vil y como para los plicias Tomasin, pese a sus protestas de inocencia, era el presidiario núm. 13, sufrirá el castigo impuesto por la ley. Esta película posee innumerables escenas cómicas, que hasta los espectadores hipocondríacos se destornillan; media hora de hilaridad constante digna de figurar en el horario de Muñoz Seca o García Álvarez.

Además de las tres películas citadas, proyectáronse en el Ideal y Royalty, las siguientes: «El naufragio del Wal-kyria», novela en dos jornadas, perteneciente a la Emelka film, de Munich, «Entre los hielos», interesantísima en cuanto a su aspecto instructivo, «¿Queda usted despedido?», de la Paramount, «La señorita sin miedo», por Mae Marsh y «La cliente misteriosa», creación de Irene Castle.

En el Príncipe Alfonso, vimos: «Dicha que peligró», drama, «Dos buenos sujetos», por Billy West, «Cambio de suerte» y «Pathé-Revue», miscelánea cinematográfica.

Por las pantallas del Cinema X, Cinema España Salón Doré, Proyecciones y Cine de la Flor, desfilaron entre otras las notables producciones: «Cómo se hizo hombre», «Gabinete de belleza», «Amanilis», «Los tres mosqueteros», «La hija de Napoleón» y «La huerfanita», con general aplauso.

**Noticia:** Prepárase el estreno en los salones de la Empresa Sagarra, de la última película de la manufactura madrileña Atlántida film, titulada «Carcé-leras», basada en la zarzuela del mismo nombre, de Ricardo R. Flores y el maestro Feydoó, quien ha adaptado la bella partitura.

## ECOS DIVERSOS

### El nuevo casamiento de Charlot

Hace, poco más o menos, un año, que el gran Charles Chaplin, el popularísimo Charlot, se divorció de Mildred Harris y, para olvidar el desencanto, recorrió en viaje de recreo varias ciudades europeas, entre ellas Berlín, donde trató por vez primera a la actriz cinematográfica Pola Negri.

Parece ser que Charlot quedóse prendado de la hermosura de Pola; a ésta tampoco le fué indiferente su galanteador.

Poco después, la protagonista de «Madame Dubarry», por causas que se ignoran, entabló demanda de divorcio contra su esposo el conde Hugo de Domsky.

Contratada ventajosamente por la manufactura yanqui Paramount, Pola Negri marchó a Norteamérica.

En el país de los inmensos rascacielos continuaron Charlot y la bella estrella polaca la novela iniciada en la capital del antiguo imperio alemán.

Pola Negri, que ha terminado su primera película impresionada en Yanqui-landia, titulada «Bella Donna» según la obra de Robert Hitchens y J. B. Fagan, llevada ya a la pantalla por Paulina Frederick, confirmó a un redactor del *The Times*, de Los Angeles, los rumores que corrían sobre un probable matrimonio entre ella y Charlot.

El mundialmente conocido bufo por su parte, ha hecho públicos sus amores.

La ex condesa de Domsky será dentro de breves días la señora Pola Negri de Chaplin.

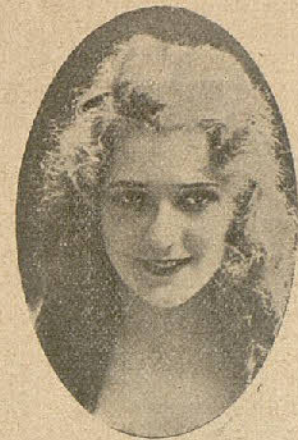
Apenas leímos lo que antecede en un importante y bien informado diario californiano, nos apresuramos a enterar a nuestros lectores de tan grata-nueva: ¡Charlot, el rey de la risa, se casa con Pola Negri! Como puede apreciarse, el simpático Charlot al escoger compañera siempre tuvo buen gusto. Ahora se nos ocurre preguntar: ¿Pasará mucho tiempo sin que el telégrafo nos notifique su separación? ¡Dios quiera que sí!

### Hart por poco se muere y lo de la reconciliación fué prematuro

Nunca puede contarse con la estabilidad de las cosas, en tratándose de artistas. La reconciliación entre William S. Hart y su esposa Winifred Westover, a raíz del nacimiento del hijo de ambos, no duró ni las veinticuatro horas de reglamento y siguen ambos cónyuges viviendo aparte y, en apariencia,

satisfechos de no dirigirse siquiera la palabra.

Pero no terminan ahí las desventuras del terror de los bandidos de película, pues a mediados del mes de octubre estuvo literalmente a las puertas del sepulcro, con un ataque de fiebre tifoidea que todavía lo tiene en cama. Ni cuando se encontraba presa del delirio y a vara y media de la extremaunción, fué Winifred a verlo. Lo cual da una idea del calibre del divorcio éste.



MARY PICKFORD

Los médicos que, en Los Angeles, atendieron al enfermo, temían por su vida a causa de las complicaciones que, en el curso del mal, sobrevinieron, pero en momentos de escribir estas líneas, Hart está ya fuera de peligro. Su hermana Mary fué quien estuvo a su cabecera durante la gravedad.

### Lío Neilan-Swert

Seguendo el ejemplo del matrimonio Hart-Westover y del Pialoglu-Talmadge, Blanche Sweet y su marido, Marshall Neilan, que se casaron en junio, con la mar de azahares y otros símbolos de eterno himeneo, ya han declarado que no se entienden, matrimonialmente hablando, y de un momento a otro se espera la noticia del divorcio definitivo, con daños, perjuicios y «recreminaciones».

### De pruebas

**L. Gaumont.** — El miércoles fué pasada en sesión de prueba la hermosa película histórica «Juana de Arco».

La historia de la heroína de Orleans, ha sido llevada a la pantalla, con la grandiosidad que merecía esta bella página de la historia de Francia. Las luchas épicas de los soldados de Francia con las huestes del duque de Borgona, han sido trasladadas al ecran, con tal lujo de detalles, que no parece, al correr la cinta, sino que estamos realmente viviendo aquellas escenas de desolación y muerte que dieron lugar para que Francia escribiese una de las más bellas páginas de su historia guerrera.

El ataque y toma del castillo de Orleans por las tropas que capitanea Juana de Arco, es un alarde de propiedad y buen gusto, y un nuevo triunfo de gloria para Cecil B. de Mille, el famoso director que tanto prestigio ha alcanzado en sus anteriores producciones.

Geraldina Farrar, la bella artista americana de universal renombre, ha encarnado con rara propiedad el papel de Juana de Arco, mostrándose en todo momento a la altura del prestigio tan legítimamente adquirido.

Secunda a Geraldina Farrar el simpático Wallace Reid, que en el rol de teniente inglés está muy encajado en su difícil papel.

La distinguida y numerosa concurrencia que presenció esta prueba, salió muy satisfecha de las bellezas que atesora, no regateando sus elogios a los que ha adquirido la exclusiva, a cuyos elogios sumamos el nuestro, no dudando que el público lo sancionará cuando, en fecha breve presencie el estreno de tan importante adquisición.

**Repertorio M. de Miguel.** — En el Salón Cataluña fué presentada en sesión de prueba la bonita comedia dramática en cinco partes «El corazón de una niña», interpretada por la eminente estrella Alla Nazimova.

En corto plazo son varias las producciones que hemos visto de esta eminente trágica; pero en «Corazón de una niña», vemos a la Nazimova en un nuevo aspecto, lo que prueba que su temperamento artístico es tan complejo, que fácilmente se adapta a los más opuestos tipos.

En «Corazón de niña», vemos a la Nazimova convertida en una jovencita expuestas a las acechanzas de la vida, siendo tal la perfección y naturalidad con que desempeña este perosnaje, que nos parece mentira sea aquella misma que tantas veces hemos admirado en escenas de alta tensión dramática.

Felicítamos al señor M. de Miguel por esta nueva adquisición, con la que le auguramos otro gran éxito.



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## LA TIERRA DEL DIABLO

(Conclusión)

Arrastrándose llega al cráter del volcán. Bocanadas de humo de infierno le envuelven. Por todas partes le rodea hirviente lava. Mas Ascanio, invencible a todo, exclama:

—¡Héme aquí, Satán! ¡Dame la riqueza! ¡Dame oro... mucho oro!...

Su cuerpo ha dado de sí el máximo de energía, y pierde el conocimiento.

Al día siguiente se encuentran Ascanio y Cesarini y juntos emprenden, tristes y desilusionados, el descenso. Pero al llegar a La Roca que tiembla su sorpresa no tiene límites: el carro y hasta el suelo está lleno de oro.

—¡Estrellas! ¡Estrellas! — grita entusiasmado Cesarini, llenándose los bolsillos de rutilantes monedas.

—¡No mentías, Satán! — exclama Ascanio agradecido y mirando al cráter en erupción.

Codicioso Cesarini intenta matar a traición a su compañero y éste se vuelve a tiempo y le arrebató el cuchillo.

Otra sorpresa les espera aún: el hallazgo en el carro del pápiro desaparecido.

Y Ascanio lee.

«Pero el Demonio no da nada por nada. Pagarás con tus lágrimas, con tu sangre, la felicidad que hayas obtenido. *Persolveris*. ¡Tú pagarás!».

La lectura del tercer pápiro borra de la mente de Cesarini todo espíritu de codicia. Ahora desprecia la riqueza. Vacía rápidamente sus bolsillos, arroja violentamente las monedas que antes cogiera con tanto afán y huye... como un poseído.

Ascanio, por el contrario, sólo piensa en que es rico. «Pagará» más tarde, pero mientras tanto... Y apalea brutalmente al pobre animal para que arranque. Sin embargo el carro parece inmovible, como si el peso del oro hubiera clavado sus ruedas en la tierra. Lo más que consigue Ascanio, martirizando a la caballería, son débiles arrancadas con violentos retrocesos, que al fin hacen caer sobre su propia casita a la «Roca que tiembla».

—¡Oh, mi casa! ¡Betsy! ¡Betsy!... ¡Ya te pago, Satán! ¡Ya te pago!

Ascanio no sabe separarse de las ruinas de su casa, donde nadie le atiende y todos sus convecinos le maldicen por haber tomado oro del Diablo.

Mas un día, alucinado por la fiebre y bajo el peso de terribles maldiciones que ni el interés ni la caridad, ni la bondad, ni incluso la amistad, habían osado afrontar... ve venir a Amaltea... con una vasija de leche para calmar su hambre y su sed... Amaltea, la única que había tenido piedad de él en su abandono.

Ha pasado algún tiempo. Ascanio

cerebral, la misión Murray le traslada a un sanatorio.

Un mes más tarde Ascanio ha sido salvado por la ciencia médica y se da origen de trasladar al convaleciente a la terraza.

Y con gran sorpresa, ve que Betsy es su enfermera. Entonces la joven le explica:

—Antes de producirse el derrumbamiento, mi cuñado y el que entonces era mi novio y ahora mi marido me habían sacado de su casa, donde debajo de un mueble nos encontramos el tercer pápiro, que tantos trastornos le ha producido, incluso hacerle perder la razón.

\*\*\*

La tarde de aquel mismo día embarcaron con rumbo a América Betsy y Richard.

Ascanio contempla desde la terraza como zarpa el buque. Y las estridencias de la sirena repercuten en su corazón, como despertándole de un sueño quimérico, absurdo... como si quisieran recordarle que su verdadera felicidad está al lado de la suya la resignada Amaltea, que junto

a él, solloza cubriendo sus manos de ardientes, silenciosas lágrimas...

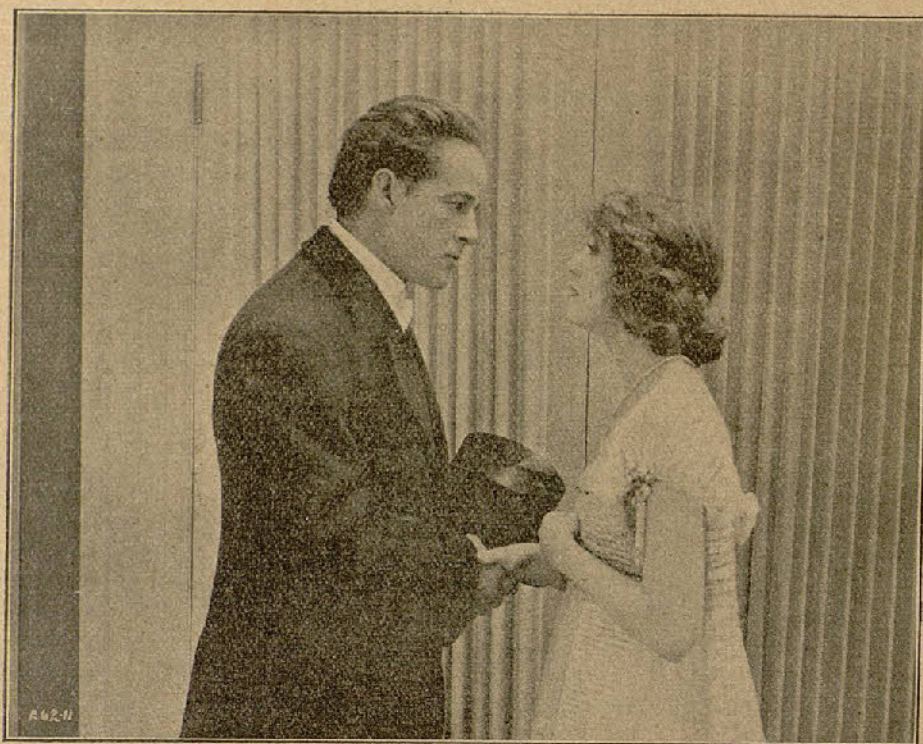
## CORAZÓN DE BANDIDO

Justino Fourn, llamado «Felipote», está afiliado a una asociación de profesionales del robo, no obstante ser dulce como las natillas y sentimental como una lectora de novelas por entregas.

Felipote y sus camaradas organizan y distribuyen sus trabajos, para uno de los cuales es designado nuestro héroe, quien, acompañado de dos de los suyos, como espías, deben asaltar una casa aquella noche.

Y he aquí al terrible bandido operando a impulsos de su sensibilidad, atraído por las cosas más fútiles: un pájaro, una linda joven que duerme el sueño de la inocencia. Felipote la contempla extasiado y deposita entre sus rizos una rosa. Pero el silbido de los que acechan le advierte del peligro, y el ladrón, para no irse de vacío, carga con un retrato de la doncella.

Al rendir cuentas a sus compañeros,



Una escena de la película «El boxeador Ruell»

tiene nuevo hogar, más a pesar de su tesoro, se siente el hombre más pobre de la tierra. A la sazón, en la villa Murray, Cesarini es despedido, y va a contar sus cuitas a su amigo, pues él cree que para despedirle, para dejarle en la calle sin más ni más, debe haber algún misterio, que debe ayudarlo a descubrir Ascanio.

—Mira lo que he encontrado en casa del ingeniero.

Y enseña a su amigo unas monedas idénticas al oro de Satán.

Ascanio, acompañado por Cesarini, se dirige inmediatamente a la villa Murray. Y una vez allí se convence de que todas las monedas de Satán, combinación de arcilla con metal desconocido, proceden del Templo de Daemonium y son falsas.

—¡Y Betsy, muerta por esta maquinación!

Ascanio sufre un arrebató de cólera indescriptible. Quiere matar a Richard y a William Watson, considerados verdaderos culpables de la muerte de Betsy y cuesta gran trabajo reducirle. Al fin, habiéndosele declarado una lesión



es proclamada su torpeza e inutilidad para el oficio, expulsándosele de la cuadrilla y siendo condenado a cinco años de ausencia.

Y al día siguiente sale de París a pie y sin dinero; pero con un bagaje de ilusiones, capaces de hacerle conquistar el mundo. Camina por espacio de tres días y hambriento y molido, se detiene ante un suntuoso edificio, del que halla abierta la puerta que da a la cocina, por la que se introduce. Ante sus ojos se ofrecen las viandas más apetitosas y Felipón, después de reponer sus fuerzas, se lanza a sus exploraciones, que dan por resultado el hallazgo de un mullido lecho, contiguo al cual ve un baño en el que se lava y se transforma.

A la mañana siguiente, los habitantes de la casa, una madre, una hija y una vieja criada, se dan cuenta de la visita, pero como quiera que esperan al primo Alberto, prometido de la muchacha, el que ha permanecido diez años en las Indias, suponen que ha anticipado su arribo y que, por lo intempestivo de la hora se ha instalado en su habitación sin hacer ruido.

Algo transformado está el primo, según la madre, pero es él, no cabe duda, y como a tal se le acoge y se le trata.

Felipón, a quien todo aquello le viene ancho, se deja querer a cambio de mil torpezas y desatinos, y se aviene a desempeñar el papel de primo hasta que llegue el auténtico y hasta ver qué pasa.

Pero pasa que la madre, en su deseo de atrapar para su hija los millones de Alberto, trata de vencer las repulsas de la chica, desilusionada por los modales tan poco distinguidos de su futuro, y así llegan hasta celebrar la velada de esponsales, a la que acuden las más distinguidas damas y caballeros, ataviadas unas y otros con sus más ricas preseas. La contemplación de tanta valiosa joya, despierta en el fracasado ladrón su amor a los bienes ajenos y después de ser presentado al barón de Laster y de convenir con él la compra de su castillo de Collsville para residencia del matrimonio en proyecto.

al despedir a los invitados, se apodera de varias botonaduras y collares.

Consumada la compra del castillo con la firma de la escritura, se efectúa la toma de posesión de la regia morada.

A todo esto llega la fecha terrible en que debe arribar el Alberto verdadero y Felipón, a solas en su habitación escribe una carta de despedida a Marce-

la, la prometida de sus ensueños y depositando en un papel las alhajas que robó, se las regala como recuerdo de la aventura.

Pero cuando se dispone a abandonar la casa con la misma indumentaria de la noche de su arribo, llega el indiano en su automóvil flamante. Felipón le cuenta a grandes rasgos la odisea a que la ha arrastrado un dulce error, y aprovechándose de que el coche queda unos momentos solo, parte en él, considerándole como botín de aquella épica hazaña, a la que le arrastró el azar, pero una panne le obliga a suspender la marcha en el auto, que abandona, prosiguiendo a pie el camino hacia lo imprevisto, hacia lo desconocido...

### TRIUNFÓ LA VIDA

Liana, hija de la condesa Ondoff, celebra sus diez y siete primaveras, con cuyo motivo recibe como regalo de su abuela, Justina Demarest, que reside en Nueva York, un jersey de punto de media, obra de la anciana, de mucho abrigo, eso sí, pero sin ninguna aplicación práctica en el mundo elegante en que desenvuelve su vida la muchacha.

Con este regalo coinciden otros muchos para todos los gustos y aplicaciones, de sus numerosos admiradores. Entre estos figura el barón Strausky, cuyo linaje data de los tiempos de Matusalén.

La abuela Paulina tiene un protegido, Basilio Hammon, joven consagrado a los estudios prehistóricos, cuya fama ha pasado los mares y da lugar a que se le llame desde París para estudiar unos restos momificados que se cree puedan ser los de la Eva del Paraíso.

—De paso puedes ver también a una Eva moderna, mi nieta Liana, y enviarme una referencia detallada de su vida—le dice su protectora.

Y Basilio parte para Europa y llega a la capital de Francia, donde le aguarda Liana a la que la abuela tuvo el mal acierto de anunciar la visita y la misión que lleva.



AYI DE MIS  
POBRES PIES

AHI QUE  
ALIVIO!

## No más dolencias en los piés

Si soportáis verdaderas torturas a causa de callosidades dolorosas; si la planta de los pies os quema como si tuviérais fuego, o bien sentís otros males, debidos a la fatiga o presión del calzado, tomad un pediluvio de agua caliente, adicionando un puñadito de Saltratos Rodell. El agua saltratada se transforma inmediatamente en medicinal y oxigenada, haciendo desaparecer como por encanto toda hinchazón, magullamiento, sensación de dolor, comezón, y combate asimismo los efectos desagradables de la transpiración excesiva o fétida. Los callos y durezas se reblandecen de tal modo que se pueden quitar sin auxilio de navaja, operación siempre muy peligrosa. Este tratamiento sencillo y de poco coste curará vuestros males; de lo contrario, el preparador se compromete muy formalmente a reembolsaros el importe bajo simple demanda.

EN FARMACIAS Y CENTROS ESPECÍFICOS  
**SALTRATOS RODELL**  
DESCONFIAD SIEMPRE DE LAS IMITACIONES

# PRÓXIMAMENTE

## TRIQUITRAQUE TREMENTINA con su inseparable ROSALINA

Las únicas películas cómicas que no admiten rival



Liana, que es un diablillo con fal-das, se esmera en dar motivos al emi-sario de la señora Demarest para es-candalizarse. Fuma, baila libremente, flirtea en cuanto se le presenta ocasión y llega en sus atrevimientos a presen-tarse una noche en la habitación de Basilio, al que hace perder su seriedad hasta el extremo de darla un beso.

Es de advertir que cuando esto ocu-rre, Liana es ya la prometida del ba-rón Stranky, según tuvo ocasión de co-municarla su madre.

Basilio cree que el hecho de haber



EL JABÓN  
**HENO DE PRAVIA**  
por su aroma fino y delicado  
ES EL JABÓN DE LA GENTE "CHIC"  
1,50 LA PASTILLA  
PERFUMERIA GAL MADRID

besado a la nieta de su protectora, le obliga a casarse con ella y así se lo hace saber, oyendo con estupefacción que una cosa tan pequeña no merece un sacrificio tan grande, y entonces Basilio se da cuenta y así lo confiesa, de que está enamorado de verdad y en-tonces sabe por boca de Liana que ha aceptado la petición del barón.

(Concluirá)

## CORRESPONDENCIA

Luis Vicens. — Varias veces hemos dicho en esta misma sección, que no sostenemos correspondencia particular, diga por lo tanto qué hemos de hacer con los sellos que nos remitió. Debido al gran número de preguntas que nos dirige, hace falta bastante tiempo para poder averiguar los domicilios que le interesan.

Campanilla. — Si ha leído las condi-ciones de nuestro concurso, verá que és preciso remitir un sello de correos, y como no ha llenado usted este re-quisito no podemos contestarle, hasta que haya llegado a nuestro poder.

Patinadora-deportista. — No debe usted ignorar que es condición precisa, para que publiquemos las cartas de nuestro concurso que nos remitan cua-tro cupones, y como no ha mandado más que uno, nos abstenemos de pu-blicarla, hasta que recibamos los tres que faltan.

B. T. de Aquí. — Se publicará cuan-do le llegue el turno.

Juan Carbonell. — Artistas Asocia-dos, Nueva York.

José Sánchez Mateo. — Indudable-mente ha equivocado usted el camino. Su poesía es tan mala y ramplona como la prosa, siendo por lo tanto imposible su publicación. ¡Qué lástima de tiem-po el que ha empleado en hilvanar esos enjendros, para que al fin haya ido ellos solitos a parar al cesto de los papeles viejos!

P. F. B. — Ninguna nueva noticia se ha vuelto a recibir; ignoramos, por tan-to, el estado en qué se encuentra.



**Señoras:**

Los abrigos, vesti-dos, batas, pieles echarpes, bufandas, gamuzas, etc. y los cortes de lana o de algodón de la ac-tual temporada, es-tán a su disposición

a precios muy ventajosos

Por su lógico desarrollo y por su argumento conmo-vedor ha obtenido un éxito ruidoso en el

## Palace - Cine

la primera jornada de la grandiosa película histórica

# La hija de Napoleón

basada en la célebre obra de Artur Bernard, "L'Aiglonne".  
Esta magnífica película pertenece al acreditado

**Programa Verdaguer**



# PÁGINAS SELECTAS

## Viaje regio de unos juguetes

**T**odos sabemos que Washington es la blanca ciudad del país más colosal del mundo, que toma su nombre del Presidente Jorge Washington, paladín de la verdad y fundador de las grandezas norteamericanas y de las magnas libertades, del fabuloso progreso, etc., etc.

Y alojados aquí en Barcelona, en el palacio de los juguetes, que se llama la ciudad de Washington, Rambla de Cataluña, núm. 5, hay un pueblo nómada de heterogénea casta, extraña, que viene de todos lados y no pertenece a ninguno, pero que por ser inmenso en su número y belleza, rica estructura y brillante aspecto, llamaremos americana.

Reyes arrastrando su manto de armiño soberanamente, y sus reinas de cuello a lo Ana Bolena y trajes de rico terciopelo, recordando a Mary Stuart, duermen el sueño de los siglos con los ojos abiertos porque ellos no mueren, ni son materia que se descomponga sino por la caprichosa mano de los niños que no saben de evocaciones sino que quieren siempre destruir dando inconscientemente paso a lo futuro, como *macanas* por ejemplo cien veces aumentada su geometría y a trenes de vertiginosa rapidez, que con un leve impulso de la manita infantil atraviesan todo el palacio de «La Ciudad de Washington», Rambla de Cataluña, número 5, con su impertérrito maquinista que conduce sin inmutarse, la máquina

por entre *rails*, parecidos a montañas rusas y obstruidos por una indefinible zoología de elefantes y ratones, burritos panzudos y bueyes, llevando consigo pegada a la pata toda una pradera exuberante. Cocinas como para surtir el Ritz de los juguetes, menajes que agrandados podrían servir al palacio real, payasos estruendosos con boleas de todo orden de pelotas, palas, etc., con la enorme boca franca a una interminable risa, como si fuera siempre un idiota, el que ha servido de símbolo a muchas filosofías para señalar el dolor, que se escuda en la carcajada, y la tragedia de las almas en una pirueta. Arlequines traidores, vestidos de cien colores, Colombineas absurdas en su interminable faena de enlazar corazones, entre las cintas y tules de sus trajes vaporosos y lindos, Charlots inestables siempre, y ejércitos siempre vencedores, mamás muñecas en aristocráticas toilettes de lujo, y damiselas coloradotas de tanta sofocación por la moda, que las mantiene presas en vestidos de tiesura y adornos, bebés admirables, que lloran por mamá y ríen a papá, gruesos como hechos de masa rosada y luciente, impudorosos, mostrando con expresión bobalicona, su más íntima anatomía. Osos polares, con tantos pelos como para abrigar a un chauffeur de Londres, gatos y perros en amigable consorcio, bastante mejor que a muchos matrimonios, serpientes que huyen de las madrastras y las suegras, recono-

ciéndola superiores, jardines floridos, como si se hubiera volcado sobre ellos la mágica paleta del Iris con todos sus tintes, babilónicos palacios de columnas de cartón, que una fuerza oculta sin duda, mantiene siempre firmes.

Granjas y frutales como tierras de Arcadia o como las más gloriosas, sudamericanas. Y en ellas, granjeros y peones, lecheras y maritornes rozagantes, frescachonas, con la perpetua sonrisa imbécil y contagiosa, porque hasta los ya bastante creditos reímos y gozamos mirando los juguetes.

Y en «La Ciudad de Washington», Rambla de Cataluña, núm. 5, la tienda de juguetes más surtida de Barcelona, se pasan las horas hechizadas, por los juguetes, por las peinetas, joyas de adorno, orfebrería, floreros, porcelana, etc., mil objetos de supremo buen gusto y sobre todo por los dueños y empleados de tanto espíritu y simpatía para el público, que ellos son sin duda los que animan de inteligencia a sus maravillosos juguetes. Desde ahora, habrá maravillosa exposición permanente todos los domingos.

MISS LOYAL

## MESDAMES

Venez voir les lolis modèles  
de chapeaux que nous rece-  
vons continuellement de Paris

MAISON GERMAINE

6 - Puertaerrisa - 6

— 80 —

calentaban y alegraban la tierra; pero en el corazón de Inés se durmió aquella noche algo que no volvió a despertar sino para entregarse al remordimiento y la desesperación.

Cuando estuvo algo más adelantada la hermosa mañana, se levantó y comenzó su toilette con todo cuidado. Lavó las huellas de sus lágrimas, alisó sus largas trenzas y se vistió uno de sus más lindos trajes de mañana. Quedó satisfecha de sí misma, al mirarse en el espejo; hallóse fresca, bella y seductora; pero, en aquel rostro, que el cristal reflejaba, algo había desaparecido para no volver más.

Despacio y con cautela salió de su habitación y entró en la de su hermana. Dirigió en torno suyo una rápida mirada; todo estaba como deseaba. Agata dormía profundamente y el blanco jacinto estaba en un vaso, sobre la mesa. Inclínose sobre su joven y linda hermana, que dormía con un sueño como no lo volvería a tener Inés; su dulce rostro reflejaba una felicidad completa, una sonrisa entreabría los rojos labios.

No sintió Inés remordimientos por lo que iba a hacer; ningún pesar por el golpe que iba su mano a descargar.

—Ella no puede sentir— se dijo a sí misma— lo que yo siento.

—Entonces, despacio y con cautela, quitó la flor del vaso y salió del cuarto.

Hasta novela se vende encuadernada al precio de 2 ptas. en la Administración de EL CINE

— 77 —

la misma mujer sobre cuyo angustiado cuerpo y abundantes lágrimas derramaba la luna sus rayos. Inés Lynne era una gran actriz; nadie hubiera podido sospechar que aquella satisfacción, sonrisas y alegres frases, eran todas fingidas y falsas. Nadie podía adivinar que bajo aquellos expresivos ademanes se ocultaba un torrente de negras y coléricas pasiones, un tesoro de amor desdenado y sin esperanzas. Pero representó su papel; permaneció en el salón de baile hasta lo último; se despidió de Berty Bohun de modo tan dulce y complacido, que le hizo estremecer; rióse con lord Lynne y bromeó con Agata.

Sentóse después pacientemente para que su doncella la arreglase las largas y relucientes trenzas, a pesar de que su corazón se ahogaba y deseaba que la dejaran tranquila; pero no perdió la serenidad, hasta que cerró con llave la puerta de su cuarto y se quedó completamente sola.

VIII

Los rayos de la luna, en aquella apacible noche de verano, lucían sobre el majestuoso palacio de Lynnewolde, sobre las obscuras masas de los bosques, sobre el reluciente lago y los pintorescos jar-



**PROCINE, S. A.**

Consejo de Ciento, 332, entlo.

TELÉFONO 4291 A

 Ha constituido un verdadero acontecimiento el  
**ESTRENO** en el Salón Cataluña de la magnífica  
 comedia americana

# POR UNA SONRISA

 Interpretada por la genial artista **MARGARITA FISHER**

**PROXIMAMENTE**

## JACK EL ENDIABLADO

 Por el renombrado actor  
**William Russell**

— 78 —

dines, bañándolo todo con su dulce y suave luz. Pero había un lugar en que su poética claridad no servía de bálsamo ni consuelo.

Nunca combatieron con más encarnizamiento el bien y el mal por apoderarse de un corazón humano, que aquella noche por hacerse dueños del de Inés Lynne. Despertáronse todo el fuego, pasión y fogosidad de su naturaleza meridional. Habíase jurado vencer; y que, de cualquier modo, había de ser suyo el amor que anhelaba, y no era ella de aquellas que consideran sus juramentos como carga fútil que puede arrojarse al suelo cuando se quiera.

Sentóse junto a la ventana de su habitación, fijos sus negros ojos en los bosques de Lynnewolde, cayéndole sobre los hombros los abundantes y negros cabellos. Era un espectáculo terriblemente hermoso contemplarla combatida por aquel embate de pasiones.

Era una batalla, porque a veces, la hermosa cara se iluminaba con una mirada más dulce, y lágrimas más tranquilas corrían por sus pálidas mejillas. Entonces un impulso más noble y mejor le decía que tuviera aún paciencia, que se sometiera, que dejara a su hermana dichosa con su amor, que venciese y pisotease la loca pasión que la destrozaba interiormente. Pero aquel impulso mejor pasaba, y el espíritu orgulloso e indomable se levantaba de su repulsa más fuerte y fiero.

— 79 —

— Nunca han tenido compasión de mí — murmuraba. — Hace muchos años, si hubiera tenido la parte de cariño que me correspondía, si mi padre me hubiera tratado como trataba a su otra hija, mi existencia hubiera sido muy distinta. ¿He de perder el único amor que en mi vida he deseado, la única felicidad que puede darme la existencia? ¡No puede ser!

Así permaneció desvelada y repitiéndose las mismas locas palabras, hasta que apareció en el cielo la primera y débil claridad del amanecer. Un pensamiento le había ocurrido; en los primeros momentos que le vino a la imaginación, parecía que le rechazaba con horror, porque un rubor interno cubrió su faz y sus ojos se bajaron como avergonzados. Sin embargo volvió y contemporizó. Púsose a pensar en todo lo que podría suceder, y luego se dejó vencer y dijo que así sería.

Quedóse sentada, contemplando el dorado amanecer de aquella mañana. Ya no combatía; la batalla estaba perdida; no más lucha; el mal había vencido. Su resolución estaba tomada, buena o mala. Había jurado que ganaría la partida, costase lo que costase.

La naturaleza salió de su reposo; los pájaros comenzaron a cantar el himno matinal, las flores, cuajadas de rocío, se despertaban y exhalaban sus mil perfumes; los brillantes resplandores del sol



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## MATARO

**Clavé-Palace.** — Se han proyectado las escogidas películas «Némesis» (kilométrica) y «La tenaza humana». Atracciones: Troue Ma Theilor, saltantes de los más admirables, Pilar Alemany, hermosa y muy agradable canzonetista y Charito Delhor, danzarina a la que se aclamó, pues es su labor estupenda en buen gusto y perfección.

**Cine Moderno.** — «El nuevo Fantomas» y «La hija de la ajusticiada», de los más notables films que nos presentan. «Fuera del coro», asunto altamente original, y la cómica «Abrigo misterioso».

**Cine Gayarre.** — «Los tres mosqueteros», primera jornada, creación de Douglas Fairbanks, fué celebradísima. «No siempre triunfa el amor», aplaudido film de asunto nuevo y magistralmente desarrollado.

**Monumental Bosque.** — Han sido elogiadas «Actualidades Gaumont», y la cómica «Amores de Colegio». «Las dos niñas de París», primero y segundo episodios. Atracciones: Moreno?, incomparable ventrílocuo y equilibrista excelente. José Alvarez, malabarista cómico estupendo y la genial maquetista Teresita Pons, que es siempre aclamada una de las primeras figuras del arte. Se anuncia la actuación de la compañía de circo ecuestre de Frediani. — V. BORRÁS B.

**Aficionado cinematográfico residente en Zaragoza, desea la cooperación de otros aficionados también domiciliados en la misma ciudad, para impresionar una película.**

**Escribir a la sección de correspondencia de esta Revista, indicando nombre y domicilio.**

## ALICANTE

**Teatro Principal.** — Sigue actuando la compañía de comedia y dramas de Carmen Cobeña y Oliver. Las obras últimamente representadas con éxito *La Madre*, y el estreno *Madame Butterfly*, siendo un verdadero acontecimiento su presentación, siendo todos aplaudidos, en especial la genial actriz Carmita Oliver Cobeña, que estuvo admirable.

También se celebró su beneficio con el estreno en España de la obra en tres actos de Sotomayor, titulada *La Enlutaica*, obteniendo uno de los mayores éxitos conocidos.

**Teatro Nuevo.** — En este saloncito se proyectaron películas que fueron del agrado del respetable, entre ellas las siguientes: «La novicia», «El desconocido», «La reverencia del negro», «La vuelta al mundo de un pillete de París», «Los tres sentimentales», por Lydia Quaranta, «Conde cien años, vizconde juventud», «Cinco minutos de retraso», y el último acontecimiento en dos jornadas, «Salomé», todas aplaudidas por el público que asiste a este salón.

**Salón España.** — Después de varios días de varietés, cerró sus puertas en toda esta semana. — M. GONZÁLEZ.

## TARRAGONA

**Salón Moderno.** — Han desfilado por este local la Troupe Boreal, trapeceistas; The Oliws, barristas cómicos; Les Osorios, duetistas; y los dos Luderitz, alambristas.

En películas se han proyectado «El capitán Kidd», últimos episodios, «En nombre de una dama», «La taberna», primera y segunda jornadas; «El signo del Zorro», renrise; «El doctor Jim», «Los cuatro jinetes del Apocalipsis», «Don Juan Tenorio», «La estatua de carne», y otras.

**Cine Palace Ateneo.** — Debutaron

con éxito los gimnastas The Frank's, Mary-Liberty, pareja de baile; Nedy-Dalmau, canzonetista; Los Saltos, malabaristas y la monísima canzonetista María Reinón.

Terminóse la serie «La reina de los diamantes», siguiendo los estrenos «El conde Verenne», «Cadnas de plata», «Invasión de leones», «La ingenua», «Un viaje a Turquía», y otras.

En este mismo local dió tres funciones la compañía cómica de Horacio Socías, que puso en escena *Papá Lebonard*, *La chica del gato* y *Fedora*.

**Coliseo Mundial.** — Actuaron Josefina Sánchez, canzonetista, Mary-Gueary, dueto, Fontrolá, musical, Blanca de Navarra, canzonetista y Luisita de Navarra, bailarina.

Pasáronse «Lobo de mar», «El Quijote moderno», «Veinte mil leguas en submarino», «Antiguo cow-boy», y varias otras de cómicas.

**Teatro Principal.** — Continúa actuando la compañía de Augusto Barbosa. — LLORENS.

## VILLANUEVA Y GELTRU

**Teatro Bosque.** — Todas las esperanzas que se tenían referentes al estreno del hermoso film «El espejo de la vida» de que constituiría un éxito no han quedado defraudadas, pues así lo demostró el distinguido público que acudió a presenciarla, el cual le prodigó muchas alabanzas. — EL GRUPO DE VILLANUEVA.

## CUPON

que debe recortarse para tomar  
parte en el certamen de  
DECLARACIONES DE AMOR

**¡Próximamente! Estreno en Barcelona de la extraordinaria película interpretada por la malograda artista Fern Andra**

# Madame Recamier

Del repertorio M. de Miguel — (La Aristocracia del Film)

histórico episodio del Imperio Napoleónico, en los turbulentos días de la Convención, siendo presidente Barras, época que dominaba en París con sus intrigas Madame Tallien, que tenía auxiliares tan poderosos como Josefina



*La fecha memorable que  
marca el mayor aconteci-  
miento histórico - artístico  
del año.*



DICIEMBRE

9

SABADO



*Estreno en Barcelona*

*de la colosal película de gran espectáculo*

**Juana de Arco**

*Exclusiva Especial Gaumont*

**L. GAUMONT**

Paseo de Gracia, 66 : : Barcelona

: y Sucursales :