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ARGUMENTOS 
DE PELICULAS 

HARRY y la A VENTURERA 
oooooooooooooooooooooooooo,ooooooooooooooooooooooooooQOOooooooo~oooooooooooooooooc 

Lilian Thomson, la hija del rey 
de los calcetines de punto, había to­
mado el tren que desde Bruselas· de­
bía conducirla a Paris, y tan" pronto 
como se acomodó en su vagón, abrió, 
como es natural en estos casos, una 
novela que hablaba de amor. Era la 
susodicha novela de las que las se­
sudas gentes y más todavía las mo­
gigatas, tienen catalogadas entre los 
colores rojo y verde o viceversa, en 
la que se encontraban, a cada paso, 
frases como esta: "El amor es una 
lucha en la que para vencer, hay que 
sobresalir en algo ... hacerse admirar ... 
hacerse desear ... " Eso quiere decir 
que Lilian, como todas las hijas de 
Eva, no pensaba más que en el amor 
y que esta idea la obsesionaba. Puede 
juzgarse de su sorpresa, cuando al 
levantar los ojos del libro, vió ante 
<'lla a un joven muy elegante, que 
en aquel preciso momento creyó que ' 
~e parecía al héroe que la novela 
mencionaba. 

No se nece~it3 mucho tiempo para 
trabar conocimiento en un vagón con 
una p•rsona de nuestro agrado, por 
lo que fácilmente se comprende que 
Lilian y el joven desconocido no tar­
daran mucho rato en entablar con­
versación. F:l desconocido era un po­
licía internacional, muy diestro, te­
rror de lao; gentes malE'antes de frac 
y guante blanco, que tenía el aire de 
un perfecto "gentleman'', y desde que 
despuntó la conversación, sintió Li­
lian que su cerebro se nublaba y su 
corazón latia con inusitada violen­
cia ... ; en una palabra: 1 que estaba 
enamorada ele aquel joven a pasos 
agigantados. 

Pero habfa una pequefia dificultad: 
Kent, que así se llamaba aquel ému­
lo de Shcrlock Holmes, no se había 
fijado con la atención que el amor 
requiere, en Lilian; habíase lin1itado 
a contestar a sus preguntas con mu­
cha corrección pero con bastante la­
conismo también, sin añadir ninguna 
galantería ni fra~e que dc-not'lra un 
poco de interés. Parecía estar muy 

preocupado y lo cstab~. en realidad, 
ya que iba a la busca ) captura de 
una aventurera internacional, y obse­
sionado por este enorme servido en 
perspectiva, se cuidaba muy poco de 
las impulsivas y enamoradizas jóve­
nes que pudiera encontrar en su camino. 

Naturalmente, sucedió lo que te­
nía indefectiblemente que suceder: 
Lilian .. que a causa de su juventud 
y su fortuna estaba acostumbrada a 
no encontrar obstáculos en su ca­
mino se molestó, primero. ante la 
indif;rencia de. Kent y luego, la mis­
ma fri~ldad y circunspección de éste, 
acabaron de arrastrarla con vehemen­
cia hacia aquel hombre que a sus 
ojos había alcanzado la talla de un 
semidiós. 

Kent siguió sin fijarse en ella y 
después de un saludo muy ceremo­
nioso y seco, apeóse en Flessing. 

Pero Lilian no era una mujer a la 
que le gustara terminar las- cosas tan 
deprisa. Apeóse también y fuése de­
trl& de Kent y al mismo hotel que és­
te. Decididamente, Kent no tenía una 
idea personal. respecto a Lilian por 
Jo que encontró la cosa más natu­
ral del mundo prodigar sus asiduida­
des a una cliente del hotel, la mar­
quesa Beatriz Costelli, de la que fué 
pronto su más ferviente adorador con 
gran asombro y cólera de Lilian. 

En el mi~mo hotel vivían una pa­
rejita de recién casados. Kitty y 
Gunther Rilfert. Hada unos días que 
se habían casado y ya Gunther em­
pezaba a sacar los pies de la'! al­
forjas, como vulgarmente se dice, en 
plena luna de miel, cambiando con la 
bella marquesa unas "incendiarias" 
miradas que amenazabat\ terminar, si 
Dios no mediaba, en tragedia, y Kit­
ty, que se había apercibido de la in­
constancia de su marido, hacía cuan~ 
to podía para desviar su atención de 
la linajuda y alegre marquesita. Pe­
ro, no era empresa fácil ganarle la 
partida empeñada a la marquesa, pues 
mientras Kitty era una jovencita sin 
experiencia, aquélla estaba doctorada 

en mundología y tenia más conchas 
que un galápago. Sucedió, pues, lo 
que tenía que suceder: la marquesita 
irmtó a bailar a Gunther y luego a. 
jugar una partida de '"poker" en sus 
habitaciones. Quería aprovechar la 
oportunidad que se le presentaba pa. 
ra dewalijar al joven, y éste hubiera 
vuelto seguramente sin un céntimo al 
!arlo de su dulce esposa, de no ba­
herse encontrado allí Harry Kent. El 
policía acababa de reconocer en la 
marquesa a la aventurera que bus­
caba con tanto afán, y sustrajo la 
cartera a GunthE'r antes que permi­
tir que aquélla ejecutara stts perver­
sos propósitos. 

Lilian bahía vigilado y sorprendido 
todo aquel manejo y pronto se pu­
so al corriente de lo que pasaba por 
una carta perdida por Kent. Enton­
cc~ arriesgñse a jugar una peligrosa 
partida y fuése a ver a la aventurera 
a la que dijo: 

-Acaba usted de ser descubierta; 
si permanece más tiempo aquí, no le 
quepa duda que dará con sus huesos 
en la cárcel. 

-J. Quién le ha dado permiso a u~­
tl'd para que así me hable?---dijo la 
marquesa con altivez. 

-Escúcheme-<lijo Lilian-; quiero 
~alvarla. Acepte este cheque y salga 
de aquí inmediatamente. · 

Sin comprender bien lo que pa6<\­
ha, pero figurándoselo. la aventurera 
no Sl' hizo repetir la orden dos ve­
Ce!:, Salió como una flecha y Lilian 
quedóse ahora dueña absoluta del 
campo. re~uclta a ganar la voluntad 
dl' Kent. 

Alguno!! minutos más tarde, se hu­
biera podido ver el espectáculo I!Í­
guiente: Lilian, gracias a algunos re­
toques de bellua complicadfsimos, 
habla conseguido dar a su rostro la 
semejanza del de la mar-quesa pu­
diéndosele tomar por aquella. Era el 
momento de desempeflar su papel. 

Los acontecimientos iban a des­
arrollarse como lo esperaba Lilian. 

No contaba, sin embargo, con el 

---- -----
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BIOGRAFIAS 

STEPIN FET CHIT, el astro negro 
:1 
't' 

o o ooo ooooo oooo o ooo ooooooo oooooooo o oooooooooo o o o ooooooooooo o oo o ooo oo oo o o o oo ooooooo 

..., En un barrio en el centro comercial ramosa &rterie. levanten la vtst.a. al 
1 de 1& ciudad de Los Angeles, existe olelo en busca. de los planetas. ¿Para. 
1 una calle mezcla de almacenes de qué tomarse esta molestiaT 
Í mercancías Y casas de dos y tres ¿No tienen ellos su astro brillante y 
'1 pisos. de pobr!slma apariencia la ma· más natural que los ele arriba? ¿Claro 
:1 yor!a. El nombre de esta calle es Ave. que lo Uenenl 
V nlda Central, y Jo primero que se le Porque todas las noches aparece 
V ocurre { l tors.neo que Visita esta ave- paseándose por 1& Aventde. Central, 
11 nida por primera vez, es la preponde- el célebre astro de la pantalla. Stepin 
11 rancla de negros por todas partes. Fetcblt, caballero de color e !dolo dt1 
11 Hasta los policías qu~ dirigen el trá- su raza, deslumbrando a las mulfitu-
11 !leo en la~ esquinas son de tez obs· des que lo ven pasar, sentado en el 
11 cura. tonneau de su auto, dirigido pr·r er-
ll Pero esto no es extrallo. La ru& guido cchaurteur• en uniforme. Su 
ll de color está hfen representada en es traje es de lo más moderno qu·~ Jos 

11 
ta gran ciudad de California, y es sastres mS.S costosos de HollywoC;d y 

1 
muy natural que escogieran un bll· Los Angeles pueden producir y aus 

1 
rrio central para congregarse Y vivir corbatas son la sensación de sus con-
en más o menos armonfa: Y que es~'O· tempcráneos. 

111 gleran como arteria principal de su Stepln Fetcblt nació hace velnti-
11 barrio, una calle con nombre cénttl 11lete anos en Cayo Hueso, Estado de , 

co como el de Avenida Central. la Florida, sólo que su nombre era 
11 La vida en esta calle, de d!a, no rs entonces L!ncoln Perry. Desde tem· 
1 muy dlferente a la de cualqt}iera atra prana edad reofbló su educación pri· 
1 calle de los barrios comerciales di! maria en las escuelas católlcas (sien-
'1 esta metrópoli; pero cuando llega la do l)sta su religión), de Montgomery, ~ 
:¡ noche Y aparecen las eslrellas en el Alaba m a. donde su Camilla tué a VI· ' 
l cielo, la escena cambia por t~nt~ro. vir més tarde At'los después entró de 
ll Y no es que los habitantes de e~tSJ. estudiante en el Colegio Católico de 
'1 • .... .. ~ .. ... · aquella clud.ad y allf estudió treb 

alío~ par& el sacerdocio. 1 infiel recién casado GuntJ1er, que la 
'1 peraegufa, creyéndola la marquesa, El estudio le era difícil y los anos 

con más ardor que nunca.. Era nece- qul' tom&rta le Impresionaron de tal 
V L"ario, por lo tanto, ganar la Jlartida manera, que un dla salió del colegio 
'1 final a la mayor bre,•edad posible. abandonando lll Idea por completo. 
1
..,. Kent se puso muy pronto al co- Buscando que hacer, fué a dar en 
t' rriente de la estratagema inventada. 
:¡ por Lilian; empez6 por tomarlo a ri· un circo de feria Y allf se quedó por 
V sa. pero como tenía que cumphr con algün llempo, hasta que se Jnteresó 

un deber sagrado, impuesto por su por las carreras de caballos y sigUió 
V profesi6n, al encontrar aquella misma este deporte por varios anos. En el 
V noche a la marquesa Costelli en el curse de su contacto con las carre-

casino, condújota a sus habitaciones 
V en calidad de detenida. Una vez alli, ra~. conoéiO Y llegó a atlcionarse a 

nombre. pues su triunfo en el cine 
no tué otra cosa que su lema de •mé 
tete y consigue lo que buscas•. 

En las tablas, Stepin actuó en la 
obra cEn el ViejO Kentucky• y en va. 
riedades apareció por muchos anos 
en un acto de canciones y bailes que 
lo hizo muy popular. 

Fué en un teatro de variedades de 
San Diego, California, que lo vló un 
productor de la Fox, y lo contrató 
para actuar en la pelfcula parlante 
·The Ghost Talks• {El fantasma que 
habla). Su éxito en esta cinta le va-

l lió otro y mejor rol en •Corazones en 
Dixie•, con el resultado que acab& de 
recibir un nueve contrato de esa Em­
presa a razón de ochoclento! dólares 
por semana. 

¡Ochoelentos dólaree cada siete 
d!as, trabaje o no! 

No es extratto, pues. que Stepln 
Fetchit se& el •&S• de los negros, que 
ven en él la re&lizaclón de sus pro­
pios suet\os. 

Y en cuanto a. St.epln, cuando no es­
tá actuando, se pasa el tiempo en una 
duda horrible. ¡CuS.l de sus clen tra. 
jes se pC1ldd hoy! ¿Qué sombrero 
escogerá. para cubrir su raspada ca· 
yuca! ¿Qué par de zapatos? ¿Cuál su 
corbata. etc.. etc.?. Y por tln, ¡cuál 
de sus autos y qué chauffeur usará. 
hoyT Porque hay que saber que Ste. 
pln Fetcbit posee tres coches na.man­
tes y tiene rlos chautreurs, como si 
uno no fuera bastante. 

.... - 4 • ... 4 

Mary Bryan, madre de fa· 
mili a V tuvieron lugar las explicaciones. Li- un caballo cuyo nombre de pista •Ste. 

1 lian confes6 haber suplantado a la pln Fetch!h le agradó y le lmpreslo· Se hace inconcebible que Mary pue-
~ aventurera y Harry volvió a reir de nO grandemente. da personificar a una joven madre, 

1 nuevo. cuando ella es la esencia misma de la 
Habia detenido a Lilian para te· No es extrano, pues, que al dedicar- doncellez. 

1 nerla a su merced y confesarla que !le a. la carrera teatral, meses mS.S No obstante, como una linda y ex-
'1- no la disgustaba. Devoh•i6se a Gun- tarde, se le ocurriera adoptar este celente madre la veremos muy pron-
ll lher su cartera Y Kitty perdonó a su nombre altamente eufónico, que fin to en una película de la Paramount, 

voluble marido que daba muestras Inglés es una construcción de las pa- Estudio donde está contratada. Oja-
/ palpables de gran arrepentimiento. labras •step In and fetch lt.. En llSPB· lá que no sea su papel de esos de· 
~ Lilian Thompson, se convertía poco finitivos, de esos que impresionan, 
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después en la sefiora Kent, pasando no! esto se podrfa traducir como •IDé· pues en ese caso estarla condenada a 
'1 éste a ser principe consorte de loa tete Y consSguelc•. Y parece que este ser la joven y bella madre de una N 
1 calcetines de punto. negro tuvo gran tino en escoger este larga serie de peliculas. 1\ 
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HOLLYWOOD · BARCELONA 

ACTUALIDADES CINEGRAFICAS 
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EL FILM REALISTA 

En una sala de Nueva York, ac<~,ba 
de proyectarse una "talkie" de un pes­
quero de ballenas. Hasta aquí la cosa 
no tiene importancia¡ es una "talkie" 
como las demás, en la <¡ue se oye el 
mugir de las olas, el 11h1lar del viento 
al pasar por entre las jarcias y apare­
jos del valiente ballenero, el ruido de 
la lluvia sobre la cubierta del buque. 
voces cortfusas de mando, "hurras" de 
entusiasmo al capturar un enorme ce­
táceo, etc., y al mismo tiempo, confor­
me el b:~rco avanza hacia las inhospita­
larias y de>iertas regiones polares, me­
diante un disposit:vo especial, va ba­
jando en la sala la temperatura, .hasta 
el punto de que el público dé diente 
con diente. 

No e>tll mal el ill\'ento; pero no está 
bien tarr:poco, que el público agarre 
una •' '•nonía por muy cinematográfi­
ca que ~ea. Aunque suponemos que o.:n 
la taquilla hahrú un anuncio enellrecit!n• 
do el uso de la manta, abrigo de pieles 
o tstura. 

¿Qué sucederá cu:lndo los términos 
se inviertan y en lugar de un viaje al 
polo. se trate. d~l incendi~ de un bos-
que? ' .. • • 
COMO EL GAllO DE 
MORO N 

Así van a dejar entre unos y otros 
al simpático Torn .Mix. La semana pa­
sada dábamos la noticia de que por uno 
d~! su servidumbre, sobre el que r<'caian 
vehementes sospechas, al decir de las 
Agl'n<:-;as peri• .. •: · · , había sido víc­
tima de un robo de J;s.ooo dólares, Y 
por si esto fuera poco, ha venido a au­
mentar su pena la Hacienda estadouni­
dense, que le reclama un impuesto sobre 
rentas, ('normemente recargado por ocul­
la::ión de rortuna. El informe dice que, 
le acusa de haber retenido indebidamen­
te los años 1925, 1926 y 1927, no des­
preciable, de It2.1T4'II dólare! (cap 
icúa). 

K o sabemos si será verdad, y lamen­
tat í 1os que lo fuera, o si se trataril 
de una propaganda a la que tan aficio­
nados son los americanos. Nos limita­
mos únicamente a recoger con toda cla­
se de reservas lo que publica la Pren: 
~¡¡ de aquel país, 3 )3 que rogamos, SI 
insiste en des~jar a Tom Mix en esa 
forma cuente bien las cantidades, no 
vaya ~ darse el caso de que falte di­
nero. 

En íin, de todos modos, opinamos que 
lo del robo es uno de tantos cuentos, Y 
de ser verdad, vemos a 'fom Míx "sin 
plumas y cacareando". 

A MAL 'fiT''PO, BUENA 
CARA 

Greta Garbo, acab:l de tomar vo~t­
sión de un magnifico "bungalow", de 
die~ habitaciones, construido por en· 
cargo en Beverly-Hills. Desde que está 
en América ha vívido hasta la fecha en 
una elegante pensiórt. Los maliciosos 
creen \'er en ese acto de la pálida vir­
gen nórdica, un rasgo de despecho y 
una venganza. Dicen que ya que rué la 
obsesjón de Gilbert, ahora scorá su pe­
sadilla al tenerla como vecina. Y hasta 
creen que no tardarán mucho en ca· 
sarse los protagonistas de "El demonio 
y la carne ... " 

Pero mientras tanto, Ina Claire le ha 
ganado la partida y no creemos se re· 
signe a quedarse "viuda" tan prtmatu­
ramente. 

• • • 
UNA BROMA DEL FONOFILM 

La Fox, que al parecer va a dedicar· 
se excfusivamente a los "talkies ". ha 
empetado a "licenciar'' a todos los nr­
tist:ls; a los que la madre Naturaleza 
no ha dotado de una prodigio~a y bien 
timbrada voz, así como a los que no 
hablan correctamente inglé~. Entre es­
tos artistas que "han de pasar por la 
Caja", se encuentran nuestros compa· 
triotas María Casajuat\a (Maria Alba) 
y Antonio Cumellas y los italianos T .ola 
Salvu y Gino Conti. 

Lamentamos mucho el "troptzón" de 
nuestros compatriotas, aunque no duda­
mo~. ¡Jor lo que a Miss Alba se refiere. 
qtie. habiendo dt.'jado bien sentado el 
pabellón y ttniendo un hu en "cartel", 
pronto firmará un contrato que la per­
mita desquitarse de esta contrariedad y 
hasta comprarse una "torre" en las 
arueras de Holly'''ood ... 

Y sino al tiempo. Mi~~ Alba al irse 
no llevó billete de ida y vuelta: y si lo 
lle\'Ó se vendió la vuelta .. y :~llí se 
queda. 

¡Es mucha ~Iiss Alba en 1 

.•. 
ESTE ES EL MEJOR ... 

Recordarán nuestros lectores que di· 
mos la noticia del matrimonio en ter­
reras nupcia~ de Constance Talmadge. 
No es una cosa del otro jueves el que 
un ciudadano o ciudadana estadouniden­
ses se casen en tercera~ nupcias, aunque 
los que están al marg~n de toda~ estas 
zarandajas comenten las reincidencia~ 
a su sabor. Parece ser que un compa­
ñero amer icano, r eporter de una impor· 
tantísima agencia de P renu, gastó a 

Counie (este es el nombre que f:muliar­
mente se le da) una broma un puco 
pesada y de no muy exquisito gusto al 
hacerla observar que nunca terceras par· 
tes fueron buen:~s, a lo que replicó Cons­
tancé con mucho donaire: "Los otros 
dos no cuentan; este es el mejor". 

No está. mal la respuesta, p:lrn un­
provisada, pero a nuestro juicio, se lt' 
ohtdu aitadir "y el más rico". Y no 
s~ hu!Jiera equivocado, porque misttr 
T 1wsed :-.retchtr es un multimillonllrio 
r rnoso de Chicago y c:onocidí~imo ·fi· 
nanciero cl" W:~ll Street. 

FIN 
• • • 

Ruth Chatterton, una joven que rueda 
en los Estudio~ Paramount. ha hatillo 
el record mundial de los "talkies". Es­
ta artist:1, muy bella y muy simp:ítica. 
e~taba relegada al olvido y cuando 'e 
inició esta nueva modalidad, salió de Sil 
letargo para presentarse con la fuerza 
que le da su radiante belleza y su m:t· 
ravillosa v híen timbrada voz. Actual· 
mente el! ·la niña de moda. F.n un 3 f1o 
h:t rodado nue\'1' "talkies ''. 

Se está "hinchando'' de cantar .. . y d~ 
¡ranar dinero, que es lo que se quería 
demostrar . 

EL MAGO DE HOLLYWOOD 

.... ..... ~ ... .. ... 
Charles Rorers mejora 

No de &alud, que la goza perfect:t; 
tampoco en popularidad, pues casi 
ha llegado al límite. Mejora en su 
tren de vida o sea en · su manera tlc 
vivir. 

Hasta hace muy poco Charles lle­
gaba al Estudio por las mañanas con­
duciendo su propio autom6\·il, que e~ 
costo~o y rojo y negro. Ahora gas­
ta ya un chaufreur negro y unifor­
mado. 

Pero también mejora e n aparien· 
cia: ya no parece ese cándido nii10 
de "Mi mejor amiga", con ~fary 
Pickford como tal. Luce ahora muy 
hombrecito, muy varonil, gr acias a 
unas rizadas patillas que se ha deja­
do crecer y que le dan aspecto de 
contrabandi!>ta. 

Charles está ahora contento, pues 
goza de la compañía de la "mujer 
que mús le interesa en la vida: su 
madre". A ella parece que 1'1·• le agra· 
da su hijo con esas patillas que lo 
hacen en la vida real l11cir tan con­
vencional, tan lejos de ser el sen­
cillo humorista Charlet Rogers de 
todos los día~. 



UN GRAN ACTOR VISTO POR UN PINTOk 

Recuerdos inéditos de Rodolfo Valentino 
oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooeo~uvvu~~ v~ ~ ~vv ~ -~v~ 

El laureado pintor espanol 
Btltrót~ Aiassi.r, (,~tinw ami­
go el,•/ malo_qrado Rodolfo y 
r¡uc invitado por htt :,oi·vw 
una larga temporada eu m 
msa de HolvyWood, es ;¡que 
ha tt1ocado los recuerdos q11e 
a c-ouliuuaci6n reprodrtcimos. 

Era una maiíana crudísima, seca y 
ida <.!el invierno de 1925. Cómoda­
mente instalado en una butaca sobre 
t•l puente del trasatlántico .. Levia­
than "', en viaje de Cherbourgo a X uc­
va York. el pintor Beltrán :Masses mi­
raba abstraído a los pasajeros de pri­
tnera cl:J.~e que hacían "footing·• es­
perando la hora del desayuno. Ante 
t-1 y un poco distanciado de los bu­
lliciosos grupos de americanos. un 
jo,·en. vestido de gri«. atravesaba el 
puente con paso equilibrado y regu­
lar de deportista. Estaba solo. ~fira­
ba obstinadamente hacia el lado del 
mar como si quisiera ignorar las mi­
radas curiosas que le asaeteaban. 

Los otros pasajeros. en eiecto. pa­
rcelan interesarge ,·h·ament.: por 
aquel hermoso ioven <.),. rostro tos­
tado v ojos dulce:; y brillantes. A su 
paso. todos murmuraban ,. voh·ian la 
cabeza para mirarle ..• · 

-¿Quién e.; ese jo\'eo ?-preguntó. 
a~omhrarlo. Beltrán :\fassés a un 
"stewart •• que acertó a pa~ar por su 
lado. 

El interpelado se detU\'O "$tupe­
fartv 

-¡Pero. es p":ible! ). De v1!r.1• n , 
lo sabe, seiior? Pues, es RO<\n!b Va­
lentino, el célebre actor de la pan­
talla. 

A!<i, pues, aquél era el notable ga­
l&n jo\·en por el que tan apasionado 
~e mostraba el sexo débil el jo•en 
que hacía andar de coronilla a las 
mujeres de ambos hemi«ferio~. Ins­
tintivamente, .Massés, no de~eaba tra­
bar c:>nocimiento con él 

Aquel actor tan adulado, tan mi­
mado por la crítica v las mujeres, se­
ría 1111 engrddo, fátuo y pretencioso ... 

Y así hubieran quedado las cosas, 
~i al día si~uieute, Massé« no huLier1 
vil'to a Valentino acerc:írse'e y abor­
darle. 

-Perdóneme, señcr, pero usred. no 
neo 1.quivocarme, es el pmur Beltrán 
Masses, ;no es ve<dad? Ahora n1e 
va a permitir que a mi vez me pre­
sen1e: R >rlolfo Valentino. Tc:nemos 
según creo un amigo comúu roe o,'Tan 
noveH~ta Blast.o Ibáú.:z. Nll l·ace 
muen~" ti .. mpo. he rc•dado :Jo~ f!ms; 

dos a:gumentos e..'Ctrafdos de su, no­
velas. 

Valentit o hallaba en un ton J cM­
tés, c.tsi tímido. Al poco rato o,. con· 
veria ... ión se h.,bía hecho isresl~tí!ll ~· 
mentt- SÍ"•D6.tko. 

-Habla u~ted m u)' bien el !J , ano!, 
seiior Vall'ntmo. ¿Acaso con •re us­
ted m· país? 

-Sí, co11ozco y adoro a EsJJolÜa a 
la que de;:I'O ardtentt.meute vol '• t' tan 
pr'lntC> como pueda ..• 
Do~ día~ má'l taróe, Ma~és ) \'a­

lentim, er1 n los mejores amig J5 tle l 
mundo Sr ies veía junt._,s pnr l:t ma­
f•ana, ,·enrio y vinie'1rlo ¡;or el puen­
te del tra¡;;¡tlán ·¡co. 1• Jr la tarde, vol­
vía<.des 1 C"1~0r. trar. instalados en 

las en.,rmt·s v ,.ómodas tu tacas char­
lan :lo ale!;reÚ•· n•e y fumando ciga­
rrillo.; Por h nocht, :tn Valentino, 
ele~antistir.o. d,. ··smoking'', iba a re­
unirse con Mass~s al s1l6n deslum­
hrante de lujo, en el que un diabó­
lico jazz tocaba solamente bailables. 
Rodolfo bailaba admirablemente, y 
cuando, a vrces, invitaba a una da­
ma 11ara un tatu¡;o o un foxtrot. sentía 
que sobre C::l pesaban todas las mi~ 
rada;;, llenas de curiosidad y de in­
discreta aumiración. 

-¡Cómo me gustaría bailar, seiior 
}.Iassés. si 1odas esa~ gentes renun­
ciaran a mirarme como si fuera un 
bicho raro!... Muchas veces, SU(-o 
en ir a desc:~nsar a un país en que 
~ea d<'sconoci<lo ti cine, en el que 
\•alentino !>e:l un hombre como los 
demás y en el qne nadie me pida au­
tógrafo~. 

¡,Esta popularidad de estrella de 
cine es muy conmove1~,ra. pero, a 
\'eccs. re~ulta excesiva. Si a bordo es­
turlera en estos momentos un sabio, 
w1 médico notable o un abogado de 
renombre mundial, estoy seguro que 
nadie o casi nadie se daría cuenta; 
~egnirían mirándome a mí más que a 
rollos. ¡Esto no es justo! Y todo por­
que sé colocarmt ante una cámara 
y hacer cuatro muecas ... " 

Esta idea. hacíale reir. La gloria. 
la adulación de lac; mujere5, no habían 
lo~ado influir en aquel carácter sen­
cillo y recto que era el principa1 tu­
canto de \'alentino. Xo tenía ningu­
na pretensión. 

Sí ~e hacía al~una alusión a su pro­
digio~o éxitc- de estrella, respondía 
sencillamente: 

-Sí: hay que reconocer que he te­
nielo mucha suerte, lo cual me pone 
contentísimo... 1 Caracoles 1 1 A nadie 
ama1·ga un clulcel 

Y como era un amante de su profe­
sión no ~niíaba mb que en liacer 

progresos todavía, en superarse si era 
posible y rodar hermosos films. Du­
rante sus charla!~ Beltrán lllassés se 
maravillaba de descubrir en Valen­
tino esa falta tan absoluta d,• orgu­
llo, corriente en algunos artistas Pjl­
gados de su arte y su· personalidad. 
El carácter esencial de Rodolfo era 
un gusto profundo y apasionado por 
las cosas bellas. Y cuando hablaba 
de un buen libro o de un hermoso 
cuadro, que le gustaban, para él no 
había nada más que aquello en el 
mundo .... 

No obstante, era preciso que Valen­
tino recordara que era una e!'trella 
célebre, "la más fulgurante del fir­
mamento cinegráfico'' y si alguna ,·ez 
se oh·idaba, los hechos le hacían \'Ol­
ver a la realidad. A la llegada del 
"Le•iathana" a Xue,·a York, un en­
jambre de periodistas, fotógrafos y 
operadores de cine, cayó como por 
encanto a bordo :r asaltó la cabina de 
Valentino. 

Sin enojarse por eso. subió al puen­
te con Beltrán Massés y ambos se 
dejaron filmar copiosamente. fotogra­
fiar e interviuvar. Después. al salir 
del buque, el gran actor y el no me­
nos gran pintor. se ~epararon. 

- Tan pronto como ~e inaugure, 
iré a ver la Exposición dt> sus cua­
dros--declaró Rodolfo.... Nos vere­
mos con frecuencia durante los po­
cos días que pt'rmaneceré en Nueva 
York. ... 

Muy pronto inaugur6se la Exposi­
ción ~· el día preciso, entre la mul­
titud ávida de contemplar los cuadros 
del conocido maestro ~spañol, glori:t 
de la pintura. Valentino se pasl'aba 
~rravemente. mirando con detenimien­
to los cuadro~ de su preferencia. Al­
gunas horas después, los dos amigos 
se encontraban en una atmósfera más 
tranquila y comían juntos en un gran 
restaurant rle X ueva York. 

-Señor Yassé~mpc7.Ó diciendo 
Rodolio-. tengo que lulcerle una 
proposición. 

-¿De qué se trata?-prcgunt6 Bel­
trán sonriendo ante aquella seria ac­
titud que Rodolfo tomaba en .todo 
momento. 

- Vera usted: mañana, según s::be. 
me marcho a Hollywood. donde dc­
ho comenzar a la mavor brevedad un 
nuevo film. "El :'tguil:~ ne;;rra ". 1. Por 
11ul! no viene nsted alll? Viviría en 
mi casa. en "Falcon La ir". Y f'sta• 
ría yo muy contento si ot1r:tnte 1111 
permanencia, fuera tan amable que 
mt> hiciera ttn retrato ... 

La idea de tener por modelo un 
rmtro tan varnnilmcnte hcrmoqo co-

, 
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1' ~ La tenemos dispuesta a responder y sobn todo de cornzón muy Mbil, y snndo me helaba la sangt·e de espan· r"' 
1' 11 valEa"osamente a cuantas p1·eguntas la digo todo esto, pa1·a que no le extru· 1 to¡ no sabia a dónde iria a par:n·, ni 

V' hagamos. úe nada de lo que sucedió. Me gusta-~lo que de mi deseaba. La expresión du 
11" Si 1~ profesión de esL1·ella exige un ba. mucho verle con frecuencia y con· su 1·ostro era impenett·able 11 ~pel'abn 
V pouo de pacieueia, la de reportar no fieso que le amabu. 1:\ continun'Ciún de aquel interroga-
V le va en zaga respecto a obstinación. -Pt·onto, no obstante, debla volver todo, temiendo por mi po1·venh ur· 
ll Po1· una pnl'te, iqué se debe decir?, a Pa1·ís, ya. que ulli tengo mi t•esiden· l tistico, que creía amena:¡;ado. 

y por Ja otru, ¿qué transcribir? La cía; a Alemania no iba mfts que c•uan· 1 gl principe continuó: 
~ ínLerpreta~iún es peli~trosa, sobre to· 1 do tenía que trabajar. Durante mi au- --iPero, lleva usted una vid:\ como 

do cuando se toca. la vida pr~vada de sencia, el príncipe cayó enfermo, y los gitanos! <.No es hot•riblemente pe· 
11 una bella art.ista, que, después de 1 t>uando volvl a Bcrlln, tres meses des· ( ::H.da y fatigosa, no es excesivamente 
11 todo, no debe al público mús que un pués, todavía esiabn en el lecho. Pero 1 <.lura para una jovencita tan d~licadn 

11 talento y la imagen de su belle:ta. pronto fué mejorando, y una vez más tomo usted? 
ll Pero Lily Damita, aunque muy jo· volvimos a ir juntos a comer, a bni· Entonces, libre de toda ~lmidez, 

ven, sabe perfectamente que la cele· lar, al teatro... respondí: 
11 bridad no se alcanza sin correr los Cuando terminé eJ film nbandoné -iDe ningún modo! Adoro mi tt·a· 
11 riesgos que lleva consigo una notorie- Alemania y, al irme, dejé n Luis Fer· hajo Y los goces nrtístil.:os que me 

dad. nando con una crisis cnrdlacn, que proporciona. No me gustaría cambiar 
'1 11 Uly está presta para el sacrificio llegó a inquietar n su familia hasta mi modo de vivir ... 

v de la interviu y sus dientecitos, finos tal punto, que recibí de su padre, el -Sin embargo, un dia usteJ se en· 
' 11 y blan'Cos, brillan cuando sus hermo· Kronprinz, una invitación para que &at·i\ ... , ino es esto? 
ro- sos labios inician una a<:o~edora son- fuera a vel'le a su palacio tan pronto 
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11 risa. como regresara a Berlín. -Quizás un dia lo haga-dije.'--, (JO· 

1 
ro tendrá que pasar algún tiel'lpo. 

-Es decir, que a w;ted le interesa Puede usted imaginarse la impre· Sacudió la cabeza y, d-espués de un 
1 solamente la novela de mi noviazgo, si6n que senti cuando comp¡·endí quo , momento de silencio, continuo: 

i.no es eso? iQué cosa más curiosa! aquel hombre im}Jottante deseaba te· 
V iEntonces, mi opinión sobre el cine ner una entrevista t·onmL~o. ¿Me ha· ' -Supongamos que un guapo> mucha-
~ sonoro, hablado o mudo le es indife- ría, acaso, responsable de ·la enfernw· <'ho que la quiere con locura, que 05

• 

rente! ¿No le atrae a usted el estudio dad de su hijo'? il'endrín, quizá., In tenta un nombre pre'Claro Y glorioso 
11 comparado de las películas extranje· suficiente influenc·ia para prohibirme ~· puede ofrecerla un titulo, d~>:.~a ca· 
11 ras que he 1·odado? Sin embargo.... que viniera a trabajar a Alemania'/ ::~~e con usted. ¿Qué pens~l'la de 
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pero a qu(l seguir; ya que usted lo Estaba muy asustaua; me sentía JJG miré sin contestar y 61 prosi· 
quiere así, vamos a empe:tar. muy pequeña, se lo ase;,:uro; no obs- guió: 

Lily enciende un cigarrillo, . ole tante, fuí a verle, en el estado de _¿Quiere usted hacerme c:l favor 
tiende su pitillel'a de oro ~incelado Y illlimO que usted puede Jigurarse. de l'efiexionar un poco? 
prosigue: Después de habPr atravesado un -Ya sé lo qué quiere deci~ Vues· 

-Me han adjudicado muchos pre· gran salón, de cu~·as paredes pendian tra Alteza-repliqué-. Es un honor 
tendientes y hustn me han puesto en hermosos cuadros representando ato· inmerecido el que me dispensa .. · 
relaciones con fllgunos de ellos mu· dos los antepasados de la fetnilia Y Voy a volver a Pal'is y me lo pensat·é. 
chas veces en el transcurso de mi ca- luego otros salones enormes, quo da· -Muy bien-me dijo el prlncipe-
rrera artística. Como de todo lo que ban ln sensación de no acaba.· nunca, htigalo asi. 
se rumorea hay algo de verdad, y ~así llegué a una sala cuadrada, donde, Levantóse, vino hacia mi, t..ogióme 
todo es falso. Pero, en esta ocas16n, tras un «bureau:t monumenLnl, esta· la mano y rue la besó. 
no puedo negarle que , mi noviazgo sentado el Kronprinz. Avanl·6 hacia -Eso es todo lo que tenia -tu e de· 

con el prJncipe Luis Fernando, hijo del 1 él; entom::es quedó mirándome un mo· cirle; ;buenas tardes, hija mía! 
ex Kronprinz, es oficial. Le encontré mento Y me dijo: Abandoné el palacio del Kronprinz 
en un gran banquete de gala en la -Siéntese, hija mia. con las ideas completamente embaru-
Embajada de J<~spnña, cuando rodaba Aquí Lily ~e detuvo, como parn liadas y la fantasla galopando libre· 
110 film en Bcdin. Al dfa siguiente al- cooldinnr sus pensamientos. Encendió 111ente. i\-fús tarde, mi agente de pu· 
morzamos juntos, y los días que si· un nuevo cigarrillo y volviómd a ten· blicidad me dijo: 
guieron a estos acontecimientos nos der otra vez su bello eslnche de oro -iDebe usted casarse con el prin· 
encontramos regularmente. Era un cincelado. Su delicioso Y alegte rostro cipe! iEsto será una muxaviilosa pu· 

adquirió ~¡.na grave exprest6n. Juntó blicidad! 
.............. ., ..... ,.. • .-.......... ,..,.. .... ....,....,. • ..,.,. ................... ,..,......,... .. ..,.., • .,. ....... - sus cejas de pul'lsimo e impecable ar· Yo, en la imposibilidad de tomar 

.:o y ahuecó la voz, imitando la de l·na decisión, continué mi vida arti~· 
biljo profundo del príncipe: tica. Parti para Améri'Ca y trabajé 

-Hija mía, <.le gusta a usted la cla· hasta el dta en que Luis Fernando 
mo el de Rodolfo y conocer mejor a 
aquel muchacho tan encantador, se­
dujo a Beltrán Massés. Y. algun11:s 
semanas m{¡s tarde, una vez termi­
nada la Exposición de sus obras en 
N uev:t York, el pintor tomaba el tren 
para Hollywood, donde ya le esperaba 
Valentino ... 

C. DORE 
(Continuará) 

se de vida que llevu'! vino a buscarme a Hollywood y J 

'f o respondí: proponerme el matrimonio ... , eso es 
-iOh, sl, si!. . . Me gusta mi profe· todo. 

si6n y soy muy feliz.. • Y Lily Damita, siempre con su de· 
N" :>,p er:> oosil:ila arti~ula1· m una ! liciosa sonrisa dibujada en el sem· 

muchacho guapo, amable y dulce: blante, me abandonó para ir a mon· 
dieciocho años. de salud algo frágil tar a caballo. 
palabra más. El padre de Luis Fer· .J. LUERIS 
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¿Por qué no se había cortado 
las trenzas Mary Píckford? 
•OOOOOO OO O O OOO OO O OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO•OOOOOOO OO OOOO O O OO OOOOOOOOO 

.Mary Pick!ord se ha cortado el 
pelo. 

Estas pocas palabt·as que los pe­
riódicos americanos han puesto en 
gruesos ca.ractet-ea ocuiLan casi un 
drama romántico, la historia de un 
amor mat.ernal tan ¡rande que ha 
cambiado en oro todo cuanto tocaba; 
la historia de un amor filial tan to­
tal que ba dominado la carrera más 
uombrosa que jamAs se haya regis­
trado en los anales del cine, Ahora 
es la historia de la voluntad de una 
mujer, determinada a sobl;'epasar su 
propia popularidad, a libertarse de 
un tipo oreado exclusivamente por 
ella y ser una artista en el más am­
plio sentido de la palabra. 

El último acto no está toaavta es­
crito y esperamos con impaciencia 
el film que acaba de rodar, cCoque­
ta», film parlante, para saber si la 
mulleca de Hollywood ha acertado y 
continúa como siempre. 

Mientras viví6 su madre. Mary no 
quiso cortar sus doradas trenzas. La 
.sellora Pickford cuidaba esas trenzas 
y las querla no Lólo como una madre 
cuida y quiere los dorados rizOs de 
su bebé, sino porque esas trenzas 
eran, hasta cierto punto, el símbolo 
nrtfstico de la criatura que habfa 
puesto en el mundo. 

Las trenza:; representaban la qlo­
ria de Mary, la soberanea de la jov~n 
estrella sobre todos los amante~ de 
la pantalla. 

A pesar de que Mary supiera que 
la época de llevar las trenzas habla 
pasado para ella, que el mundo ~&pe­
l·uba otra cosa de su talento y que 
eEe personaje por ella creado, erguia­
se como barrera infranqueable ante 
:;u horizonte arUstico, limitando su 
carrera, las conservaba. Y las hubie­
rk conservado hasta que se hubieran 
vuelto grises con tal de no darle In 
más ligera pena a su madre en los 
últimos silos de vida. 

El público, durante mucho tiempo, 
creyó que Mary rechazaba esa medi­
da radical, pero no es exacto, ya que 
es demet.iado arrojada para eso y mu­
cho más, y cree en sus posibilidades 
artisticas para vacilar ante un sacri­
ficio necesal'io. 

Sabfa perfectamenLe que el públi­
co segura adorando a la que habfa 
bantiza.do con la frase: cThe 'lwee­
tbeart of tbe woorld, (La novia del 
mundo) y que este mismo público no 

iría a ver sus fihns tan pasados de 
moda como las cmangas de pernib. 
No, no ers más que por el cando que 
sentria por su madre y por respeto a 
todo lo concerniente a su carrera, 
por lo que eonset·vaba las trenzas. 

Y, cosa curiosa: el inmenso amor 
maternal de Ch11rlotto Pickford cega­
bu la perspicacia habitual de su jui­
cio. Qu~rla conservar a su nifla pr()­
digio, estancarla en el género que le 
habt1l dado la gloria, en lugar de 
comprender que ya era llega& el mo­
mento de abandonar los papeles do 
niña ingenua para entrar de ll~no en 
un campo más vast.O, porque conti­
nua¡ insistiendo en lo anterior, ers ex­
ponerla '8} fracaso de cRosita, y de 
cDorot.hy Vernota, íilms que fueron 
juzgados bac:tcnre duramente por la 
crftica a causa dt-1 poco ~xito que tu­
vieron. 

Lu señora Pickford hitb!n dominado 
siempre la vida de su hija, tanto on 
el terreno profesional como en el prí­
vado, y aun después del matrimonio 
de Mary con Douglcs Fairbanks, su 
influencia no experimentó merma de 
uh:guna clr..se. Es pt'cciso. no obstan­
te, ~uiadil' que lt~ sei'\ora Pickford era 
una de l:JS mós cncnntadoras mujeres 
que puedan encontrarse. A pesar de 
haber quedado viuda con tres mucha­
chos de corta edad. obligada a llevar 
ln.c¡ riendas de la dirección de una pen­
sión de familia y habiendo conocido 
le.s mAs penosas luchas para poder 
educar y criar n sus pequeñuelos, 
nunca abandonó su buen humor y su 
csph'itu recio y alegre de irland8lla. 
F.ll:l fué el piloto que condujo ni puer­
to de la clnemat'Ogro.ffa a su hija, des­
de Jos comienzos de la carrera; ella 
fné la que tuvo la feliz ocurrencia 
de dejar cr1:<-cr las rizosas y doradaS 
trenzas que 011dulabnn graciosamente 
alrededor oe la pura y virginal son­
risa de su nii'la idolatrada.¡ ella víó el 
partido que de ella:; podin sacarse y 
consiguió W!cerlus trdicionales. 'i el 
drama empezó desde aquel infausto 
dJa, porque la .seJlora Pickford no 
tronsigUi con nnW. que fuera un aten­
tado a lo que juzgaba su creación y 

1
tanto amor le inspiraba. Querta c.on­
sctvar s11 obra maest.ra, no encontran­
do en ella nigün defecto y no con­
cibiendO que, un,n vez qu~ Mary pa­
sara de los treinta abriles, y habién­
dose convertido én un encantadora 
mujer, tan ~rmosn y encantadora co­
mo hab1a sido la jovencit.;a, tendrfa 

que abordar papeles más en conso­
nancia con su edad. 

Sin embargo, mientl'88 su madre 
tuvo un soplo de vida conservó IIIU 
hermosa y blonda cabellera. 

Una nueva Mary Plcgford acaba de 
nacer, y la pantalla acaba también de 
ganar UM nueva artista. Va a inten­
tar hacerse un sitio preferente y 
abordar los papeles que aua trren%Bs 
le han vedado duranu tanto tiempo. 

-~ ..,. .... .. ~.,.. ..... ~ 
Charlet Chaplin, solitario 

Ya de por sr es una cumbre y sabe 
conservarse en esa situación. Como 
debe saberse la United ,Artists piensa 
entrar en un¡¡ combinación de altas 
finanzas que la harían depender en 
parte de Warner Bros. Sesenta mi­
llones de dólares han corrido en el 
tapete verde de este juego de gigan­
tes del dinero. Pues bien, Chaplin, 
permanecerá independiente, negándo­
se a vender sus intereses por dos mi­
llones y adquirir compromisos inde­
fectibles por cinco años. Chaplin, si­
gue, pues solitario y único. 

Una prueba más de su sinceridad 
y honradez artística. Cuando era po­
bre y necesitado, estaba obligado a 
hacer lo que le mandasen; ahora, 
archimillonario, sabe bien que su glo­
ria será en producir grandes pelícu­
las tal como • El Circo". pero cada 
ver. que le venga en gana, es decir, 
cada vez que tenga inspiración· v la 
inspiración, como dice el genia'! ·mú­
sico Joaquín Turina, basta con que 
se quiera buscar para que desapa­
rezca. 

Toda la obra de Hollywood se de­
be a la cooperación de ·múltiples fac­
tores: no hay más que una sola obra 
individual, por lo mismo la única que 
se acerca al ideal est~tico: la de C!t.­
plin. 

Conservando su altura de monta­
ña, él, no hará películas parlante!!. 
~lguien ha dicho por ahf, con una 
Incomprensión total de lo que es Cha­
plin: "los que le han oído por la ra­
dio saben Jo desastroso de su voz, 
por tanto, imposible para lo~ wtal­
kie~". 

La verdad es que Chaplin ni aun· 
que tuviese una voz de oro haría 
películas parlantes, aunque se puede 
aseverar que de hacerlas, serían obras 
maestras; pero perderían su interna­
cionalidad, au co:;mologismo trascen­
dental. 



UN ARREBATO.¡·Malcoln St. Clair. el cono· 
ddo actor de la 1 ~"omount. ele be ~ in· 
di¡rnadfsimo paru 1' c:rnr al utremo de es· 
trtuurular n Gret 1 !':i!Sen. In hella actriz 

sueca 

CI,IVE BRC OK. n¡>nrcce en los ftlms de In 

Paramounf ¡ causa invnriablcmento:.> unn sen· 

.rr"lón lle varonil elegancia 

&STHER RAt.STON 

, 41 IM~lle~ 11mariMna t\UO puodu \1Bnr ul •n· 
1 radon omhto 1lel Vonua elh ctllw en rldlcll· 
' o, tUlfl AJ>nrt~N• ton 1111 sohurblo trtljt• d~ 1111· 
1111. Sóln f11ltl1 lll ou1'11 .•. ll:n c\anntn n C•l. bM· 
~~~ tlnr unn vo~ ¡1or11 onr.ontrarln mnlt!¡Jllca· 

do poa· un millón 

'--------~--~~------~--~ 

• 



\ 

No1·ma Shenrcr, In ingenua de la M. G. M .. caracterizándose para lilma1·. Su 
lndi\•e l'CJIUrte sabiamente el rojo, después de babet· acentuado el nzul 

y el neg_ro. 

John Gilbert, en los estudios de la Metro Goldwyn, ensayando un' papel en· 
una película que 1e ob1iga a aparecer con una indumentaria pintoresca. 

• 
J 

Ailen Pringle, de la M. G. M., luciendo un 
soberbio abrigo de pieles . 

Alice Terry, 
la gentil star de 

Ja 1\Thtro (1oldwyn, ee· 
lebra una eortlial entrevls. 

ta con los cl)zatlo.res ál¡tluo;;. An· 
gusto :1\Ioueldo, llúroo tle 

lo. Gran Gnerrn, l1n 
l)_eeb.o lo:s 11resen· 

tQ.Ciones. 

Una 
eseena de 

cabal'ot ou una 
protluee>l6u l\letro· 

GoltlWYll·l\ln~·Cl'· U11n 11la·1 
t11formn glra.torin 
t•obll\da por tllez 

Ullllllf).tlles 
vh1lln• 



·~ 
! 

• 

-r.. •L•:J:~::;.;; 1.G~ ?.10.-EJ dtiClM ame!'iCM~o aapira, y eon innegable éxit'?, al mo~r101to de la bellez~~t de ambos 

,,-, ,, ):'. ".1 d:: 6mh.A mur.!!os. No es de w:-ailar que tras la frontera de Méjk:o, no rn1 cr lejana de HollyWood,. arna-­

":lt'~ ··,¡ lUt:'IT~s ~strell$ {le raZA hispánica o de rau hispano-india. Dolores del Rfo una dulce beldad, en c~s 

:~:-.,¡ ~~is•.:: r:~ t.l:.trceriosQ Mc:a..'lto de laa mcstiJ:aa, se ha incorporado definitivamente u 1, casa Fox, donde empieza 

una carrera por d{!máa prometedora 

,-. ... ~- -...--t-r ---...----· 
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