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LOUISE BROOCKS
LA SEDUCTORA ACTRIZ DE LA
PARAMOUNT, REPRESENTA
CON ASOMBROSA VEROSI-
MILITUD EL INSTANTE
EN QUE HACE PER-
DER LA CABEZA A
A SU PARTENAIRE
LAWRANCE
GRAY

o @

POLA NEGRI
SUJETA LA CORTINA CON AM-
BAS MANOS Y APARECE ANTE
NUESTRA VISTA EN UNA
ACTITUD SOBERANAMEN-
TE PATETICA, iQUE LE
SUCEDERA? {DOLORES
DE LA VIDA 0 PER-
CANCES. DE LA
PANTALLA?




LIONEL BARRYMORE
{QUE HACE EL SIMPATICO ARTISTA DE LA M. G. M.
CON ESTA CARA CEJIJUNTA? A PRIMERA VISTA DI-
RIAIS QUE VAN A EXTRAERLE UNA MUELA. PERQ,
SEGUN INFORMES FIDEDIGNOS, SOLO SE TRATA DE
OBTENER UNA FOTOGRAFIA DE SU CABEZA.

BEBE DANIELS LUCIENDO UN
MODERNISIMO PYJAMA,

LA TROUPE ESPANOLA DE LA CASA «GAUMONT», DE BARCELONA,
RECIBIENDO INSTRUCCIONES DE NICK WINTER, DIRECTOR DE UN
FILM NACIONAL:




Bl tiempo no siempre resulta
a medida de los directores, Wi-
Hiam Wellman, en la fotogra-
fta adjurta, acaba de poner el
rétulo. que avisa el aplazas
miento de la toma de vistas
de la guerra para un nuevo
il de la «Paramounts. Kl
aviador que aparece a su lade

és Richard Arlen

GRETA NISSEN neabn de recibir dentro da una onja de carttn un esplindido vamo de
flores y uni enrtd, Esto aucede en un <Alm Paramounts, pero también ex verosimil
en la vide 1eal de la lnda estrella cubia
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HARRY y la AVENTURERA
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Lilian Thomson, la hija del rey
de los calcetines de punto, habia to-
mado el tren que desde Bruselas:de-
hia conducirla a Paris; ytan pronto
como se acomodo en su vagon, abrio,
como es natural en estos casos, una
novela que hablaba de amor. Era la
susodicha novela de las. que las se-
sudas gentes y mas todayvia las mo-
gigatas, tienen catalogadas entre los
colores rojo y verde o viceversa, efl
la que se encontraban, a cada paso,
frases como esta: “El amor es una
licha en la que para vencer, hay que
sobresalir en algo... hacerse admirar.
hacerse desear...” Eso quiere decir
que Lilian, como todas las hijas de
Fva, no pensaba mds que en el amor
v que esta idea la obsesionaba. Puede
juzgarse de su sorpresa, cuando al
levantar los ojos del libro, vié ante
ella. a un joven muy elegante, que
en aquel preciso momento creyd que
se parecia 'al héroe que la novela
mencionaba. :

No se necesita mucho tiempo para
trabar conocimiento en un vagoén con
una porsona de nuestro agrado, por
lo. gue facilmente se comprende que
Lilian v el joven desconocido no tar-
daran mucho rato en entablar con-
versacion. El desconocido era un po-
licia internacional, muy diestro, te-
rror de las gentes maleantes de frac
v guante blanco, que tenia el aire de
un perfecto “gentleman”, y desde que
despunté la conversacién, sintié Li-
lian que su cerebro se nublaba ¥ su
corazén latfa con inusitada violen-
cia...; en una palabra: jque estaba
enamorada de aquel joven a pasos
agigantados.

Pero habia una pequefia dificultad:
Kent, que asi se!llamaba aquel ému-
lo de Sherlock Holmes, no se habia
fijado con la atencion que el amor
requiere, en Lilian; habiase limitado
a contestar a sus preguntas con mu-
cha correcciébn pero con bastante la-
conismo también, sin afadir ninguna
galanterfa ni frase que denotara un
poco de interés. Parecia estar muy

preocupado 'y lo estabz en realidad;
va que iba a la busca y captura de
una aventurera internacional, y obse-
sionado por este enorme servicio en
perspectiva, se cuidaba muy poco de
las impulsivas y enamoradizas jove-
nes que pudiera encontrar en su caming.

Naturalmente, sucedié lo que te-
mia  indefectiblemente que suceder:
Lilian, que a causa de su juventud
v su fortuna estaba acostumbrada a
1o encontrar obstdciilos en su ca-
mino, se molestd, primero, .ante ‘la
indiferencia de Kent y luego, la mis-
ma frialdad y circunspeccion de este,
acabaron de arrastrarla con yehemen-
cia hacia aquel hombre que a sus
ojos habia alcanzado Ia talla de un
semidios.

Kent siguié sin fijarse en ella ¥
después de un saludo muy ceremo-
nioso 'y seco, apedse en Flessing.

Pero ILilian no era una mujer a la
que le gustara terminar las\ cosas tan
deprisa. Apebse también y fuédse de-
tris de Kent v al mismo hotel que és-
te. Decididamente, Kent no tenia una
idea personal, respecto a Lilian por
lo que encontré la cosa mds nafu-
ral del mundo prodigar sus asiduida-
des a una cliente del hotel, la mar-
quesa Beatriz Costelli, de la que fue
pronto su mas ferviente adorador con
gran asombro y colera de Lilian.

En el mismo hotel vivian una pa-
rejita de recién casados, Kitty v
Gunther Hilfert. Hacia unos dias que
se habian casado y ya Gunther em-
pezaba a sacar los pies de las al-
forjas, como vulgarmente se dice, en
plena Iuna de miel, cambiando con Ia
bella marqtesa umas “incendiarias”
miradas que amenazaban terminar, si
Dios no mediaba, en tragedia, v Kit-
ty, que se habia apercibido de la in-
constancia de su marido, hacia cuan-
to podia para desviar su atencién de
la linajuda y alegre marquesita. Pe-
fo, no era empresa facil ganarle la
partida empefiada a la marquesa, pues
mientras Kitty era una jovencita sin
experiencia, aquélla estaba doctorada

DDD000QOQGDUDOQOOQJOOOUDQDDODDDUDQOBS

en mundologia y tenia mds conchas
que un galapago. Sucedi6, pues, lo
que tenia gue suceder: la marquesita
invité a bailar a Gunther y luego a
jugar una partida de “poker” en sus
habitaciones. Queria aprovechar la
oportunidad que se le presentaba pa-
ra desvalijar al joven, y éste hubiera
vielto seguramente sin un céntimo al
lado de su dulce esposa, de no ha-
berse encontrado alli Harry Kent. El
policia acababa de reconocer en la
marquesa a la aventurera que bus-
caba con tanto afin, y sustrajo la
cartera_a Gunther antes que permi-
tir que aquélla ejecutara sus perver-
sos propositos.

Lilian habia vigilado y sorprendido
todo aquel manejo y pronto se pu-
so al corriente de lo que pasaba por
una carta perdida por Kent. Enton-
ces arriesgose a jugar una peligrosa
partida y fuése a ver a la aventurera
a la que dijo:

_—Acaba usted de ser descubierta;
si permanece mas tiempo aqui, no le
quepa duda que dari con sus huesos
en la carcel.

—3Quién le ha dado permiso a us-
ted para que asi me hable?—dijo la
marquesa con altivez.

—Esciicheme—dijo Lilian—; quiero
salvarla. Acepte este cheque y salga
de aqui inmediatamente,

Sin _comprender bien lo due pasa-
ba, pero. fipurindoselo, la aventurera
no se hizo repetir la orden dos wve-
ces. Salié como una flecha v Lilian
queddse ahora duefia ahsoluta del
campo, resuelta a ganar la voluntad
de Kent.

Algunos minutos méis tarde, se hu-
biera podido ver el especticulo si-
guiente: Lilian, pracias a algunos re-
toques de belleza complicadisimas,
habia conseguido dar a su rostro la
semejanza del de la marquesa, pu-
diéndosele tomar por aquella, Era el
momento de desempefiar su papel.

Los acontecimientos iban a des-
arrollarse como lo eaperaba Lilian.

No contaba, sin embargo, con el

¢l euwiged
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STEPIN FETCHIT, el astro negro

D000 0P00000Ce00000000000C0000000000NODEO00000000800000000000000000000000P0B000Q000D

En un barrio en el centro comercial
de la ciudad de Los Angeles, existe
una calle mezcla de almacenes de
mercancias y casas de dos y fres
pisos, de pobrfsima apariencia la ma-
yoria, El nombre de esta calle es Ave-
nida Central, y 'lo primero que se le
ocurre ¢l fordneo que visita esta ave.
nida por primera vez, es la preponde-
rancia de negros por todas partes.
Hasta los policfas qua dirigen el tra-
fico en las esquinas son de fez obs-
Cura.

Pero estc no es extrafio. La raza
de color est4 bien representada en es-
ta. gran ciudad de California, v es
muy natural que escogieran un ba-
rrio central para congregarse y vivir
en mMAs 0 menos armonia; y que esco-
gieran como arteria principal de su
barrio, una calle con mombre céntei
co como el de Avenida Central,

La vida en esta calle, de dia, no es
muy diferente a la de cualquiera ctra
calle de los barrios comerciales de
esta metrépoli; pero cuando llega la
noche y aparecen las estrellas en el
cielo, la escena cambia por antero.
Y no es que los habitantes de esta

infiel recién casado Gunther, que la
perseguia, creyéndola la marquesa,
con més ardor que nunca. Era nece-
sario, por lo tanto, ganar la partida
final a la mayor brevedad posible.

Kent se puso muy pronto al co-
rriente de la. estratagema inventada
por Lilian; empez6 por tomarlo a ri-
sa, pero comao. tenia que cumplir con
un deber sagrado, impuesto por su
profesién, al encontrar aquella misma
noche a la marquesa Costelli en el
casino, condiijola a sus habitaciones
en calidad de detenida. Una vez alli,
tuvieron lugar las explicaciones. Li-
lian confesd haber suplantado a la
aventurera ¥y Harry volvid a reir de
nuevo.

Habia detenido a Lilian para te-
nerla a su merced y confesarla que
no la disgustaba. Devolviése a Gun-
ther su cartera y Kitty perdond a su
voluble marido que daba muestras
palpables de gran arrepentimiento.

Lilian Thompson, se convertia poco
después en la sefiora Kent, pasando
éste a ser principe consorte de los

famosa arteria levanten la vista al
cielo en busca de los planetas. jPara
qué tomarse- esta molestia? 1

JNo tienen ellos su astro brillatite ¥
mas natural que los de arriba? ;Claro
que lo tienen] y

Porque todas las noches aparece
pasedndose por la Avenida Central,
al célebre astiro de la pantalla Stepin
Fetchit, caballero de color e fdaln de
su raza, deslumbrando a las mulfitu-
des que lo ven pasar, sentado en el
tonneau de su auto, dirigido prr er-
guido <chauffeurs en uniforme. =So
traje es de lo més moderno gu¢ los
sasires mds costosos de Hollywood y
Los Angeles pueden producir y sus
corbatas son la sensacién de sus con-
tempceTANeos.

Stepin Fetchit nacidé hace weinti-
siete afios en Cayo Hueso, Estado de
la Florida, s6lo que su nombre era
entonces Lincoln Perry. Desde tem:
prana edad recibié su educacién pri-
mariag en las escuelas catblicas (sien-
do ésta su religion), de Montgomery,
Alabama, donde su familia fué a vi-
vir mas tarde. Arios después enird de
estudiante en el Colegio Catélico de
aquella ciudad y alli estudié tres
afios para el sacerdocio.

El estudio le era diffcil y los afos
que tomaria le impresionaron de tal
manera, que un dia salié del colegio
abandonando la idea por completo.

Buscando que hacer, fué a dar en
un circo de feria y alli se qued6 por
algin tiempo, hasta que se interesé
por Jas-carreras de caballos y siguid
este-deporte por varios afios. En el
curse de su contacto con las carre-
ras, conocié y llegd a aficionarse a
un caballo cuyo nombre de pista «Ste-
pin Fetchits le agradé y le impresio-
né grandemente.

No es extrafio, pues, que al dedicar-
se a la carrera teatral, meses mds
tarde, se le ocurriera adopfar ests
nombre altamente eufdnico, que en

inglés es una construccién de las pa-
labras «step in and fetch it». En espa-

fiol esto se podria traducir como «mé-
tete y consfgueles, y parece que este

nombre, pues su triunfo en el cine
no fué otra cosa gue su lema de «me
tete y consigue lo'que buscass,

En las tablas, Stepin actud en la
obra «En el viejo Kentucky» y en va-
rigdades aparecid por muchos afios
en un acto de canciones y bailes que
lo hize muy popular.

Fué en un teatro de variedades de
San Diego, California, que lo vié un
productor de la Fox, y lo contraté
para actuar en la pelicula parlante
«The Ghost Talks» (El fantasma que
habla). Su éxito en esta cinta le va-
lié otro y mejor rol en «Corazones en
Dixie», con el resultado que acaba de
recibir un nueve conirato de esa Em-
presa a razén de ochocientos délares
por semana.

|Ochocientos ddlares
dias, trabaje o nol

No es extrafio, pues, que Stepin
Fetchit sea el «ass de los negros, que
ven en-61 la realizacién de sus pro-
pios suefios.

Y en cuanto a Stepin, cuando no es-
t4 actuando, se pasa el tiempo en una
duda horrible. jCuél de sus cien tra-
jes se pondrd hoy! jQué sombrero
escogerd para cubrir su raspada ca-
yueca? ;Qué par de zapatos? jCudl su
corbata, etc., etc.?. Y por tin, jcudl
de sus autos ¥y qué chauffeur usaré
hoy? Porque hay que saber que Ste-
pin Fetchit posee tres coches flaman-
tes y tiene dos chauffeurs, como si
uno no fuera bastante.

cada siete

Mary Bryan, madre de fa-
milia

Se hace inconcebible que Mary pue-
da personificar a2 una joven madre,
cuando ella es la esencia misma de la
doncellez.

No obstante, como una linda y ex-
celente madre la veremos muy promn-
to en una pelicula de la Paramount,
Estudio donde esti contratada. Oja-
la que no sea su papel de esos de-
finitivos, de esos que .impresionan,
pues en ese caso estarfa condenada a
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ser la joven y bella madre de una
larga serie’ de peligulas,

calcetines de punto. negro tuvo gran tino en escoger este
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EL FILM REALISTA

En una sala de Nueva York, acaba
de proyectarse una “talkie” de un pes-
quero de ballenas, Hasta aqui la cosa
no tiene importancia; es una “talkie”
como las demds, en la que se oye el
mugir de las olas, el ulular del viento
al pasar por entre las jarcias y apare-
jos del valiente ballenero, el ruido de
la luvia sobre la eubierta del buque,
voces confusas de mando, “hurras” de
entusiasmo al capturar ‘un enorme ce-~
taceo, etc., y al mismo tiempo, confor-
me el barco avanza hacia las inhospita-
larias y desiertas regiones polares, me-
diante un dispositivo especial, va ba-
jando en la sala la temperatura, .hasta
el punto de que el piblico dé diente
con diente,

No esta mal el invento; pero no esta
bien tampoco, que el piblico agarre
una " 'menia por muy cinematografi-
ca que sea. Aungue suponemos gue un
la taguilla habrd un anuncio encarecien~
‘do el uso de la manta, abrigo de pieles
o estufa. !

¢Que sucederd cuando los términos
se inviertan: ¥ en lugar de un viaje al
polo, se trate. del -incendio de un bos-
que?

L3

C
COMQO EL GALLO DE
MORON

Asi van a dejar entre unos y otros
al simpatico Tom Mix, La semana pa-
sada dabamos la noticia de gue por uno
de su servidumbre, sobre el que recaian
vehementes sospechas, al decir de las
Agencias perio!™" ., habia sido vic-
tima de un robo de 37s.000 délares;, y
por si esto fuera poco, ha venido a au-
mentar su pena la Hacienda' estadouni-
dense, que le reclama un impuesto sobre
rentas, enormemente recargado por ocul-
tacion de fortuna. El informe dice que,
le acusa de haber retenido indebidamen-
te los afios 1025, 1926 y 1027, no des-
preciable, de 1rz2.r14'11 dodlares (cap
icha).

No sabemos si serd verdad, y lamen-
tari 10s que lo fuera, o si se tratard
de una propaganda a la que tan aficio-
nados son los americanos. Nos limita-
mos (inicamente a recoger con toda cla-
se de reservas lo que publica la Pren-
sa' de aquel pais, a la que rogamos, si
insiste en despojar a Tom Mix en esa
forma, cuente bien las cantidades, no
vaya a darse el caso de que falte di-
nero,

En fin, de todos modos, opinamos ‘que
lo'del robo es uno de tantos cuentos, ¥
de ser verdad, vemos & Tom Mix “sin
plumas y cacareando”,

A MAL TIFYPO, BUENA
CARA

Greta Garbo, acaba de tomar pose-
sion de un magnifico “bungalow”, de
diez habitaciones, construide por en-
cargo en Beverly-Hills, Desde que estd
en América ha vivido hasta la fecha en
una elegante pensién. Los maliciosos
creen ver en ese acto de la palida vir-
gen nérdica, un rasgo de despecho ¥
una venganza, Dicen que ya que fué la
obsesién de Gilbert, abora serd su pe-
sadilla al tenerla como vecina. Y hasta
creen que no tardarin, mucho en ca-
sarse los protagonistas de “El' demonio
y la carne,,.” :

Pero mientras tanto, Ina Claire le ha
ganado la partida y no creemos se re-
signe a quedarse “viuda” tan prematu-
ramente,

UNA BROMA DEL FONOFILM

La Fox, que al parecer va a dedicar-
se. exclusivamente a los “talkies”, ha
empezado a “licenciar” a todos los ar-
tistas: a los que la madre Naturaleza
no ha dotado de una prodigiosa y bien
timbrada wvoz, asi como a los que no
hablan correctamente inglés. Entre es-
tos artistas gue “han de- pasar por la
Caja”, se encuentran nuestros compa-
triotas Marfa Casajuana (Maria Alba)
v Antonio Cumellas y los italianos Lola
Salvu y Gino Conti.

Lamentamos mucho el “iropezén” de
nuestros compatriotas, aunque no duda-
mos, por lo que a Miss Alba se refiere,
que, habiendo dejado bien sentado el
pabellén y teniendo un buen “cartel”,
pronto firmard un contrato que la per-
mita desquitarse de esta contrariedad y
hasta comprarse una  “torre” en las
afueras de HollyWood..,

Y sino al tiempo, Miss Alba al irse
no llevd billete de ida y vuelta; v si lo
ltevd se vendio Ja vuelta.., y alli se
queda,

1Hs mucha Miss Alba esal

L]
L=

ESTE ES EL MEJOR...

Recordaran nuestros lectores que di-
mos la noticia del matrimonio en ter-
ceras nupcias de Constance Talmadge.
No es una cosa del otro jueves el que
un ciudadano o ciudadana estadouniden-
ses se ‘casen en terceras nupeias, aungue
los que estdn al margen de todas estas
zarandajas comenten las reincidencias
a su sabor. Parece ser que un compa-
flero americano, reporter de una impor-
tantisima agencia de Prensa, gasto a

Counie (este. ¢s el nombre que familiar-
mente se le da) una broma un poco
pesada y de no muy exquisito gusto al
hacerla observar que nunea ferceras par-
tes fueron buenas, a lo que replicdé Cons-
tance con mucho donaire: “Los otros
dos no cuentan; este es el mejor”,

No estd mal la respuesta, para im-
provisada, pero a nuestro juicio, se le
olvictd afadir “y el mas rico”. Y no
se hubiera equivocado, porque mister
Towsed Metcher es uwn multimillonario
f-moso de Chicago v conocidisimo <fi-
nanciero de Wall Street.

lr.

FIN

Ruth Chatterton, una. joven que rueda
en los Estudios Paramount, ha batido
el record mundial de los “talkies”. Es-
ta artista, muy bella ¥ muy simpitica,
estaba relegada -al olyido vy cuando se
inicidé esta nueva modalidad, salié de sy
letargo para presentarse con la fuerza
que le da su radiante belleza y su ma-
ravillosa v bien timbrada wvoz. Actual-
mente es la nifia de moda, En un afio
ha rodado nueve “talkies”.

Se estd “hinchando” de cantar... ¥ de
ganar dinero, que es lo que se querfa
demostrar.

EL MAGO DE HOLLYWOOD

Charles Rogers mejora

No de salud, que la goza perfecta:
tampoco en popularidad, pues casi
ha legado al limite. Mejora en su
tren de vida o sea en su manera de
vivir, :

Hasta hace muy poco Charles lle-
gaba al Estudio por las mafianas con-
duciendo su propio automdvil, que es
costoso y rojo y negro. Ahora gas-
ta va un chauffeur negro y unifor-
mado.

Pero también mejora en aparien:
cia: ya no parece ese candido nifo
de “Mi mejor amiga”,’ con Mary
Pickford como tal, Luce ahora muy
hombrecito, muy wvaronil, gracias a
unas rizadas patillas que se ha deja-
do crecer y que le dan aspecto de
contrabandista,

Charles esti ahora contento, pues
goza de la compafifa de la “mujer
que més le interesa en la vida: su
madre”, A ella parece que ) le agra-
da su hijo con esas patillas que lo
hacen en la vida real lucir tan con-
vencional, tan lejos de ser el sen-
cillo humorista Charles Rogers de
todos los dias.

SOOOO0O0V00CCO0000D0000L0 O

FTMOL T 5 B 5 AT PP D

EIAMIAIEETIIERIMES

2 77l

REELEEIRIMETE

Il‘,'lllll_l"llll‘\ll!llll“l‘tl’.'ll['lll'."i;;“'.;b’
DOCCOCOTOOO00000000000 00
N N L R U N T

ST T KT AT BT T S S A PSS

;
(o 0 c ola e n elolue olo s o 0ln 0 9,0.8 9.9,

A O e s O O S G T D O O T O D T O N I e LRI RS IIsSTNNTIRBEERR AL

OO O O I T

T DT,

rs

1
. 3 : : . : - - : TEE B ETIRRAR LG SLIRRTUNRIAT
hu!lul.-tllocttunnua-tal-ttllt.:||}n..unuunnnuluunll|l|lll_-nlului».r-ru|r;u-qlutlIl-vnut-\us'nn.-lrnnulu||~nllllIIuI-HIIIllultl‘ll!'“ll""'

e e S O B oI E e RO S YD

IVRa bR AR

s U OE

‘"-”““."-“.."._-..........-----a.--------nnuv--.o----.‘-n-lcnununtu-n.l--nu-.unnau-uu.uu‘uu.'.. ry

S e e, 0 T o S e .
COCOOCOO0D00

LE ASSSS




Pégina 20

Qi _.. sbadibin l!JI![NI.IIIIlll‘l‘llII|ll’ll’llll'llllI|!IlIIIIill'l'l!?(!#!“i,‘l_ldi:l_lIl‘:!l‘."l.fl!'!lrl\'ll_lllllllll&'lIl'_I!l_l.!'lil!It‘l‘_llIll_lll_‘lIII'I.I._‘J’l'd\'llli!"ﬂ-l.l!;

4

NS

TY T XISl

DOTOOOOCR MU0 OOOCGOOOOOOOOOU0

TARTED

Y

A A Y 4

Al

Ny T

.

AL

P 2L 7L PTPTPTPIITS

” X W%%}ﬂ};;%{l L R L P T T
Do0C000030 COCECo00N00o800aE0000000C2000 [psssavssansiomasssodrnssnss )
NS

LA

BETASLAAS

et i RS

L LL

(P FLISSIRINTE IO

wLAsENE L

[0 O Ve

FoNCER e

m&nﬁ“{n.--aﬂﬂﬁﬂluw{{'&“{mnun{“
50CQ000CCORTNNCONOCO0tO00

SMTAIVILANR AT I EE NPT TRl Sl L P OR N iu|||ltn|liI'IIll‘l!lr\lkHIllul!lrlln!.'llllt_v.ltl'lllll (5]

AU ENE N NE AL AN PR LR (AN SRRV NS EEN IR A NYLHRADL

e

O O Y OO O s o e ey ety ion

UN GRAN ACTOR VISTO POR UN PINTOk

Recuerdos inéditos ¢« Rodolfo Valentino
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El lawreado pintor espaiol
Belirdn Massés, intimo ansi-
go del malogrado Rodolfo v
giie nvitado por éste vivid
una larga temporads en  su
casa de Holiywaood, es el que
ha evocado los recuerdos que
a continuacién reproducimos.

] Era una mafiana crudisima, seca y
fria del invierno de 19235, Cémoda-
mente instalado en una butaca sobre
el puente del trasatlintico “Levia-
than”, en viaje de Cherbourgo a Nue-
va York, el pintor Beltrian Massés mi-
raba abstraido a los pasajeros de pri-
mera clase que hacian “footing” es-
perando la hora del desayuno. Ante
€l ¥y un poco distanciado de los bu-
lliciosos grupos de americanos, un
joven, vestido de gris, atravesaba el
puente con paso equilibrado y regu-
lar de deportista, Estaba solo. Mira-
ba obstinadamente hacia el lado del
mar como si quisiera ignorar las mi-
radas curiosas que le asaeteaban.

Los otros pasajercs, en cfecto, pa-
recian interesarse wvivamente por
aquel hermoso joven de rostro tos-
tado v ojos dulces v brillantes. A su
paso, todos murmuraban y volvian la
cabeza para mirarle ...

—:Quién es ese joven?—pregunts,
asombrado, Beltran Massés 2  un
“stewart” que acerté a pasar por su
lado.

El interpelado se
facto

—iPero, es pesible! ;De veras n
lo sabk, sefior? Pues; es Rodn'fy Va-
lentino, el célebre dctor de la pan-
talla.

Asi, pues, aquél era €l notable ga-
lan joven por el que tan apasionado
se mostraba el sexo débil el joven
que hacia andar de coromilla a las
mujeres de ambos hemisferios. Ins-
tintivamente, Massés, no deseaba tra-
bar conocimiento con éL

Aqiiel actor tan adulado, tan mi-
n:aado por la critica v las mujeres, se-
ria un engreido, fituo y pretencioso...

Y asi hubieran quedado las cosas,
si al dia siguiente, Massés no hubiera
visto a Valentino acercirse’s y abor-
darle.

—Perdonemey seficr, pero usred, no
ereo iquivocarme, es el pmisr Beltran
Masses, :no.es verdad? Ahlora me
va a permitir que a mi vez me pre-
sente: Rodolfo Valentino. Tenemos
seglin creo un amigo comful, €1 gran
novelista Blasco Ibifiez. Na lace
much~ tismpo, he rodado dos flms;

detuvo estupe-

dos argumentos extraidos de sus no-
velas.

Valentit o hal laba en un tony cor-
tés, casi timido. Al poco rato oer con-
versavidon se hubia hecho irresjstibie-
mente simipatico.

—Habla usted muy bien el 23, afol,
sefior Valentino. jAcaso con»re us-
ted m» pais?

—Si, conozco y adoro a Espata a
la que deseo ardientcmente vol wr tan
pronto como pueda...

Dos dias mas tarde, Massés 3 Va-
lentine eran los mejores amigos del
mundo Se les veia juntos por la ma-
fiana, venrlo y viniendo por el puen-
te del trasatlan-ico. 19or la tarde, vol-
viaseles 1 encontrar, instalados en
las en>rmes y comodas hutacas char-
Jando alegrem-nte y fumando ciga-
rrillos Por Ia noche, un Valentino,
elegantisizre, de “smoking”, iba a re-
unirse con Massés al salén deslum-
brante de lujo, en el que un diabo-
lico jazz tocaba solamente bailables.
Rodolfo bailaba admirablemente, ¥y
cuando, a veces, invifaba a una da-
ma para un tango o un foxtrot, sentia
que sobre €l pesaban todas las mi-
radas, llepas de curiosidad y de in-
discreta admiracion.

—;Cémo me gustaria bailar, sefior
Massés, si todas esas gentes renun-
ciaran a murarme como si fuera un
bicho raro!... Muchas veces, sue’o
en ir a descapsar a un pais en que
sea desconocido el cine, en el que
Valentino sea un hombre como los
demas v en el que nadie me pida au-
tografos.

“Esta popularidad de estrella de
cine es muy conmovelpra, pero, a
veces, resulta excesiva. Si a bordo es-
tuviera en estos momentos un sabio,
un médico notable o un abogado de
renombre mundial, estoy seguro que
nadie o casi nadie se daria cuenta;
seguirian mirandome a mi mis que a
ellos. Esto no es justol Y todo por-
que s& colocarme ante una c¢cimara
¥ hacer cuatro muecas...”

Esta idea, haciale reir. La gloria,
la adulacidn de las mujeres, no hahian
logrado influir en aquel caricter sen-
cillo ¥ recto que era el principal en-
canto de Valentino. No tenia ningu-
na pretensidon.

Si se hacia alguna alusidén a su pro-
digioso éxitc de estrella, respondia
sencillamente:

—Si: hay que reconocer que he te-
nido mucha suerte, lo cual me pone
contentisimo... jCaracoles! 1A nadie
amarga un. dulecel

Y como gra un amante de su profe-
cion no snfiaba mas que en Hhacer

progresos todavia, en superarse si era
posible y rodar hermosos films. Du-
rante sus charlas Beltrin Massés se
maravillaba de descubric en Valen-
tino esa falta tan absoluta de orgu-
1lo, corriente en algunos artistas Dp-
gados de su arte y su personalidad.
El caricter esencial de Roddlio era
un gusto profundo y apasionado por
las cosas bellas. Y cuando hablaba
de un buen fibro o de un hermoso
cuadro, que le gustaban, para él no
habia nada mas que aquello en el
mundo....

No cbstante, era preciso que Valen-
tino recordara que era una estrella
célebre, “la mas fulgurante del fir-
mamento cinegrifico” ¥ si alguna vez
se olvidaba, los hechos le hacian vol-
ver a la realidad. A la llegada del
“Leviathana” a Nueva York, un en-
jambre de periodistas, fotografos ¥
operadores de cine, cayd como por
encanto a bordo y asaltd la cabina de
Valentino.

Sin enojarse por eso, subid al puen-
te con Beltrin Massés y ambos se
dejaron filmar copiosamente, fotogra-
fiar e interviuvar. Después, al salir
del bugue, el gran actor y el no me-
nos gran pintor, Se separaromn.

—Tan pronto como se inaugure,
iré a ver la Exposicion de sus cua-
dros—declaré Rodolfo.... Nos wvere-
mos con frecuencia durante los po-
cos dias que permaneceré en Nueva
York...

Muy pronto inaugutdse la Exposi-
cion v el dia preciso, entre’la mul-
titud dvida de contemplar los cuadros
del conocido maestro espafiol, gloria
de la pintura, Valentino se paseaba
gravemente, mirando con detenimien-
to los cuadros de su preferencia. Al-
gunas horas después, los dos amigos
se encontraban en una atmdsfera més
tranquila y comian juntos en un gran
restaurant de Nueva York.

—Sefior Massés—empezd diciendo
Rodolfo—, tengo que , hacerle una
proposicion,

—:De qué se trata?—preguntd Bel-
trdn sonriendo ante aquella seria ac-
titud que Rodolfo tomaba en todo
momento.

—Vera usted: mafiana, segiin sabe,
me marcho a Hollywood, donde de-
bo comenzar a la mavor brevedad un
nuevo film. “El 4guila negra”. iPor
nué no viene nsted aili? Vivirfa en
mi casa, en “Falecon Lair”, Y esta~
ria yo muy contento’ si durante su
permanencia, fuera tan amable que
me hiciera un retrato...

La idea de tener por modelo un
rostro tan varonilmente hermoso co-
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La que debe casarse con el nieto de Guillermo II,
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La tenemos dispuesta a responder
valerosamente a cuantas preguntas la
hagamos.

S1 la profesion de esirella exige un
poco de paciendia, la de reporter no
le va en zaga respecto a obstinacion.

Por una parte, iqué se debe decir?,
y por la ofra, iqué transeribir? La
interpretacion es peligrosa, sobre to-
do cuando se toca la vida privada de
una bella artista, que, después de
todo, no debe al pablico nias que un
talento y la imagen de su belleza.

Pero Lily Damita, aunque muy jo-
ven, sabe perfectamente que.la cele-
bridad no se alcanza sin correr los
riesgos que lleva consigo una notorie-
dad.

Lily esta presta para el sacrificio
de la interviu y sus dientecitos, finos
v blancos, brillan cuando sus hermo-
sos labios inician una acogedora son-
risa.

—Es decir, que a ustied le interesa
solamente la novela de mi noviazgo,
ino es eso? IQué cosa mis curiosal
iEntonces, mi opinion sobre el tine
sonoro, hablado o mudo le es indife-
rente! iNo le atrae a usted el estudio
comparado de las peliculas extranje-
ras que he rodado? Sin embargo...,
pero a qué seguir; ya que usted lo
quiere asi, vamos a empezar.

Lily enciende un cigarrillo, “uie
tiende su pitillera de oro tincelado y
progigue:

—Me han adjudicado muchos pre-
tendientes ¥ hasta me han puesto en
relaciones con algunos de ellos mu-
chas veces en el franscurso de mi ca-
rrera artistica. Como de todo lo que
se rumorea hay algo de verdad, y casi
todo 'es falso, Pero, en esta ocasion,
no puedo negarle gue mi noviazgo

con el principe Luis Fernando, hijo del
ex Kronprinz, es oficial. Le encontré
en un gran banquete de gala en la
Embajada de Espaiia, cuando rodaba
un film en Berlin. Al dfa siguiente al-
morzamos juntos, y los dias que si-
guieron a estos acontecimientos nos
encontramos regularmente. Era un

o ~r .

mo ¢l de Rodolfo ¥y conocer mejor &
aquel muchacho tan encantador, se-
dujo a Beltrin Massés. X, algunas
semanas mas tarde, una vez termi-
nada la Exposicion de sus obras en
Nueva York, el pintor tomaba el tren
para Hollywood, donde ya le esperaba

Valentino...
C. DORE
(Continuara)

y sobre todo de corazén muy débil, y
digo todo esto, para que no le extra-
fie nada de lo que sucedid. Me gusta-
ba mucho verle con frecuencia y con-
lieso que le amaba,

—Pronto, no obstante, debia volver

a Paris, ya que alli tengo mi residen- )

cia; a Alemania no iba més que cuan-
do tenia que trabajar. Duranie mi au-
sencia, el principe caydé enfermo, y

pués, todavia eslaba en el lecho. Pero
pronto fué mejorando, y una vez mis
volvimos a ir juntos a comer, a bai-
lar, al teatro...

Cuando terminé el film abandoné
Alemania y, al irme, dejé a Luis Fer-
nandec con una crisis cardiaca, que
llegé a inquietar a su familia hasta
tal punto, que recibi de su padre, el
Kronprinz, una invitacion para que
fuera a verle a su palacio tan pronto
como regresara a Berlin.

Puede usted imaginarse la impre-
si6n qgue senti cuando comprendi que
aquel hombre importante deseaba te-
ner una entrevista tonmigo. {Me ha-

via, acaso, responsable de la enferme- |

dad de su hijo? iTendria, quizd, la
suficiente influencia para prohibirme
que viniera a trabajar a Alemania?
Estaba muy asustada; me sentia
muy pequeiia, gé lo asezuro; no obs-
tante, ful a verle, en el estado de
animo que usted puede fgurarse.
Después de haber atravesado un
aran salon, de cuyas paredes pendian
hermosos coadros representando a to-
dos los antepasados de la familia y
luego otros salones enormes, que da-
ban la sensacién de no acabar nunca,
llegué a una sala cmadrada, donde,
{ras un ¢boreauy monumental, esta-
sentado el Kronprinz. Avancé hacia

51: Lonc: ir = . £
¢l: entonces guedd mirdndome un mo . cirle: ibuenas tardes, hija mfial

mento y me dijo:

—Siéntese, hija mia.

Aqui Lily se detuvo, como para
coordinar sus pensamientos. Encendi6
un nuevo cigarrillo y volviéme a fen-
der otra vez su bello estuche de oro
cincelado. Su delicioso y alegte rostro
adquiri6 yna grave expresion. Junt6é
sus cejas de purisimo e impecable ar-
¢o y ashuec6 la voz, imitando la de
bajo profundo del principe:

—Hija mia, ile gusta a usted la cla-
se-de vida que lleva?

Yo regpondi:

—iOh, si, sil... Me gusta mi profe-
sion y soy muy feliz,..

Nu e era posible artizalar ni ana
muchacho guapo, amable y dulece:
dieciocho afios, de salud algo fragil
palabra mis. El padre de Luis Fer-

bt

sando me helaba la sangre de espan-
to; no sabia a dénde iria a parar, ni
lo que de mi deseaba, La expresion de
su rostro era impenetrable y esperaba
la continuacion de aquel interroga-
torio, temiendo por mi porvenir ar-
tistico, que creia amenazado.

El principe continué:

—IPero, lleva usted una vida como

3 i los gitanos! iNo es horriblemente pe-
cuando volvi a Berlin, tres meses des- |

suda y fatigose, no es excesivamente
dura para una jovencita tan delicada
como usted?

Entonces,
respondi:

—iDe ningiin modo! Adoro mi tra-
hajo ¥ los goces artisticos que me
proporciona, No me gustaria cambiar
mi modo de vivir...

—Sin embargo, un dia usted se ca-
gard..., ¢no es esto?

—Quizas un dia lo haga—dije—, pe-
ro tendra que pasar algin tiermpo.

Sacudié la cabeza y, después de un
momento de silencio, continuo:

—Supongamos que un guapo mucha-
cho gue la quiere con locura, que O5-
tenta un nombre preclaro y glorioso
v puede ofrecerla un titulo, desea ca-
sarse con usted. iQué pensaria de
eso?

Te miré sin contestar y él prosi-
guids

—iQuiere usted hacerme el favor
de refiexionar un poco?

—Ya s8é lo qué quiere decir Vues-
tra Alteza—repliqué—, Es un honor
inmerecido el que me dispensa...
Voy a volver a Paris y me lo pensaré.

—Muy bien—me dijo el principe—
hégalo asl

Levant6se, vino hacia mi, vogiome
la mano y me la besd.

—Fso es todo lo que tenia gue de-

libre de toda timidez,

Abandoné el palacio del Kronprinz
con las ideas completamente embaru-
ltadas y la fantasia galopando libre-
mente. Mis tarde, mi agente de pu-
blicidad me dijo:

—iDebe usted casarse con el prin-
cipe! [llsto serd una maraviliosa pu-
blicidad!

Yo, en la imposibilidad de tomar
tna decisi6n, continué mi vida artis-
tica, Parti para América y trabajé
hasta el dia en que Luis Fernando
vino & buscarme a Hollywood y 2
proponerme el matrimonio...; eso es
todo.

Y Lily Damita, siempre con su de-
liciosa sonrisa dibujada en el sem-
blante, me abandoné para ir a mon-
tar a caballo.
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;Por qué no se habia cortado
las trenzas Mary Pickford?
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Mary Pickford se ha cortado el
pelo,

Estas pocas palabras gque los pe-
ri6dicos: americanos han puesto en
gruesos caracteres ocultan casi un
drama roméntico, la historia de un
amor maternal tan grande que ha
cambiado en oro todo cuanto tocabs;
la historia de un amor filial tan to-
tal gue ha dominado la carrera mis
asombrosa que jamis se haya regis-
trado en los anales del cine, Ahora
es la historia de la voluntad de una
mujer, determinada a sobrepasar su
propia popularidad, a libertarse de
un tipo creado exclusivamente por
ella y ser una artista en el méas am-
plio sentido de la palabra,

El dltimo acto no estd todavia es-
crito y esperamos con impaciencia
el film gque acaba de rodar, «Cogue-
ta», film parlante, para saber si la
mufieca de Hollywood ha acertado y
confinia como Siempre.

Mientras vivié su madre, Mary no
quiso cortar sus doradas trenzas. La
sefiora Pickford cuidaba esas trenzas
¥ las queria no &6lo como una madre
cuida y quiere los dorados rizos- de
su bebé, sino porque esas trénzas
eran, hasta cierto punto, el simbolo
artistico de 1a eriatura que habia
puesio en el mundo:

Las trenzas representaban la glo-
ria.de Mary, Ia soberanfa de 1a joven
estrella sobre todos los amantes de
la pantalla.

A pesar de que Mary supiera que
la época de llevar las trenzas habia
pasado para ella, que el mundo espe-
raba otra cosa de su talento y que
ese personaje por ella creado, erguia-
Se como barrera infranqueable ante
su horizonte artistico, limitando su
carrera, las conservaba. Y las hubie-
ra conservado hasta que se hubieran
vuelto grises con tal de no darle la
mis ligera pena a su madre en los
filtimos afios de vida,

El piiblico, durante mucho tiempo,
creyé que Mary rechazaba esa medi-
da radical, pero no es exacto, ¥ya que
es demsasiado arrojada pams eso y mu-
cho més, y cree en sus posibilidades
artisticas para vacilar ante un sacri-
ficio necesario.

Sabia perfectamente que el piibli-
¢o seguia adorando a la que habia
bautizado con la frase: «The swee-
theart of the woorlds (La novia del

iria a ver sus films tan pasados de
mods como las «mangas de pernils,
No, no era mis que por el carifio que
sentia por su madre y por respelo a
todo lo concerniente a su carrera,
por lo que conservaba las trenzas.

Y, cosa curiosa: el inmenso amor
maternal de Charlotte Pickford cega-
bu la perspicacia habitual de su jui-
cio, Queria conservar a su nifia pro-
digio, estancarla en el género que le
habta dado la gloria, en lugar de
comprender que ya era llsgado el mo-
mento de abandonar los papeles de
nifia ingenua para entrar de lleno en
un campo mAs vasto, porque conti-
nuay ipsistiendo en lo anterior, era ex-
ponerla al fracaso de «Rositay y de
«Dorothy Vernony, films que fueron
juzgados bastante duramente por la
eritica a causa del poco éxito que tu-
vieron.

Lu sefiora Pickford habfa dominado
siempre la vida de su hija, tanto en
el terreno profesional como en el pri-
vado, y aun después del matrimonio
de Mary con Douglas Fairbanks, su
influencia no experiments merma de
ninguna clase. Es preciso, no obstan-
te, afiadir que la sefiora Pickford era
unz de las mas encantadoras mujeres
que puedan encontrarse. A pesar de
haber quedado viuda con tres mucha-
chos de corta edad, obligada a llevar
las riendas de la direccitn de una pen-
sion de familia y habiendo conocido
las mds penosas luchas para poder
educar y criar a sus pequefiuelos,
nuneca abandoné su buen humor y su
espiritu recio y alegre de irlandesa.
Ella fué el piloto que condujo al puer-
to de la cinematografia a su hija, des-
de los comienzos de la carrera; ella
fué la que tuvo la feliz ocurrencia
de dejar erecer las rizosas y doradas
trenzas que ondulaban graciosamente
alrededor de la pura y virginal son-
risa de su nifia idolatrada; ella vid el
partido que de ellas podia sacarse y
consigui6 hacerlas 'trdicionales. Y el
dfama empezt desde aquel infaustp
dia, porque la sefiora Pickford no
transigié con nada gue fuera un aten-
tado a lo que' juzgaba su creacién y

tanto amor le inspiraba. Querfa con-
servar su obra maestra, ne encontran-

do’ en ella nigin defecto ¥ no con-
cibiendo que, una vez gue Mary pa-
sara de los treinta abriles, y habién-
dose convertide en un encantadora
mujer, tan hermosa y encantadora co-

que abordar papeles més en conso-
nancig con su edad.

Sin embargo, mientras su madre
tuvo un soplo de vida conservé su
hermosa y blonda cabellera,

Una nueva Mary Picgford acaba de
nacer, y la pantalla acabg también de
ganar una nueva artista. Va a inten-
tar hacerse un sitio preferente y
abordar los papeles que sus trenzas
le han vedado durante tanto tiempo.
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Charle® Chaplin, solitario

Ya de por si es una cumbre y sabe
conservarse en esa situacion, Como
debe saberse la United Artists piensa
entrar en una combinacién de altas
finanzas que la harian depender en
parte de Warner Bros. Sesenta mi-
llones de délares han corrido en el
tapete verde de este juego de gigan-
tes del dinero. Pues bien, Chaplin,
permanecera independiente, negindo-
se a vender sus intereses por dos mi-
llones  y adquirir compromisos inde-
fectibles por cinco afios. Chaplin, si-
gue, pues solitario y fnico.

Una prueba méis de su sinceridad
y honradez artistica, Cuando era po-
bre ¥ necesitado, estaba obligado a
hacer lo que le mandasen; ahora,
archimillonario, sabe bien que su glo-
ria serd en producir grandes pelicu-
las tal como “El Circo”, pero cada
vez que le venga en gana, es decir,
cada vez que tenga inspiracién; y la
inspiracién, como dice el genial mii-
sico Joaquin Turina, basta con que
se quiera. buscar para que desapa-
rezca.

Toda la obra de Hollywood se de-
be a la cooperacién de-multiples fac-
tores; no hay mds que una sola obra
individual, por lo mismo la finica que
s¢ acerca al ideal estético: la de Cha-
plin.

Conservando su  altura de monta-
fia, él, no hari peficulas parlantes.
Alguien ha dicho por ahi, con una
incomprensién total de lo que es Cha-
plin: “los que le han oido por la ra-
dio saben lo desastroso de su voz,
por tanto, imposible para los “tal-
kies”.

La verdad es gue Chaplin ni aun-
que f{fuviese una voz de oro haria
peliculas parlantes, aunque se puede
aseverar que de hacerlas, serian obras
maestras; pero perderian su interna-
cionalidad, su cosmologismo trascen-
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mundo) y que este mismo piiblico no | mo habia sido la jovencita, tendria dental.
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f i UN ARREBATO ~-Malcoln 8t. Clair, el cono-
cido aetor de Ja 1Paamount, debe estar in-
dignadisinio para 1'egar al extremo de es-

wo

trangular a Grels Nissen, la bella actriz
sueca
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CLIVE BRC OK, aparece en los films de la
Paramount.) 'eausd invariablemente una‘sen-

$:xl 6n de varonil elegancia
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ESTHER RALSTON
{ & belleza americana que puede usar el sn-
f radon ombfe de Venus sih cacr en ridieu-
', no# aparece en un soberbio traje de nu-
v 86lo falta ol cura, . En cudnto a 61, bass
ta dar ‘una vox para encontrarle multiplica-
do por un millén
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Alice Terry, g8l 2 W 1 ¥ II : g e ; SE : Una
1a gentil star de \\ _ ' ' =i ; SR Y escenn de
la Metro Goldwyn, ce- ' ; T ; cabaret en mnp
leébra una cordial entrevis. AN R : T 51 profdueecion  Metro-
/ ta con los cazadores alpinos. Au- |k e . y AT f Goldwyn-Mayer. Una plas)
gusto. Monehio, liéroe de : My b il taformn  giratoria
la. Gran Guerra, ha =~ /i i = : Al ' 3 poblnda por dies
) hecho las presens : A : g L4 manlguies

taciones. A 3 v VR \ i
e tes.

: TANANA P

Norina Shearer, la ingenua de la M.'G. M., caracterizdndose para filmar. Su
fndice repurte sabiamente el rojo, después de haber acentuado el azul
v el negro.

Joht Gilbert, en los estudios de la Metro Goldwyn, ensayando un papel en-
una pelfeula que le obliga a aparecer con una indumentaria pintoresca,

Ailen Pringle, de la M. G. M,, luciendo un
: soberbio abrigo de pieles,
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©ALUAES GEL 710N cluems americano aspira, yo eon innegable éxij:q, al monoywolio de la belleza de ambos
ER0 y 6 ambog mundes, No es de extrafiar que trag la frontera de Mgjico, no miiy lejana de Hollywood, amas
Twnend uevss esirellag (e raza hispdnica o de raza hispanc-india, Doloreg del Rio| una dulce beldad, en cuyos

wjnd ELsic el niisceriono @acshio de las mestizas, se ha incorporado definitivamente 11 la casa Fox, donde empieza
una carrera por demés prometedora
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