

Año VIII N.º 377

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

de Catalunya
26 Abril 1919

20

céntimos



Tórtola Valencia

notable danzarina que ha reaparecido con notable éxito

1.º de Mayo - Fiesta del trabajo

EL DELITO DE LA OPERA

LA MAS COLOSAL SERIE EN SEIS EPISODIOS

EXCLUSIVA - TRUST - FILM. - Barcelona: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª; Teléfono 254 G. - Madrid: Atocha, 94; Teléfono 4213 M



Sin Benefactor Con Benefactor

TIRANTE-BENEFACTOR Patentes núms. 19.429-50.709-50.582

Para el desarrollo de pechos de las señoras, caballeros y niños :- Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir :- Con el uso del **Tirante-Benefactor**, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y unguentos perjudiciales muchas veces a la salud De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes "Smart" **AMADOR ALSINA** Lladó, 7, pral -BARCELONA--Teléf. A-4851, que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor Con Benefactor

LA REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

6, Calle de Trafalgar, 6

BARCELONA

TÓNICO RECONSTITUYENTE REMEDIO
EFICAZ CONTRA LA DEBILIDAD NERVIOSA
CURA: RAQUITISMO ANEMIA GRIPPE NEURASTENIA CONVALESCENCIAS CANTINA/FORTIFICA
De Venta EN FRASCOS



IRIDOL calma instantáneamente el DOLOR de MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688

TELEFONO 2213 BARCELONA

Con extracto de tamarindos, mentol, eucalipto, alcanfor, etc.

Tamarindos y Menthó
Con extracto de tamarindos y mentol en forma de pastillas.
De venta en todas las farmacias.

La mejor lámpara irrompible

RAY

MONTADA CON ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, núm. 16. - BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL PARCHÉ PARADELL

Uno, 2'60 ptas. : Por correo, 3 ptas.

Farmacia Paradell :: ASALTO, 28 - BARCELONA



¡PECAS!

DESAPARECEN USANDO EL REMEDIO GARANTIZADO

CREMA "BELLA AURORA"

Preparación satisfactoria y reconocida por las señoras que la han empleado, haciéndose indispensable para el tocador

BLANQUEA EL CUTIS Y SE OBTIENE HERMOSURA

Desconfiar de otras marcas que quieren imitarse

De venta: Droguerías, Farmacias y Perfumerías

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS
Año VIII : Sábado 26 Abril 1919 : N.º 37.

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 pts. trim. Edición de lujo: 250 pts. trim.
Extrnj. 12 pts. año-Pago anticipado por giro postal
Anuncios según tarifa.-Teléfono A-3650

Oficinas de esta Revista: En Madrid, Atocha, 52, 54 y 56 - Barcelona, Aribau, 26 - Zaragoza, S. Andrés, 8 - Valencia, Victoria, 11

EL DERECHO DEL CUPLÉ

EN la Sociedad de Autores Españoles ha habido crisis total. Ya hay una directiva nueva y es de suponer que pronto tendremos que repetir este «cliché». El mal que aqueja a la Sociedad de Autores no tiene remedio. Muchos años de desacierto ha llevado a esta conclusión desconsoladora.

Muchos son los problemas no resueltos y entre ellos no es el menos importante el que se denomina comúnmente «pequeño derecho». ¡Las varietés! De qué manera más despectiva se decía hasta hace poco tiempo esta frase: ¡Las varietés!

Desde que la recaudación por este concepto se eleva al año a setecientas mil pesetas la gente ha rectificado el gesto y el tono en el que hay respeto como en aquél se nota asombro. ¡Las varietés!

Pero a la recaudación grande ha sucedido una ambición desmedida y un afán en combatir a lo que antes se miraba con desprecio. Para ello se emplean medios diversos. Es uno, por ejemplo, no dictar medidas para que esa recaudación vaya directamente a manos de los autores que lo ganaron. Es otro, verbi gratia, haber duplicado los derechos de propiedad intelectual en los teatros y salones que cultivan espectáculos de esta índole inspirados en buenos propósitos, pero que de momento han influido en el cierre de no pocos de dichos espectáculos. Y aún queda otro dato, acaso el más grave, que ha de ser piedra de escándalo en la Sociedad de Autores. Setecientas mil pesetas se recaudan por pequeño derecho. ¿Cuántas llegan a los autores de «couplets»?

Según éstos, escasamente 350.000... ¿Cómo es posible que de una mano a otra se exfumen otras 350.000 pesetas?... Y menos mal si esas 350.000 pesetas se repartieran equitativamente, porque hay que oír a los compositores más populares, de cómo se reparten las recaudaciones.

Teatro hay que se paga al mes 7.500 pesetas, más de la mitad, casi dos terce-

ras partes pasan al bolsillo de un solo maestro.

¿Acaso el más popular, el autor de mayor número de músicas en el repertorio de las estrellas que desfilan por aquel escenario?

No, nada de eso. Fulano, Zutano, Mengano y Perengano, es decir, la totalidad casi, de los autores «en candelero» apenas si recogen las migajas, porque el



Srta. Bellver
HERMOSA TIPLÉ DE PETIT-CASINO

resto de lo recaudado «la parte de león» es para un maestro, poco fecundo, pero que casualmente es el director del sexteto del teatro de referencia.

Esto se dice en voz baja en las tertulias; a gritos en los cafés y en tono airado ante la taquilla de la Sociedad de Autores sin que nadie se preocupe de poner remedio a todo lo que dejamos apuntado.

El tema es tan sugestivo y además tan importante que bien merece una campaña. Yo me propongo hacerla. El domingo de Resurrección puede ser un símbolo. Voy a visitar maestros y academias. Quiero que unos me hablen del problema y que otros me exhiban sus métodos de enseñanza. Son escenas de un mundo pintoresco que pienso hacer desfilar por esta plana de EL CINE, contando con vuestra benevolencia, lectores amigos.

J. Loariss de Medinilla

SEVILLA, ABRIL...

ESAS dos palabras desatan en el ánimo todo un repique de campanitas de plata. O si posible fuera, todo un repique de fragantes campanillas azules, blancas y rosas que, en efecto, [sonasen...

La magia de esas dos palabras juntas levanta un tumulto de evocaciones.

Sevilla, Abril... Es decir, noches misteriosas, únicas en el mundo, en las que la luna se disuelve como una lágrima, en el rutilante resplandor de oro de las alucinantes procesiones. Sevilla, Abril... Es decir, hervor de un pueblo, que sólo con vivir su vida crea arte, celebrando bajo el palio azul de su cielo famoso, el rito de su alegría legendaria... Sevilla, Abril... Es decir, lugar insigne y momento de cita de la evocación universal que en estos días primaverales envía a Sevilla cuando no las personas, sí el anhelo de la visita de todos los pueblos, de todas las razas... ¡Y de todas ellas, pueden verse en Sevilla representantes! ¡Oh, la fascinación sevillana asomada a los ojos grises de un ruso artista, que descubre en el alma andaluza vagas reminiscencias orientales!

Sevilla, Abril... Es decir, sorpresa insigne de los que vienen atraídos por el ruido de las sonajas de la pandereta, y hallan también las altas manifestaciones de la inteligencia y de la cultura de este pueblo singular, antorcha del espíritu, gracia del mundo, jardín de todas las delicias...

Desde el banco árabe, que refleja sus azulejos en el dormido estanque del Parque de María Luisa, se percibe el rumor de la feria lejana. Toda Sevilla pasa con el rumbo de sus trenes, y la suprema distinción de su aristocratismo bajo ¡la Pasarela...

Las gentes se vuelven y señalan el paso del ídolo nuevo, el niño triunfador, que lleva en sus ojos de torero, abiertos a la gloria, la pena de una mirada misteriosa, profunda.

—¡Ese es el Chicuelo! ¡El Chicuelo!

Joaquín de Santillana

EL TEATRO EN LA CORTE

Vísperas de nada...

MÉRCOLES, jueves y viernes Santo descansamos de teatros. Tres días de asueto en la agitada y movida temporada teatral de Madrid son una cosa tan extraordinaria que bien merecen un comentario, pero la alegría dura poco en casa de los pobres, porque está ahí el sábado de Gloria que es un día que nos pone la carne de gallina.

Escuchen ustedes las novedades a registrar que «obligatoriamente» debo presenciar en la tarde y noche del sábado de Gloria.

Español. Debuta una compañía de zarzuela grande a cuyo frente figura el veterano maestro Teodoro San José. Programa inaugural «La Tempestad» y «El Anillo de hierro». La lista de compañía contiene nombres muy prestigiosos.

Eslava. Un estreno de Arniches y Abati. Comedia cómica en dos actos.

Centro. Debut de la compañía de Ramón Peña. Opereta a todo pasto. Una compañía muy completa con nombres prestigiosos.

Reina Victoria. «Las verónicas», de Pedro Muñoz Seca, Pedro Pérez Ferrández y música del maestro Amadeo Vives. La obra se espera con gran curiosidad. Los nombres de sus autores justifican la expectación.

Apolo. Segunda reaparición de Casimiro Ortas. Estreno de un entremés de Fernández del Villar que tiene escritos tres o cuatro, primorosos.

Circo de Price. La compañía internacional de Leonard Parish, el lugar de moda durante la temporada de Primavera.

Infanta Isabel. Estreno de una comedia de López Pinillos «Parmeno». ¡Nada más!

Cervantes. Temporada de zarzuela y ópera española. Estreno de «La hebrea», ópera del maestro Estela, que es joven y es valenciano como Chapí, Serrano, Lleó y cien más.

Petit-Casino. Inauguración. Estreno de una revista de Morcillo y Paso (hijo), con música de Modesto Romero y Rincón.

Novedades. Estreno de una zarzuela del popular revistero taurino «El Barqueró».

De seguro que mi memoria me fué infiel y he olvidado dos o tres inauguraciones y cuatro o cinco estrenos. Para registrarlos todos será necesario ensanchar las páginas de EL CINE

La colilla de la temporada de cuaresma

En la Comedia, Linares Rivas celebra su beneficio a las sesenta y pico de representaciones de «La Casa de la Troya». Ovaciones sin tregua.

En el Español, Matilde Moren fué aplaudidísima en la función de su beneficio. Estrenó un paso de comedia de los hermanos Quintero. Un precioso boceto. La beneficiada y Calvo lo bordaron.

En el Odeón, la despedida de Paco Morano fué un acontecimiento. Durante la representación de «El Alcalde de Zalamea» se le aclamó. Al siguiente día se le despidió con un banquete que quedará en el recuerdo del insigne trágico.

En la Princesa, Fernando Díaz de Mendoza celebró su beneficio en la última función de la

temporada. Fué digno remate de la gran campaña artística.

Hubo en Martín un estreno desgraciado.

El Caballero del Verde Gabán

Cosas de Varietés

Tenemos en Romea el debut de Amalia de Isaura, nuestra original maquietista, la que de día en día, no obstante creer todos que había llegado a la cima, demuestra con sus nuevas creaciones, que en su género puede llegarse a mucho más, y que de ello, de todo cuanto pueda hacerse, es ella capaz y aún de más.

En el Trianon, Damayanti, la gran bailarina; Lolita Méndez, cancionista cuya hermosa voz y estilo excelente son dignos de la mayor admiración y Adelita Lulú, la más simpática y salada de las cupletistas que alejada de nosotros algún tiempo, vuelve a las tablas con mayor brío a renovar los laureles que en su arte consiguió.

Lara, Raquel Meller.

Fuencarral Olimpia D'avigny.

Tabladillo.

Nuevo Teatro (Petit-Casino)

El famoso bailarín Duque, que hace tres o cuatro años tomó carta de naturaleza en Madrid ha cometido la empresa aventurada de implantar en Madrid un salón de espectáculos a semejanza de algunos que existen en París y de muchos que funcionan en Barcelona, si quiera el que se inaugurará en breve quiera parecerse más a aquellos que a estos.

El antiguo teatro de Benavente, que casi siempre cultivó el *film* se ha transformado en manos de pintores, carpinteros, electricistas y albañiles en un lindo «budoir», donde se cultivarán las revistas parisinas de autores españoles con numerosos cuadros y mareante desfile de mujeres jóvenes y guapas que lucirán diversos trajes prefiriendo siempre lo vaporoso y lo simplificado.

Un ambiente mundano, alegre, juvenil, de buen tono, de maneras correctas y después del espectáculo bailes de madrugada, con bar a la americana, restaurant a lo francés y alegría a lo español, es el programa que quiere desarrollar Duque con la cooperación artística de Gaby, la bailarina excelsa, su admirable compañera de baile.

Adornando estas líneas van unas lindas caricaturas. Son las figuras de la compañía en cuya lista hay cuatro nombres de hombres y cuarenta de bellas muchachas de 14 a 20 años. Yo creo que mejor que Petit-Casino, debiera titularse el antiguo Benavente «El Paraíso», «El Infierno», según el color del cristal con que se mira...

Frívolo



LUISA PUCHOL

bella y simpática tiple cómica del Petit Casino.

AMOR DE JUGLAR

II

Transcurridos apenas dos años del marido el honor mancilló, pues las trovas su pecho encendieron y al amor del juglar se entregó. Y radiante de dicha engañosa la traidora solía escuchar en los brazos del bardo esta trova que a su dueño le hiciera olvidar.

Hechicera castellana
cierra por dios la ventana
ven en brazos de mi amor
castellana
castellana
dueña de mi corazón.

III

Terminada la guerra, al castillo volvió ansioso el guerrero feudal encontrando su honor mancillado por aquella mujer desleal. Y sediento de justa venganza las cabezas de entrambos cortó y al colgarlas de aquellas almenas su desgracia infinita cantó.

Hechicera castellana
porque fuiste tan liviana
que olvidaste nuestro amor
castellana
castellana
dueña de mi corazón.

AMOR DE JUGLAR

Letra de ALFREDO GUEDEA
Música de VICENTE QUIRÓS

ALLEGRETTO

MODERATO VOZ

E-ra seu-na gen-til cas-te-lla-na que llo-ro sa-pe-sa-res min-

(TPO. DE VALS)

...tio al par-tir pa-ra lar-ga cru-za-da sus for-za doy va-lien-te se-ñor Pues en no-ches se-

re-nas de lu-na a-rro-ba-da so-li-a es-cu-char a los

pies del ro-co-so cas-ti-llo el si-guien-te a-mo-ro-so can-tar

He-chi-ce-ra cas-te-lla-na a-bre pron-to la ven-ta-na que por ti mue-ro de a-mor

Cas-te-lla-na cas-te-lla-na due-ña de mi co-ra-zón

D.C. 2 veces y fin f FIN

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

PAUL IZABAL * SALA ÆOLIAN

PIANOS .. PIANOLAS .. PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER.
Cambios :: Afinaciones :: Reparaciones, etc.

Despacho Central: 35, PASEO DE GRACIA, Teléfono 1890 A.
SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

Prospectos, Catálogos, Precios, etc, GRATIS a los solicitantes

TOROS Y TOREROS

¡LUCIDA PASCUA!

PERDIDA la tradición de dar el día de Pascua corrida de toros, nos contentaríamos con novillada de categoría.

Pero este año tras un mes sin toros, la Empresa ha tenido el humorismo—por no llamarlo con otro vocablo—de desquitarse de las pérdidas sufridas, organizando para el domingo y lunes dos espectáculos indignos de la Plaza y de la fecha. La prolongada abstención, aseguraba el lleno... En efecto ha habido dos entradones, mayor el del domingo, a precios corrientes, es decir caros, y con presupuestos casi nulos... ¡Hay que ver qué dos triunviratos!

Así resultó ello.

De los seis espadas, cinco oyeron avisos; tres vieron salir los mansos; ninguno dió la vuelta al ruedo. El único que oyó palmas y salió en hombros..., tué en chufia.

Con eso bastaría para dar idea de lo que nos hemos divertido las dos tardes.

La primera se corrieron toros de Hernández, que debían haber toreado Facultades, Carralafuente y Borujito. El primero y el último no llegaron a tiempo y fueron sustituidos por Rubio de Valencia y un tal Manuel Casas, con lo cual dicho se está lo que mejoró el cartelito...

Los toros.—Cuatro buenos mozos, bonitos y bien criados, y dos más terciados, 3.º y 6.º, que resultaron ideales, bravos, nobles, pastueños, punteros, más todavía el 6.º Los otros cuatro cumplieron bien, sobresaliendo en varas el 2.º y ofreciendo dificultades para los de a pie, solo 1.º y 4.º, éste en los dos primeros tercios. Varas, 2 y 3 de refilón; caballos, 8.

Rubio.—De verde y oro.—Regular toreando al 1.º que estaba difícilillo, y hábil despachándolo de una estocada delantera, con alivio.

En el 4.º empezó la faena reposado y torero, haciéndose con el toro; pero le dejó refrescar demasiado de pase a pase; se mostró soso y frío, y acabó oyendo un aviso. Le entró a matar cinco veces, bien la última. (Palmas)

Carralafuente.—Verde botella y oro.—Fatal, indigno, como para que no vuelva más. Siempre me pareció malo, pero va de mal en peor. ¡Qué miedo! ¡qué modo de bailar!

Ocho veces entró a matar a su primero, descordando la octava. Si no, salen los mansos. Oyó un aviso. Y cuatro pinchaduras malas le dió al 5.º, descordándole también. ¡Vaya suerte! No dió un pase en toda la tarde; y con la capa desastroso, torciendo la cara, eso sí; pero con *epilepsia* en los pinreles...

¡Que no vuelva!

Manuel Casas.—De perla y oro.—Es un iluso. Por indignante capricho de la suerte, le

tocaron dos bichos de esos amaestrados, que dan rabia por lo tontos, de esos que se ven uno cada dos años. Pues el domingo, dos, y los dos a él. Toritos sin respeto en la cabeza, y ya digo, tan tontos, que los hubiera toreado colosalmente el último de los aficionados. Pues



El gran Chicuelo cuya presentación en Sevilla ha constituido un triunfo clamoroso para el prodigioso torero

el 3.º se fué al corral mechado, después de 14 sangrías en todas partes, menos en el morrillo. ¡Qué pena de toro!

El 6.º murió de un bajonazo y un intento de descabello, después de una faena que se coreó en guasa, que el espada tomó en serio, y que con otro toro menos ideal, hubiera sido pasable.

Picó bien el Aragonés y banderillaron superiormente Cerrajillas y Mármol.

*
* *

El lunes los toros fueron de Conradi. Tres terciados y tres grandecitos. Los terciados que fueron los tres primeros, se limitaron a cumplir y los tres últimos fueron mansos. Hubo varios reparados de la vista; y el 5.º se puede decir que no tenía lidia posible y que se lidió en el callejón.

¡Una estupenda novillada, en sumal Tomaron 32 varas, matando 9 caballos. (Datos del Grupo Ojén).

Vela.—De verde y oro.—El veterano novillero, estuvo valentote y con deseos en el ruedo al que tras una breve faena, mató de una superior estocada aguantando, pero a ley, y con intentos con el toro muerto. (Palmas).

El 4.º le cogió al principio de la faena cuando Vaquerito le había aburrido ya y había pinchado una vez, salió Vela decidido a la enfermería, enredándose a pinchazos con el toro, alternando siete con otros siete intentos de descabello, los últimos con los mansos en el redondel.

Lanceando y en quites, aunque basto, pasó bastante más que los otros dos *asogados* espadas.

Vaquerito.—Verde y oro.—Jamás hemos visto moverse más a un torero al torear capataz y de mulata. Ni un lance, ni un pase. ¡Nada! Un pinchazo, media atravesada y una alta, más un intento dió al 3.º, oyendo un aviso. Al 5.º le tuvo que pinchar dos veces al encastrotro y descabellarle a la 4.ª, sin faena de mulata, pues el bicho se pasó todo el tiempo en el callejón.

Almanseño.—Verde y oro.—Fatal también. Nada, absolutamente nada bueno ni aceptable toreando. Baile y desgarbo. Pinchó tres veces —muy bien la segunda—al 3.º y le descabelló al segundo golpe. (Palmas).

Al último le vió morir con los mansos en el ruedo, después de siete pinchazos, varios mandobles en el hocico y cuello y 13 intentos de descabello, los siete últimos después de salir los cabestros, por lo que fué detenido por orden del Presidente.

¿Hay quien pueda pedir más?

¡Lástima de tardes! ¡Qué sol! ¡Qué temperatura!

Picaron colosalmente el Malagueño y el Aragonés. (Ovaciones).

Con los palos Cerrajas y Cuatrode dos.

Madrid y Sevilla

Seis mansos de Benjumea inauguraron la temporada en la Corte. Gaona, fué cogido a banderillar; Saleri y Fortuna, no lograron entusiasmar.

Lesionados Gaona, Belmonte y Camará, suspendió la corrida de Beneficencia.

En Sevilla se han dado las dos corridas de Pascua, en la Monumental. Joselito, colosal Varelito, aceptable. Megías, mal a ratos y valiente a veces.

En la Maestranza, Chicuelo se empingoró en las nubes; cortó dos orejas. El delirio reapareció el Gallo, que no estuvo mal, con Pacorro y Belmontito, que no hicieron nada salvo la valentía del último en el 6.º. (Grande ovación).

Don Gullote

La semana teatral en Barcelona

ESCLAVITUD - OTROS ESTRENOS

El Sábado de gloria hubo ocho o diez entradas en los ocho o diez locales que abrieron sus puertas al público para inauguración de la temporada de primavera.

Entre tantos acontecimientos, estrenos y debuts de compañías, el suceso culminante era el estreno de *Esclavitud* en el Goya, por Borrás.

El éxito clamoroso obtenido en Madrid por *Parmeno*, con este su drama, y por Borrás, atrajeron la curiosidad de la gente.

Anticipemos que el estreno ha constituido un acontecimiento de los que hacen época.

Adonde quiera que Borrás vaya con esta obra, dará ocasión de que el entusiasmo se desborde.

Pinillos no ha escrito una obra nueva, ni original; lo que ha hecho es escribirla muy bien, muy honradamente, con toda sencillez, con esa difícilísima sencillez que hace que las situaciones tengan espontaneidad; que el desarrollo sea rectilíneo y todo vaya sucediendo lógicamente. Eso, la propiedad del diálogo—característica de Pinillos—que es en cada personaje el que debe ser, sobrio y cuidado, castizo sin retóricas, limpio sin rebuscamientos y la firmeza y brío con que están trazados los tipos, que son todos de carne y hueso; todo ello determina el éxito de *Esclavitud*, que técnicamente es también la obra de un dramaturgo ya hecho.

El «saber hacer»: he aquí el quid del caso y el mayor mérito del drama, que gracias a ello no se convierte en *dramón*, como hubiera acontecido si es otro el autor que da con este asunto. El ilustre *Parmeno*, ha sabido matizar su obra con un aire moderno y personal, escalando así con *Esclavitud* un puesto elevadísimo entre los grandes dramaturgos contemporáneos.

¿Qué decir de la labor de Borrás?

No nos hemos recatado nunca de confesar que Borrás no nos convence siempre, ni siquiera las más de las veces. Actor desigual, intuitivo, genial cuando el papel le va bien; alcanza en esta obra la cima, la cumbre de la perfección.

Es imposible dar una idea de la creación que el genial trágico logra hacer en *Esclavitud*.

Las ovaciones, los bravos, llegan al paroxismo.

Ruiz Tatay y Romea, contribuyen poderosamente al éxito, haciendo sus papeles con el cariño, el acierto y la autoridad de sus altos prestigios.

La Sra. Vila, discreta no más.

Gatuellas, bien. Los demás coadyuvando al éxito.

Los demás acontecimientos

Morano, el genial actor, se presentó en Novedades con la obra de Capús, traducida por Ricardo Blasco, *La castellana*.

El gran artista fué recibido con todos los honores.

En el Poliorama, debutaron las huestes de

En el Nuevo, otro estreno del fecundo Amichatis: *Amalia* (la vida de una camarera de café).

En el Doré, sigue la misma compañía de Mesejo y la Ferrí, que tantos aplausos logra por sus excelentes conjuntos. El sábado por la noche pusieron *La noche del sábado*.

Y nada más. ¡Bastante es!

José D. de Quijano

o o

Revista de Variedades

Por fin llegó el sábado de gloria, y con él se efectuó según estaba anunciado, la reapertura de todos los conciertos y salones donde se rinde culto al frívolo arte de las variedades. No digamos que son muchas las novedades que tras el paro forzoso nos han presentado nuestros flamantes empresarios, pero no obstante, como hay dos o tres números que aunque no constituyan para nosotros ninguna novedad, hacia tiempo no teníamos ocasión de admirarlos, fueron recibidos con grandes muestras de simpatía prodigándoseles aplausos en abundancia.

En el Edén, el trío Libertad, en el que figuran dos señoritas capaces de hacer perder la cabeza al mismo San Antonio; la pareja de bailes gitanos Faico y la Morita, que tantos éxitos alcanzó hace unos años en la Buena Sombra; y que tras una larga tournée por las Américas han regresado nuevamente a esta; y la renombrada troupe Les Albertini, célebres saltadores que son muy aplaudidos.

Estrella Soler en el Folies Bergere, la pareja de bailes modernos Mimi Fritz y Gerardo en el Alcázar y en Eldorado Julia Pellin, discreta canzonetista, las bailarinas Minerva y Teresa Boronat, el aplaudido ventrílocuo (Moreno), la famosa troupe Aragón Allegrís y la conocida canzonetista de cantos regionales Emilia Benito.

Actúan en el Principal Palace, The Gardey, Anne Fora, Emmy Magliany y Jeni and Joc.

El debut de la gran danzarina Tórtola Valencia, constituyó un nuevo triunfo para la exquisita artista.

Al final de cada una de sus danzas, escuchó aplausos unánimes, aplausos que se prolongaron largo rato, prueba inequívoca de las muchas simpatías que cuenta en esta, y de que su arte hasta hace pocos años ignorado, ha logrado abrirse camino brillantemente.

En cuanto a la presentación digna de su fama, pues satisface sobradamente el gusto más refinado.

Luis Daureo



ADELITA CALDERÓN

Bella actriz de la Compañía de ENRIQUE BORRAS

Vilches y la bellísima Heredia con *La aventura del coche*, triunfo personalísimo de Irene.

Posteriormente se estrenó un nuevo arreglo del «Sullivan» que fué muy aplaudido.

En el Romea, se estrenó por la compañía catalana que viene actuando desde otoño, *El cavalier de Seintgalt*, de L. d'Orbec, traducción de Capdevila. Hubo aplausos al final de los actos.

En el Victoria tenemos una buena compañía de zarzuela, dirigida por Vallejo y Rafaelito Díaz y los maestros Padilla y Conti. Anuncian el estreno de *Trianerias*.

En el Cómico, otra compañía del mismo género, estrenó *Muñecos de trapo*, de Paso y Luna.

En el Español, vodevil catalán, que dirige el Sr. Tormo. Se estrenó *Les dones que fumen*, que responde a las exigencias del género...

A los señores que nos honran enviándonos espontáneamente trabajos de colaboración, les recomendamos que guarden copia, pues no respondemos de su devolución en el caso de no utilizarlos, ni sostenemos correspondencia sobre ellos.

El Mundo de la Cinematografía

Testamento original

Cuando se leyó en Nueva York el testamento de Harold Lockwood salieron a relucir varios puntos interesantes. Entre ellos se destaca el que la viuda no aparezca ni mencionada siquiera en la lista de herederos. El finado a pesar de su nombradía en la escena muda y los grandes sueldos que obtuvo, sólo dejó 45,000 \$ de los cuales 20,000 \$ representaban dos pólizas de seguro. El importe de estas dos pólizas queda a favor de la madre y del hijo, que en la actualidad cuenta diez años. Los 25,000 \$ restantes se dividirán por partes iguales entre la madre el hijo y una amiga del finado, la señorita Gladys W. Lyle, residente en Los Angeles. El malogrado artista estaba separado de su esposa desde hace varios años.

Buen contrato

Está visto que la mamá de Mary, Jack y demás ejemplares artísticos de la familia Pickford—que en la vida privada se contentan con el democrático apellido Smith—es un genio financiero. Antes de entrar en la marina de los EE. UU., Jack ganaba 400 \$ semanales al servicio de la *Lasky* y en la actualidad, mediante contrato con la propia autora de sus días, percibe nada menos que 2.000 \$ por el mismo trabajo. Según aseguran los expertos, cuando la Srta Pickford entró en negociaciones con el *Primer Circuito* sobre las cintas de Mary, impuso la condición de que se le aceptaran tres películas interpretadas por Jack a 50.000 \$ cada una, además de las tres de Mary a 250.000 \$. Como el *Circuito* tenía empeño especial en conseguir las producciones de Mary Pickford, no vaciló en quedarse también con las del hermano.

Por cuenta propia

Henry Lebirman, que hasta hace muy poco tiempo estaba encargado de la producción de las comedias «Sensulime» de la Fox Film Corporation, y de quien dijimos que se había separado de dicha empresa, intenta establecer estudio propio en Hollywood, California.

El conocidísimo actor tiene anunciado que además de las películas de asunto cómico, tiene pensamiento también de llevar a la pan-

Un gran sueldo

La Srta. Frances Marion, que hasta hace poco cobraba la respetable suma de 30.000 \$ por escribir y arreglar los argumentos de las películas que editaba esta casa, ha presentado la dimisión para entrar al servicio del gobierno.

De regreso de filas

Uno de los más aplaudidos actores de la pantalla, Roberto Warwick, acaba de regresar de Europa, después de haber permanecido más de un año en las filas del ejército norteamericano.

Warwick se propone firmar dentro de poco nuevos e importantes contratos y volver a la pantalla tan pronto haya descansado de sus bélicas labores.

Griffith en acción

Es un hecho que David Wark Griffith hará tres películas que serán distribuidas por el Primer Circuito Nacional de Exhibidores. El contrato hecho no afectará al de arreglo con Hort, Fairbanks, Mary Pickford y Chaplin, para la formación de la Asociación de Artistas Unidos.

De pruebas

Vilaseca y Ledesma.—Se pasaron «Patrulla a bordo de un crucero aéreo», «El Aure y Loira» del natural y perteneciente a la serie Pathé-color, «Amores explosivos» y «Por un perro chico» dos graciosas comedias marca Triangle. «Leda sin el cisne» interesante y sensacional drama, de 1,470 metros, interpretado por la célebre actriz italiana, Leda Gys.

También se pasó el primer episodio de la interesante serie en diez episodios, «El misterio de la doble cruz» titulado «La dama del número 7».



Una escena de la interesante película «La favorita del rey»

talla otras de sumo interés y de argumento cómico-dramático.

Vuelta a producir

El conocido actor americano Walter Long, que hasta hace poco, había pertenecido con el grado de capitán al cuerpo de artillería del ejército norteamericano, ha entrado a formar parte del elenco de la casa Lasky, para la que empezó a editar un fotodrama que se titulará «La novia del recluta» en el que secundará a la encantadora artista norteamericana Ethel Claytord.

POSTALES DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS SE VENDEN EN ESTA ADMINISTRACION AL PRECIO DE 20 CENTIMOS
INMENSO SURTIDO

Se remiten pedidos a provincias, previo envío de su importe por giro postal, más 0'25 para certificado

Argumentos de Películas

Los siete pecados capitales (Envidia) (Exclusiva de J. Gargui)

Argentina de cuna, Lelia de Santa Cruz, después de haber llevado en triunfo por la escena mundial su arte inimitable de creadora de danzas, presentábase en la capital de su país. Nadie en Buenos Aires la conocía como artista ni como mujer, y se sabía que era compatriota por la fama que dió universalidad a su nombre. Sin embargo, poco después de su debut, había despertado la admiración de las muchedumbres, a las que hizo enloquecer con el doble imperio de su arte y de su belleza. Suprema encarnación de la euritmia, poseedora de todos los secretos del ritmo lánguidamente adormecedor, mareante, Lelia añadió en su país nuevos lauros a su corona de triunfadora, Bella como un sueño de gloria, tuvo en poco tiempo un cortejo de apasionados galanes, codiciosos de sus encantos de irresistible seducción; pero ninguno de ellos obtuvo de la danzarina genial otras concesiones que la de su amistad, que era franca y deliciosa camaradería.

El italiano Conde de Monfiore, emigrado de Roma porque a ello le obligó el vacío que en torno a su persona hicieron las gentes sensatas, escandalizadas de su libertino vivir, habíase refugiado en Buenos Aires bajo el falso nombre de Humberto Moretti. Hacía varios días que no frecuentaba el círculo de sus amistades, todas reclutadas entre la juventud alegre y dispendiosa, mujeriega y noctámbula, Humberto, pues, no conocía a la Santa Cruz; pero aquella noche, siguiendo sobre la escena sus giros de voluptuosidad enervadora, sintióse atraído por los ojos de abismo de la danzarina, cuya escultura palpi-

tante contorsionábase en dislocaciones absurdas, como los retorcimientos de una llama. Y, al ser presentado a ella, vibraron en su voz, de pasionales vehemencias, tales acentos de sinceridad, que Lelia, indiferente hasta entonces a las preces suplicantes que entona el verbo del amor, fué invadida por un dulce sentimentalismo y puso en las manos de Monfiore una flor, extraño talismán de encantamiento, como aquella otra flor de la legendaria Carmen,

la admiración de las gentes, la popularidad, la gloria... Pero era más fuerte aún el amor; y ante la amenaza de Humberto de huir de sus brazos, Lelia se resignó a vivir sólo para el amado, con sublime abnegación de heroína que es amada.

La eternidad del amor es una bella mentira de poetas. A los cinco años, el de Lelia y Humberto había sucumbido a manos del hastío, que entró en el hogar por la puerta que le abriera una situación económica insostenible; no era la miseria absoluta, y era algo peor que la miseria misma: la lucha épica por sostener, a los extraños ojos, una ficción de bienestar, en plena decadencia de medios. La casa que antes fuera morada de la felicidad, llenóse de frases hostiles o de silencios hurraños; y el ya agónico esplendor pasado se iba precipitando cada vez más hacia la ruina, impulsado por el conde de Monfiore que confiaba al azar la restauración de su fortuna, y sus últimos restos iban quedando en la mesa de juego del círculo. Si no hubiera sido por Paulina, el ángel inocente que les ataba con un



Una escena de la interesante película "La favorita del rey"

Para Lelia y Humberto comenzaron a deslizarse las horas de amor, en una dorada apoteosis; pero en el alma del amante estaba adormecida la fiera que rugió en el gesto trágico de Otelo, y fueron despertándola la familiaridad de Lelia con sus amigos, la complacencia con que ella recibía adulaciones y halagos. Por esto, anteponiendo a todas las cosas el egoísmo de su amor, Humberto le pidió un día que renunciara al teatro para siempre. Lelia se negó resueltamente, con más ardor que si le hubieran exigido el sacrificio de su vida; porque su vida era todo aquello:

nudo más firme y más sagrado que el de su propio amor, Humberto y Lelia hubieran bifurcado por cauces divergentes la marcha de sus vidas.

Una noche la suerte, en sus incomprensibles veleidades, cansóse de mostrar a Humberto su gesto enemigo, y puso en sus manos una suma capaz de volverles a la pasada grandeza y aún de reavivar la felicidad muriente con sonrisa de oro. Cuando él volvía con sus ganancias al hogar, que veía en su imaginación renacer a la dicha, uno de los socios del círculo, oficioso, le aconsejó que abandonara

FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, OLIMPIA D'AVIGNY y CARMEN FLORES son otros tantos Albums extraordinarios editados por **MÚSICA POPULAR** que han obtenido un ruidoso éxito

Toda la historia de tan populares artistas, con las músicas y letras de sus mejores canciones

1'50

PESETAS
ejemplar



MUY EN BREVE

se estrenará en uno de los mejores salones de Barcelona

LA HEROINA DE NUEVA YORK

EN ONCE CAPÍTULOS

interpretada por la gentil **MISS VERNON CASTLE**

Editada por la casa **P A T H É**

Concesionarios: **VILASECA Y LEDESMA** - Paseo de Gracia, 43 - **BARCELONA**

a Lelia, argumentando con su conducta irregular, con lo que él perdía en la estimación de sus amigos, con los epigramas sangrientos que se hacían de su desgracia, con la amenaza de expulsarle del círculo, que se cernía sobre su honorabilidad... Acaso la advertencia era atendible; pero... ¿y Paulina? ¿Podría él, Humberto, vivir alejado de su hija adorada? ¿Se resignaría Lelia a que arrancaran a la dulce criatura de sus brazos? Y, creyendo que el dinero ganado tendría la virtud de atraer nuevamente las horas serenas, satisfaciendo la vanidad de Lelia, sus ambiciones de lujo, sus costosos caprichos, el conde de Monfiore llegó a su casa unas horas más temprano que de costumbre. La ausencia de Lelia cambió el curso de sus ideas, mostrándole lo imposible de sus anhelos de paz. Sobre el boudoir de la ausente, una carta de Mario, antiguo cortejador de la danzarina y uno de los más fraternales amigos de Humberto, le mostró sus líneas reveladoras de las razones que aconsejaban su expulsión de entre los miembros del círculo. Enloquecido, cogió el revólver y se dirigió al restaurant Charpentier. Lelia, entre los asiduos de su camerino de artista, de los cuales la separaron los celos de Humberto, ejecutaba una de sus danzas espoleadoras de la sensualidad; en los rostros de su público se leía la embriaguez de vino y de deseo. Sin ser visto,

VINDICATOR 10 episodios

HULES Impermeables para Camas
Plumeros : Linoleums
Cepillos, Calzado de Goma, Capitas para niños
J. RIBERA - Puerta Ferrisa, 25 Irte. calle Pino) - Tel. A-5222

SABAÑONES

Polvos "ZEA"

Preventivos y curativos

UNA PESETA CAJA

Purgante "ZEA"

Eficaz, de buen sabor, inofensivo

25 CÉNTIMOS

DE VENTA: Casa Segalá, Farmacias de la Cruz, Escudillers, 75. doctor Ferrer, Ronda de San Pedro, Segura, Doctor Dou, 9. etc., etc.

Especialidades "ZEA" Farm. 13

asistía el conde a la escena. La vergüenza del ultraje crispó su mano sobre el puño del revólver, en ansia homicida; pero el dulce recuerdo de la hija inocente triunfó del concepto trágico del honor, y Humberto volvió a su casa.

En el cielo, teñido de violeta por las primeras claridades del alba, comenzaban a delinearse las siluetas de los edificios que emergían de la sombra. Lelia, gozosa de haber revivido por unas horas su antigua existencia de placer, empujó suavemente la puerta de la habitación, con el temor de despertar a su hija, y segura de que Humberto estaría aún en el círculo, donde acostumbraba volver cuando ya iba alto el sol. La cuna en que mecía el ángel de su amor su sueño de inocencia, estaba vacía; un agudísimo dolor lacerante hirió el maternal corazón... ¿Dónde estaba su hija? La interrogación angustiosa tuvo pronta y cruelísima respuesta: una carta y un puñado de dinero más que suficiente para calmar desmedidas ambiciones. En su misiva, de fulminante concisión, decía el conde que la abandonaba llevándose a Paulina, porque ella no era digna del nombre de madre; y, con ruda ironía, agregaba que encontraría consuelo en aquella cantidad de oro que le había deparado la suerte. Pero por vez primera, lejos de sonar el oro como carrillón de júbilo, tenía lúgubres cadencias

VINDICATOR 10 episodios

Lotos - Film
PROGRAMA POLICIAL EN SERIES

¿SUEÑO O REALIDAD?

EDICION ABADAL

Rambía Cataluña, 40 - Barcelona

DEPILAR

Sistema Americano

Pelo o vello lo saca de raíz; deja la cara, brazos, piernas, cejas y ensrecejias, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo

Unico despacho en España:

Archs. 3. 1.º, 2.º

de campana funeral para Lelia; tocaba a muerto en su alma.

Doce años después de aquella noche que abriera un abismo entre Humberto y Lelia, celebraba en Roma la fiesta de su cumpleaños la bella condesita Elena de Monfiore, amada del joven marqués Julio de Lanza, a cuya pasión correspondía con la ternura del primer amor. Hallábase entre los invitados Beatriz Lavalle, enemiga cordial de Elena desde que Julio, preso en el magnetismo irresistible de la aristócrata gentil, llamara, en demanda de cariño, a las puertas de su corazón. Porque ante de esto, era Beatriz la elegida del marqués de Lanza, quien la abandonó por la condesita de Monfiore. Al odio que este abandono hizo nacer en el alma de la Lavalle, uníase la envidia a la riqueza de Elena, a su nombre ilustre, a su belleza de ensueño, a su exquisita espiritualidad que arrobaba los corazones. Compartían con Beatriz este rencor envidioso su madre y su tía, y lo fomentaban haciéndole creer que, fuera del título nobiliario, tenía ella más seducciones que la que la había suplantado en el corazón de Julio.

Deando por un momento el ambiente de regocijo del jardín, Elena de Monfiore subió a ver a su madre, a quien una parálisis retenía larga fecha en la inmovilidad. Beatriz aprovechó esta ausencia de El na para encender en

el alma de Julio un infierno de dudas, hablándole de supuestos misterios en la familia de su adorada, que afectaban al honor; pero el marqués, juzgando estas conjeturas insidiosas como venganzas dictadas por el demonio de la envidia, no dió oídos a las insinuaciones de la despechada.

Mientras tanto, una mujer elegante y misteriosa ha entrado furtivamente en el parque frondoso que circunda la finca del conde de Monfiore. Viva imagen de dolor y de ansiedad, la enigmática recién llegada camina por las umbrosas avenidas, buscando con pupilas ávidas algo muy querido de su corazón. La tía de Beatriz, firme en su sospecha de un secreto en la familia Monfiore, espía los menores movimientos de la mujer misteriosa. Protegida por la sombra de los árboles, ve cómo la desconocida, saliendo al paso de Humberto, le exige la devolución de su hija Paulina, conminándole con el escándalo, con el descrédito, con la ruina económica si no acude al Gran Hotel al día siguiente. La reaparición inesperada de Lelia de Santa Cruz, a los doce años, en la vida del conde de Monfiore, plantea a éste un problema de términos pavorosos. La amenaza de borrasca que se cierne en el horizonte sin brumas de su felicidad, le inquieta hondamente; poniendo en su alma el estremecimiento de los miedos pueriles; mieto a que se enturbie el azul de su dicha.

El plazo fijado por Lelia se acercaba a su

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'60 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL :: Arago, 28-Barcelona

fin; y precisamente en un día en que Elena estaba más contenta que nunca. En la primavera de su alma, abrían sus perfumadas corolas flores de ilusión. El marqués de Lanza había formulado oficialmente la petición de mano. Humberto, pretextando una cita de negocios urgentes, abandonó la casa, no obstante la solemnidad del día, y se encaminó al Gran Hotel. Previamente había llegado la tía de la Lavalle, logrando por soborno que una camarera le facilitase el medio de escuchar lo que se hablara entre Monfiore y Lelia, diálogo que le llevaría a descubrir el secreto íntimo del conde, para utilizarlo como arma contra Elena.

Humberto penetró en el cuarto de Lelia, que le esperaba, tremante de ansiedad. Para conjurar el conflicto con que la cólera de la antigua amante le amenazaba, le ofreció dinero sin limitación; todo el dinero que pluguiese demandar a su codicia. La oferta, más que látigo flagelante en el rostro, fué hoja fendiente en el corazón de la madre, que rugió su protesta. No era dinero lo que ella reclamaba: era su hija, su Paulina adorada; al perderla había enloquecido de dolor. En vano buscó años y años su paradero, siguiendo las huellas de un Humberto Moretti a quien nadie conocía, fuera de los amigos de América a los que el conde se presentara bajo este nombre. Y

Los saraos de Colombina

Interesante libro resumen de todo el movimiento artístico y literario durante el año 1918
Precio: Ptas. 3'50 - De venta en esta Administración



La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Fou, 1

Para primavera y verano

Lo más selecto en novedades y confecciones señora

PRECIOS MUY REDUCIDOS

Vestidos a Medida
Acertada interpretación

No deje V. de comprar el número XXV de Música Popular dedicado al Maestro Barta

MADRES!!

¿Sabéis la satisfacción que produciría a vuestro hijo, cuando mayor, ver la historia de su vida? ¿Conocer a las personas que le han rodeado en su infancia?

Es o puede lograrse impresionando una pequeña película cada año.

Coste insignificante :: Pedid precios a **STUDIO FILMS, S. A.**

Calle de Sans, 106 Teléfono 24 H. **BARCELONA**

ahora, cuando tenía frente a ella al hombre que, arrebatándole a su hija, le robó toda felicidad, estaba dispuesta a arrancarle, sin detenerse ante las mayores violencias, su grande y único amor.

La situación del conde de Monfiore era apuradísima. Si recurría a la ley, ésta ampararía su derecho a retener a la hija; pero los considerandos que cimentarían la sentencia, basados en la conducta amoral de la madre, serían funestos para Elena de Monfiore (la verdadera Paulina a quien Lelia reclamaba) porque le harían perder la estimación de la sociedad, que castiga, despiadada, en los hijos las delincuencias o los errores paternos, y, tal vez, en su estesia moral, enfermiza de puro delicada, no podría sobrevivir a la vergüenza de su descubrimiento; porque se le había ocultado tan cuidadosamente la desgracia de su origen materno, que para ella era su madre la santa mujer que oficiaba de tal y que la crió con ternura infinita, con abnegado cariño de madre.

La trascendente gravedad del momento inspiró al conde la respuesta a los anhelos de Lelia; fué una mentira doblemente piadosa, porque ponía fin a las torturas de un alma con la forzosa resignación ante lo irreparable, y evitaba la iniciación del dolor en otra alma inocente y buena, que tenía derecho a ser feliz. Y, poniendo en su voz el más sincero y

conmover de los acentos, afirmó a Lelia que su hija había muerto en la travesía de Buenos Aires a Europa. Como fiera herida aulló la madre, culpando al conde de la horrible desgracia, y mandó retirarse de su presencia a aquel hombre, dolorosamente funesto para su vida.

Mientras Monfiore volvía a su casa, creyendo alejada para siempre la desdicha que amenazaba el porvenir de su hija adorada, la tía de Beatriz cotaba a ésta y a su madre la escena del Gran Hotel. Conjeturando por las fechas, si el conde de Monfiore vivía en América doce años antes con aquella mujer a la que abandonó robándole una hija, que murió en la travesía a Europa, Elena, que actualmente contaba diez y seis años, no podía ser hija de la condesa inválida. ¿Quién era, pues? ¿Una hija de amores ilegales del conde? ¿Una adop-

tada, sin filiación conocida? De cualquier modo, bastarda o de padres ignorados, Elena usurpaba el título de condesa de Monfiore. La venganza contra Julio superaba a la que ellas hubieran podido soñar... Y el marqués de Lanza fué llamado con urgencia por Beatriz Lavallo.

Ante la grave afirmación de su antigua novia, Julio sonrió, desdeñoso. El tono enfático de orgullosa altivez, con que dijo Beatriz «¡Yo, al menos, tengo la suerte de saber quién soy hija!», pareció al enamorado de Elena, por lo sangriento de la frase, modulada por los labios de una herida abierta en el amor propio de la vengativa, de la envidiosa, de la falsa amiga que fingía a Elena afecto, y labraba su desprestigio, en punible traición; pero la firmeza con que añadió: «Pida V. explicaciones al padre que, si es hombre de honor, no se atreverá a negrirlas», sembraron en el pecho del marqués la duda, que es arma mortal del amor.

La explicación entre el conde de Monfiore y el marqués de Lanza fué tan concisa como sincera. Con gran dolor de su corazón de padre, halló el conde justificada la decisión de Julio de retirar su palabra de matrimonio; pero rogó a la caballerosidad del marqués que guardase el secreto de su resolución... El rudo gol-



Representante A. AMBROA - Claris, - Barcelona 80

VINDICATOR 10 episodios

Gran Salón Doré Grandes Atracciones. — El cine de moda en Barcelona.

PRONTO...!!!

LA AGENCIA GENERAL CINEMATOGRAFICA **J. VERDAGUER**

— presentará a los célebres artistas americanos —

JUANITA HANSEN

JACK MULHALL

en la sensacional serie en 9 jornadas

LA BALA DE BRONCE

Ultima edición de la Trans-Atlántic-film C.º de New-York

Agencia General Cinematográfica de **J. VERDAGUER**

CASA CENTRAL:

Rambla de Cataluña, 23

BARCELONA—Teléfono A-969

SUCURSALES:

MADRID: Plaza Progreso, 5—Teléfono 4916

VALENCIA: Lauria, 14—Teléfono 1179

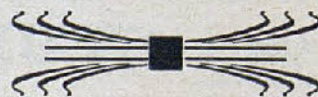
VALLADOLID: Montero Calvo, 7

Teléfono 561

BADAJOS: Salmerón, 59

Apartado 1918

LISBOA (Portugal): Calçada de la Gloria, 3



Se va acercando el día....

S. M. ARSENIO LUPIN

EL REY DE LOS LADRONES

No tardará en presentar al público de Barcelona sus respetos, sus sonrisas y sus Golpes de Mano aún no superados por nadie.

ARSENIO LUPIN, el Ladrón Gentleman, se llevará las simpatías de las damas y hasta la indulgencia de los Moralistas.

pe del abandono de Julio, imprevisto e inexplicable, hirió tan hondamente a la pobre Elena, que la hizo enfermar de dolor. Y la ciencia humana declaró su ineficacia contra las enfermedades del espíritu.

En mortal congoja, Monfiore fué a comunicar a Lelia cómo una criatura irresponsable pagaba con la vida las consecuencias de sus pasadas culpas. Un rayo de alegría ferozmente inhumana iluminó el rostro de la exdanzarina: «¡Dios—dijo—te castiga en tu hija por el delito de haber contribuido a la muerte de la mía!» Entonces Humberto le reveló toda la verdad, esperando que, en nombre de su amor de madre, trataría de buscar reparación al daño causado. Al saber que Paulina y Elena eran una

misma persona, la hija de su alma que lloró por muerta, en frenesí conmovedor suplicó que la dejaran velar a ella, hablarle, estrecharla en sus brazos, volverle la vida.

Haciendo una concesión a sus ansias de madre, Monfiore la sometió a una prueba suprema, llevándola hasta el umbral de la puerta tras de la cual luchaba con la muerte la hija de su amor, cuidada por la santa mujer que la criara con maternal solicitud, con inmensa ternura. Lelia se rebeló contra la crueldad del conde que le negó la entrada hasta el lecho de la enferma querida. Ante su insistencia irresistible, habló Monfiore: «¡Pues bien, entra!... Dile que llama a esa mujer madre... ¡porque la suya no ha sabido serlo!»

Los razonamientos del conde la convencieron de que no debía entrar; y ella misma se impuso la expiación de su culpa, yendo a humillarse a los pies del marqués de Lanza, a implorarle, por amor de su hija, que volviera a ella, que la hiciera feliz... El llanto sincero de su conovedara súplica emocionó tan profundamente a Julio, que prometió volver a abrir su corazón a Elena; pero a condición de que ella, Lelia, desapareciera para siempre. El regreso de Julio fué un milagro de terapéutica; a los pocos días tornaba la salud al cuerpo y la alegría al alma de la condesita de Monfiore. Lelia de Sana Cruz torturaba su corazón con la sola idea del cumplimiento de su pacto; pero iba en ello la felicidad de aquel ser tan

— 140 —

Era, pues, un caso extraordinario, a causa de la riqueza y posición social del acusado; pero además de eso, también porque nadie alcanzaba a comprender cuáles pudieran haber sido los motivos del crimen. Claudio Lenox juraba solemnemente que jamás había visto a la víctima hasta aquella mañana en que le vendió la mano con su pañuelo y le dió su dirección a fin de procurarle trabajo; pero en cuanto a lo demás, no había modo de hacerlo hablar. Si le preguntaban en dónde había pasado aquella noche, se negaba a responder; lo mismo que se negaba a dar cuenta de la persona a quien habían visto con él en la estación. Sus defensores estaban desesperados, incluso un hábil consejero, que su afligida madre había mandado traer de Londres.

—Decidnos lo que hicisteis aquella noche—le decían,— para que nos pongamos de acuerdo en cuanto a la táctica que debemos adoptar.

—No puedo—contestaba él invariablemente.— Juro que no sé nada del asesinato, pero más no puedo hacer.

—Es probable que vuestra obstinación os conduzca al patíbulo—dijo Burton, uno de los más célebres abogados en Inglaterra.

Pero Claudio le contestó tranquilamente.

—Hay cosas más penosas que la muerte.

Burton, que en vista de esta terminante negativa no sabía tampoco qué hacer, solía decir a sus compañeros:

—Hay una mujer mezclada en este asunto, además de la asesinada. Estoy seguro de ello; pero de nada me sirve esta convicción, pues entre tanto, se acerca la fecha del proceso, y no podemos encontrar un solo testigo.

— 137 —

—¡Dios mío!—exclamó,—¿qué significa esto?

Habiendo preguntado la señora Vogán lo que contenía la carta, Adriano se la entregó y ella leyó:

«Os he visto y os he hablado por última vez, Adriano. Una obligación ineludible me aleja para siempre de vosotros. Procurad consolar a mis abuelos, que espero me perdonen y que no sufran demasiado por culpa mía. Los periódicos os dirán a dónde fuí; y cuando os enteréis de lo que hice y juzguéis de mi conducta, ¡tened piedad de mí! ¡Era yo tan joven y me sentía tan aislada! Yo nunca le amé, y como veréis, me arrepentí de lo que estaba haciendo, según yo creía, cuando todavía era tiempo.

«Vos sois la única persona a quien yo he amado y el perderos es para mí un castigo mayor que la muerte. Adriano, yo os dije que no era digna de ser vuestra esposa, ¿por qué no me quisisteis creer? Aunque me parezca no haber merecido tan terrible castigo, no os pido, sin embargo, que me perdonéis, porque sé que no podéis hacerlo; pero por mi parte, os amaré mientras viva. Estoy convencida de que muchas personas han sucumbido a consecuencia de padecimientos que no son mayores que aquéllos de que soy víctima en estos momentos, y suplico a Dios que me envíe la muerte cuando haya ejecutado lo que el deber me impone. Viva, tendréis que condenarme; muerta, podréis campadecerme. Os aseguro, Adriano, que al escribir vuestro nombre he derramado lágrimas de amor y desesperación y que he tenido que hacer un esfuerzo sobrehumano para enviaros este último adiós. Acordaos con piedad de vuestra

Azucena».

querido. Por certa rogó al conde la dejara abrazar a su hija una vez tan sólo, antes de realizar la promesa hecha a Julio... Y fué. Se presentó como una madre desolada por la pérdida de una hija tan semejante a Elena, que buscaba en ella un instante de ilusión. Cuando llegó la condesita de Monfiore, la cubrió de besos delirantes... y poco faltó para que su propia emoción la traicionara. Al salir de aquella casa donde ella también pudo ser feliz, pidió a Humberto un retrato de Paulina; y se lo llevó estrechándolo contra su corazón para que fuera su consuelo; la alhaja única que fulguraría en las densas sombras de la tristeza de su espíritu.

Y un día un tren la arrastró lejos, muy lejos, ni ella misma sabía a dónde; a un lugar desde el cual no pudiera el eco de su dolor turbar la paz serena de los seres felices; a un lugar donde devorar su remordimiento, sin que nadie volviera a saber de ella.

Un hallazgo que sale caro

A pesar de la carestía de las subsistencias, el Sr. Zarapito opina que todavía nos queda

MESDAMES

Nous avons un grand choix de modèles de chapeau tres elegant et pas chers.

MAISON GERMAINE

6, PUERTAFERRISA, 6

lo mejor... ¡las mujeres! No es extraño pues que desde que amanece hasta que se pone el sol, el buen señor pase las horas asediando a rubias, morenas, y... castañas.

Durante una de sus peregrinaciones, nuestro amigo encuentra un magnífico collar de perlas cuidadosamente empaquetado, fiel a la sugestión de su conciencia que le dicta el imperioso deber de restituir el hallazgo. Zarapito toma inmediatamente rumbo hacia la delegación del distrito, pero una elegante silueta femenina le orienta hacia otra dirección. Al entrar en su domicilio, la joven recomienda a su portero: «Señor Julio, vengo perseguida por un 420, impídale que explote en mi puerta», pero Zarapito posee municiones para forzar la posición y gracias a una efigie metálica del Rey, se entera de cuanto deseaba saber: Esto es: de la Srta. Lucrecia es prometida del profesor de florete de la esquina, el atrabiliario Sr Rajacutis.

Tal noticia no desanima a nuestro conquistador y gracias a la complicidad de la sirvienta de la Lucrecia, penetra en la plaza. Al encontrarse delante de su idolo le declara en términos inflamados su volcánica pasión.

Lucrecia se encierra en una reserva digna y feroz, pero durante su declaración, al bueno de Zarapito se le cae del bolsillo el famoso collar de perlas. Lucrecia olvidaría por completo o su fogoso prometido si éste presentándose de improviso no le recordase su existencia. El pobre da finalmente en la cárcel, pero allí todo acaba por explicarse.

CORRESPONDENCIA

Evelio Carazo. — «¿Sueño o realidad?», se llama. De los intérpretes nada se sabe aún.

Un lector. — 26 años, Pathé Frères, Nueva York. Mireya. — No. No.

Un admirador. — Ese es el verdadero, 28 años, soltera. 25 ídem, ídem.

J. B. — 31 años. Soltera y sin novio. Esendra de Teontne, 47, Roma. Se llama Elena Vitelli.

T. M. B. — ¿Se refiere al argumento? Si es así será complacida. Sí.

Adriano de Alpí. — Studio Fims, Sr. Solá, calle de Sans, 106, Sans. — Royal, Sr. Baños, calle Asturias. — Anónima Sanz, Sr. Sanz, Paseo de Gracia, 108. — Lotos Film, Sr. Abadal, Rbla. Cataluña, 40.

A. L. T. B. — Descacharrautes.

Ramón Luna. — 35 años, soltera.

A. Gómez. — Sí.

NO MAS VELLO



— 138 —

—¿Qué significa todo esto, Dios mío? — exclamó Adriano. — ¿Dónde está Azucena? ¿Qué es lo que ha hecho?

—Para mí es un enigma — contestó la señora Vogán. — No puedo comprender lo que haya hecho, pues toda su vida la pasó a mi lado.

— Ella dice que en los periódicos la veremos, prosiguió Adriano. — ¿A qué se puede referir?

Y al decir esto, cayó en la cuenta de la rara conducta de Azucena desde que se había impuesto, por los periódicos, de la acusación contra Claudio.

—Podéis estar segura — concluyó diciendo, — que es alguna idea que le ha venido con motivo del proceso en Derby. Hoy mismo me pondré en camino para darle alcance.

XX

Apenas había quién se acordara en Derby de un proceso que tanto hubiera llamado la atención como el que se iba a verificar, con motivo del asesinato cometido en una de las praderas inmediatas a la estación del ferrocarril. El coronel Lenox, tío del acusado, era una de las personas más prominentes en el condado; su nombre era conocido en toda Inglaterra, y nadie dudaba que el llevarlo fuera título de orgullo. Fué por lo mismo para el coronel un golpe terrible, el que se acusara a su sobrino, nada menos que de homicidio con premeditación, y todos los que le conocían lamentaban sinceramente su desgracia.

La aristocracia del condado, casi en su totalidad, había acudido a Derby para presenciar los debates, y las hosterías o casas de huéspedes apenas podían contener a todos los forasteros que se presentaban. Como el mismo Claudio Lenox era muy conocido en los círculos aristocráticos de Londres, en donde se le apreciaba bastante, muchos amigos suyos habían venido también desde allá, a fin de ayudarle en lo que pudieran, pues apenas había entre ellos quíán lo creyera culpable.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Albacete

Teatro Circo.—Se despidieron de este público, el joven ilusionista Cav Macía, los mabaristas Wences y Wood y la compañía de perros, monos y cabras, amaestrados por el domador Mr. Spinetto, todos ellos fueron del agrado de la concurrencia. Ha hecho su debut una compañía de circo compuesta por afamados artistas; en la próxima semana me ocuparé de sus trabajos.

Salón Liceo.—Para otras dos funciones fué contratada la bella y elegante bailarina Custodia Romero siendo premiado su trabajo por el público con constantes y merecidas ovaciones. El dueto Lia-Fred gustó.

Teatro Cervantes.—Se pasó por la pantalla el interesante film en series «El Conde de Montecristo.»—JOSÉ GOIG Y JUAN LEÑAS.

Málaga

Cine Pasanalini.—Ha empezado a exhibirse la interesantísima película de episodios «El blanco trágico», por el celebrado artista Polo.

Teatro Cervantes.—En espera del barco que ha de conducirlos a América, se ha presentado nuevamente al público malagueño, la notable compañía de Antonia Plana y Emilio Díaz.

El público les ha prodigado sus aplausos todas las noches en obras del repertorio.

Teatro Lara.—Ha debutado con éxito la compañía de comedia española de Lola Ramos y Pepe Barranen.

La obra escogida para la noche del debut fué el drama de Francos Rodríguez «Los plebeyos», que obtuvo inmejorable interpretación.

Lola Ramos y Pepe Barranen fueron calorosamente aplaudidos.

Cinema Concert.—La interesante película «¿Quién es el número 1...?» se exhibe actualmente en este cinema.—A. GÓZALEZ MAREÍN.

Ripoll

Casino de Ripoll.—Debut de la notable canzonetista Lady Cartier. Programa de cine escogido.

Academia Católica.—Velada Musical y Conferencia a cargo del distinguido joven Sr. Juan Casas y Serracant.

Salón Condal.—Continúan exhibiendo películas de sumo interés. Han sobresalido la hermosa film «El Rayo» y el sensacional episodio cuarto de «El Blanco Trágico».

La Flor de Maig.—Conclusión de Veladas de Cuaresma cantando bonitas composiciones algunos socios de la misma, acompañadas al piano por el maestro Sr. Maideu.—DANIEL.

Lérida

Sala Granados.—Proyectáronse las películas «El Idolito de las mujeres», «El atentado» de la casa Cines, Roma; «Los chacales del desierto», «Luna de miel», «Acieritos de un matasanos», 5ª jornada de «El blanco trágico» y la «Pequeña atolondrada» de Itala film, interpretado por la eminente artista Pina Menichelli, las cuales han obtenido gran éxito.

Salón Nueva Cataluña.—Despidióse la compañía Casals-Cazorla con el drama «Terra Baixa. Ahora hay cine y varietés, proyectándose «La joya empuñada» y actuando la canzonetista Enriqueta Torner, con éxito.

Teatro de la Paloma.—Representáronse las zarzuelas «Manzella Nitouche», «La chicharra» y la opereta «La Duquesa del Tabarín».

Royal Concert.—Se distinguen los hermanos Riquelme, acróbatas olímpicos, los cuales alcanzan grandes éxitos.—MARY.

Palma de Mallorca

Principal.—El sábado se inauguró la temporada de Pascua por la compañía de Ricardo Güell y Matildr Asquerino con la obra de Linares Rivas «En cuerpo y alma» que, como todas las de Linares, gustó.



Masaje

ELECTROLISIS

Depilación eléctrica del vello

Rambla Centro, 7, pral.

BARCELONA

El teatro, poco concurrido.

Lirico.—La canzonetista Eugenia Roca, Los Harris, bailarines conocidísimos, y un magnífico programa de cine.

Balear.—En película «La muchacha americana»; en varietés, Trío Pons y Marietina.

La Protectora.—Éxito indiscutible de la serie «Muchacha americana».

Cine Asistencia Palmesana.—Películas de Pina Menichelli y de Itala Almirante Manzini. En breve «Fabiola».

Cine Moderno.—La farsa «Desde mi palco», por María Corvick y las cómicas «L. Ko», alternando con la serie «Blanco trágico», por Polo.

Cine Obreros Católicos.—La serie «Teléfono de la muerte.»—G. NOGUERA REUS.

Villanueva y Geltrú

Cine Apolo.—Con éxito actuaron la simpática cancionista Antoñita Otero y Sí-Sí y su pequeño Charlot.

En cine continúa «La sortija fatal».

Cine Diana.—«Revista Pathé 520» y otras interesantes cintas de acreditadas marcas.

Cine Bosque.—Continuación de «Meñisto» y la hermosa cinta histórica titulada «Fabiola o los mártires coistianos».

Orfeo Vilanovi.—Ante numerosa y distinguida concurrencia, celebró esta sociedad el pasado domingo un lucidísimo concierto dirigido por su maestro-director, don Manuel Burguñó, y además de la cooperación de la simpática sección de señoritas y del joven barítono señor Bernadó, tomó parte el eminente solista del Orfeo Catalá, de Barcelona, D. Emilio Vendrell.—JUSTÍN CLAREL.

Mataró

Teatro Cine Clavé.—Con un gran lleno tuvo lugar la representación de la ópera de Verdi, «Il Trovatore». El debut de nuestra bellísima compatriota la contralto Montserrat Janne, fué de gran éxito, compartiendo con las ovaciones que se le tributaron la celebrada Srta. Guitart y los señores Brunet, Valls y Miracle.—V. BORRÁS.

El monumento artístico del año

ORDENES ROBADAS

por **KITTY GORDON** la Actriz de las Supremas Elegancias

En breve aparecerá en España

RAFFLES

el famoso ladrón elegante

La película más perfecta
en asuntos detectivescos

PROTAGONISTA

JOHN BARRYMORE

L. Gaumont

DEPÓSITOS

BARCELONA:

MADRID:

BILBAO:

VALENCIA:

SEVILLA:

MÁLAGA:

PALMA DE MALLORCA:

SAN SEBASTIAN:

CARTAGENA:

Paseo de Gracia, 66

Atocha, 90

Gardoqui, 3, bajos

Cirilo Amorós, 40

Angostillo, 8

Strachan, 22

San Bartolomé, 5

Guetaría, 12

General Escaña, 6