

Año VII: N.º 337

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

6 Julio 1918

20

céntimos

Artistas de Varietés



MARY FOCELA

notable y distinguida
canzonetista española

LA REMINGTON

Escribe · Suma · Resta

6, Calle de Trafalgar, 6



BARCELONA

Compañía Española de Artes Gráficas (S.A.)

Obras de Texto : Revistas : Periódicos
Folletos : Catálogos : Circulares : Facturas :
Talonarios : Memorándums : Tarjetas
Esqueletos mortuorios y toda clase de
trabajos comerciales

Casa especial para Carnets : Calendarios
y etiquetas en relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados
Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA
Teléfono 7810

OBESIDAD

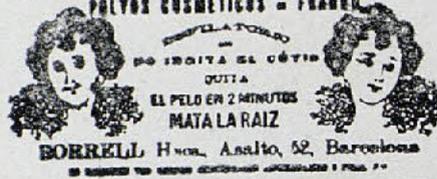
artritis, gota, cálculos, etc., cura

THE RHIN

En MADRID: GAYOSO, Arenal, 2 - En BARCELONA: SEGALÁ, Rambla de las Flores, 14

NO MAS VELLO

POLVOS COSMÉTICOS - FRANCES



Representante: A. AMBROA
CLARIS, 80 BARCELONA



Sin Benefactor



Con Benefactor

TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 50,700 - 50,502

Para el desarrollo de pechos de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» AMADOR ALSINA

Riera S. Juan, 8-BARCELONA-Teléf. A-4851 que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor



Con Benefactor

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

Parche PARADELL

Uno, 2'50 pesetas : Por correo, 3 pesetas

FARMACIA PARADELL || NÚMERO, 28 || BARCELONA

AGUA DE MESA



LITINAS DIVI

El mejor producto conocido para preparar agua de mesa litínica-carbónica bicarbonatada, de sorprendentes resultados en el Reumatismo, gota, arenillas, cálculos, inflamaciones de la vejiga, riñones, trastornos gastro-intestinales; el disolvente más enérgico del ácido úrico, completamente inofensivo y tan sumamente agradable que se hace imprescindible en las comidas en cuanto se conoce su delicado sabor

El agua de LITINAS DIVI es la más pura y transparente, reuniendo todas las condiciones de potabilidad apetecibles

Caja con 12 tubitos de cristal para preparar 12 litros de agua mineralizada **1'50 Ptas.**

LITINAS-DIVI

DE VENTA: En casa de los Sres. Vicente Ferrer y C., Ronda San Pedro, 2; Centro de Especificos de los Sres. Segalá, Rambla de las Flores, 14; Vda. Alsina, Pasaje del Crédito; Salus, Fontanella; Banús, calle Jaime I; Serra y Valls, Princesa, 25; Almacenes El Siglo, Farmacias, Droguerías y Colmados

El crítico en noche de estreno

La crítica periodística es un mal necesario. Yo comprendo fácilmente su necesidad, pues corresponde al deber, cada vez más apremiante, que el periódico tiene de saciar la curiosidad pública, pero tampoco puede ocultarse que el periodismo y la crítica se dan de cachetes. ¿Cómo podrán hermanarse y convivir en perfecto acuerdo lo que requiere la más atropellada ligereza y lo que recaba la más detenida meditación?

Yo sé que hay muchos periodistas capaces de escribir admirables estudios críticos en dándoles tiempo de documentarse de penetrarse con un autor y de familiarizarse con una obra dramática, pues conste que a la crítica dramática especialmente aludo; pero salir del teatro, apoyar la pluma en las cuartillas y lanzarse a desentrañar en una o dos horas lo que el dramaturgo fué nutriendo y sacando de sus entrañas en honda y prolija labor de meses o de años, es el colmo de la injusticia, de la frivolidad y del atrevimiento. ¡Y, sin embargo, así ha de ser! La curiosidad voraz del lector lo exige.

—Límitese el periodista a reseñar el estreno—podrá decirme alguien—y no se meta en más averiguaciones.

Pero esto, tan fácil de decir, es algo más difícil de hacer. ¿Cómo podrá un cronista, no siendo tonto de raíz o no careciendo de imaginación y de nervios en absoluto, referir los hechos sin aderezarlos y entreverarlos con algo de su propio pensamiento y fantasía? De nuestras conversaciones se deducen siempre nuestras ideas, aunque pretendamos recatarlas. La información periodística sería incompleta sin el comentario. No quedaría en nuestros reseñas sino frialdad de hielo e insensibilidad de estuco. La comedia que intentáramos reflejar perdería, en nuestro espejo, todo color y palpación de vida. Las obras dramáticas, no sólo lo llevan dentro lo que se ve, sino lo que sugieren, y ambos aspectos debemos transmitir al lector.

Cabría aplazar algunos días la tarea de reseñar la producción naciente —por mi parte, lo preferiría y trataría de imitarlo si otros lo hicieran—, pero la crónica seguiría siendo precipitada, parcial e injusta. La labor del crítico, por culto e inteligente que fuere, sólo será firme y definitiva, sólo podrá estar libre de toda sugestión y de todo prejuicio cuando estudie obras y autores que hayan pasado por el tamiz del tiempo. Sería insensato juzgar a los hombres por su niñez. También las comedias necesitan su edad madura para ser juzgadas. La crítica de los revisteros tea-

trales, por sagaces y eruditos que sean, es una crítica balbuciente.

Muchos espectadores, sin embargo, no lo entienden así, ni algunos autores tampoco. No se satisfacen con poner el cronista en su cronica el relato del conjunto y detalles, algunas ideas que le sugirió el drama y algo de pintoresca amenidad para comentarlo. No hay quien les apee de su potro de que el revistero teatral ha de ser el juez que absuelva o castigue, ni quien les convenza de que es raro e insólito, tal vez inasequible, una comedia buena o una comedia mala. En todas, o casi todas, hay algo bueno y hay algo malo. Y aun una misma comedia es buena o mala, según el punto de vista desde el cual se la mire o el fugitivo estado de alma en que la sintamos.

Y ha aquí por dónde el crítico—llamando crítico al periodista, narrador, informador y comentador—tiembla al llegar la noche de un estreno. Sabe que en sus opiniones volanderas se pretenderá buscar un valor lapidario. Sabe que la ligereza es inseparable de la amenidad; que esta amenidad efímera habrá al lector de saberle a poco y que aquella ligereza imprescindible, sus víctimas de un momento, no la perdonarán nunca. «¿Qué nuevos enemigos tendré desde hoy?» Esta es la pregunta que se hace el periodista cuando entra en el teatro. Y esta pregunta acaba por llevarle frecuentemente a una hosca severidad desdenosa o a un benévolo escepticismo demolidor. Y, por ambos caminos, a crearse antipatías. Cada actor tiene su corrillo de amigos. Cada autor también. Todos estos ídolos del artista, ya dramaturgo, ya comediantes, coinciden en ver en el crítico a un irreconcilable enemigo.

Si el juzgador es leal y severo, oírán al pasar:

—¡Claro! ¡Para este hombre todo está mal!

EL JARDIN DEL PASADO

*De un pasado todo amor y belleza,
sólo queda como recuerdo un jardín,
¡bello jardín que llora su tristeza
bajo la suave penumbra del jazmín!*

*Murieron las galantes serenatas,
y cesaron las melodiosas risas,
que vibraban en las viejas sonatas,
y aleteaban entre rumor de brisas.*

*Es el jardín poético del pasado
de esa soñolienta época medioeval,
¡pobre vergel que hoy triste y olvidado
gime entre los rayos de luz matinal!
¡Es un vago recuerdo sentimental
que llora en el bello jardín medioeval!*

Esflinge

¡Un reptil, le digo a usted que es un reptil!
¡Envidia pura! ¿No ve usted qué amarillo?

Si indulgente y escéptico:

—¡Ya verá usted cómo *bombee* mañana!

¡Compadrazgo y adulación! ¡Nada más que adulación y compadrazgo!

Si vota con el público:

—No tiene opinión propia. Se limita a oler las conversaciones y repetir como un papagayo lo que ha oído.

Si no coincide con el parecer público su parecer:

—¡Habrás pedante! ¡Es el eterno afán de llevar la contraria!

Un señor gordo, a quien no conocemos, nos fulmina en el vestíbulo una mirada de odio.

—¿Por qué me mirará así este caballero?—nos decimos humildes, casi temerosos de que nos suelte una bofetada.

Es un admirador furibundo de los hermanos Alvarez Quintero, nuestros admirados autores de *El genio alegre*, y no nos perdona que *La musa loca* no nos gustara, ¡cuando hasta los propios Serafín y Joaquín nos lo han perdonado!

Otro señor, perennemente risueño y mellicuo, se nos acerca en todos los teatros a darnos una afectuosa palmadita en el hombro, y nos dice picarescamente:

—¡Ya tengo ganas de leer lo que mañana dirá usted!

¿Por qué nos distinguirá tanto este caballero a quien no conocemos? Porque ensalzamos con preferencia las obras de Benavente, y él, aunque no le trate, le mira como cosa suya.

El amante de la tiple censurada nos odia. ¡Váyase porque el marido de la actriz elogiada no lo agradece y siempre opina que nos quedamos cortos!

El actor que nos desagrada, dice:

—¿Qué le he hecho yo?

Cree que su maldad depende de nosotros y no de él.

Si a un autor le aplaudimos, no es raro que nos diga:

—Muchas gracias, porque me han dicho que me trata usted bien. Yo no lo he leído aún.

Por estas y otras mil razones, mi opinión es que el crítico debería venir de muy lejos a ver las obras nuevas, no ser presentado a ningún profesional y asistir a los estrenos de incógnito. Aun así, subsistirían los agravios y quejas; pero él no los oíría. Y acaso no sentiría entonces aquel mal terrible de que hablaba *Clarín*: el dolor de engendrar el dolor.

Caramanche!

EL TEATRO EN LA CORTE

Sin teatros

HA tenido lugar el beneficio de Rafaelita Haro, la muñeca encantadora del Reina Victoria, tiple predilecta del público de la opereta.

Los molinos cantan, y aunque todavía no hayamos logrado oír cantar a los molinos, la oímos a ella...; y ella canta, que es un primor...; dice maravillosamente, y sobre todo, está graciosa y bonita como ella sola. El público la tributó grandes aplausos, y sus amigos y admiradores obsequiaronla con mil juguetes, perfumes y flores...

En estas noches de verano, sin novedad alguna teatral, es fuerza encaminarse al Paraíso donde cómodamente instalado en un sillón de mimbres puede uno ver una vez más las viejas zarzuelas que pone la compañía de Fernando Vallejo, cuadro muy aceptable en el que hay mujeres muy bonitas y actores muy discretos; pero lo que no nos convence es el repertorio. *La Rabalera* y *La fiesta de San Antón*, son las obras que como «novedad» nos ofrecen, y ya nos las sabemos de memoria.

Por lo demás, la Compañía tuvo un buen acogimiento y tanto Vallejo, como la señorita Rovira, que canta muy bien y además, es muy guapa, fueron justamente aplaudidos en ambas obras.

Como ya no había a donde ir hasta el sábado, que fué el beneficio de Galleguito en Apolo, y como las noches están deliciosas, decidimos asistir a la inauguración de la «Colonia de la Florida», porque que nos ofrece un escogido programa de *varietés*, en el que se destaca Carmen Moras, una figulina que por su arte, gracia y belleza está llamada a figurar entre las más afamadas *estrellas* de *varietés*.



LA ARGENTINITA

Notable y distinguida artista de *varietés*

LETRA DEL CUPLÉ CAMINO DE TABLADA

II

Se abre el toril y aparece
barbeando una becerra,
la cito, acude y se crece,
aprieto y rueda por tierra

Mi jaca entonces da una arrancada
y allá en los medios queda parada,
y braceando pausadamente
hace que aplauda toda la gente.

III

La luz de sus ojos brilla
como estrellita de amores,
y yo regreso a Sevilla
por la vereda de flores.

Aprieta el paso, anda ligera,
que el que me adora se desespera,
pues verme ansía fresca y lozana
entre las rosas de mi ventana.

También figura en el programa Fifi, chiquilla encantadora, infantil como una muñequita de biscuit. Sigue Vicenta Vargas, bien educadita aun que no guarde las formas...; mujer sugestiva a quien el público acoge con aplausos y regocijos.

¡Esta chica cada día está mejor!

La noche del sábado fué el beneficio de Paco Galleguito.

Este actor, que en nada de tiempo se ha conquistado un cartel envidiable, es hoy uno de nuestros actores predilectos. Su gracia natural y sus condiciones de gran cómico le han elevado rápidamente. La celebración de su beneficio fué buena prueba de ello.

En el estreno de *Trini la Clavellina*, de Fernández del Villar, con música del celebrado maestro Luna, hizo Galleguito, sin necesidad de recurrir a imitaciones ni a chavacanerías, un papel digno de un primer actor que celebra su beneficio. Estuvo graciosísimo y de caracterización y gesto, inimitable.

La obra, un sainete del género quinteriano, sin ser de una gran novedad, cumple el propósito del autor y tiene algunas cosas graciosas que lograron entretener al público.

La música, como todo cuanto hace el maestro Luna es muy estimable, y se repitieron dos bonitos números.

El maestro, aun que no ha tenido ocasión de lucirse por carecer el libro de situaciones, ha enjaretado en cuatro días una linda partitura que avalora su prestigio y fama.

Y como broche que cierre esta croniquilla, fiel reflejo de la desolación teatral madrileña, consignamos nuevamente el título que la da origen: Sin teatros...

Joaquín Mariño

Barcelona

Sarrá, Vidal y Rivas,
Viuda Ferrer, Banús
y Soler, Lafont, Icart.

ÚNICO PATENTE DE INVENCIÓN, N.º 59,715

PARA HACER DESAPARECER LAS CANAS

CANIFORINE

SE APLICA CON LAS MANOS COMO CUALQUIER LOCCION

VEGETAL - INOFENSIVO - NO MANCHA - NI ENROJECE EL CABELLO

Valencia

Droguería
del Aguillá,
Hijos Blas
Cuesta.

Madrid

Filocalia,
Fernando VI,
número 10

CAMINO DE TABLADA

TRAJE DE DERRIBADORA

LETRA DE MONTESINOS

MÚSICA DEL MAESTRO FONT Y DE ANTA

TIEMPO DE PASA-CALLE

ad libit. VOZ.

Mon-ta da en su ja-ca pi-a co-mo nin-gu-na an-da do-ra re-bo san-do de a-le-gri-a

marcha la de-rra-ba o-ra A-prieta el pa-so de u-na tro-ta-da que fal-ta po-co

cresc.

pa-ra Ta-bla-da que fal-ta po-co pa-ra Ta-bla-da An-da de-pri-sa

por-que yo que-ro ver-me de-lan-te de los u-

tre-ros

CODA

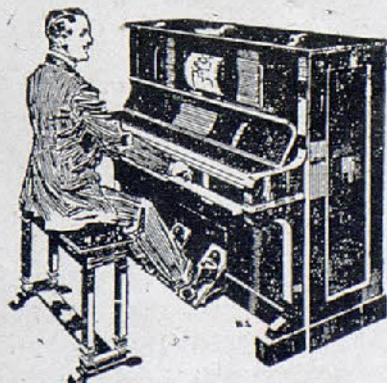
Al dos veces y sigue Coda

8º *toco.*

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

PAUL
PIANOLAS - PIANOS

Steinway - Weber - Steck - Stroud
ÆOLIAN, 88 notas con the modiste-
metrofile, pedal automático - Es lo
mejor : : : TODOS PRECIOS
Paseo de Gracia, 35

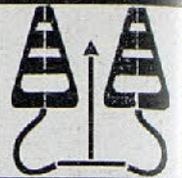


IZABAL
PIANOS

Paul Izabal : Charrier Co.
Duo-Art : Pianola : Repro-
ductor : Pianos eléctricos
Ocasiones * Alquileres * Plazos
BUENSUCESO, 5



TOROS Y TOREROS



Crónica apasionada

S IEMPRE he creído—y lo he practicado—que la labor del crítico debe de ser de apasionada, serena, imparcial en cuanto humanamente sea posible. Y en mis crónicas—escritas sin prejuicios—he procurado no apartarme de esa norma de ecuanimidad. Ahora bien; hay ocasiones en que es bueno apasionarse, en que un crítico debe poner una enorme pasión al servicio de su honrado convencimiento. Cuando un crítico no ve en torno suyo sino yerros o pasiones desbordadas, u otras cosas peores, puesto todo al servicio de la mentira; cuando la mentira y la equivocación son apasionadas, es deber del crítico apasionarse por la verdad. Y pese a todo, debe de decir la verdad, aunque sea apasionadamente.

Vais a leer, lectores, una crónica *apasionada*, muy apasionada. *Apasionada en conciencia*.

Después de leerme, podréis decir que estoy apasionado, y no os faltará razón. Será una pasión por la verdad para contrarrestar, en lo que de mí dependa, la mentira ambiente y triunfante.

Cuando ante una faena de *mentira* la plaza se viene abajo y el aplauso conmueve el circo en sus cimientos, y la prensa unánime pone en los cuernos de la luna esa mentira; el que un señor se indigne honradamente y vocifere y c'ame describiendo la verdad, *la verdad que él ve en conciencia* (lo cual viene a ser *apasionarse por el desapasionamiento*); el que uno desentone y diga secamente que es mentira todo aquello, ha de parecer un apasionamiento.

Pensad lo que queráis. Yo el domingo me indigné en la plaza en grado superlativo cuando todos aplaudían; me indigné después cuando la crítica, puesta al servicio del error, corroboraba el aplauso. Y estoy indignado todavía. *Apasionadamente indignado*.

Pensad lo que queráis. Yo, revolviéndome airado en mi protesta contra el público bobalicon que se deja engañar, contra el torero que le engaña y contra la prensa que le encubre, cumplo con lo que me dicta mi honradez de aficionado, y creo que hago un bien a la afición. ¡Ah, si todos dijéramos la verdad, qué poco aplaudiría el público faenas como las que ahora aplaude entusiasmado! No vaya a pensarse que yo creo malos aficionados a mis compañeros que ejercen la crítica taurina. Ya sé yo que ellos *lo ven* lo mismo que yo, aunque no lo digan. No los creo ineptos, sino benévols. Demasiado benévols; equivocadamente benévols. No piensan en el mal que están haciendo, en que contribuyen en grandísima parte a la degeneración de la fiesta. El dar por bueno, y aun por colosal, cuanto se hace en el ruedo, sea bueno o malo o pésimo, da por resultado que el público—la masa para quien la letra impresa es el Evangelio—no distinga de colores, y que el torero se acoja a la mentira para triunfar.

¿Que qué pasó el domingo en la Monumental para indignarme así? ¿Que por qué me indigné tanto con las faenas del domingo, siendo algunas de ellas tan frecuentes, que son—puede decirse—las de todos los días? Es muy sencillo. Porque el domingo salieron seis toros ideales para armar un alboroto toreando, y esos toros ideales fueron toreados como los demás, como los mansos de todos los días.

Y puede ser hasta cierto punto explicable o disculpable que un Joselito—que tan bien sabe torear, que es tan inmenso torero—cuando sale un toro malo, *distriga* al público con un toreo que no es toreo. Bueno, concedido. ¡Pero cuando salen unos toritos bravos, nobles, tontos, pastueños, *idéal'es*, *no dar un solo pase de verdad*, y dedicarse al toreo falso, eso, eso es intolerable! Y yo no puedo callarme. Yo grité en la plaza, hasta enronquecer, de indignación. Y aquí no he de callarlo. ¡Yo protesto! Yo denuncio ante el verdadero aficionado, ante la exigua, la escasísima minoría de buenos aficionados que me leyeren, que cuanto se hizo el domingo en la Monumental de Barcelona con los seis toros *ideales* de Albarrada fué una indecencia, una mentira, un asco...

¿Pasión? ¡Sí! Pasión por la verdad. Juro que no digo más que lo que mi conciencia de aficionado libre de prejuicios y consideraciones me dicte.

Los seis toros de Albarrada fueron terciados, bien criaditos, gordos los más, recogidos de cabeza, desentonando el quinto, que fué un becerrote, excesivamente cornicorte. Bravos y con poder salieron los toritos, y nobles hasta dejarlo de sobra. ¡Qué docilidad y qué suavidad! El sexto fué el menos bravo en varas, casi manso, pues se salió suelto de ellas. Mataron cinco caballos. (Datos del Grupo Ojén.)

Gaona—de azul gendarme y oro.—Llegó a sus manos el primer toro, como no va a encontrar otro en muchas temporadas. ¿Saben ustedes cómo toreó Gaona a este toro (excepcional, bravo y nobilísimo) con pasacillos con la derecha por bajo y de trinchera, de una monotonía aplastante, movido, vulgar, intolerablemente vulgar. El público le gritó que torear con la zurda; pero Rodolfo *no lo oyó*... ¿Y cómo lo mató? Con tres pinchazos malos, cuarteando mucho, y una estocada tendida y caída. La bronca fué justa y grande. Se ovacionó al toro en el arrastre.

Al cuarto, ante la insistencia del público, le colgó dos medios pares vulgarísimos, y uno entero de dentro afuera tras innumerables pasadas, por empeñarse en hacerlo saliendo del estribo, como un Salerí cualquiera. ¿Cómo fué la faena de muleta? ¡Cómo había de ser! Con la derecha por bajo y de trinchera. Al tercer pase, un palo y un desarme. Faena derechista, con ayudas, y media estocada alta, con alivio, y un descabello. (Pitos.)

Con la capa, borrado en absoluto.

El público, duro con él; es decir, justo.

Joselito—de azul acero y oro.—Toreó de capa por banderazos al segundo, y en un quite abanicando, templó y mandó colosalmente. ¡Con qué gusto aplaudí!

Banderilló: un par *eléctrico*, al cuarteo, de largo. Unos eficacísimos y sabios capotazos de Sánchez Mejías para que Joselito entre con los terrenos cambiados en cortísimo, dejando un par superior. El tercero lo puso corriendo al toro de espaldas y avanzando a toro arrancado, dejando medio par colosalísimo de ejecución. Olé y olé. (Ovación grande y justa.) Las tres veces entró por el lado derecho. El toro, ideal. ¿La faena? Se presagaba algo grande. Quedó en el presagio. Dos ayudados por alto; el segundo, sucio, por cernirse el bicho. Ya se descompuso. Un natural

movido, y enseguida el toreo por la cara, esparrado o de rodillas, sin que el toro haga más que mover la cabeza, cogiéndole el pitoncito, engañando miserablemente al público que tenía derecho a una gran faena; *toreo verdad*. Parecía el Joselito de hace cinco años cuando su toreo era rápido, brusco, antiestético; no el Joselito posterior de las grandes faenas de estilo irreprochable, de temple y de arte. Todo fué latigazo, esparramiento o pegolet y mentira. Y acabó toreando el toro. Un bajonazo infimo. Bronca de los menos, palmas de los demás. ¿Hay derecho?

Pues... atención. Saló el becerro, que no tenía cuernos, dos platanitos inofensivos, y además bravo, y además tonto, pastueño; una babosa. Banderazos en vez de verónicas. ¿La faena de muleta? Pasacillos a dos manos, pasacillos por la cara y rodillazos, rodillazos, rodillazos y coger el cuerno, y vuelta, y dale, y cada tres majaderías de esas un paseo solemne y ovacionado. ¿Hay derecho? ¡Al toro, al toro, que es una mona! Ni un pase, Señor, ni un pase. ¡Con un becerro como los de Llapisera, pero con mucho menos cuernos! Si, hubo un pase, no lo olvidemos; uno sólo con la derecha al natural, y luego nada: torellito intolerable. El becerro—¡claro!—acabó marcado y se amanó. Y le trajo de cabeza, si señores, como suena; el becerro trajo de cabeza el gran Joselito, el torero más grande que Guerrita... ¿Tengo razón para apasionarme en la protesta? Porque ¿qué menos que exigirle que, de matar una vez siquiera decorosamente, fuera en este bicho inofensivo, sin cuernos? ¿Qué menos, verdad? Pues lo mató de *cuatro puñaladas indecorosas*, con un *desmesurado cuarteo*, y la mano en la ceja, y el codo en las nubes. ¿Hay derecho? Pues entre los pitos aún hubo aplausos calurosos. Y en la prensa mil plácemes. ¿No va uno a apasionarse porque la verdad resplandezca?

No dió un solo pase de pecho en toda la tarde; ni uno solo. Jamás sacó la muleta por la penca del rabo. El único natural que dió fué medianojo, movido, estilo Salerí.

¿Verdad que es lícito que me apasione? Dejádme al menos este desahogo; soy, arte todo, aficionado.

Posada—de salmón y oro.—Ideal estaba el toro tercero. Faena variada, sin plan, movido, toreando el toro. Una estocada corta, yéndose, y un bajonazo, volviendo la cara. El público está tan benévolo con este torero, que Posada dió la vuelta al ruedo. En el sexto—manso—dió pocos pases, todos con la derecha, distanciado, y entró la friolera de ocho veces, pinchando en todas partes, volviéndolo todo. Acabó descabellando. En el tercero dió un buen pase de pecho; el único de la tarde.

Con la capa, borrado. Como con todo.

Ni una sola faena se comenzó con la zurda. ¡Oh, Vicente Pastor!

Picando Camero, Mazzantini y Platilla.

Con los palos, Almendro, en dos de valiente. (Ovación.)

Bregando, Mejías y Blanquet.

La plaza, llena en el sol y bien en la sombra; 18.000 almas.

Presidió el señor Pastor. Asistió el ministro, señor García Prieto, que fué aplaudido.

¿Resumen? Seis peras en dulce, y no vimos tcrear.

Don Quijote

La Semana teatral en Barcelona

ROMEA.—*El jayón*.—Concha Espina, la novelista insigne, ha escenificado su novela *El jayón*, componiendo un drama en cuatro actos.

Conociendo la novela y la personalidad literaria de su autora, cuyo estilo, riquísimo en bellezas y armonía, es eminentemente narrativo y parco en el diálogo, asombra la facilidad y frescura con que el drama está trazado y dialogado, conservando todas las bellezas de estilo y la sensación de paisaje y de ambiente que en la novela mantenían las narraciones descriptivas.

Labor de dramaturgo muy experto es la realizada por Concha Espina, mejor que tanteo de autor novel. Porque el drama aventaja en intensidad y emoción a la novela. Es un drama rectilíneo, de una honradez suprema. Desde la primera escena surge el drama, y la acción se desarrolla sobriamente, sin efectismos, a través de los tres primeros actos, para culminar en el final del tercero, donde realmente termina la obra.

El cuarto—a mi modesto juicio—sobra. Es un añadido que le resta intensidad a la última escena del acto anterior, difícilmente superable en emoción y fuerza dramática. Queda en ella resuelto el conflicto, sin necesidad de atar cabos. Este acto—epílogo mejor—debiera suprimirse, y quedaría un drama digno de figurar al lado de las novelas de la ilustre escritora, que ha conseguido llevar a la escena en una obra fuerte, de importancia, el ambiente montañés que hasta ahora sólo en la novela era conocido.

El público aplaudió con verdadero calor los tres actos—especialmente primero y tercero,—reclamando la presencia de la autora, y con menos entusiasmo el epílogo.

Constituyó, pues, un éxito franco el estreno de *El jayón*, pese a la interpretación y presentación escénica, verdaderamente lamentables, aunque esto parezca inexplicable, tratándose de la compañía que se trate, la de los grandes y perfectos conjuntos y la propiedad y cuidadoso esmero en las presentaciones de las obras.

Y es que se quiso dar cima a todo el plan de trabajo que la compañía traía, sin suprimir nada, y hubo de estrenarse *El jayón*—única obra nueva que no traían hecha y montada de Madrid—sin ensayar, porque la campaña realizada, de un esfuerzo impropio, no lo permitió... *Con un solo ensayo*—incompleto—se

dió el estreno, y así no es de extrañar que la interpretación pecara de inseguridad. Mejor hubiera sido no estrenar la obra. Tanto Hernández como la Bárcena, pero sobre todo Hernández, no supieron dar la sensación que requería el espíritu de los personajes a ellos encomendados: les faltó matiz, flexibilidad, emoción. Sólo la Morer triunfó. Hay aquí un temperamento dramático formidable.

Cuando los intérpretes se impongan de sus



La ilustre novelista **CONCHA ESPINA**

autora del drama «El jayón», estrenado con éxito en el Remea por la Compañía de Martínez Sierra.

Concha

papeles, y la obra, montada con el esmero a que Martínez Sierra nos tiene acostumbrados, se estrene en Madrid, estamos seguros de que el fallo del público y de la crítica cortesanos confirmará el éxito y se reconocerán los méritos y las bellezas que el público de Remea, y yo con el público, vimos en este drama, juzgado tan a la ligera, tan irrespetuosamente por la prensa con cuatro lugares comunes. La rutina y el prejuicio han sustituido a la valentía de examinar honradamente, serenamente un valor teatral que se nos ofrecía virgen, todavía sin la consagración de la crítica cortesana...

El domingo se despidió la compañía, que tan brillante campaña ha realizado.

POLIORAMA.—También terminaron el domingo su campaña los del Infanta Isabel, de Madrid, con el éxito mayor que obtuvieron en ella: *Pipiola*. Días artes se estrenó *El hombre de la montaña*, de G. del Castillo, escrito sobre el pensamiento de una obra francesa. Es un disparatón al uso, que pasó sin pena ni gloria.

El miércoles debutó la compañía de Anto-

nia Plana con el drama *La casa de los pájaros*, de lo cual nos ocuparemos en el número próximo.

NOVEDADES.—*La casa deshecha*.—Al reestreno de *El dragón de fuego*, obra fundamental del repertorio benaventiano, que la Xirgu ha exhumado con todos los honores, derrochando lujo, siguió este estreno de Hernández Catá.

Es una comedia dramática que, sin un asunto demasiado nuevo, está contruida con maestría; es muy bien de técnica, y no le falta emoción y calor de vida en algunas de las escenas culminantes.

El modo como se va desarrollando la acción—que el público siguió con un gran interés—promete un desenlace de más altos vuelos; el final—artísticamente—decae un poquito.

El fondo de la obra, su tendencia es simpática. Con algunos defectos, que no tiene espacio para señalar, es una buena comedia, cuyo segundo acto es el mejor. En él, la Xirgu está portentosa; una de sus creaciones más grandes. El señor Viñas también merece un fervoroso elogio.

José D. de Quijano



Revista de Variedades

Los concurrentes al *Edén* continúan prodigando sus aplausos a la bella artista Satanela y a los Harturs.

En el *Salón Doré*, los musicales hermanos Roca, que son aplaudidos; los hermanos Riquelme, la celebrada ballarina Carmen Vicente y la atracción Cole de Losse.

Repuesta de su dolencia ha reaparecido, en el elegante teatro *Eldorado*, la incomparable Raquel. Llenos diarios.

Esto, aparte de los aplausos del público, es la prueba más evidente de que Raquel continúa siendo la reina del cuplé.

Luis Daureo



El Orfeón de Graus

Para conmemorar los éxitos que alcanzó el *Orfeón de Graus* en los conciertos que celebró en esta capital, se ha hecho entrega de un magnífico pergamino a su maestro director y fundador, don Manuel Burguñó, avalorado con las firmas de las más prestigiosas personalidades de nuestra ciudad.

HULES Plumeros : Linoleums
Impermeables para Camas
Cepillos, Calzado de Goma, Capitas para niños
J. RIBERA-Puertallerra, 25 (frte. calle Pino)-Tel. A-5222

Gran Salón Doré

Grandes Atracciones...
—El cine de moda en Barcelona.

El Mundo de la Cinematografía

De pruebas

Verdaguer. — Las películas pasadas en prueba en la pasada semana fueron: «Los ladrones de niños», graciosa y original comedia de la acreditada marca L. K.; «Jacobo Ortiz», hermoso drama de 1.650 metros, marca Milano, y la perteneciente a la serie de grandes exclusivas, «Un drama de Victoriano Sardou», grandioso drama de 1.500 metros, marca Gladiator, felizmente interpretado por los renombrados artistas Mercedes Brignone y Rodolphi.

Vilaseca y Ledesma. — Se pasaron «Anales de la guerra», «La pilluela de París», drama marca Triangle y «La señorita nadie», hermoso drama de 1.260 metros.

Agencia Orbe. — En prueba privada se pasó el día 11, en el Salón Cataluña, la película extraordinaria «Adriana».

Corresponde a la editorial Júpiter, marca ya muy conocida en nuestro mercado por lo que «Adriana» era esperada con deseo.

Dos artistas de mérito ya reconocido, nuestro compatriota Abelardo Fernández Arias (el Duende de la Colegiata) y Elettra

Roggio, fueron los encargados de llevar al lienzo este film, y su trabajo ha constituido una verdadera manifestación de arte.

Muy bien de fotografía y presentación, «Adriana» será una película que se verá con agrado.

Nueva razón social

El conocido cinematografista de esta plaza don Jaime Costa, nos comunica en atenta circular, haber tomado a su cargo la casa que con el nombre de «Exprés Film», venía dedicándose a la compra, venta y alquiler de películas cinematográficas.

Deseamos al distinguido cinematografista prosperidades en su nueva empresa.

Nueva cinta

Los señores Vilaseca y Ledesma, concesionarios en esta plaza de la marca Pathé, han adquirido los derechos de exclusiva de la cinta «Los trabajadores del mar», adaptación de la obra del mismo nombre, de Víctor Hugo.

Traslado

El acreditado alquilador don Hermelando Chocimet, ha trasladado su despacho a la calle Aribau, 37, 1.º, en el que como hasta la fecha se dedicará al alquiler de films.

«España trágica»

A primeros del pasado Junio se proyectó en el Palacio Real de Madrid, la película de producción española «España trágica».

SS. MM. los Reyes, cuyo entusiasmo por la cinematografía es bien notorio, tuvieron muchos elogios para esta cinta, siendo su concesionario y editor don Rafael Salvador, particularmente felicitado por el secretario particular de S. M. el Rey en nombre del Monarca, que quedó prendado de las maravillas de esta cinta.

Un contrato

Ha entrado a formar parte de la manufactura Studio Films, el conocido actor Ramón Quadreny, que hasta la fecha había filmado para la empresa Royal, siendo su última producción la célebre obra de D'centa «Juan José», encarnando con gran perfección el difícil personaje y colocándose en él a la altura de los grandes actores.

Un éxito

El domingo se estrenó en el Salón Cataluña, la hermosa producción de la célebre actriz Mercedes Brignone, *La hija de nadie*.

Según era de esperar, dada la importancia de este film, su estreno ha constituido uno de los mayores éxitos que se registran en los anales de la cinematografía.



Una escena de la interesante película «Cuando el amor muere»



Una escena de la interesante película «Justicia de Mujer»

Argumentos de Películas

Los R ratones Grises

PRIMER EPISODIO

El sobre negro. — Za la Mort fatigado de mil peligrosas aventuras goza en la delicosa paz de su casita de campo donde encuentra el reposo que su alma cansada ya anhela como única recompensa a su azarosa vida de

apache obligado a llevar una existencia penosa por la falta de medios y de cultura.

Za la Vie su infatigable compañera que ha compartido con él las fatigas de las luchas con sus encarnizados enemigos es la flor que perfuma su vida. La vieja tía Camila con sus cuidados y su cariño contribuye a que en aquel hogar reine una paz eterna.

¿Interrumpirá esta paz la fuerza del pasado turbulento de Za la Mort?

Un día Morroduro un célebre ladrón que conoce de nombre a Za la Mort le visita para proponerle una «operación» importante en un castillo cercano repleto de objetos de valor.

Za la Mort primero rechaza la oferta luego duda y la fuerza del mal, el espíritu de profesión, su mismo pasado, triunfan por fin de sus ansias de redención... y Za recorre de nuevo el camino del vicio...

Aquella misma noche Za al cruzar una calle libra de un corro de pilletes que se burlaban de su hambre a un pobre infeliz que llevaba retratados en su semblante los padecimientos sufridos. Za lo recoja, lo lleva a su casa y una vez ha apagado su hambre y la del perrito que le acompaña, le ruega le cuente su historia...

Raptado cuando muy niño por la banda de los R ratones Grises ha sufrido mucho en el

cautiverio a que estos le han sometido para apoderarse cuando cumpliera la edad reglamentaria de la fortuna que le pertenecía como hijo natural de la duquesa María Arabela de San Valentín.

Za la Mort invita a Leo a que se quede con él para luego averiguar si es verdad cuanto le ha dicho él acerca del sobre negro. Para seguir su plan que se ha trazado hasta poder restituir al infeliz Leo la herencia que le pertenece se ofrece ayudar a Grison, el temible jefe de la banda de los R ratones Grises en la «operación» que quieren efectuar en el castillo. Llegada la hora de llevar a cabo la «operación» en el castillo Za se despidió de su compañera, de Leo y de la vieja tía Camila y se dirige al castillo. Mientras se reúne en la covacha de los «ratones» se apercibe en el momento en que Grison abre la caja de que el sobre negro existe efectivamente y que Grison lo guarda con mucho cuidado.

Cuando todos se hallan en el castillo Za diestramente logra apoderarse de la llave de la fuerte caja en que Grison guarda la preciosa prueba del origen de Leo y se dirige a la morada de los «ratones» donde logra apo-

derarse del sobre negro y del caudal de los ratones pensando en el conocido refrán «quien roba a un ladrón ha cien años de perdón» y se arroja a tal desmán pensando en la salvación de Leo y en el triunfo de los pobres oprimidos que como aquella infeliz criatura tanto ha sufrido el yugo de la tiranía de Grison.

En el sobre negro constan la filiación exacta de Leo al que es fácil distinguir por una mancha de color café que tiene en el ombligo izquierdo y se dispone a luchar ferozmente contra los ratones que al descubrir la burla de que el valiente Za, les ha hecho objeto le juran que ya que ha venido a su guarida sin que lo llamaran, volverá a ella de grado a por fuerza.

Entretanto, Za enseña a Leo las pruebas de su derecho a la fortuna de su madre y el pobre muchacho emocionado le agradece cuanto por él ha hecho y le ofrece su modesta ayuda para seguir adelante en el peligroso camino.

SEGUNDO EPISODIO

La tortura. — Za la Mort que ha adaptado a Leo como hijo suyo no está sin embargo



Una interesante escena de la película «Justicia de Mujer»

PRONTO

Hazañas del ladrón elegante

Arsene Lupin

En Jornadas

Adaptación española de AMICHATIS

Exclusiva de la casa M. de Miguel y C.ª

PROXIMAMENTE

PIERROT!!!

de DIANA KARENNE

Adaptación española de AMICHATIS

Exclusiva de la casa M. de Miguel y C.ª

¡PRONTO! Presentación de

Justicia de bufón

de EDISON

Adaptación española de AMICHATIS

Exclusiva de la casa M. de Miguel y C.ª

¡ÉXITO!

La hija de nadie

Creación de la célebre actriz italiana

MERCEDES BRIGNONE

Adaptación española de AMICHATIS

Exclusiva de la casa M. de Miguel y C.ª

¡GRANDIOSO ÉXITO!

LA GARRA ENGUANTADA

CREACIÓN DE

MARC GERARD

Adaptación española de AMICHATIS

Exclusiva de la casa M. de Miguel y C.ª

SORPRENDENTE ÉXITO

En las cenizas de un amor otro amor florece

Creación de la genial artista

ENNA SAREDO

Adaptación española de AMICHATIS

Exclusiva de la casa M. de Miguel y C.ª

J. Llatjós Prunés
Trust-films

 MADRID: Atocha, 94
 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59
 Teléfono 9-254

¡¡EMPRESARIOS!! Una para todos grata noticia
 PRÓXIMA REAPARICION del formidable atleta MARIO AUSONIA, el creador de «ESPARTACO»,
 se le admirará junto con SUSANA ARMELL, en

¡¡VÍCTIMAS!!

MARIO AUSONIA, lucha como los buenos, con las fuerzas hercúleas que Natura le dotó

tranquilo pues teme que los «ratones grises» al descubrir la mala pasada que les ha jugado tomen la revancha.

Un día en que Za la Vie se halla en el bien provisto huerto de la pintoresca casita de Surresnes recogiendo tranquilamente tomates para hacer una ensalada, para su fiel compañero, vé, que por entre los matorrales se escabulle la silueta de un apache que estaba observando lo que ocurría en el interior de la casita y corre a participar la noticia a Za que recorre los rincones del huerto sin hallar vestigio alguno de los «ratones».

«Bien — exclama Za la Mort — de modo que señores ratones grises dejais las cloacas para pasearos entre las cebollas y las patatas; algún día os pesará!» Luego antes de preocuparse de cuáles pudieran ser las intenciones del visitante misterioso, se dirigió al huerto y enterró el sobre negro junto con sus economías en un lugar seguro donde nadie podía sospechar que se encontrarán.

Los ratones grises puestos al corriente por su espía de donde se encuentra Za la Mort, encargan a Morroduro que le desafíe con el pretexto de que ha abusado de su confianza y este cumpliendo el encargo de su jefe Grisson se dirige en busca de Za la Mort al que en-

cuentra sentado tranquilamente a la puerta de su casa. Aunque Morroduro le dice a Za la Mort que vaya al desafío con armas este creyendo que para un pejarillo como Morroduro basta con los puños se dirige sin armas hacia el campo. Morroduro procura conducirlo hasta

Para mayor suplicio Za la Mort es introducido en un aparato de tormento que le sujeta fuertemente por el cuello y que no le deja llegar hasta una botella de agua que está situada a pocos palmos de su boca mientras él está muriendo de sed. Los «ratones» que deben seguir realizando sus hazas, al salir dejan encargados de vigilar a Za, a un apache y a su mujer con el encargo de que no se les escape y que en el caso de que el astuto Za logre evadirse ellos pagarán con su vida su falta de vigilancia.

Una vez solos el apache empieza a beber hasta que se emborracha y la mujer compedecida de Za y vencida por su arrogancia logra libertarle desatando el sutil instrumento de tortura. Una vez desatado, Za recobra rápidamente sus sentidos y al darse cuenta de la situación en que se encuentra, se apresura a

dirigirse a su casa de campo, pero al llegar sólo encuentra las ruinas, pues los «ratones grises» para vengarse le han pegado fuego por los cuatro costados al no encontrar el sobre negro que buscaban con tanto afán. Para ver si les podían arrancar el secreto de donde se hallaban, los de la banda se habían llevado también a Leo, a Za la Vie y a la vieja tía Camilla, que a pesar de haberse defendido brava-



Lámpara
VULCÁN
 FRANCISCO MATALONI S. EN C.
 Fábrica de Bombillas Eléctricas.
BARCELONA
 Calle S. Agustín 3. (Gracia) Teléfono. G. 327.

el lugar en que están ocultos sus compañeros y cuando Za que ha derribado ya fácilmente a su contrincante se dispone a castigarle aparece la banda de los ratones y saltando traíradamente sobre Za la Mort logran por la fuerza del número reducirlo y atarlo llevándolo después a su guarida donde le condenan a sufrir la pena de muerte por haber traicionado a los «ratones grises»

MADRES!!

¿Sabéis la satisfacción que produciría a vuestro hijo, cuando mayor, ver la historia de su vida? ¿Conocer a las personas que le han rodeado en su infancia?

Esto puede lograrse impresionando una pequeña película cada año

Coste insignificante :: Pedid precios a **STUDIO FILMS, S. A.**

Calle de Sans, 106 **Teléfono 24 H.** **BARCELONA**



Una escena de la película «Las dos huérfanas»

la tiranía de su feroz explotador.

A este efecto le indica que el tesoro se halla escondido en un hoyo en las arcadas del puente, y que se halla disimulado bajo una pesada losa.

Inmediatamente tomando un automóvil Grison, dos de sus secuaces y Za la Vie en compañía de la tía Camila, se ponen en camino hacia el puente, y Grison descende primero la escalera y trata de levantar inútilmente la pesada losa. Llama en su auxilio



Una escena de la película «Las dos huérfanas»

mente sucumbieron ante el mayor número de sus enemigos.

Za la Mort con el corazón lleno de rabia, jura sobre las cenizas de su antes sonriente hogar, que los ratones grises y su infame jefe Grison no llegarán a cantar victoria ya que queda él libre y fuerte para castigar la infame cobardía de sus enemigos.

TERCER EPISODIO

La Guarida.—Za la Vie, Leo y la vieja tía Camila, se encuentran en poder de la banda de los «ratones grises» llamada así por tener su guarida cerca de la salida de las alcantarillas de la ciudad, en una de las arcadas del puente, aprovechando las ruinas de una vieja construcción abandonada. Za buscando entre las ruinas de su casita encuentra un peine de Za la Vie, lo que le hace comprender que ésta no ha sido asesinada y que más bien ha sido únicamente rapada por sus enemigos para hacerle revelar el lugar donde él había escondido el sobre negro que tanto interés tiene para Grison, ya que en él se encierra la prueba irrecusable de los derechos que tiene Leo a la inmensa fortuna de la Duquesa María Arabela de San Valentín, de cuya encopetada señora es hijo natural.

Grison por medio del tatuaje que lleva impreso Leo en un brazo se apercibe de que es el jovencuelo que escapó a su secuestro y que la casualidad devuelve de nuevo a su poder. Entonces bruscamente Grison le obliga a que le indique donde tiene escondido el sobre negro, y el feliz muchacho finge hallarse dispuesto a indicárselo, pero en el fondo de su alma ya ha tejido un plan para escapar a



Una escena de la película «La cena de los doce bribones»

a uno de sus cómplices y al ver que sus esfuerzos tampoco son suficientes, llama a un segundo ayudante que vacila en dejar solos a Za la Vie y Leo y la tía Camila, pero que para atender las órdenes de su amo les amenaza y baja a lograr el tesoro que ya creen entre sus manos. Pero entonces Leo al ver que su plan ha obtenido el mejor de los éxitos, se pone de acuerdo con las dos mujeres y disimuladamente emprenden la fuga sin que sus enemigos, ocupados en descubrir el tesoro, lo adviertan de momento. Cuando éstos se dan cuenta Leo, Za la Vie y la tía Camila, se hallan ya a buena distancia, y sus perseguidores quedan burlados, rugiendo de impotente rabia.

Por su parte Za la Mort tampoco permanece inactivo y denuncia a la policía que si quiere prestar un gran servicio a la Sociedad no tiene más que dirigirse bajo las arcadas del puente nuevo y allí encontrará una salida disimulada.

Max tiene los pies pequeños

Provisto de un aparato fotográfico último modelo, Max se marcha a Italia para hacer una fotografía sensacional; se trata nada menos que de ganar un premio de 100,000 pesetas, ofrecido en un concurso organizado por un importante rotativo.

Seducido por cierta escena muy típica que se presenta ante su objetivo, Max impresiona en la plaza un grupo de «bambinos» italianos atracándose del tradicional plato de macarrones. Max regresa a París, seguro de su triunfo, pero en el diario le arguyen que no se trata de un concurso de macarrones, y que en las condiciones del concurso, está muy especificado que no se quieren grupos...

Max vuelve a marcharse para acometer una nueva obra maestra y descubre paisajes magníficos que se dispone a fotografiar, aunque la importuna presencia de una vieja caricatura le impide llevar a cabo sus proyectos. Furioso por el incidente, Max huye como alma que lleva el diablo y llega a la playa en el preciso momento en que Ginette toma su baño. Entusiasmado ante la hermosa bañista, Max olvida todos los concursos del mundo y sólo piensa en guardar una imagen de Ginette, con la que coquetea hasta que aquélla acaba por acceder a presentarlo a su padre.

Para gustar más a Ginette, que ha elogiado sus pies pequeños, Max se pone al día siguiente un par de botines muy estrechos y durante el camino se ve obligado a desbrocharlos, aunque para ocultar esto a los ojos de la gente, desbrocha también un poco sus pantalones para que cayendo un poco cubran sus botines abiertos... ¡Fatal idea! Cuando

(Continuará)

Depilatorio I. Paradell

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FABRICA PARADELL - Ballo, 28-Barcelona

MESDAMES

Nous avons reçu des très jolis modèles de chapeaux haute fantaisie.

MAISON GERMAINE

6, PUERTAFERRISA, 6

LA BELLEZA ES UN REGALO

natural que debe saber conservarse

Masaje eléct., 3 ptas. Depilación cara y brazos, 2. Manicura como en París, 1'50. Lavar la cabeza, 1'50. Perfumar, 0'50. Ondulación Marcel, 1'50. Teñir el pelo en todos colores por el mismo químico, 10 ptas. Pruebas y muestras gratis. Cremas, polvos, aguas y otros específicos. Productos especiales para conservar las señoras hermosas su belleza y llegar a poseerla las que de ella carecen. Esta es la misión de la Academia de Higiene y Belleza, calle Tallers, 6 y 8 pral., 2.º. Dirigida por el químico especialista de la casa «Des elegants», de París. Enseñanza del masaje, 50 ptas. Enseñanza de manicura, 25 ptas. Ondulación Marcel, 25 ptas. y los productos necesarios.

menos se lo esperaba, y ya en presencia de Ginette y su papá, Max se queda de repente en calzoncillos, siendo tratado descorsidamente por el papá que se imagina que el pobre Max ha querido tomarse el pelo.

Todos los medios que se hayan podido concebir para arrancar la risa franca, espontánea, hasta llegar a los límites extremos del regocijo, los emplea Max Linder en esta graciosa película, donde los incidentes cómicos se presentan en sucesión interminable, merced al prodigioso ingenio del gran actor y a sus recursos escénicos inagotables.

En las cenizas de un amor, otro amor florece

La escena en Roma, la ciudad santa y pagana que, junto al esplendor de sus iglesias cristianas, ofrece la magnificencia de unas ruinas reveladoras de la civilización de los tiempos clásicos. En el aire de la ciudad hay como una fusión de los lejanos y enemigos ambientes. Así, bajo la capa de la corrección, bulle la sangre latina, pasional; sangre nacida de los manantiales que brotaron al pie de los altares de Venus... Y las mujeres de ahora, creyentes, respetuosas, llevan en su yo la ancestral levadura de la fatalidad. Y aman. Y en sus amores atropellan todos los respetos. Y nace el odio entre las llamas azules del amor... Pero el odio es humano porque de amor ha nacido.

* * *

En su quinta de Alfieri, residencia de maravilla, vive la marquesa viuda, de viejo título, con su hermana Alicia. Ana de Alfieri es la mujer pasión. Alicia es la mujer humildad, cuya alma puede representarse con la albura de un lirio. Ante las dos hermanas aparece un galán. Es un doctor llegado de tierras lejanas, como el paladín de las viejas novelas. Las dos hermanas sienten que su corazón late al unísono... El caballero de novela, que en la vida se llama doctor Oswaldo, no parece elegir a la dueña de su corazón... Ambas hermanas sienten por él un igual afecto. En atardecer de púrpura el doctor musita amores a la ingenua Alicia. Ante ellos la vieja Roma pone un marco augusto a su idilio... Y como en las clásicas tragedias, Ana, la amante sin amor, cae desvanecida... Su corazón no supo resistir el ver marchitarse las flores de su ilusión postrera... En el lecho, en las noches de fiebre, llama al que ha de devolverle la salud.



La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Don, 1

Actualmente

extraordinaria REBAJA DE PRECIOS en las confecciones y artículos de color de la presente temporada

VEAN LOS ESCAPARATES



Y Oswaldo la cuida, la salva; pero no fué su ciencia la que hizo el milagro... Fueron sus palabras, sus cuidados... Porque, para la doliente, los palabras del doctor enfermero fueron como palabras de amante...

* * *

Y fué que junto a la casta pasión de Alicia vivía otra pasión plena de sensualismos... En noche de fiesta en honor de los enamorados, en el viejo palacio de Alfieri, la marquesa triunfó... Era bella, insinuante, sensual... En la cámara había perfumes enervadores... Lejos se oía la música de la danza... Y Oswaldo no resistió la tentación de la belleza en oferta de ensueño...

* * *

El pecado de amor fué visto por la inocencia. Y Alicia huyó buscando el refugio de la anciana abuela, dejando a Oswaldo y Ana unidos por el yugo del pecado. En vano fué que bendijesen su unión ante los altares. Su primer paso en el amor había sido la locura que les lanzó por la vereda espinosa de las vidas unidas, sin amor... Cuando en el palacio hubieron sonrisas infantiles, el amor ya había muerto.

Oswaldo, buscando en el vino, en el vicio, en el ambiente de lupanar, olvidó a su pasión primera, cae en los últimos grados de la vileza, gasta la fortuna de su mujer, la obliga a vender el palacio, la ultraja... Y el odio sentido hacia la que le hizo pecar, odio oculto durante una vida, le obliga a decir:

—Soy un canalla... un fracasado... Mi carrera está perdida... mi vida rota... Soy un ciudadano del burdel... Pero fuistes tú la iniciadora... Tú me hicistes perder el amor de Alicia... Ella era mi ilusión... la luz de mi vida... mi esperanza... Tú me obligaste a pecar con la locura de tus ojos... Hemos vivido bajo el yugo del pecado... Adiós...

Y mientras Oswaldo huye, Ana siente que su corazón se paraliza. En el amor de madre busca fuerzas para sostenerse y muere en brazos de su pequeña...

* * *

Alicia, olvidando el delito de amor, va al palacio de Alfieri para consolar a los que saben que están arruinados. Pero en su camino aparece la muerte y la figura del amado... Alicia se escuda buscando el refugio de la que queda

*Una nueva floración de juventud.
distinción gentil entre
una mujer y una mujer hermosa.*



MASAJE ELECTROLISIS

Depilación eléctrica
del vello

RAMBLA CENTRO, 7, pral.
BARCELONA



Próximamente!!!

El Trono y la Silla

Comedia en cuatro actos, de AUGUSTO GENINA

SOBERBIA INTERPRETACION DE

IVONNE DE FLEURIET y TULLIO CARMINATI

EDICIÓN TIBER - FILM - ROMA

SERIE GENINA de la AGENCIA GENERAL CINEMATOGRAFICA
J. VERDAGUER

Casa Central
Rambla de Cataluña, 23

BARCELONA - Teléfono A-969

Sucursales

MADRID: Plaza Progreso, 5 - Teléfono 4916

VALENCIA: Lauria, 14 - Teléfono 1179

VALLADOLID: Montero Calvo, 7

Teléfono 561

HABANA (Cuba): Refugio, núm. 28

Apartado 1918

LISBOA (Portugal): Calçada de Gloria, 3

— 400 —

pladosas no sabían a cuál compadecer más de los dos, si al padre o al amante; de todas partes vinieron amigos a los funerales, y de boca en boca circulaba la historia de que la hermosa Beatriz, caminando dormida, había caído en el lago y se había ahogado.

El cementerio de los Earle estaba a la falda de una colina y allí se depositaron los restos de Beatriz. Las campanas habían cesado de tocar a muerto, los carruajes de los que habían venido a dar el pésame, habían partido; sólo el recuerdo quedaba ya de la hechicera Beatriz. Después se supo que Gaspar Laurence había estado observando la procesión fúnebre y que él fue el último que abandonó el cementerio. Jamás olvidó a Beatriz, y jamás amó a otra mujer. En la tumba de Beatriz no faltaba nunca una mano cariñosa que depositara en ella hermosas flores.

¿Quién era el que así cuidaba de engalanar aquel sepulcro?

Al apuntar la aurora, un joven entraba en el cementerio, permanecía breve tiempo arrodillado sobre la losa que cubría el sepulcro de la bella Beatriz, y depositando hermosas flores en forma de corona, se alejaba de aquellos sitios enjugándose los ojos.

Aquel visitador matutino no era otro que Gaspar Laurence.

Todo había pasado, y la noche de aquel memorable día la fiebre de Lilia hizo crisis, y al día siguiente los médicos declararon que había pasado el peligro. Al recobrar el conocimiento, no fué poco su asombro al ver a su ma-

— 397 —

Aquella era su actitud, cuando sintió que la puerta se abría suavemente, pero no levantó la vista para ver quien era la persona que con ligero paso se acercaba al lecho funerario. En seguida oyó un grito desgarrador que heló la sangre en sus venas.

— ¡Beatriz! ¡Beatriz! ¡amada mía! ¿por qué no me fué dado morir en tu lugar? ¡Oh!... ¡mil muertes hubiera preferido a ver la tuya!

Sintió Reinaldo que alguien se inclinó sobre el inmóvil cuerpo y que lo levantaba en brazos, cubriéndolo de lágrimas y besos y dirigiéndole las más tiernas y cariñosas frases. ¿Quién, sino una madre podía llorar así? ¿quién sino una madre lo olvidaba todo en semejantes casos, para entregarse completamente a su dolor?

Antes de levantar la vista, Reinaldo sabía que Dora estaba allí: la madre que había perdido a su hija cuando era niña, hoy venía a estrechar su cadáver. Ella se quedó mirando a Reinaldo, y él jamás olvidó la expresión de aquel angustiado rostro.

— Reinaldo — exclamó ella, — ¿confías en mi hija a tu cuidado? ¿qué le ha sucedido?

Aquellas eran las primeras palabras que él oía de sus labios, después de una ausencia tan prolongada. Después Dora pareció olvidarse de él, y volvió a inclinar la cabeza sobre el inmóvil corazón de Beatriz; pero Reinaldo se acercó a ella y levantándola en sus brazos, la colocó en el seno su abrumada cabeza; besó sus húmedas mejillas, y entonces, ella, vivamente emocionada, exclamó:

— ¡Perdóname, Reinaldo, perdóname! No me niegues tu perdón en esta hora suprema y delante del cadáver de nuestra querida hija.

sin madre. Ante la hija de Oswald, a éste le dice:

—No os acerquéis... Mi hermana pecó por amor... pero vos la habéis dado muerte... No toquéis a la pequeña... Vuestras manos manchan.

Pero Oswald habló pasional, enternecido:

—Merezco vuestra compasión y no vuestro desprecio... Ella pecó por amor; pero yo, por vuestro amor, buscando el olvido, me envilecí... Hoy, por ese mismo amor, he de redimirme.

Y mientras el libertino parte a lejanas tierras en busca de un trabajo dignificador, en el palacio Alfieri, Alicia tiene en sus brazos a la huérfana... Y sobre las cenizas de un amor otro amor florece... Porque los ojos de la huerfanita dicen que el que se marchó llevaba en su pecho la ilusión de volver en aurora de paz.

CORRESPONDENCIA

Clavel encarnado. — Para eso, como para todo, la figura acompaña mucho; pero lo esencial es el arte, y sin alma de artista no vale ser una Venus. Al contrario, con tal de ser artista, el tipo y la edad es lo de menos.

Catalina Serra. — «El misterio del banco», «El robo del cablegrama», «La advertencia»,

— 398 —

Aquellas palabras le conmovieron profundamente. ¡Cuántas veces se había negado a las instancias de su madre, diciéndola lo mismo que se repetía a sí mismo, que aun no había llegado la hora de perdonarla, que ésta vendría cuando él o ella estuvieran a las puertas de la eternidad! El cielo no lo había querido así. El perdón que tanto había rehusado, tenía que darlo en aquella ocasión; y mirando a su hija observó que había sido sacrificada a su excesivo amor propio.

—¿Tú me perdonas, verdad, Reinaldo?—continuó suplicando con afligida voz; — te lo ruego en nombre de nuestra pobre hija. ¡Oh! No me rechaces de tu lado. Tu no sabes lo infeliz que he sido durante estos últimos años de ausencia. Permíteme vivir cerca de ti. Yo estaba loca por los celos cuando incurrí en la falta que tan caramente he pagado.

—Te perdono de todo corazón—dijo él con suavidad.—¿También tú me puedes perdonar tan sinceramente, Dora? ¿puedes perdonármelo todo y amarme lo mismo que en otra época?

—¡Oh, sí, esposo de mi alma!

Todo el amor propio y el rencor desaparecieron de aquellos corazones. Reinaldo murmuró al oído de su afligida esposa palabras de cariño y de consuelo como ella no las había oído en muchos años; y al darle tal consuelo a la pobre Dora, le pareció a él advertir que una sonrisa se dibujaba en los labios de Beatriz. Pero no, aquello no fue más que una ilusión ocasionada por las oscilaciones de las luces de los cirios que alumbraban a la difunta. Los labios de Beatriz permanecían quietos.

Media hora después, Elena entraba en la estancia, te-

¡MADRES!

Si queréis criar a vuestros hijos sanos y fuertes, tomad el

Lacto ZEA 3'50 ptas. caja

DOLORES DEL PERIODO

los corrige y evita el

Sello ZEA

que cura también rápidamente los dolores de cabeza, muelas, oídos, grippe, etc., etc.

Un SELLO, 0'50 ptas.

Caja de 12 sellos, 3 pesetas

¿Quiere usted un purgante eficaz, agradable, inofensivo y económico? Pues tome V. el

ZEA

25 céntimos

De venta en todas las buenas farmacias y Centros de Específicos de España

«La Incha», «Rapiña», «La casa misteriosa», «Cogidos en la red», «El doble piso», «El collar de perlas», «Sombras», «El bólide», «La sortija envenenada», «La persecución», «La espada y la pared», «Duelo a muerte» e «Historia retrospectiva».

Juan Mananet.—Fabienne Fábregas; Angelo Vianello; Joaquín Carrasco.

Esperanza.—Tendrá que comprar los números del CINE que le faltan, que por ser atrasados valen el doble del precio corriente, o comprar la novela entera, que vale 1'50 ptas.

Conchita F. y M. S.—Por ahora no. Respecto a «Genial» son detalles que a ustedes por lo visto les intrigan más que a nosotros.

L. L. y P. W.—No son hermanos. Anita Stewart. Soltero.

Dos admirapeliculocinematográficos.—Recibimos la carta a que hace referencia y quedó contestada a su debido tiempo.

Dos loquitas.—Por ahora no se los anuncia. Soltera. 31 años. Soltero; no la tiene. Doce episodios.

Maydée.—Mathot es su verdadero nombre. No está en la guerra. Se están haciendo postales.

T. C.—Sí las tenemos en «La Dama de las Camelias» y en varios «poses» que no son de películas. En Fedora y Proceso, no. Franchessa. Aun no ha llegado a España esa película. En sellos.

Dolores Moreno Carreras.—Caralt está en Barcelona, aunque no sabemos su dirección. Si podemos verle y averiguar algo, daremos cuenta en esta sección.

Carlota.—Al teatro Goya. La dirección de Rosaral no la sabemos.

— 399 —

merosa del resultado de la entrevista; mas al ver a los esposos arrodillados, confundiendo en una sus oraciones, sintió un rayo de infinita alegría en medio de su acerbo pesar.

—Madre—dijo Reinaldo, — mi esposa me ha perdonado. Vuelve a ser mi amada compañera, que viene a enjugar las lágrimas de mis ojos.

Elena tocó cariñosamente con sus manos el rostro de Dora, y en seguida les dijo que ya era tiempo de salir de aquella estancia. El bello rostro de Beatriz iba a desaparecer para siempre de la vista de los mortales.

El recuerdo de aquella noche jamás se borró de la memoria de los Earlescourt. Dora tomó posesión de su puesto, y dignamente comenzó a ejercer su autoridad atendiendo a todo el mundo con amabilidad y tino. Lilia seguía luchando con el ángel de la muerte. Parecía comprender que su madre estaba cerca de ella, y desde entonces comenzó a sentirse más tranquila; pero pasaron muchos días para que recobrar por completo el conocimiento.

Cuando ya estuvo en el pleno uso de su razón, hacía mucho que su hermana había sido depositada en su última morada. La gente decía después que el día del entierro de Beatriz había sido hermosísimo.

El sol alumbraba con todo su fulgor; las aves cantaban dulcemente, las flores del otoño estaban lozanas, cuando la numerosa procesión de invitados atravesaba por el parque. Reinaldo estaba al lado de Heberto y las personas

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Sevilla

Teatro Portela.—La compañía de Rafael Arcos puso en escena las comedias «Retazos», «Lluvia de hijos» y otras, en las que María Tubau y Rafael Arcos conquistaron nutridos aplausos.

Reina Victoria.—La tragedia grotesca, en tres actos, «¡Que viene mi marido!», el juguete cómico «El rayo» y la comedia «La aventura del coche» fueron representadas con extraordinario éxito por la compañía Catalá-Torner.

Teatro España.—La inauguración de este teatro se ha celebrado con la comedia «El infierno», interpretada por la compañía de Fernando Porredón.—JOSÉ MERCADILLO.

Cádiz

Cine Constitución.—Se proyectan con éxito las primeras series de la famosísima película «Judex».

Teatro Circo de Verano.—Se despidió el gran «Fregolino». Estando actuando ahora la Compañía de Zarzuela y Opereta de Salvador Videgain que ha estrenado «En Sevilla está el amor», «La cara del Ministro» y «El Asombro de Damasco», que han gustado.

Cinema Isabel II.—Se pasan las películas «Gran Corrida de Toros por los fenómenos Gallo, Bombita y Belmonte», «El traje de Doña Verónica», y la de fama mundial «Judex».—ODRACIR SARAB.

Jerez de la Frontera

Eslava.—Sigue su actuación la compañía dramática de Luis Blanca, poniendo en escena últimamente «El bandido Pinales», «Magdalena la mujer adúltera» y «Juan Jueves o el coche n.º 13».

Durante los días 25 y 26 celebróse en este coliseo funciones benéficas, interpretadas por distinguidos jóvenes de esta ciudad, representándose admirablemente «Nena Teruel» y «El flechazo», de los Quintero; «La Cizaña», de Linares Riva y «Sin querer», de Benavente.

En los intermedios se cantaron trozos de «Aida», «Otello», «La Africana», «Cavalleria Rusticana» y otras, por la elegante señorita Carmen Martínez y García de la Peña, quien llamó la atención con su potentísima y agradable voz, y el célebre tenor, paisano nuestro, Félix de la Sierra. Fueron aplaudidos con entusiasmo por el numeroso público que asistió a estas funciones.—M. A. LÓPEZ CEPERO.

Huesca

Universal.—Continua proyectándose la emocionante cinta cinematográfica «Los Misterios de New York» alternando con otras películas.

La Unión.—Con éxito actúa la simpática cancionista Laurita Nove.—GASCÓN DE GOTOR.

Pueblonuevo del Terrible (Córdoba)

Teatro Lope de Vega.—Con gran éxito se han proyectado las películas de series «Libertad», de veinte episodios; «La niña mimada»; «Un moderno Turpín» (dos partes); «El hombre que viene de lejos» (dos partes), y en la actualidad, la grandiosa serie de diez y ocho episodios «El gran secreto»; todas de la Casa Verdaguer.—F. DE LA CORTE.

Tarragona

Coliseo Mundial.—Actuó S. ntis con sus perros comediantes.

Dió tres funciones en este local la compañía de vodevil de José Robert, que puso en escena «El cant de la cigala», «La presidenta», «La dona nua» y las comedias «El sacrilegi» y «Quin cor més grant».

Por la compañía catalana, que dirige Enrique Jiménez, pusieron en escena «Girasol», «Els últims Roveigats», «L'enclís de la gloria», «La dida», «Sang brava» y «Sogra i nora», despidiéndose dicha compañía.

Salón Moderno.—En este cine hicieron su reaparición el ventrílocuo Fery y la cancionista Mari Sol.

Actúan los excéntricos Toni and Silva. Entre otras películas, se han proyectado «Lorena» y los dos primeros episodios de «El triángulo amarillo».—LLORENS.

Sabadell

Teatro Jardín Campós.—Ha inaugurado la temporada de verano, la compañía de zarzuela que dirige Enrique Torrijos y el notable maestro Roselló

Han puesto en escena obras de repertorio, siendo muy aplaudidos la Rosita Terrés, Paco Salas y Enrique Torrijos.

En cine vimos con agrado el 5.º y 6.º episodio de «La Fantasma Gris» y «La oveja extraviada».

Salón Imperial.—Se proyectaron la tercera jornada de «La Herencia de Diego Rocafort» y «El Tren de Lujo», por Leda Gys, que gustaron.

Alternaron, además, la cancionista «Bella Arandiga» y «Los Maños del Pilar» reyes de la jota; ambos cosecharon aplausos.

Cine Cervantes.—Actuó el trio de esta localidad «Fran Sal-Fior».

Teatro Principal.—Actuó la compañía de María Villa representando «Lo Positivo» y «Hores d'amor y Tristesa», que obtuvieron un éxito.

Teatro Euterpe.—Actuó por dos funciones la compañía dirigida por el primer actor Ricardo Calvo. Puso en escena «La vida es sueño» y «La Tizona».—MAYOR.

Mataró

Teatro Euterpe.—Sigue con halagador éxito actuando la compañía italiana de opereta Granieri Marchetti, siendo celebrada la labor de las excelentes artistas Patrizi (A.) y Grossi (A.)

Teatro Cine Clavé.—Han sido objeto de grandes aplausos Les 4 Evans (Aguilas humanas), acróbatas, y la hermosa cancionista Gentil Romero.

Cines Moderno y Gagarre.—Continúan ofreciéndonos espléndidos films.—V. BORRAS.

Vich

Cinema Nogué.—Se han proyectado interesantes películas, entre ellas «Abogado de oficio», «Calvario materno», «Pif paf y los globos», cómica, y el último episodio de «La Máscara Roja».—C. BLASCO.

Figueras

Sala Edison.—Se proyectó entre otras «Justicia de Mujer», por Diana Karenne; actuando la bailarina Palmira López y la canzonetista Conchita Pinilla.

Teatro El Jardín.—La Compañía de Jaime Borrás representó «El amor vence al amor».—J. CANADELL BUIXÓ.

Villanueva y Geltrú

Teatro Apolo.—Con éxito actuó la compañía de Miguel Pedrola (de la que forman parte las simpáticas tiples hermanas Alegre), representando «La cara del ministro» y «El niño judío» (estreno).

Cine Diana.—Se exhibieron: «La espiral de la muerte» y los episodios tercero y cuarto de «El correo de Washington».

Cine Bosque.—Alternando con interesantes films, actuó la aplaudida atracción The Siberian.

Orfeo Vilanovi.—La sección artística de esta Sociedad, junto con la cooperación de la aplaudida tiple Lola Gurria y de las simpáticas orfeonistas Irene Torres y Pepita Jofre, representaron últimamente «Amor ciego» y «El consejo del amor» (estreno), de autores locales.—JUSTÍN CLAREL.

DEPILAR

Sistema Americano

Pelo o vello lo saca de raíz; deja la cara, brazos, piernas, cejas y entrecejas, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.

Único despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.ª

Las CELEBRES ESTRELLAS

ELLA HALL

NORTEAMERICANA



JANE ADER

FRANCESA

ITALIA A. MANZINI

ITALIANA

SACHA GUITRY

FRANCÉS



ANDREA PASCAL

FRANCESA

STASIA NAPIERKOWSKA

RUSA

IVETTE ANDREYOR

FRANCESA

DERNYS

FRANCESA

RENÉ CRESTÉ

FRANCES

Marcel LEVESQUE

FRANCÉS

y ?

serán presentadas
en los Programas



en la presente
temporada

PRECIOS Y DETALLES:

L. Gaumont

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66
MADRID: Atocha, 90.
BILBAO: Gardoqui, 3, bajos
VALENCIA: Cirilo Amorós, 40
SEVILLA: Orfila, 13
MALAGA: Strachan, 22

DEPOSITOS

PALMA DE MALLORCA: San Bartolomé, 5
SAN SEBASTIAN: Guetaria, 12
CARTAGENA: General Escaño, 0