

Año VII: N.º 329

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

11 Mayo 1918

20

céntimos

ARTISTAS QUE TRIUNFAN



IRENE LÓPEZ HEREDIA

primera actriz de la Compañía Vilches que ha escalado uno de los primeros puestos de la escena española

LA REMINGTON

Escribe · Suma · Resta

6, Calle de Trafalgar, 6

BARCELONA

Compañía Española de Artes Gráficas (S. A.)

Obras de Texto : Revistas : Periódicos
Folletos : Catálogos : Circulares : Facturas
Talonarios : Memorándums : Tarjetas
Esquelas mortuorias y toda clase de
trabajos comerciales : : :

Casa especial para Carnets : Calendarios
y etiquetas en relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados
Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA
Teléfono 7210

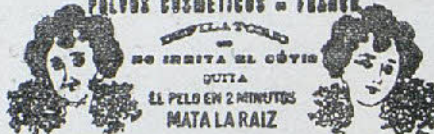
OBESIDAD

artrismo, gota, cálculos, etc., cura
THE RHIN

En MADRID: GAYOSO, Arenal, 2 - En BARCELONA: SEGALA, Rambla de las Flores, 14

NO MAS VELLO

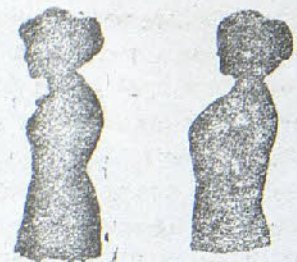
PALVOS COSMÉTICOS - FRANCO



NO IRRITA EL CŪVIR
QUITTA
EL PELO EN 2 MINUTOS
MATA LA RAIZ
SORRELL Hnos., Anaito, 52, Barcelona

PETRÓLEO HAHN
EL TESORO DE LOS CABELLOS
F. VIBERT, Fab^l LYON

Representante: A. AMBROA
CLARIS, 80 BARCELONA



sin Benefactor

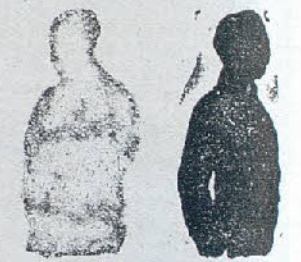
Con Benefactor

TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo de pechos de las señoras, caballeros y niños

: - : Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir : - :
Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud
De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» AMADOR ALSINA
Riera S. Juan, 8-BARCELONA-Teléf. A-4851 que mandará folleto gratis a quien lo pida



sin Benefactor

Con Benefactor

MASAJE ELECTROLISIS
Depilación eléctrica del vello
RAMBLA CENTRO, 7, pral.
BARCELONA

Lámpara VULCÁN
FRANCISCO MATALONI S. EN C.
Fábrica de Bombillas Eléctricas
BARCELONA
Calle S. Agustín 3. (Gracia) Teléfono. G. 327.

MESDAMES
Nous avons un grand choix de modèles de chapeaux très élégantes et pas chers. Modèles de chapeaux pour les prochaines courses.
MAISON GERMAINE
6, PUERTA FERRISA, 6

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA

ABORTO Y DOLOR RIÑONES
:: SE EVITAN CON EL ::
Parche PARADELL
Uno, 2'50 pesetas : Por correo, 3 pesetas
FARMACIA PARADELL :: NOLITO, 28 :: BARCELONA

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director propietario: LUCAS ARGILÉS
Año VII : Sábado 11 Mayo 1918 : Núm. 329

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 pts. trim. Edición de lujo: 2'50 pts. trim.
Extranj. 12 pts. año-Pago anticipado por giro postal
Anuncios según tarifa.-Teléfono A-3850

Oficinas de esta Revista: En Madrid, Atocha, 52, 54 y 56 - Barcelona, Aribau, 36 - Zaragoza, San Andrés, 8 - Valeneta, Victoria, 11

LA FIESTA DEL SAINETE

LA Asociación de la Prensa madrileña ha hecho de esta fiesta españolísima una institución.

Es la fiesta obligada que trae la primavera todos los años. Fiesta «de precepto» entre los acontecimientos solemnes del año teatral madrileño. Fiesta de españolismo, fiesta florida, fiesta primaveral.

Si a todo el esplendor externo de que se la rodea; si a su presentación y a su ornato viene a añadirse el tacto, el esmero, el acierto en la organización del programa, éxito que ahora, como el año pasado, puede apuntarse al ameno cronista y periodista ilustre, Pérez Lugín, se comprenderá fácilmente el arraigo de este festival anual, verdadero homenaje a nuestro clásico género chico.

Pueden leerse a menudo lamentaciones y responsos que la rutina negadora entona a nuestro género chico. Ello se repite cada vez que un mal sainetero estrena un mal sainete, y siempre que en vez de un sainete se estrena una opereta vienesa o simplemente una ópera española.

¡La decadencia del género chico! La muerte del género chico... Se acabó el género chico... ¡Si no hay saineteros! ¡Aquellos sainetes! ¡Un género tan genuinamente español! ¡Aquel sainete español; aquellos deliciosos cuadros de costumbres de don Ramón de la Cruz, de Luceño, de Ricardo de la Vega, de López Silva! ¡Si ya no hay sainetes ni saineteros!

Y esto se repite una y otra vez con machaconería desesperante... Y se indaga la causa de la muerte del sainete, y se entona un responso diario al sainete.

Y sin embargo, el sainete y el género chico no se han muerto, ni se mueren por ahora. Todos los años «queda» un sainete. Periódicamente estrenan su sainete Arniches, Asenjo y Torres, Ramos Martín, Casero, hasta los Quintero y Martínez Sierra...

¿Que no aciertan siempre? ¡Pues no faltaba más! Es natural.

¿Acaso han quedado de repertorio todos los sainetes antiguos? ¿Acaso todos los sainetes que se estrenaban entonces fueron *La verbena de la paloma*? No, no, no.

Entonces, como ahora; ahora y siempre «quedan» unas pocas obras de las muchas que se estrenan. Los saineteros más famosos tienen en la lista de sus obras muchos sainetes

olvidados, bien olvidados, necesariamente olvidados, como se olvidarán todos estos estrenos de ahora, que hacen gemir a los jermifacos añorando aquellos sainetes y aquel muerto género chico... que no puede morir.

Le darán por muerto, y aun por enterrado, los clientes del tópico; pero es innegable que no hay temporada que no deje en el reperto-

rio un buen sainete, por lo menos un sainete aplaudido, si preferimos acogernos al fallo del público mejor que al de los cronistas añorantes. Y mientras esto suceda, es evidente que decretar la desaparición del género es un lugar común, como tantos otros de que están infestados los periódicos españoles.

No parece sino que antaño todos los días se estrenaba una *Pepa la Frescachona*, o una *Revolvosa*, o un *Santo de la Isidra*. Si así fuese, puestos a citar éxitos memorables, sainetes definitivos de los que nunca desaparecen del repertorio, la lista sería interminable. Y sin embargo, no se nos citan más que esos; la consabida *Verbena*, el famoso *Santo de la Isidra*, el celeberrimo *Baile de Luis Alonso* y el puñado restante.

La realidad es esta. Con que cada año se escriba un buen sainete, el género perdurará. Antaño, como ahora, escaseaba lo impercedero y menudeaba lo deleznable. Como es natural, de lo deleznable antiguo, por ser deleznable, no se acuerda nadie, y sólo se enaltece y se manosea lo definitivo.

La simpática y benemérita Fiesta del Sainete es, además, una garantía de esta perdurabilidad de nuestro excelso y genuino género chico.

El programa de la función de este año lo reseña nuestro querido compañero La Madrid, como sigue:

«Comenzó el acto con un saludo deliciosamente dicho por Nieves Suárez, siguiendo luego los estrenos de *El agua del Manzanares* o cuando el río suena... un sainete de Arniches, que tiene todas las características del celebrado autor, y al que dió acertadísima interpretación la compañía de Novedades, y que lleva música de los maestros Barrera y Estremera; *Mantilla, peineta y capa*, propósito musical, pretexto para la exhibición de todas las tipleas de todas las categorías de todos los teatros de Madrid, a cuyo frente iban una tontería de mujeres: la Hidalgo, Rosario Leonis y la Paisano; *El Versalles Madrileño*, sainete de García Álvarez y Muñoz Seca, acogido con reservas e interpretado por la compañía de Apolo, *El Juglar*, entremés improvisado expresamente por García Álvarez, que con singular gracejo representó Casimiro Ortas. Los del Infanta representaron *Los marchosos*, y terminó el espectáculo con el maravilloso trabajo de Amalia Isaura, Olimpia d'Avigny, María Esparza, Nati La Bilbainita y Teresita España.

El público complacidísimo.»

Joaquín de Santillana

Música Popular

EL próximo lunes se pondrá a la venta en toda España un hermoso cuaderno con las diez y seis páginas más modernas e interesantes de los afamados maestros VICENTE y MODESTO ROMERO.

Será este el número XVIII de *Música Popular*, la elegante y popularísima revista mensual, única en su género que, como *EL CINE*, se ve por todas partes, desde las avenidas más céntricas de las grandes poblaciones hasta el último poblado de España.

Cuantos aficionados a la Música deseen poseer las canciones y bailables más en boga del repertorio con que estos afortunados autores han hecho célebres a Raquel Meller, Pastora Imperio, Carmen Flores, Argentinita y demás grandes estrellas del género frívolo, hallarán en este álbum, XVIII de *Música Popular*, selectas composiciones que constituyen un nuevo elogio para los que escribieron «Castellana», «Tú no eres eso», «Don Andrés», «La Peliculera», «Tadeo», y tantos y tantos que les hicieron célebres.

Música Popular continúa pues en su trayectoria creciente, superándose a sí misma, y por ello, nada tendrá de particular que este número, dedicado a los HERMANOS ROMERO, se agote en el acto como sus anteriores.

EL TEATRO EN LA CORTE

Con su poquillo de retraso

TRES obras hubo de las que en nuestro número anterior no pudimos ocuparnos, y que alcanzaron excelente éxito.

Fueron ellas *La bolsa o la vida*, estrenada en el Cómico; *Juan Manuel*, que se estrenó en Barbieri, y *La mano de Dios*, cuyo estreno se efectuó en Martín.

La bolsa o la vida es un juguete cómico en un acto, tal vez lo mejorcito estrenado en el Cómico en lo que va de temporada, escrito por don Daniel Poveda, inspirándose, según él, en una obra francesa.

Con un asunto sencillo, sin chabacanerías ni retruécanos para producir el chiste,—éste brota del diálogo y de las situaciones—se desarrolla la trama, abundante en incidentes cómicos, con naturalidad, hasta llegar a un desenlace lógico y comprensible.

Compartieron los aplausos con el autor, los intérpretes; Loreto Prado, Pilar Carreras y la Franco, principalmente, y en un plano inferior la Anchorena y la Melchor, dieron singular relieve a su papel; y de ellos Chicote, Aguirre y Castrito—el comicazo Castrito—prestaron su valiosa cooperación al buen éxito del juguete.

Juan Manuel es una zarzuela muy apañada, escrita por los señores Stenes y Palop, abundante de gracia en muchos momentos, con escenas bien hilvanadas y personajes no mal observados, para la que el maestro Llorente, poniendo a contribución todo su esfuerzo, ha compuesto una buena partitura que, como el libro y la labor de los intérpretes, fué justamente aplaudida.

Del antiguo corte melodramático es *La mano de Dios*, zarzuela original de los señores Acevedo y Moreno de León, a quienes ha prestado eficaz y acertada colaboración musical el maestro Fuentes, componiendo una inspirada partitura. Fué también muy del agrado del público.

De la última semana

La nota sensacional de la semana la dió don Jacinto Benavente, con el estreno de sus obras *Mefistófela*, en el Reina Victoria, y *La Inmaculada de los Dolores*, en Lara.

Fuó el estreno de ambas obras el tema de todas las conversaciones, y en verdad que no era para menos, pues no se acierta a comprender que quien trazó aquellas bellas escenas de *La Inmaculada*, una comedia todo poesía, todo idealidad, de puros sentimientos, de elevadas ideas, cuya acción se desarrolla en un ambiente de espiritualidad grande, sea el mismo que escribió *Mefistófela*, un conjunto de escenas insulsas, de lo más anodino y vulgar, quien puso en boca de los personajes los más burdos conceptos, y menos aún que sea Benavente quien lo hizo.

No por tratarse de una de las más altas mentalidades de la dramaturgia española, deja de ser lamentable una equivocación, que si bien no quita ni pone en el haber de don Jacinto, por estar demasiado alto para que esto fuera así, no es tampoco menos de sentir.

El público, que en el estreno de *Mefistófela* hizo a Benavente objeto de su más acerba censura, le aclamó entusiasmado al finalizar el de *La Inmaculada*.

Lo que sí merece toda clase de elogios es la presentación escénica de *Mefistófela*. Cadenas y Ventura de la Vega, cuyo buen gusto está acreditado, han montado la obra con todo esplendor, con lujo inusitado, haciendo derroche de fastuosidad y de buen gusto en mobiliario, trajes y decorado. Los intérpretes lucharon también denodadamente por salvar la obra, pero pese a los esfuerzos de todos ésta no se ha podido sostener más de siete noches en el cartel.

Con *La Inmaculada* celebró su función de beneficio la primera actriz de Lara, Mercedes



PURITA MICNON

Bella y gentil cancionista, que es muy aplaudida

Pérez de Vargas, viéndose en ella todo lo agasajada a que por sus méritos se hace acreedora.

También Irene Alba celebró su función de beneficio en el Odeón, estrenando una farsa cómica, que con el título de *La Trápala*, fué escrita expresamente para ella por los señores Caba y Alba, marido y hermano, respectivamente, de la ilustre beneficiada.

Irene Alba, como su hermana Leocadia, está hoy a la cabeza de las actrices de carácter.

Nadie como ella ha sabido dar vida a obras de las más diversas psicologías.

En *La Trápala* no hizo sino renovar sus triunfos, y encontrar en los aplausos y regalos que la prodigaron un reflejo fiel de las simpatías que el público madrileño siente por ella.

Hemos, asimismo, de anotar el beneficio de Miguel Muñoz, también en el Odeón, estrenando una adaptación hecha por los señores Rodríguez de la Peña y Satorre, del drama de Shudermann, *El fin de Sodoma*, y en el Infanta Isabel el de Joaquín Pino, con el sainete de los Quintero *Los marchosos*, un cuadro madrileño lleno de gracia y justeza de ambiente.

Ambos ilustres artistas recibieron pruebas de la admiración y simpatías que han conquistado.

Tras larga espera, después de saborear las mieles del éxito con la partitura de *El Príncipe Bohemio*, el maestro Millán nos ha dado una prueba indudable de su talento en *La rosa de*

Kioto, zarzuela exótica estrenada en el Español, debida a la pluma de los señores Boni y Vela, leyenda japonesa, en la que nos dan una viva sensación del Japón legendario; una obra toda color y alegría, en la que un solo defecto advertimos: la larguísima en la acción.

El maestro Millán ha escrito una copiosa y vibrante partitura, rica en sonoridades e inspiración, compenetrada con el carácter del libro, que le ha proporcionado un completo triunfo.

La Madrid



Afrodísio Aparicio

Este popular y célebre tirador de armas, ha llevado a cabo una magnífica obra de altruismo.

Como profesor de los tres alumnos acogidos en los Colegios de Nuestra Señora de la Paloma, ha dado en su honor una brillante fiesta en el Español, para presentarles ante el público como dignos ayudante-profesores, destinados a las salas de armas militares de Ceuta y Tetuán.

Se cruzaron varios asaltos. La Banda Municipal interpretó obras de Chueca, Caballero, Chapí y Vives.

El acto resultó lucidísimo, enalteciendo una vez más, por su trabajo y su obra meritoria, al notable tirador Afrodísio Aparicio, al que enviamos nuestra enhorabuena.

L. M.



Varietés

En el Príncipe Alfonso debutaron con éxito Rosita del Valle, cancionista muy bonita; el sin igual malabarista Anders; la pareja de baile de salón Les Boronsky, y Lola Mansilla intérprete de cantos regionales. Como principal atracción figura en el programa Nati La Bilbainita, que consiguió, como siempre, un triunfo inmenso.

Amalia Isaura, la inimitable artista, ha debutado en Romea obteniendo uno de sus más ruidosos triunfos. Huelgan los calificativos de todo género: la Isaura, es única.

También hicieron su representación con ilustre éxito *La Tanagra* y *Quinci and Romo*.

En el Triánón, sigue Raquel Meller y debutaron Gracia Muñoz, Fredy Billon y El Trío Mexicano, siendo muy aplaudidos.



Cinematógrafos

Continúa proyectándose en el Cine Ideal «El Conde de Montecristo» en su segunda jornada, exhibiéndose además cintas de tan indiscutible mérito como «El gran río de las perlas», «La señora de su Excelencia» y «Cuando el amor muere», creación de Leda Gys.

Las proyecciones de Royalty compuestas por programas «Ajuria», cada día más admirado, mereciendo mención especial «Dulce Catalina» y «La Rosa de Granada» esta última por la Caballero.

En el Gran Teatro se proyectan «El Correo de Washington» y «El asalto de la diligencia» films de presentación esmeradísima que constituyen por sí solos uno de los triunfos más grandes de la moderna cinematografía.—V. TORRES

POURQUOI RIRE?

Fox-trot para piano.
por M. RIGOLA

PIANO

mf

fff

p (eco)

BASSO MARCATTO

ff

p

ff

p (eco)

p cresc.....

De sa a

y salta

pp (eco)

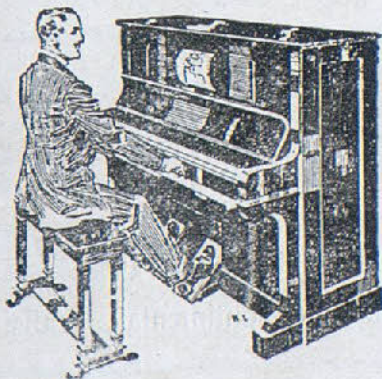
FIN

D.C. al fin

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

PAUL PIANOLAS - PIANOS

Steinway - Weber - Steck - Stroud
ÆOLIAN, 88 notas con themodiste-
metrostile, pedal automático - Es lo
mejor : : : TODOS PRECIOS
Paseo de Gracia, 35



IZABAL :: :: PIANOS

Paul Izabal : Charrier Co.
Duo-Art : Pianola : Repro-
ductor : Pianos eléctricos
Ocasiones ✦ Alquileres ✦ Plazos
BUENSUDESÓ, 5

TOROS Y TOREROS

BARCELONA

FACULTADES

Tarde triunfal

Por fin, el domingo, 5 de Mayo, se divirtió la afición barcelonesa. De ambas plazas salió el público satisfachísimo.

Después de tres meses largos de temporada, todavía no hemos tenido una «tarde de toros» por lo que al tiempo se refiere. Fué una tarde gris, de llovizna, que retrajo a los *areneros*. En la Antigua se agotó el papel. Porque a estas alturas les ha entrado a las Empresas una furia de competencia de precios, y el jueves anunciaban la novillada de las Arenas a 1,60 sombra y 0,90 sol, y el viernes anunció Alcalá 8 toros a 1,50 y 0,80. El público, que es eternamente niño, se embobó con el aforismo «¡a diez céntimos toro!», y a pesar de la lluvia, abarrotó la vieja plaza de la Barceloneta. Puestas las Empresas en esa pendiente delirante, vamos a ver los toros con subvención encima.

Lo esencial—para el aficionado de veras, para el aficionado a la fiesta, no a los diez céntimos por toro—es que los carteles ofrezcan aliciente. Los que fuimos a las Arenas, esperanzados con las buenas referencias que teníamos del «auténtico» Facultades, no salimos defraudados. Era el único interés del cartel, y ahora será, en cuantas corridas se le anuncie, el que llene la plaza.

¡Vaya una presentación triunfal, un debut memorable y afortunado!

Todo el resto de la novillada quedó borrado: los mansos de López Plata—cuya mansedumbre vino a contribuir y a realzar el éxito del nuevo torero;—la labor desigual de Hipólito; el trabajo vulgar de Salvador Freg. Sólo Facultades, y cuanto hizo quedará grabado por mucho tiempo en el recuerdo de los espectadores.

Podrá decepcionar pasajeramente en una segunda actuación (cuando escribo esto se supone que le repetirán el jueves, y por tanto, al publicarse esta crónica, ya lo habremos visto); pero puede asegurarse que lo de esta tarde no ha sido casual. Es que hay torero, hay madera, hay «gente». Lo ha de repetir. Es torero—creo no equivocarme—seguro; que ha de repetir, y aun mejorar, lo de esta tarde muchas tardes. Mucho me enganaré si no hay aquí un torero de altura.

Su facha, su tipo, hasta su cara, ya predisponen bien. Tiene cara de torero. Es un chiquillo de dieciocho años. Su actitud en la plaza, su modestia, la seriedad de su trabajo, sin desplantes ni teatralerías, nos impresionan favorablemente. Apesar de haber toreado todavía tan poco en corridas serias, con picadores, se le ve andar por la plaza sereno, seguro, pisando terreno firme.

Me han dicho que no es muy valiente ni muy matador. En esta corrida estuvo valentísimo y

matadorísimo. Dicen que es gran torero y formidable banderillero. Y dicen la verdad.

Estuvo valiente, muy valiente, pero sin precipitaciones ni rabietas. Salió con las ganas y buenos deseos de hacer cosas, propias de un chico que está pidiendo toros; pero no hubo aquel atropellamiento y aquel quererlo hacer todo de golpe, que suele malbaratar la labor de tanto principiante. Hizo muchas cosas, pero todas a su tiempo, con medida y una rara ponderación. Toreó solo, completamente solo, a sus dos toros, sin que un solo capotazo se intercalase en sus faenas. Se las hubo con dos mansos de solemnidad, a los que embraveció con cuatro pases y redujo a la obediencia a fuerza de consentir y dominar y meterse dentro del toro. Es un «muletero» bueno de verdad, que sabe para qué sirve la muleta, y con ella domina a su enemigo, lo cual es tener andado medio camino para matarles bien. A los dos toros les entró con valentía y estilo grandes; cuatro veces le vimos entrar, que fué como verla matar cuatro toros; pero particularmente la estocada final, fué definitiva. ¡Qué modo de dejarse caer en el morrillo, doblándose en el pitón, pegando con la hombrera en el morrillo y saliendo rozando el costillar! El este que, caído en el hoyuelo de las agujas, desapareció dentro del toro, que se tambaleó unos segundos y cayó como una pelota. Fué una estocada que nos recordó las del Celita de 1914; aquellas seis estocadas de la corrida de los seis toros.

Banderillero formidable, al foguearse él a su primer toro fué cuando conquistó al público, rindiéndole a discreción. Seis veces le vimos banderillar—tres en cada toro—y en los seis admiramos el dominio, el desahogo, la facilidad y el valor con que llega y pára en la cabeza, lo mismo por el izquierdo que por el derecho, y a veces en terrenos difíciles en que los toros pesan, como en el último par del segundo toro, apencado a la puerta de arrastre. Fué una labor de banderillero, por el estilo de las de Méndez en sus mejores tardes; y tal vez más quintaesenciada...

Con el capote no me gustó. Juega bien los brazos, se despegga y recoge bien a los toros; pero no hay estilo ni estética. Todo se andará. Tampoco nos gustaba Joselito veroniqueando, antes de 1916. Y ahora...

Que haga el nuevo fenómeno todo esto un par de veces más y le tenemos a la cabeza de la novillería.

De la Barceloneta salió también el público

**PROXIMAMENTE
EL HOMBRE QUE
VENDIÓ SU HONOR**

Altamente sentimental, realista

babeando de gusto. Pepete se destapó, haciendo una faena de torero grande, con cinco naturales seguidos; Belmontillo toró superiormente, y el debutante Carralafuente tuvo una gran tarde toreando y matando, siendo llevado en hombros hasta la fonda por unos acémilas a jornal... Sólo Centaritos deamereció de tan lucido resultado.

MADRID

La 5.ª de abono

Substituidos los toros de Argimiro Pérez por otros de Antonio Pérez, y Gaona (herido en San Sebastián) por Malla, se celebró la 5.ª corrida de abono, que resultó superior por lo que toca al ganado, pues en general cumplieron con voluntad y codicia, y algunos acusaron poder; otros, en cambio, resultaron blandos; pero todos nobles y pastueños para los capotes; una corrida para armar el escándalo. Además, estuvieron excelentemente presentados, desiguando el sexto, por todo lo cual puede decirse que don Antonio Pérez ha dejado bien plantado el pabellón en la corte, y el cartel de su ganadería ha subido considerablemente.

Vázquez, Malla y Pacomio eran los espadas.

Curro Vázquez estuvo, como siempre, nulo toreando. Cada día torea menos este hombre. Entró bien a matar, y agarró una buena estocada honda, algo delantera, saliendo empuntado por la mano y teniendo que retirarse a la enfermería.

Malla tuvo que matar tres toros. Dió la estocada, poniendo de relieve más de una vez que, hoy por hoy, es el más puro ejecutante del volapié, fracasados o decadentes los otros grandes matadores de su categoría. En todo lo demás alardeó de buenos deseos y valentía, y si no siempre logró convencer a los exigentes, en más de una ocasión lució en quites y lanceando; dió pases de muleta superiores, y hasta banderilleó con valentía. En conjunto estuvo bien, y conserva su cartel con dignidad.

Pacomio, el bravo, el tenaz Pacomio, vuelve y no vuelve vencido, ni acabado. Claro es que no está todo lo puesto que en aquel glorioso principio de temporada del 16. Pero su voluntad y su valor le ayudaron, y logró hacerse aplaudir en distintas ocasiones.

Se adornó mucho en quites; se ciñó en varios lances; procuró barrer los lomos al muletear, y al primer toro le mató muy bien. En el otro equivocó la faena, y estuvo reguiar matando.

En conjunto, bien. ¿Qué más puede pedirsele en estas primeras actuaciones al castigadísimo y valentísimo diestro?

Cuando entra en máquina este número se estará celebrando la corrida de la Asociación de Toreros.

Seis toros veragüeños para Goona, Joselito y Fortuna.

Don Quijote

HULES Plumeros : Linoleums
Impermeables para Camas
Cepillos, Calzado de Goma, Capitas para niños
J. RIBERA-Puertaferrisa, 25 (frente a calle Pinar)-Tel. A-5222

Gran Salón Doré Grandes Atracciones.—
El cine de moda en Barcelona.

La Semana Teatral en Barcelona

Por esos teatros

NOVEDADES.—«La Casona». Que Muñoz Seca tiene excepcionales condiciones de comediógrafo y hasta de dramaturgo—si queremos hacer meticulosas distinciones—, es cosa que hemos repetido muchas veces los que no estamos conformes con su manera habitual de ver—o por lo menos, *de hacer*—el teatro.

Este drama que nos ha dado a conocer Morano lo demuestra una vez más.

No vamos a decir que es una obra intachable; pero sí es una producción muy interesante en la que se esbozan problemas psicológicos; se plantean conflictos espirituales, y se crean caracteres, que están bien dibujados y estudiados.

Se revela, repetimos, Muñoz Seca, como comediógrafo experto. Este hombre podría hacer teatro consistente, perdurable. No quiere. Es mucho más cómodo aprovechar esta racha de buena disposición por parte de su público y darle toques y más toques a la astracanada.

Y no pediríamos, sin embargo, que nuestro autor persistiera en esta modalidad de lo dramático abandonando lo cómico. Creemos que «su cuerda» es la cómica, aun demostrando que sabe hacer también cosas serias (que la experiencia y la persistencia en el intento irían, por otro lado, mejorando y perfeccionando); pero de lo cómico a lo disparatado media un abismo.

«La Casona», pues, es una comedia dramática, escrita con sobriedad de procedimientos y pródiga en aspectos morales y psicológicos muy interesantes.

La costumbre de considerar a su autor, como el forjador de tantos burdos juguetones, acaso ponga en el ánimo del espectador y del crítico en general, que van a juzgar sus obras serias, no pocos prejuicios que atenúen los méritos y las posibilidades que las mismas ofrecen y prometen.

Morano, como siempre grande y genial. Amparo Villegas, como siempre también: siempre es la misma, sin que esto sea negarla sus cualidades: es notar su monotonía. Los demás muy bien.

ROMEA.—«La llum dels ulls». Comedia en dos actos, original del Sr. Artís, muy entonada, de corte sentimental de comedia fina, en la que se esbozan algunos caracteres con verdadero acierto.

Gustó mucho y se aplaudió, principalmente en el segundo acto, a autor en intérpretes.

POLIORAMA.—«Los senderos del mal». De entre el montón de estrenos a que durante el año se ve uno forzado a asistir, quedan—a lo sumo—media docena de obras que, por uno u otro motivo, no olvidaremos con facilidad, aunque no volviésemos a verlas ni leerlas. Entre esas contadas obras de este año, figura-

rá, seguramente, esta original comedia del ilustre López Pinillos (Parmeno), cuyo nombre, por lo visto, no va a tardar en representar tanto en el teatro como representa en el periodismo.

Es esta una comedia extraña, muy ingeniosa, originalísima, llena de modernidad, exquisitamente humorística: un humorismo fino, que inquieta un poco y convida a pensar... En



Rosita Rodrigo
distinguida y elegante canzonetista

efecto, la práctica del bien puede llevarnos, a las veces, por los senderos del mal...

Además—huelga decirlo—la obra está irreprochablemente escrita y hábilmente contruida. Nadie podrá decir que el autor no «ha conseguido hacer pasar un rato de distracción al público, que era lo que se había propuesto», según la frase hecha para las obras vacías de toda idea. Esta comedia hace pasar un rato de distracción: es muy distraída. Y sin embargo, no está vacía, ni es un disparatón que nos haga desternillar de risa. Nos distrae; eso es todo.

La compañía Vilches la hace prodigiosamente. Él está portentoso. Irene López Heredia, deliciosa; todos matizan sus papeles. Y además, está puesta con el depurado gusto a que Vilches nos tiene acostumbrados.

Estrenos anunciados.—No entran en esta crónica, y nos ocuparemos de ellos en la próxima, los estrenos de «Enyorada solitud» en Remea, y «La del alba sería...» y «La paga de alivio» en el Poliorama.

J. D. de Quijano



Revista de Varietés

Edén Concert.—Nos encontramos en un largo paréntesis de calma; ningún debut que valga la pena, y es que los empresarios, atentos únicamente a otros negocios que les de-

jan mayores rendimientos, descuidan sus programas de una manera verdaderamente lamentable. Monotonía, aburrimiento. Estas son hoy las características de todos los conciertos: *juego y sicalipsis*. Esto es Jauja, señores empresarios... ¡Y luego hablarán mal de Maura!

Dejemos las cosas tal como están, y sin pretender sentar plaza de moralizadores, pasemos a reseñar lo poco bueno que ha dado de sí la pasada semana.

En el *Edén* hemos tenido ocasión de aplaudir al dueto Santo-Ferry y a la canzonetista Jesusilla Unamuno, que cada día lo hace mejor, y muy pronto podremos ver a la renombrada canzonetista Olimpia d'Avigny, la maestra del cuplé.

El *Monte-Carlo* sigue sumido en un sueño letárgico, del que no despertará hasta que el *Edén* refuerce su pro rama, pues siempre van pisándose los talones uno a otro; entre tanto, los que a él conurren, se ven forzados a soportar una colección de *cacatúas* que asusta.

Tampoco en el *Alcázar*, si excluimos a Myrtis y a los parodistas Aubin-Leonel, hay nada que valga la pena, únicamente Irene Moreu, ingénua canzonetista de delicado gusto, sobresale de las demás, obteniendo muchos aplausos.

Debutó en el teatro *Eldorado* la excelente bailarina Carmencita Sevilla, cuyos visibiles progresos le valen muchos aplausos.

Luis Daureo



Del aljibe Paralelo

En el Madrid-Concert han reaparecido el Trío Libertad, que, como en pasadas actuaciones, continúa mereciendo ovaciones por su distinción y extenso repertorio. Les Rampers, parodistas cómicos, y Argentina, bailarina y cancionista, son también muy bien acogidos.

La empresa del Moulin Rouge se desvive en anunciar grandes artistas, que luego van a actuar a otros conciertos de más categoría. ¡Qué se le va a hacer! ¡Paciencia! ¿No?

Ahora, como números de atracción, tiene el Trío Lenaleg y las rumbistas Hermanas Artigas. Lo demás... ¡cuán poco cambia!

En el Royal está María Montes, y las demás, igual, igual que siempre. ¡No pasan años por el Royal! ¡Siempre encuentra uno las mismas caras conocidas!

Los demás, con ninguna variación durante la semana.

A pesar de los pases, continúa la *renovación exhibicionista* iniciada no ha mucho tiempo en los alegres *cabarets* y *music-halls* del Paralelo y sus alrededores.

Parece que no haya autoridades que se preocupen de esta plaga social.

Alfredo M. Alvarez

¡¡PRONTO!!

La cinta más emocionante y sensacional de la temporada

LAS ORQUÍDEAS NEGRAS

Por la eminente trágica americana

CLEO MADISON
Las dos huérfanas

(CONTINUACIÓN)

Más de una veintena de personas, entre pollos libertinos y mujeres que arrojaron todo pudor por el primer desgarrón hecho en su virtud, habíanse congregado en casa de Presles ante un anuncio verdaderamente sensacional. Como si aquella reunión fuera un concurso de maldad en que se otorgara el premio de honor al que demostrara más vileza de instintos, más refinamiento en los crímenes, cada cual rivalizaba en ostentar sus fechorías como timbre de gloria; y el marqués de Presles, con el fin de eclipsar los méritos de sus consocios, habíales llamado para mostrarles, en cínico alarde de impudencia, la que él llamaba su última conquista, su triunfo brillante de galanteador, en el que la víctima iba a sus brazos con embriagadores aromas de primicias...

En un banco del jardín yacía Enriqueta desmayada...

Había perdido el sentido ante el bárbaro ataque inesperado del servidor de Presles, y presa del síncope llegó a casa del marqués.

Amigas y amigos de éste, Roger de Vaudrey entre ellos, rodearon el asiento en que estaba Enriqueta.

Cuando la joven volvió en sí, paseó por el grupo sus miradas, de asombro primero, de terror enseguida.

El marqués sonreía, ufano de la admiración, de la envidia tal vez, de sus amigos.

Para convencerles más de su dominio sobre la muchacha encantadora, tendió hacia ella sus brazos, más ultrajadores que amorosos. Magnífica de altivez ante el agravio, en rebelión de todo su sér, Enriqueta irguióse, digna, con gesto de soberano pudor, rechazando al cobarde.

Aquella bofetada de desdén en pleno rostro, redobló, con nueva energía, el ataque del



El eminente Zacconi en una de las más culminantes escenas de la película «Espectros»

marqués. Enriqueta, sintiendo vacilar sus fuerzas, suplicó, toda emoción, sinceridad, grandeza:

—¿No hay entre ustedes un hombre digno, que sepa defender a una mujer honrada y castigar a un villano?

La respuesta no se hizo esperar. En el corazón de Roger de Vaudrey, donde estaban adormecidos, más no muertos, los sentimientos de honor y de piedad, vibraron, grandiosamente conmovedores, los ecos de la voz dolorida, y se convirtió en paladín de la ultrajada, en caballeroso vengador de la ofensa imperdonable.

Con Enriqueta en los brazos, lanzóse Roger fuera del jardín, donde esperaba su coche. Criados y amigos de Presles emboscáronse en una de las avenidas, para arrebatarse por sorpresa o por violencia la preciada carga; mas no contaron con el cochero de Vaudrey, el fiel Picard, que, más que cariño, sentía devoción por su amo, y que sorprendió el traidor intento. Picard era un hombre de complexión hercúlea, de empuje invencible; para sus fuerzas de titán, los humanos eran algo tan mezquino, tan pequeño, tan inconsistente, como puede serlo una pluma ante el aliento del huracán. Al ver a los partidarios de Presles avanzar sobre su amo, dirigióse al grupo; Roger y Enriqueta habían sido derribados

por la acometida insospechada; mas Picard puso en juego sus puños de cíclope; y unos rodando, inertes, al golpe de aquellas mazas férreas, otros arrojados por el aire como irrisorios muñecos, en un momento vióse libertada Enriqueta, y corriendo, en el coche de Roger, hacia otra vida que se inició con claros albores de esperanzas rientes.

Pocos días después, Roger de Vaudrey mataba al marqués de Presles en duelo; en la espada que errancó la existencia al villano, vió Enriqueta algo más que dictados de un sentimiento caballeresco; vió también una irrefrenable impulsión de amor.

En efecto, una pasión intensa y nobilísima estableció una mutua corriente entre los corazones de la virtuosa huérfana y de su valiente defensor; pasión que para Enriqueta hubiera sido fulgente aurora de felicidad, de no estar constantemente nublada su alegría por la incertidumbre de la suerte de su amadísima hermana.

Mientras tanto, la pobre ciega llevaba una vida de suplicios crueles y de inauditas torturas.

La compasión que a las gentes inspiraba

Academia CINEMATOGRAFICA
HISPANO-FILMS

CRAYWINCKEL, 20 ♦ Teléfono 379-G

 Dirigida por E. ADAMS
 primer actor y director de los principales Teatros y
 Music-halls del extranjero

 Enseñanza práctica de ambos sexos para
 la creación de artistas de cine. Lecciones
 de pose para artistas de teatro y concierto. Caracterización.

¡PROXIMAMENTE!

IVAN EL TERRIBLE

Marca "CINES"

 Puesta en escena por **ENRIQUE GUAZZONI**
Principales intérpretes: DI MARZIO - AMLETO NOVELLI - ANDRÉS HABAY

Magnífica presentación

~~~~~

Grandes conjuntos

**J. MUNTAÑOLA - BARCELONA - Provenza, 318 - Tel. G. 1071**

aquella joven que tendía su mano mendiga implorando, en plena lozanía de encantos femeniles, la ajena caridad, traducíase en monedas que pronto iban a sufragar los vicios de la Frochard y de su hijo Jaime.

Un día acertó a pasar junto a Luisa el famoso oculista doctor Herbert que, con el interés de un esclavo de la humanitaria profesión en que tenía puestos todos sus amores, examinó las pupilas inmóviles de la ciega y, llamando aparte a la Frochard, le dijo que llevara a su consultorio a la muchacha a quien él se comprometía a devolver la vista, para que brillaran, animadas, deslumbradas, su juventud y su belleza.

Pero la vieja, temerosa de perder una fuente de explotación, tuvo la crueldad, no ya de ocultar a Luisa el propósito del doctor, sino de falsearlo, afirmándole que su ceguera sería perpetua, incurable...

Cuando un mundo de ilusiones llenaba las mentes de Roger y de Enriqueta, que soñaban paraísos de amor en su futuro matrimonio, la cobardía de la impotencia o de la envidia, hizo llegar al Prefecto, conde de Linières, falsas noticias sobre la vida del sobrino de su esposa, Roger de Vaudrey, quien, según el anónimo denunciante, malgastaba su juventud y sus energías en una conducta de disipación y de escándalo, y sostenía amores con una mujer indigna de llevar su nombre. En virtud de esta acusación, el Prefecto llamó a su sobrino para reprenderle severamente.

Roger defendió, contra la maledicencia cobarde, la virtud sin mancha de su elegida, y mantuvo con heroica entereza su resolución de desposar a Enriqueta, que era acreedora a su nombre, a sus sacrificios, a su inmenso amor...

Cuando el conde de Linières se retiró, Roger contó a Diana de Vaudrey, su tía, la odisea de aquella criatura virginal, cuyas perfecciones ideales le prometían un porvenir venturoso; y tan conmovedora fué su palabra, tan sinceramente persuasiva, que Diana se ofreció a secundarle en sus proyectos, a ayudarle, por todos los medios, a la victoria de su causa. Así, pues, escoltada por el hercúleo Picard, depositario de todos los secretos de su amo, se dirigió a la casa de Enriqueta.

Mucho tiempo hacía que en el rostro de Diana marcaba sus huellas un tedio sombrío, una tristeza abrumadora...

Aunque a todo trance procuraba ocultar sus impresiones, aunque se esforzaba en apa-

recer alegre, era imposible. El secreto de su primera juventud luchaba en su alma, torcedor de todo propósito de olvido, de todo anhelo de felicidad.

Secreto seguía para quien importaba que siguiera; pero, precisamente porque estaba obligada a esconderlo, siempre muy temerosa de la condenación de las gentes, Diana sufría martirios inexpresables, y para su amor de madre era un calvario la desaparición de Luisa, aquella hija nacida de un amor ilegal, culpable a los ojos del mundo, sagrado para ella,



Una escena de la emocionante película «Espectros»

porque fué un imperativo solemne de su alma. Por eso su aparente tranquilidad llegó a no convencer al conde de Linières que, viendo cómo desmentían los ojos las risas de los labios, comenzó a preocuparse de la mal disimulada tristeza de su esposa; y, presintiendo un misterio en su vida, ordenó que fuera vigilada, como también dió las mismas órdenes respecto a su sobrino Roger, a quien no perdió de vista.

Enriqueta habíase alarmado con la presencia en su casa de la tía de su prometido; sabía que el Prefecto había lanzado su más enérgico anatema contra aquellos amores, y ella misma, anhelante de la tranquilidad de su muy amado Roger, acababa de escribirle una carta en la que, con estoicismo admirable, le exponía su resolución de alejarse de él para

no ser un obstáculo a su ventura. Diana la desvió de este propósito, y le brindó su protección más decidida; inquiriendo los datos del pasado de Enriqueta, conoció toda la historia de Luisa, desde el momento en que fué hallada en el pórtico de la iglesia, hasta aquel otro, inolvidable por lo amargo, en que el rapto ordenado por el marqués de Presles separó a Enriqueta, tal vez para siempre, de la ciegucecita, tan tiernamente amada, cuyo encuentro constuiría su única felicidad.

La relación de Enriqueta, llevó a Diana al convencimiento de que la ciega era su hija... De pronto, una voz que pedía limosna, llegó a los oídos de las dos mujeres; era la de Luisa que, al pie de los balcones de su hermana, seguía excitando, para provecho de la Frochard, la compasión de los transeuntes.

Diana y Enriqueta no pudieron contener una exclamación de alegría, y se dispusieron a salir para arrancar a la infeliz criatura de las garras de la vieja explotadora.

(Concluirá)

### Espectros

(J. Verdaguer)

Aburrido de la vida ciudadana, el capitán Halwing se retira a su país natal, donde le llama el recuerdo de los días de su infancia. En el encantador pueblecito encuentra al pastor Manders, amigo de la niñez, el que le presenta a Elena, una señorita a la que él ama en silencio. Halwing, cansado de fáciles aventuras, se enamora perdidamente de la joven, y ruega a Manders que interceda para que la tía de la hermosa joven acceda con gusto a dársela por esposa.

Manders, con la desesperación en el alma, logra convencer a Elena que acepte la proposición del rico señor, y Elena acepta las razones de supremo interés para su tía, en cuyo bienestar sólo piensa al aceptar la mano del capitán Halwing.

Fruto de este matrimonio es el pequeño Oswald, cuyo cariño ayuda a Elena a soportar la irregular existencia de su esposo, que ha vuelto a seguir sus antiguas costumbres, abandonando su hogar, sin acordarse de la responsabilidad que ha contraído al infundir la vida misma que late en sus venas al pequeño Oswald. Halwing, caído de nuevo en el vicio, no tiene para su mujer ni una palabra de ternura, ni se acuerda del pequeño sér que por su culpa se halla en el mundo como heredero de su gastado organismo, propenso, por tal

¡PRONTO!

# La hija de nadie

Adaptación española de AMICHATIS

Creación de la gloriosa actriz italiana MERCEDES BRIGNONE

EXCLUSIVA DE LA CASA M. DE MIGUEL Y C.<sup>ª</sup> - BARCELONA

# PRÓXIMAMENTE Rapsodia Satánica

Magnífica película de la marca **Cines - Roma**, interpretada por la genial artista **Lyda Borelli**

Música del maestro **Mascagni**

Exclusiva de **José Muntañola** - Provenza, 318, BARCELONA - Teléf. G. 1071

causa, a todas las dolencias del cuerpo y del espíritu.

Elena soporta todas las humillaciones y el abandono creciente de su marido, hasta que éste, bajo el mismo techo conyugal, mancilla la fidelidad jurada... Entonces su corazón de madre se revela, y pensando en la salvación de su hijo, abandona a su marido refugiándose con su hijo en casa del pastor Manders, que con su vieja madre vive en paz y armonía dedicado al ministerio del bien y de la bondad, Elena cuenta los sufrimientos que ha soportado a causa de su marido, y se revela contra el destino que tan cruelmente la trata... Pero el pastor, recordándole sus deberes de esposa, la dice que en bien del infeliz niño debe volver a su casa.

Quando Elena se dispone a seguir los consejos del padre espiritual, los gritos que su hijo lanza en un delirio, provocado por la depravación de su padre, que en unión de una sirvienta de la casa le había hecho probar fuertes licores y fumar, la recuerda todo el horror de la vida junto a su marido, y en aras de la salvación del pequeño Oswaldo, se niega enérgicamente a reunirse de nuevo con Halwing...

Entre tanto, del cuarto cercano parten los gritos del pequeño que pide el Sol... que sólo su madre puede darle...

Manders, aprovechando un momento de decalimiento en Elena, la convence de que le siga a su casa, pero ella no permite que Oswaldo vuelva junto a su envilecido padre... Quiere salvar del peligroso contacto aquella criatura que es la única esperanza y el único motivo de su vida, y logra que una tía acoja a Oswaldo lejos de su padre... Ella sola volverá junto a Halwing y seguirá resignada su triste destino...

Durante la noche se cumple la voluntad materna, y al clarear el día Elena entra de nuevo en su casa, que sólo es para ella la

tumba de su juventud y de sus más caras ilusiones.

Han pasado veinte años, Oswaldo vive en París con su vieja tía Emilia. Se dedica a la pintura, para cuyo arte ha demostrado excepcionales condiciones desde su adolescencia. Gracias a su talento, ha llegado a ser uno de los pintores de moda, y sus producciones ocupan puesto preferente en los salones de arte, como representante de la escuela renovadora. Halwing ha sucumbido por fin a la dolencia que había agravado su vida licenciosa y ha desaparecido. Elena se esfuerza en borrar todo recuerdo de aquel ser depravado que duerme ya el sueño eterno...

La pobre viuda quería que, desapareciendo todo rastro de la crapulosa existencia del capitán Halwing, su amado Oswaldo se viera libre de la malsana herencia de su padre...

Pero el capitán Halwing no había desaparecido al bajar al sepulcro... antes había transmitido su dolencia al inocente Oswaldo, que en pleno florecimiento de sus portentosas facultades de artista, se encuentra precipitado a una repentina decrepitud... tiemblan sus manos al intentar trasladar al lienzo las bellezas pictóricas que concibe su mente, y su cerebro se ve invadido por mil extraños espectros, que lo nublan y lo hacen vacilar... se debilita su memoria, y todo su ser se consume como en un extraño delirio... el temor acrecienta su mal, y se siente invadido por el horror de su rápida decadencia... su inquietud le hace preguntar a su madre si él puede volverse como un niño... pero todavía que un niño. Visita a un médico, que le deja entrever la imposibilidad de curar su mal, y que por toda respuesta a sus preguntas, motivadas por el ansia de vida que en vano germina en su mente, le contesta que a veces las faltas de

## POR

treinta céntimos puede usted adquirir un sello "ZEA" y con él curarse rápidamente los dolores de

**Cabeza**

**Muelas**

**Oídos**

**Grippe y los**

**Enfriamientos**

El sello "ZEA" corrige y evita los molestos dolores del período

*Purgante "ZEA" eficaz e inofensivo, 25 céntimos*

De venta: Casa Segalá; Pérez Martín y C.<sup>ª</sup>; Salus, S. A.; Farmacia Segura, Dr. Dou, 9, y en todas las Farmacias y Droguerías bien surtidas.

Laboratorio "ZEA"-Oficinas: Fortuny, 13  
— BARCELONA —

## ¡EXITO! ¡EXITO! ¡EXITO!

Lo está constituyendo la original película

# La bella Salamandra

en la que la notable artista SOAVA GALLONE obtiene uno de sus más legítimos triunfos  
**Cinematografistas, si queréis ver llenos vuestros salones, no dejéis de proyectar esta cinta, una de las más preciosas joyas de la cinematografía**

AGENTE EXCLUSIVO PARA ESPAÑA, PORTUGAL Y FILIPINAS:

**P. E. DE CASALS** - Rambla de Cataluña, 46 - BARCELONA


**THE  
 HIZMAS-XORD**

# FEMINA

**DRAMA EN CUATRO ACTOS DE  
 AUGUSTO GENINA**

MAGISTRAL INTERPRETACIÓN DE

**Italia Almirante Manzini**
**Edición: ITALA FILM, Turín**

 Serie **AUTORES SELECTOS** de la Agencia General Cinematográfica **J. VERDAGUER**

**Casa Central**  
 Rambla de Catalunya, 23  
**BARCELONA**—Teléfono A-969  
**Sucursales**  
**MADRID**: Plaza Progreso, 5—Teléfono 4916

**VALENCIA**: Lauria, 14—Teléfono 1179  
**VALLADOLID**: Montero Calvo, 7  
 Teléfono 561  
**HABANA** (Cuba). Refugio, núm. 28  
 Apartado 1918  
**LISBOA** (Portugal). Calçada de Gloria, 3

**Agencias**  
**SAN SEBASTIAN**: Salón Miramar; **BILBAO**  
 Ercilla, 16; **CCRUNA**: Riego de Agua, 34;  
**OIJÓN**: Marqués Casa Valdés, 18; **MALA-**  
**GA**: Torrijos, 74; **CARTAGENA**: C. Bri-  
 nes, 24; **BALEARES**: Palacio, 16 **PALMA**  
**DE MALLORCA**.

— 368 —

El astro rey apareció, por último, en todo su esplendor, repartiendo color y luz a la bella Naturaleza. Los jardineros salieron al parque a dar principio a su trabajo; las vacas estaban en el campo de pasto listas para ser ordeñadas. Por todas partes se notaba ya animación y vida; pero el fatal secreto del lago aún permanecía oculto.

Esta novela se vende ensayada al precio de 1'50 PESETAS, en la Administración de EL CINE

— 365 —

aumentaba con el silencio de la joven. Otra vez la rabia enrojeció su semblante e iluminó su mirada. Repentinamente se fijó en el medallón de oro que llevaba Beatriz al cuello.

—¿Qué significa esto?—preguntó con presteza.—Tú te deshiciste de mi anillo. ¿De quién es el retrato que hay en ese medallón? Déjame verle.

—Te propasas, Hugo—dijo ella, retirándose con dignidad.—No tengo por qué darte cuenta de mis acciones.

—Yo veré de quién es el retrato—dijo él fuera de sí por la rabia.—Tal vez entonces sabré por qué quieres quedar libre de tu compromiso. ¿De quién es el retrato que llevas junto a tu corazón? Quiero verle; y si es alguno que me ha robado tu cariño, lo arrojaré a las profundidades del lago.

—No le verás—dijo ella, apretando el medallón con la mano.—Hugo Fernely, nada temo. Tú jamás usarás de violencia para conmigo.

Pero ya la rabia de los celos le tenía cegado y trató de arrancarle el medallón a la fuerza. Ella le defendía, apretándole más y más entre sus dedos, mientras con la otra mano procuraba desasirse de la garra de Hugo.

Jamás llegará a saberse acertadamente cómo sucedió aquel accidente. Jamás llegará a descubrirse si la infeliz doncella se cayó, o si Hugo Fernely, en medio de su ira, la arrojó al lago. Se oyó un agudo grito, que resonó en todo el parque, y en seguida el golpe de un cuerpo al caer en el agua. La desdichada Beatriz apenas tuvo tiempo de dirigir una mirada de desesperación a su alrededor, y luego se sumergió en las aguas. Los lirios más cercanos se estremecieron por un momento, y en seguida quedaron en

los padres reagan sobre los hijos inocentes... Oswaldo no comprende el alcance de esta respuesta, pues él cree en las virtudes que, según su madre, adornaban a su difunto padre, a cuya venerable memoria se ha levantado el Instituto Halwing.

En vano su modelo intenta consolarle para borrar la mala impresión que en su ánimo ha causado la visita del médico... la duda le muerde el corazón, y corre en busca de su madre, que se halla dando las últimas órdenes para la inauguración del Instituto Halwing. Allí encuentra a Regina, hija de una antigua criada, cuya belleza anima algo sus oscuros pensamientos... Su madre le presenta a Manders, del que no se acuerda; le habla con disimulada emoción de la madre de Regina, la criada de Juana... y no recuerda tampoco...

Regresan del Instituto a casa de su madre... es un regreso triste y silencioso. Manders y Elena se miran, como si algún misterio les uniera en secreto, cuyo peso les agobia... Oswaldo simpatiza con Elena, que corresponde sonriente a sus galanterías. Durante la comida. Oswaldo comete varias incorrecciones, y Manders y su madre sufren en secreto, contentándose ambos con la mirada...

Terminada la comida, Oswaldo, que ha quedado solo con Regina, le ofrece champagne en su copa, y su madre le sorprende dándole un beso. Entonces, sin poder contener su dolor, la madre se dispone a revelar la amarga verdad, como le ha recomendado Manders.

Le habla de esta manera: «Te dije que nunca había conocido el dolor Oswaldo...» y

le revela cómo sorprendió los amores de su padre con la criada Juana, cuyo fruto es Regina...

Oswaldo, roído por el mal que consume sus fuerzas, se encuentra en el último período. La trágica herencia lo empuja hacia la muerte, y en sus últimos momentos, mientras el Instituto Halwing se desploma entre las llamas que, como un sol de fuego, asoman por la ventana; Oswaldo, a grandes voces, pide el sol a su madre con la expresión de la muerte en su semblante, idiotizado por la inconsciencia...

Elena, al contemplar a su hijo, recuerda la triste noche en que de niño, en su primer delirio, Oswaldo pedía el Sol, ese mismo Sol que ahora pide y que no basta a dar a su cuerpo la fuerza y la vida, porque no es bastante el amor y la voluntad materna para vencer la fatal herencia del capitán Halwing.



**Hermosísima**  
y extensa es la colección  
de novedades que presenta  
**La Torre Eiffel**  
Carmen, 42 y Doctor Dou, 1  
Todo muy distinguido, muy  
selecto y ECONOMICO  
VESTIDOS A MEDIDA

quietud. Por una soia vez la blanca mano de una mujer rompió el cristal de las aguas para salir a implorar socorro; después desapareció y todo quedó tranquilo.

Hugo no se arrojó al agua para salvar a Beatriz, y aunque ya era tarde, él pudo haberlo intentado. El grito de terror que lanzó Beatriz al caer pareció dejarle sin movimiento. Allí estaba como petrificado, con la vista fija en el punto donde había desaparecido su amada. Sólo el cielo sabe lo que pasó en su loca mente al ver a Beatriz hundirse en las aguas. ¿Sucedería que no quiso salvarla, porque en medio de su frenética pasión, preferiría verla muerta antes de que fuese feliz con otro hombre? ¿O fué debido a la violencia del accidente, que le dejó extático, por lo que no se arrojó a disputar su presa a la muerte?

Por muchas horas, que a él le parecieron años, permaneció allí con la mirada fija en el lugar donde había desaparecido el pálido rostro y la suplicante mano. Ni se movía, ni sentía la fatiga de permanecer tanto tiempo sin cambiar de postura. Lo primero que le vino a sacar de su aturdimiento fué la luz blanquecina del alba que comenzó a rayar en el horizonte y el suave gorjeo de un avecilla.

Presto vió que ya había amanecido, y rompiendo en una carcajada, se dijo a sí mismo que había velado toda la noche cerca de la tumba de su amada. Después huyó de allí con veloz paso. Cualquiera que le hubiera encontrado con la mirada extraviada y llena de una expresión aterradora, y su semblante pálido y desencejado, lleno de mortal desesperación, se hubiera apartado de su peso.

Atravesó el parque y la carretera y se internó en el espeso bosque, sin saber dónde se dirigía y sin volver la vista para nada. Unas veces gritaba con voz hueca que

había estado toda la noche cerca de la tumba de su amada; otras se cubría la cara con las manos y lloraba amargamente; otras caía de rodillas y suplicaba al Todopoderoso que le ocultara de la vista de sus semejantes.

Llegó a una pradera en donde las setas brillaban con los tintes de otoño. Allí se dejó caer y procuró cerrar los ardientes ojos; pero la bóveda celeste le parecía roja como la sangre, y en el aire no veía sino llamas que danzaban a su alrededor, como burlándose de él. A donde quiera que volvía la vista, le parecía descubrir el pálido rostro, cuyos ojos le habrían dirigido una mirada agonizante al desaparecer entre las aguas. Se levantó de allí lanzando un agudo grito, y siguió caminando a la aventura. A poco de andar, llegó cerca de una alquería, en donde unos niños, de mejillas sonrosadas, estaban riendo y jugando. ¡Dios poderoso, cuánto tiempo hacía que Beatriz, hoy cadáver en el fondo de un lago, estaba alegre y feliz como aquellos inocentes niños!

También huyó de allí. Esta vez le pareció escuchar el penetrante grito de Beatriz, y apenas había caminado un corto trecho, cuando cayó al suelo sin sentido. Algunas horas más tarde, los niños de la alquería le encontraron tirado sobre el césped, a la sombra de unos sauces y a la orilla de un charco.

Los primeros fulgores de la aurora comenzaron a dibujarse en el Oriente; un tinte dorado se reflejaba en el lago al empezar los rayos del sol a herir su superficie. Las aves canoras se despertaron y dieron principio a sus gorjeos, volando de rama en rama; las flores comenzaron a entreabrir sus húmedos pétalos; los garbosos cisnes, con sus encorvados cuellos, cruzaban el lago en todas direcciones.

## CORRESPONDENCIA

Ideal amarillo.—Creemos que a fines de mes, Carlos Sanz.—Aceptado. Puede V. enviar lo que guste.

Clavel encarnado.—Es italiana. Carmencita.—Raul Keller. Soltero. Pathé Freres, Nueva York. No tenemos.

Estrella.—Es una de las más importantes. Sí, muy seria. Es aventurado dar consejos sobre el particular. Va en gustos; para mí, el Salón Cataluña. El representante de Pathé, Paseo de Gracia, 43.

Un grupo de admiradores de la Casa Gaumont.—Serán complacidos.

Antoñín.—No obtendrá resultado. Vía Marcerata, 51, Roma.

Rayos de sol.—A la Casa Metro en Nueva York. 29 años. En esta casa todos somos jóvenes, guapos y simpatísimos. Dése por aquí una vuelta y podrá elegir.

Dos perlas.—Hay de los dos, a 0'20 ptas cada una. Piazza Venecia, 11, Roma. No sabe español. Collo, 26 años; Lucille 25 y Hugo 35.

Luisa Durán.—Isedra di Termine, 47, Roma.

P. C. A. M. O.—No se aman. Rogelio, soltero, vive en Nueva York. Charlot es soltero. Como no es artista ignoramos el nombre del marido. Sí, soltero; no es de familia distinguida.

C. Sairódes.—La Jacobini es italiana. Dos chiquillas monsimas. A su concesionario J. Gurgui, Paseo de Gracia, 56, Barcelona. No es el que ustedes suponen, sino el atleta Lionell.

Niña bonita.—31 años. Soltero. No murió en la guerra, 29 años. Italiana. 30 años.

Marta.—No hacemos de intermediarios.

Ponciano López.—No es necesario ningún estudio. Diríjase a cualquiera de las casas editoras de films.

# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Málaga

**Teatro Cervantes.**—Ha debutado la gran compañía de ópera del maestro Tolosa, en la que figura el notable tenor Tito Schipa. El estreno de «Manon» ha constituido un éxito.

**Cinema Pascualini.**—Se ha estrenado la emocionante película, de diez episodios, «El correo de Washington», cuya exhibición en Málaga, con anterioridad a otras principales capitales, y sin reparar en el elevado coste de alquiler de la cinta, ha sido muy bien recibido por el público y ha proporcionado un éxito de taquilla a la empresa Pascualini.

**Teatro Petit Palais.**—La afamada canzonetista Carmelita Caballero ha obtenido un clamoroso éxito en este elegante salón.

La bailarina Trini Benítez es aplaudida.

Ha debutado Conchita Mons, artista que venía precedida de mucho bombo y «reclame», y aquí no ha gustado.—A. GONZÁLEZ MARTÍN.

## Sevilla

**Teatro Cervantes.**—La compañía Guerrero-Mendoza ha estrenado la comedia de Muñoz Seca, titulada «El último pecado».

La obra agradó a la numerosa concurrencia, siendo muy aplaudida.

**Llorens.**—Debutó la notable bailarina Amarantina.

Actúa con ruidoso éxito la aplaudida cancionista Amalia Molina, que gusta extraordinariamente.

**Imperial.**—Lo más saliente del programa, Lola Montes, artista de excelentes condiciones.—JOSÉ MERCADILLO.

## Alicante

**Salón España.**—Con la grandiosa zarzuela «Catalina» se despidió la compañía dirigida por José Borrás.

El 1.º de Mayo dió una única representación la compañía que dirige el primer actor Juan Baraja, poniendo en escena «Juan José».

El señor Baraja estuvo admirablemente, siendo ovacionado.

La señora Medina también fué aplaudida en el papel de Rosa.

Los demás intérpretes estuvieron aceptables.

Días pasados se celebró una función ex-

traordinaria de cine y variedades a beneficio del representante del salón don José Nadal.

Los números de variedades fueron los siguientes: Consuelo Díaz Gay, Belta Nelly, Mérida y Los Rausinis, que fueron, en general, muy aplaudidos.

El beneficiado recibió muchos regalos.

**Salón Granados.**—La compañía que dirigen los señores Lledó y Pérez también puso en escena la obra inmortal de Dicenta «Juan José».

El señor Jiménez interpretó admirablemente el protagonista, siendo muy aplaudido.

La señorita Hernández asimismo muy acertada y aplaudida.

La demás interpretación fué muy aceptable.—PIPA.

## Palma de Mallorca

**Teatro Principal.**—Pronto dará varios conciertos La Sinfónica de Madrid. Es de esperar que el público balear sabrá corresponder al interés de la empresa, que nos proporciona ocasión de asistir a este acontecimiento artístico.

**Teatro Lírico.**—Se ha proyectado «Proceso Clemenceau».

Ha reaparecido la cancionista Mercedes Serós.

**Cine Protectora.**—Cinco llenos rebosantes ha proporcionado el comienzo de la serie «Nueva misión de Judex».

**Bodas de plata.**—El periódico de la noche *La Última Hora*, ha celebrado sus bodas de plata. A las felicitaciones recibidas unimos la nuestra muy sincera.—G. NOGUERA.

## Tarragona

**Teatro Principal.**—Actúa la compañía cómico-dramática que dirige Enrique Pérez Martín, que ha puesto en escena «Calvo y Compañía», «El ordenanza», «La mamá política», «El sexo débil» y otras.

## Gerona

**Teatro Principal.**—Se ha concedido a don José Rodés el arriendo de este teatro.

El nuevo empresario está acreditando este lindo coliseo con la presentación de grandes atracciones; entre ellas nos anuncia, para los días 8, 9, 11 y 12, la renombrada atracción

Alba Tiberio, habiéndose vendido ya las localidades.

**Coliseo Imperial.**—Se ha estrenado la primera película de la «Serie de oro»: La voluntad de vencer; quinto y sexto episodios de «El fantasma gris»; «Un corazón para dos», y otros.

Próximamente, Cruces desengaños y Modistillas, de la «Serie de oro».—LIGA.

## Villanueva y Geltrú

**Cine Apolo.**—Con éxito actuaron últimamente la compañía Stela, aplaudidos ilusionistas, y las Hermanas Manzanares, simpática pareja de baile.

**Cine Diana.**—Ultimamente admiramos la hermosa producción de la casa César: «Tosca», interpretada por los predilectos artistas F. Bertini y G. Serena.

En breve, «El correo de Washington», interpretada por la hermosa Peralt Witte.

**Cine Bosque.**—Alternando con interesantes films, actuó el aplaudido dueto Les Fontsetty.—JUSTÍN CLAREL.

## Granollers

**Mundial Cine.**—Se pasaron las cintas «¡Señores, la fiesta se acabó!..», interpretada por el insigne Gustavo Serena; «Polidor, institutriz», y «El teléfono de la muerte».

Actuaron las atracciones Rhodosesky y Trío Villar.

**Centro Católico.**—Brillante por demás resultó el anunciado festival a beneficio de la *senyera* que se regalará al «Orfeo Granolleri», y al cual cooperaron los señores Julián Llobet y Jaime Tapias, recitando inspiradas poesías, y el joven Ernesto Gurri, leyendo un elocuente discurso, así como también el tenor solista señor Pineda, y el bajo solista señor Solsona, del mismo «Orfeo», acompañados al piano por su maestro señor Martín Llobet.

También la «Agrupació Artística» y «Jovenut Alhambrina» pusieron en escena la zarzuela de don Manuel Gomis y música del Rdo. don J. Muset, «La cançó trista», que constituyó un éxito.

**Casino de Granollers.**—La compañía que dirige don Joaquín Torrents dió una representación de «El gran galeoto» y «Los corridos».—M. FERNÁNDEZ.

## DEPILAR

Sistema Americano

Pelo o vello lo saca de raíz; deja la cara, brazos, piernas, cejas y entrecejas, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.

Único despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.ª

Pronto Estreno

EN LAS CENIZAS DE UN AMOR,  
OTRO AMOR FLORECE

CREACIÓN DE LA GENIAL ACTRIZ

ENNA LAREDO

## Depilatorio I. Paradell

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL - Hsalto, 28-Barcelona



Estreno sensacional de la presente semana

**A TODA  
VELOCIDAD**

**4 PARTES**

Emocionante drama de una sensación no superada en ninguna otra película hasta la fecha.

PARA DETALLES DE ESTA EXCLUSIVA DIRIGIRSE A

**L. Gaumont**

**DEPOSITOS**

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66  
MADRID: Atocha, 90.  
BILBAO: Gardoqui, 3, bajos  
VALENCIA: Cirilo Amorós, 40  
SEVILLA: Orfila, 13  
MALAGA: Strachan, 22

PALMA DE MALLORCA: San Bartolomé, 5  
SAN SEBASTIAN: Ouetarla, 12  
CARTAGENA: General Escaño, 6