

Año XI. N.º 529

20
céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS

: 3 Junio 1922 :

20
céntimos



May McAvoy
Popular estrella de la Realart

Con este número de EL CINE se regala 8 páginas de la novela LEONOR

2 MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA
El testamento de Archival Multon || **JETTA TORE**
 en 4 Episodios en 2 Episodios
 Exclusivas de la casa TRUFIL :: Rambla de San José, 27 - BARCELONA

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruirás para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los correspondientes se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.

TIRANTE - BENEFACTOR

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del TIRANTE-BENEFACTOR las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona - Madrid - Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA. - Dr. Martí y Juliá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583). - BARCELONA - Teléf. A. 4051

QUE MANDARÁ FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



PATENTES NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

FLORES, N.º 16. - BARCELONA

**ABORTO
Y DOLOR RIÑONES
SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL**

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza Para el cutis. Es el secreto de la mujer hermosa. La mujer y el hombre deben emplearla para rejuvenecer su cutis. Firmeza de los pechos en la mujer. Es de gran poder reconocido para hacer desaparecer las arrugas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc. Evita en las señoritas, el crecimiento del vello. Completamente inofensivo. Deleitoso perfume.

Tinturas Winter Marca Belleza. Tienen en el acto las canas. Sirven para el cabello, barba y bigote. Se preparan para Castaño claro, Castaño oscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Canarias, droguerías de A. Espinosa. - Habana, droguerías E. Serrá. - Buenos Aires, Aurelio García, Florida, 132. - FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).

BELLEZA

Cremas Belleza

(blanca y rosada)
líquida o en Pasta espumilla)

Última creación de la moda

Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

Se ha puesto a la venta el álbum n.º XXXIV de Música Popular dedicado al mtro. J. Guitart Faura, al precio de una pta. ejemplar

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS
Año XI : Sábado 3 Junio 1922 : N.º 529

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
España: 2 Ptas. trim. Extr.º; 12 Ptas. año.
Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.

TEMAS DE MADRID

EL RETIRO

ESA maravilla del Retiro, parque con pátina secular, lugar príncipe, orgullo de Madrid, es verano inagotable de sugerencias y de encantos.

Nosotros — nuestra generación — hemos vuelto los ojos al Retiro y hemos logrado llevar al parque que fué el encanto de Felipe V, muchas de las notas y manifestaciones de cultura que tienen lugar en Madrid: los modernos monumentos y estatuas de nuestros literatos y artistas culminantes; las exposiciones nacionales de pintura; conciertos, etc. Y lo que es mejor: el amor de todos a sus frondas y umbrías.

Todavía no está lejana la época en que uno era de buen tono el pasear en el Retiro. Se prefería el paseo vespertino de la Castellana y al Retiro apenas acudían más que los niños.

Hogaño sin que los niños hayan desertado del maravilloso jardín — es tan vasto y vario que caben en él todas las zonas de la muchedumbre: los niños en animados y bulliciosos grupos, las parejas en idilios solitarios sin otros testigos de su amor que pájaros y frondas; los



JULITA FONS

deportistas que reman o juegan al balón; las niñas tobilleras que patinan en la pista o bailan en el salón del Chalet-restaurant; los aficionados a la música que sistén a los conciertos, etc. — sin que hayan desertado los niños, decíamos, del maravilloso jardín, el Paseo de coches ha cobrado en los atardeceres el tono *chic* del lugar en que se reúne la aristocracia. Por la pista brumosa y magnífica ruedan con majestad los más lujosos trenes de la Corte. Por los andenes laterales pasean las mujeres elegantes; en la mañana de sol, más solitarios los deleitosos parajes, pasean a pie, lentamente, algunos personajes conspicuos de la política.

Días atrás brilló bajo el sol mañanero la pompa del cortejo regio, en el acto de la inauguración de la Exposición Nacional de Pintura.

Otra de estas tardes subirieronse al templete de conciertos los estudiantes de Oporto, que han llenado Madrid con la nota pintoresca y romántica de sus largos manteos y han ofrecido a los madrileños los aires sentimentales de sus fados y a los pobres el importe de lo recaudado.

Otra mañana — mañanita de mayo — muchos miles de niños y niñas — de albos ropajes angélicos, verdaderos penitentes de azucenas — han ido a hacer, bajo las verdes bóvedas, la Primera Co-

munión, al místico son de los gorjeos de las aves (¡qué mejor órgano, qué mejor música!).

Y otras mañanas, muchas mañanas, cuando hoydá «huele a rocío» y se entreda aún en las ramitas nuevas de los árboles la neblina matinal, y están como desperezándose las rosas, he aquí que algunas de nuestras más populares artistas, ávida de respirar aire puro, lejos del mundo artificial, malsano, de escenarios y de camarines, llega al Retiro, solitario tan de mañanita, y se entrega al optimismo, y da rienda suelta al juvenil impulso de jugar a ser niña (acaso para vengarse en muchos casos de tanto haber jugado a ser mujer), subiéndose a aquel pedestal que no pudo soñar con ser sostén de mejor escultura; trepando de un brinco — brinco de pajarito — a la balaustrada del lago; posando en una rama o en una escalinata o junto al roble corpulento y secular...

Y son — todo fragancias y colores — rivales de las flores de la prodigiosa Rosaleda; y son — fuente de risas y alegría — envidia de los pájaros madrugadores.

JOAQUÍN DE SANTILLANA



TERESITA SAAVEDRA



CONSUELO HIDALGO

DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

ROMPIENDO PAPELES

LA otra tarde hemos destinado buena parte de ella a revisar y romper papeles viejos. La tarea es materialmente baladí; no vale la pena de escribir al margen de ella una sola línea. Pero moralmente ¿tiene el mismo carácter de bagatela sin importancia ni significación? Creemos que no. Emocionalmente el revisar cartas de fecha atrasada, el pasar la vista por unas cuartillas que ya amarillean por la acción del tiempo y en las que sólo se escribió una nota, a veces con lápiz, nos puede llevar, nos lleva seguramente a un análisis de nuestra vida pasado acaso, a un acto de contrición no por ineficaz menos emocionante.

Una carta tiene siempre una importancia que a través de los meses va acreciendo, abultándose. Cuando la carta llega a nuestras manos lo más interesante es el momento de rasgar el sobre. Pretendemos advertir en la letra quién nos escribe. Si lo averiguamos tratamos de conjutar la razón que le movió a escribirnos; y si la letra nos es desconocida la conjectura se hace culminante hasta llegar a la inquietud física.

Nosotros aborrecemos las cartas escritas con máquina; son demasiado impersonales. No se puede advertir en ellas la impaciencia, la desesperación o la alegría con que fueron escritas. Los caracteres inalterables son cuerpos sin alma. La mano, en la mayoría de las ocasiones, dejar advertir, en la mayor seguridad de los trazos, en la huella que dejan los puntos de la pluma, la situación de ánimo. La máquina no. Escrita a máquina una carta plácida y sencilla puede ofrecer los puntos taladrados y hasta algunas letras, tales como la o, perforadas.

La máquina de escribir no puede negarse que en el mundo de los negocios ofrece una serie de ventajas incalculable. Se evita la posibilidad de una mala inteligencia porque el carácter de letra no sea lo suficientemente claro. Mas para los que en el mundo vemos algo más que una operación comercial o una buena jugada de bolsa, aunque no nos sintamos muy convencidos de la verdad de la grafología, tienen una singular importancia los manuscritos.

Decíamos que en el momento de recibir una carta la mayor emoción está en el momento de romper el sobre. Una vez leída casi siempre experimentamos una desilusión. Por muy halagüeña que sea la noticia, siempre esperábamos algo más. Por otro lado el atractivo del misterio ha desaparecido.

Pero cuando al cabo de un año, de dos, acaso de más, aquella carta vuelve a nuestras manos, por muy pocas que sean las cosas que en ella se digan son más que suficientes para que recordemos una época de nuestra vida, para que se aviven en nuestra memoria una colección de menudos incidentes que nos determinaron a obrar en uno o en otro sentido; para que establezcamos una relación, un paralelismo entre nuestra situación por aquellas fechas y la que atravesamos en el momento de releer la misiva.

Claro es que, además de lo que esto

pueda tener de emocional—y conste que no es poco—puede tener también una influencia educadora; la de hacernos ver si el tiempo transcurrido fué eficaz o lo malgastamos en puerilidades que nos empeñamos en revestir de cierto aspecto de transcendentalismo.

* * *

Nosotros recibimos muy pocas cartas porque nosotros tenemos el vicio de contestar a una mínima parte de esas poquissimas que nos trae el correo. Claro es que el defecto de no escribir cartas no tiene una significación de falta de consideración personal hacia los que nos

dor cuando no más que las cartas. A veces es un proyecto de novela o un esbozo de drama encerrado en un par de cuartillas; otros es una palabra dudosa cuyo significado inquirimos en un diccionario, en ocasiones es un chiste, una frase feliz o un detalle de observación que recogemos con el afán de desarrollarlo.

Entre las cuartillas que hoy han pasado por nuestras manos, escritas hace muchos meses, hay unas que se salvaron de ir a parar al cesto. En ellas existe el plan para hacer una guía sentimental de Barcelona. En este trabajo nos prestaba colaboración un dibujante catalán de elegancia insuperable — aludimos a Ramón Roqueta. — Los dos estábamos convencidos de que tal como estaba planeada la Guía resultaría de un éxito grande. ¿Por qué no se hizo? Ni Roqueta ni yo sabríamos explicarlo. ¿Se hará algún día? Creo que los dos nos encontraríamos en un grave aprieto para dar una contestación definitiva.

Por regla general en Arte, labor que se aplaza es labor que luego cuesta pereza emprender. Proyectada una obra y empezada a desarrollar se trabaja con entusiasmo. Cuando la obra queda proyectada o iniciada el mismo deseo de perfeccionarla nos hace sentir el miedo a comenzarla. Aunque sea un exceso de personalismo diremos, en apoyo de nuestra afirmación, que las primeras escenas de *El canto del trovador* durmieron en los cajones de la mesa siete u ocho años. Sin Acevedo todavía seguirían esperando a cuajarse en realidad.

Aun existen otras notas más interesantes si cabe. Aquellas que no podemos descifrar. Unas veces son ininteligibles a causa del mal carácter de letra, otras son de tan dudoso sentido que no logramos averiguar su alcance. Y no obstante, desde el momento que las tomamos no podemos dudar que tienen algún interés. ¿Qué significarán aquellas palabras incoherentes? Acaso pudieron ser el germe de una buena obra y se ha perdido por causa de nuestra pereza. Y entonces sentimos una rabia concentrada por nuestro temperamento meridional y hacemos proyectos para que el hecho no vuelva a repetirse. Naturalmente que el proyecto en proyecto se queda y que a los dos o tres años volvemos a renovarlos sin que valga para mucho más que la vez última.

* * *

Hemos roto la otra tarde un montón grande de papeles viejos y al romperlos hemos sentido una pena grande. Como si al desgarrarlos desgarrásemos también algo de nuestra alma, de nuestra juventud. Cada vez que se rompen cartas, que se arrojan al cesto cuartillas sin concluirnos damos cuenta exacta de que la juventud no es una gracia que nos concedieron a perpetuidad.

J. M. CASTELLVÍ



• Los cuatro jinetes del Apocalipsis •

honran escribiéndonos, ni mucho menos el que hayamos adoptado una pose de hombres despreocupados más allá de las prácticas y conveniencias sociales. Muy al contrario. En cuanto recibimos una carta nos hacemos el firme propósito de contestarla aquel mismo día, luego queda para el día siguiente. Y con la intención de que no se nos olvide la dejamos sobre la mesa de trabajo. Y allí se pasa una semana y otra. Sobre ella van cayendo notas y recortes de periódicos y cuartillas con una indicación. Al mes el montón es casi imponente. Pocas cartas, pero muchas anotaciones y muchísimos trozos de papel impresos. Entonces, y para que nada se extravié, pasan a un cajón y en el cajón de la mesa duermen hasta que una buena tarde, por no caber en el sitio destinado a archivo ni una cuartilla más, nos dedicamos a romper papeles y nos sentimos avergonzados por no haber contestado a aquellas cincuenta cartas que en el espacio de dos o tres años nos fueron dirigidas.

* * *

Las notas trazadas rápidamente en una cuartilla tienen tanto poder evoca-

LA TANGUISTA

Letra de REGAÑO

II

Los pollos en el «souper»
cuando me ven entrar,
muy larga cola forman
para poder bailar;
y tan comprometida
me suelen ya poner,

que a todos en mis brazos
hago desfallecer.

(Al estribillo).

III

Millares de fortunas
me ofrecen sin cesar,

Música del Mtro. SOLÁ

y de todas ninguna
yo las puedo aceptar,
pues ya comprometido
tengo mi corazón
con un joven de vuelos,
pues es aviador.

(Al estribillo).

The musical score consists of eight staves of music. The first staff is for the orchestra, marked 'ALLEGRETTO'. The second staff is for the voice, labeled 'voz', with lyrics: 'Me llaman la tanguista — y ta do que me ve'. The third staff continues the vocal line with lyrics: 'di ce re bo ni ta e res lin do be bе'. The fourth staff shows the vocal line continuing with lyrics: 'ca ra tan bo ni ta cual u na flor de lis pa re ceu na mo na da tra i da de Pa.'. The fifth staff is a repeat of the vocal line with lyrics: 'Mu ñe qui ta más bo ni ta en el sou per'. The sixth staff continues with lyrics: 'no en con tre me de ci a el o tro di a un pa illo'. The seventh staff shows the vocal line continuing with lyrics: 'bi en el tan go Thé'. The eighth staff concludes with 'Al 8º CODA'.

En la Administración de EL CINE, Aribau, 36, Barcelona, se hallan en venta las producciones más interesantes de los inspirados compositores Luna, Font y de Anta, Romero, Larruga, Martínez Abades, Yust, Tecglen, Zamacois, Gómez, Romo, Suñé, Padilla, etc.

Cada cuaderno de 16 composiciones, solamente UNA peseta.

Los repertorios más populares de Raquel Meller, Fornarina, La Goya, Pastora Imperio, Amalia Molina, Carmen Flores, Adelita Lulú y Amalia de Isaura, en espléndidos álbumes de 28 páginas, 1'50 pesetas.

LOS TEATROS EN MADRID

TOURNÉE CORA LAPARCERIE - CIERRES, ESTRENOS Y UN BENEFICIO

HA sido la nota culminante de la semana la *tournée* Cora Laparcerie en la Comedia. La notable actriz francesa actuó con su compañía durante tres noches. La primera nos dió a conocer *La danseuse rouge*, la segunda *Mon homme* y el último día interpretó *Zazá*.

La danseuse rouge es un folletón del conocido y triste episodio de la guerra, en que perdió la vida — fusilada — la danzarina Mata-Hari. Como obra teatral no tiene ningún valor. El segundo acto lo llena íntegramente el consejo de guerra, recurso peligroso, antiteatral y antiartístico, que sólo por cortesía pudo tolerarlo el público.

Mon homme, de Picard y Carco, tampoco es una maravilla teatral. Tiene su máximo interés en el segundo acto por lo acertado de la pintura de la taberna de apaches y el justo y animado movimiento escénico.

El desenlace es melodramático-policíaco.

También acogió el público esta obra con fría cortesía.

Mayores aplausos pudo oír Cora Laparcerie el tercer día, en *Zazá*, en cuya interpretación halló más ocasiones de mostrarnos sus cualidades de actriz.

Se trata de una actriz notable, con defectos, no siendo los menores los que atañen, para encarnar ciertos papeles, a sus condiciones físicas. Su ya perdida juventud, su no menos perdida silueta la impiden dar bien la sensación justa de la mujer de inspirar pasiones indomables.

Es, además, un poquito afectada en la impetuosidad dramática y su voz — agria — le falla a menudo. A pesar de tratarse de una actriz francesa le falta esa distinción, tan parisén, que suele acompañar a las artistas de Francia.

Tiene, en cambio, aciertos grandes de ademán y de gesto y donde más pudo convencernos fué durante el acto del consejo de guerra en *La danzaria roja*; en algunos momentos del acto de los apaches de *Mon homme* y en muchos de *Zazá*, en que estuvo ora graciosa, ora ingenua y casi siempre humana.

Su *Zazá*, es, pues, muy notable, sin que pueda olvidarse a la Mariani, Tina di Lorenzo, Rosario Pino y aun Margarita Xirgu.

El primer actor señor Colin, es de la Comedia Francesa: enfático, entonado, pero tiene una dicción clarísima y una gran sobriedad de actitud y de gesto. Su creación del apache en *Mon homme* es meritísima, sobre todo en la actitud, en la prestancia (si se puede aplicar el vocablo a un apache) que le da el tipo.

Figura culminante de la troupe nos pareció la dama joven señorita Aliori, una encantadora muchacha — preciosa — que dice con una naturalidad y una gra-

cia de lo más femeninas y justas. En *Mon homme* tiene un párrafo escabroso-sísmo de concepto, que lo dijo con singular encanto, salvando habilísimamente el peligro, a fuerza de ingenuidad.

El resto de la compañía muy discreto.

La presentación de las obras francamente inadmisible, como suele acontecer en estas *tournées* francesas, tan poco respetuosas para con el público español.

La novedad más interesante de la semana ha sido — aparte la actuación de Cora Laparcerie — el estreno en el Rey

La compañía logró un discretísimo conjunto, distinguiéndose las dos damitas jóvenes, muy guapas, muy bonitas, Amparito Martí y María Cuevas. Esta, que es prima de la Cobeníta, nos recordó en algún momento a la hija de Oliver.

En Novedades se estrenó sin éxito *El mejor chocolate*, una cosa gorda del actor señor Toha, con música de los maestros Vela y Brú.

En el Centro se celebró el aniversario de la independencia argentina con una velada hispanoamericana, consistente en el reestreno de *Los salvajes*, el hermoso tríptico dramático de Alberto Ghiraldo, que en uno de los entreactos leyó una interesantísima conferencia sobre la rebeldía en la poesía épica argentina. Fué muy aplaudido como conferenciante y como autor.

La primera actriz de dicho teatro señora Ladrón de Guevara, celebró el sábado su beneficio con *El genio alegre* y el estreno de un diálogo quinteriano titulado *Las benditas máscaras*, en el que los autores señalan con gran amabilidad, burla burlando, necesidades y problemas que atañen al estado actual del teatro. Lo dijeron muy acertadamente la beneficiada y su esposo el señor Rivelles, y el numeroso público que asistió a la velada aplaudió a los autores y a todos los intérpretes que tomaron parte en su representación.

Se han terminado las respectivas temporadas en los siguientes teatros: Eslava, Coliseo Imperial, Cómico, Martín e Infanta Isabel.

José D. DE QUIJANO



Pollyanna

Alfonso de *El abogado defensor*, comedia italiana de Morais, traducida por el señor Massó; más que por la obra en sí, con ser muy plausible dentro de su ambiente y de su género plácido, sentimental, por la creación verdaderamente admirable que hace del personaje central Pedro Zorrilla.

Así como la semana pasada teníamos que lamentar el encenegamiento de Bonafé en el astracán, consignamos ahora con gusto estas escapadas de Zorrilla — que también anduvó... y anda a menudo preso entre la deleznable arcilla del astracán — a más elevados y nobles empeños artísticos.

En *El abogado defensor*, Zorrilla está maravillosamente justo en lo cómico y en lo sentimental; no se pasa un punto en ningún sentido; su creación es la misma verdad. Un acierto magnífico del gran actor. Una creación digna de Simó-Raso. ¿He dicho algo? Pues no rebajo un ápice. El gran Simó podrá igualar a Zorrilla en este papel; mejorarlo, no. ¡Qué gran sobriedad de gesto, de actitud, de expresión!

¡AFICIONADO!

¿Quiere V. saber qué colores han de tener los vestidos y adornos de los artistas para que den blanco, negro o gris en el lienzo? Compre V. el interesantísimo libro PARA SER ARTISTA DE CINE que lo explica; y además, con esta adquisición enriquecerá V. la colección que posee de curiosidades del cine.

LOS TEATROS EN BARCELONA

**LA INAUGURACIÓN DEL NUEVO - LOS DEL INFANTA ISABEL - CONSTANTINO PLÁ - NUEVAS COMPAÑÍAS
UNA OBRA VALENCIANA - EN EL VICTORIA**

COMO decíamos la pasada semana, la inauguración del teatro Nuevo fué una verdadera solemnidad. Estaba justificada. En Barcelona, que tan mal estamos de teatros, no siempre se tiene ocasión de asistir a la apertura de uno que rétina condiciones de comodidad, de higiene y de buen gusto.

Los propietarios y la Empresa del flamante y elegantísimo coliseo el día antes de inaugurarlo ofrecieron a las autoridades, a la Prensa y a los maestros Bretón, Luna y Millán un espléndido banquete que fué servido en una sala de descanso del mismo teatro por el Restaurant Martín.

En torno de las mesas se reunieron hasta ochenta invitados y la fiesta resultó bien, perfectamente bien por todos conceptos.

A la hora de los brindis, que no pudieron faltar, se hicieron votos para la prosperidad del teatro y de la empresa, comentándose la heroicidad llevada a cabo por propietarios y contratista que en una época de crisis teatral, singularmente agudizada en lo que se refiere al género lírico, se metían en la arriesgada empresa con entusiasmos y optimismos. Parece ser que si las circunstancias no obligan a una modificación de criterio, el empresario piensa hacer doce meses de zarzuela, opereta y revista sin interrupción alguna.

La función inaugural fué un clamoroso homenaje de admiración y cariño al maestro Bretón. Ni que decir tiene que el teatro se llenó de tal forma que no creemos exagerado asegurar que entraron en el edificio quinientas personas más de las que cómodamente se pueden colocar. Al final del espectáculo y siguiendo la fea costumbre que ha tomado el público barcelonés, Bretón, Luna y Millán tuvieron que dirigir la palabra a los «morenos».

En el teatro Poliorama debutó la compañía A de las organizadas por el simpático Arturo Serrano. Esta compañía es la que hace la temporada de invierno en el teatro Infanta Isabel de Madrid. La mayoría de los artistas que la forman son conocidos de nuestro público y el excelente conjunto de la compañía ha merecido alabanzas de toda España.

Arturo Serrano es empresario que sabe hacer bien las cosas y que lo mismo para formar una compañía que para montar las comedias no escatima nada que pueda redundar en beneficio del Arte.

El debut de la compañía se hizo en

función de tarde con *La prisa*, comedia de los señores Alvarez Quintero que ya fué aplaudida por nuestro público, y en esta reposición alcanzó un éxito grandioso.

Por la noche se estrenó la comedia de Fernández del Villar *Constantino Plá*. Esta comedia es graciosísima y aunque en ella Fernández del Villar haya acudido al uso del retruécano, la proverbial delicadeza del autor de *Té la debo*, *Santa Rita*, ha sabido dignificar los procedimientos de tal suerte que hasta los enemigos de tales procedimientos tienen que rendirse a la gracia y la soltura con que está redactada *Constantino Plá*.



JULIETA TERRY
en el coquetto Caantilly

Esta obra, que fué uno de los éxitos grandes de Madrid — casi ocupó el cartel de la temporada con *La prisa* y *Que no lo sepa Fernando*, gustó en Barcelona tanto como en la villa y corte.

Con las funciones del domingo pasado dió por terminada el Tívoli la temporada lírica. Dentro de pocos días ocupará aquel escenario la compañía de Mercedes Pérez de Vargas que, alejada del teatro por los abusos del muñozsequismo, reaparece con ganas de llevar a cabo una campaña de dignificación artística. La obra del debut elegida por la primera actriz es *La princesa Bebé*, de Benavente. En la lista de estrenos figura la adaptación escénica hecha por Marquina de la novela de Blasco Ibáñez titulada *El enemigo de las mujeres*.

En Novedades se anuncia el debut de la compañía Alba-Bonafé.

Enrique Borrás, después de su temporada en Novedades, trabajará algunos días en Romea. Pondrá en escena, entre otras obras, *Tierra baja*, *Esclavitud* y *Embrujamiento*.

Loreto Prado y Enrique Chicote siguen su felicísima actuación en el Goya.

El reestreno de *Alma de Dios* fué un éxito enorme para los simpáticos y eminentes artistas.

En el Cómico se estrenó con gran contento del público una obra valenciana hecha con gragejo y donosura titulada *Arrós con fesols y nabs* que fué muy aplaudida.

En el Victoria, teatro en el que han pasado cosas muy raras, se han hecho unos bolos de ópera. Luego no se sabe todavía lo que pasará. Algunos dicen que actuará en dicho teatro la compañía Prado Chicote cuando termine en el Goya, otros aseguran que quien trabajará en aquel escenario es Sagi Barba al que tienen contratado la empresa Bayés hermanos.

VITEL

VARIÉDADES

Comenzaron las reaperturas, una vez solucionado el litigio pendiente entre empresas y Sindicato musical.

El primero en hacerlo fué el Edén Concert que, conforme a su justa fama de music-hall de caras bonitas, presentó al final de fiesta a Candelaria Medina, la conocida artista que obtuvo como siempre un nuevo laurel para su aplaudida *tournée*. La linda *bombonera* de la calle Conde del Asalto se ve todos los días concurredísima por gracia de esta notable estrella de las variedades, y este es su mayor mérito en esta época de asfixiante calor.

Desde el Alcázar Español ha pasado al Monte Carlo la *reina del cante jondo* «Niña de los Peines», que con el célebre cantador Escacena entusiasman a los «castizos» de Barcelona.

La popular artista Goyita, haciendo honor a su título de *estrella*, aparece, se oculta y reaparece en el Folie Bergere, para que su mucho esplendor no ciegue de «cop» a la concurrencia que llena dicho music-hall. En el próximo sábado sus luces resplandecerán en el teatro de la Comedia de la barriada de Gracia, donde Pepita tiene una enormidad de devotos. Y para satisfacción de éstos aceptó el tomar parte como final en el beneficio de la Compañía que en dicho teatro actúa.

Aires de fuera nos traen la noticia del grandioso triunfo que en el Salón Vizcaya de Bilbao ha obtenido la deliciosa artista a dirección Tina de Jarque. Tan grande, que en prueba de ello la Empresa ha prorrogado su contrato.

Y a propósito de Tina de Jarque debemos de consignar nuestra satisfacción por estar ya completamente restablecida de la delicada operación quirúrgica que hace pocos días el inteligente doctor Marsans hizo en su garganta. Debido a ella, esta bellísima artista se encuentra como nunca bien de voz.

Nuestra enhorabuena.

FINITO



EL MUNDO DE LA CINEMATOGRÁFIA

Madrid cinematográfico

En los cines. — Películas como la titulada «La Argentina», que enseña al espectador los progresos realizados en la vida económica de aquél país, debieran proyectarse con más frecuencia. Es una lástima que la película citada, haya sido vista solamente por los concurrentes a la única sesión en que fué proyectada, pues merece figurar en los carteles por lo menos una semana para que de este modo pueda ser admirada por el público. La función celebrada en el Real Cinema, a la que asistieron Su Alteza Real la Infanta Isabel, la colonia argentina, numerosa personalidades civiles y militares y muchos artistas y escritores, resultó un acto de confraternidad hispano-americano, altamente simático.

Los episodios finales de «Las dos ni-

divertirse, Edith los dedicaba a la lectura de novelas románticas. Según confesión propia el ideal de Edith se reducía a ser literata, y, aunque querer es poder, Edith quiso ser literata, pero como sin duda no había nacido para eclipsar la fama de sus ilustres compatriotas Mary Roberts Rinehart y Gertrude Atherton, tuvo que poner sus aspiraciones y sus ansias de gloria en otro arte. Y, entonces, fué cuando el cinematógrafo la cogió entre sus redes.

A pesar de la tenaz resistencia de sus padres, quienes se opusieron a que fuese «pelicular» Edith estaba cada día más decidida a brillar en la constelación cinematográfica. Edith, que como niña



«La calle de los sueños»

Edith Roberts

La gran actriz, cuyo nombre cinematográfico es el que encabeza estas líneas, nació en Nueva York y pertenece a linajuda familia. Educada, como correspondía a su rango, en uno de los más aristocráticos colegios yanquis, posee una vasta cultura que la hace encantadora,

pues su amena charla deleita a quienes tienen la suerte de oír el timbre de su voz. Mientras sus compañeras aprovechaban sus ratos de ocio para



«La calle de los sueños»

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1
ATRAVIENTES COLECCIONES EN LANA, SEDAS, FANTASÍAS Y CONFECIONES PARA LA NUEVA ESTACIÓN



Vestidos a medida
—
SURTIDO IDEAL EN ROPA BLANCA
—
Sección de artículos negros de excelente calidad y confianza

Precios muy económicos

mimada de sus padres, tenía sus mañas para conseguir todo lo que se proponía convenció a su padre, empero, su madre se mostró inflexible. En vista de esto Edith, sin tomarse la molestia de obtener el consentimiento de su madre, traspasó, en un momento de decisión, los umbrales de su hogar para trasladarse a los estudios de la «Christié Comedies», dónde dió pruebas de sus aptitudes artísticas; gustó el ensayo y un contrato insignificante, le abrió de par en par las puertas del mundo de la película.

En la Christié trabajó con Jay Belasco, Cullen Landus, Neal Burns y Bobby Vernon. Llevaba filmada cerca de veinte films cómicos, cuando los famosos bufos, Eddie Yoson y Lee Morans, fijaron sus ojos en Edith y aconsejaron al Director de la «Universal», Carl

Laemle, que entrase en negociaciones con chiquilla tan deliciosa, porque en sus comedias faltaba una primera actriz.

Edith, a fuerza de estudio, llegó a «estrellarse», siendo su primera película larga, «El beso disimulado». El mismo día, en que Edith fué ascendida a estrella, se reconcilió con su madre. A la citada película siguieron otras muchas, «La encantadora salvaje», «Juventud dorada», «Sangre gitana», «Diario de un soltero», «Divorcio sensacional», «Tiempo de amor»...

En la actualidad Edith Roberts forma parte del elenco de la Paramount, figurando como intérprete principal de la

las anemias esenciales y sintomáticas, es necesario un reconstituyente verdadero y asimilable. Estas dolencias y las producidas por la tuberculosis, raquitismo y escrofulismo desaparecen con el uso del Jarabe de Hipofosfatos Salud, único aprobado por la Real Academia de Medicina y que cuenta ya 32 años de existencia. Todo frasco legítimo ostenta, con tinta roja, las palabras «Hipofosfatos Salud», en su etiqueta exterior, advirtiéndole que con frecuencia se ofrecen imitaciones.

Nuevo tipo de mujer vampiro

El anticuado tipo de mujer vampiro, que acostumbraba valerse de sus encantos físicos para atraer a sus víctimas, ha sido suplantado por una sirena moderna y sutil, que implica la cabeza para lograr sus fines vampíricos.

Tal es, al parecer, la opinión de varios distinguidos escritores de argumentos cinematográficos, los cuales han comenzado a presentarnos un nuevo tipo de mujer vampiro.

Hervey O'Higgins, emblemático autor dramático y autor de «El caco Argyle», «On the Hiring Line», «Mister Lazarus» y «The Dummy», ha sido el primero en introducir a la sirena psicológica en los dominios del teatro cinematográfico. La mujer vampiro «última moda» aparece por la primera vez en el cinedrama que para la Realart está «filmando» la célebre artista Wanda Hawley, estrella de esta compañía.

El tipo de mujer vampiro creado por Mr. O'Higgins será sin duda una novedad para nuestros lectores que hayan tenido tratos, «más o menos íntimos», con los vampiros a la antigua usanza. El autor basa su teoría en el hecho de que una mujer conquistará a la víctima que escoga, de una manera infalible, valiéndose de la llamada «ley de los símbolos», la cual consiste en despertar en la víctima escogida el recuerdo



«La calle de los sueños»

tratado completo de psicología humana..»

Una escena de «Esposas locas»

En la escena del crucero americano, donde viaja el Embajador y su esposa llevándolos a las playas de Monte Carlo se utilizó el crucero americano «Salem» con sus oficiales y miembros de la tripulación, haciendo el papel de capitán de la película, el propio capitán del buque americano. Los marineros que hicieron la guardia de honor al Embajador, fueron los mismos que hicieron el viaje con el ex Presidente Wilson a Europa, después del armisticio.

Casi todos los soldados y oficiales de los ejércitos aliados que se ven en la película, fueron soldados y oficiales que prestaron su servicio en el Ejército americano durante la guerra. Muchos de ellos inválidos. Además, hay muchos oficiales franceses e ingleses que son auténticos, vistiendo para dichas escenas sus propios uniformes y condecoraciones.

MESDAMES

Venez voir les jolis modèles de chapeaux que nous recevons continuellement de París.

MAISON GERMAINE
6 - Puertaferriera - 6

ARGUMENTOS DE PELÍCULAS

El Hijo de madame Sans-Géne

Tres importantísimos momentos históricos viven en esta película: el ocaso del reinado de Luis XVI, el grito de libertad del noventa y tres y parte del imperio de Napoleón; pero sólo viven en cuanto se relacionan con la vida de la famosa Catalina Hubscher, llamada Madame Sans-Géne, que pasa por el drama de Moreau hacia la inmortalidad; la extraordinaria mujer que de lavandera y esposa de un teniente graduado, llegó a consorte de un mariscal y duquesa de Danzica, y cuyo sol de felicidad, que brilló radiante, durante muchos años, envolvióse de repente en negras nubes de tragedia; la sin rival patriota cuya alma encerraba un paródico tesoro de recias bravuras de heroína y de sublimes ternuras de madre; porque su hijo, que es precisamente el que informa con su vida toda la obra y es alma y nervio y carne y sangre de ella, constitúa la gran pasión de Madame Sans-Géne, el encanto supremo de su existencia, pero también su acero y doloroso calvario, su rudo tormento inexpresable.

El mariscal Lefebvre era un hombre que había nacido para la guerra; la pólvora era su perfume embriagador y el campamento tenía para él dulzuras de hogar. De aquí su rápida y brillante ascensión de soldado a mariscal en unos tres años, con la que se premió su reconquista de Fleurus y su heroica intervención en Nivelles, Lambach, Austerlitz, Jena y tantas otras jornadas victoriosas para las armas francesas. Su esposa, Madame Sans-Géne, apenas casada, cerró su taller de planchado para ser cantinera del ejército, y no sólo se enardeció con el fragor de las batallas, sino que también vió correr su sangre a la mortífera caricia del plomo enemigo. Y, no obstante, esta pareja d'héroes dió al mundo un hijo en cuyo ser los instintos bélicos no hallaron sitio donde aposentarse. ¿Fué culpa de ello el excesivo cariño maternal que, viciando al vástago con mimos y dulzuras sin término mató los bríos y las impetuosidades en su alma? Lo cierto es que Juan Lefebvre, aunque nacido en el campo de batalla y mecida su cu-

na al estampido del cañón, y criado entre la metralla de Fleurus, prefería a los azares de la guerra la vida ociosa de París alegre, y su madre lo disculpaba ante el mariscal con un encantador grafismo, hijo de su amor ciego: «¿Es culpa de nadie que él no haya nacido con el corazón velludo y la piel dura como tú?»



Mary Pickford en «La calle de los sueños»

Abriendose paso por entre caprichosos amoriños fugaces, al corazón de Juan Lefebvre llamó un día el verdadero amor. Fué la inspiradora de esta pasión, que absorbió por entero su existencia, María de Bonneval, hija del marqués de este nombre, un emigrado de la revolución, y prometida a D'Ambzac, compañero de conspiraciones de su padre. Muy poco tiempo hacía de su vuelta a París cuando Lefebvre quedó cegado en los ojos y herido en el alma por el deslumbramiento de su belleza, y fué entonces cuando comenzaron las ansias mortales del hijo y el calvario incruento de la madre.

El mariscal Lefebvre había sido mandado por Napoleón a inspeccionar sus tropas de Italia, y el marqués de Bon-

neval se había fugado por evitar que se tradujesen en prisión las soperchas de complicidad en conjuras políticas que sobre él recaían, dejando confiada su hija a D'Ambzac. Este era vigilado muy de cerca por Pâques y Désmaréts, sabuesos del ministro de Policía Fouché, antiguo cliente de la Catalina Hubscher de ayer y gran amigo de la actual duquesa de Danzica. María de Bonneval asistió con D'Ambzac a un baile en la Embajada de Austria, y allí habló por vez primera Lefebvre con su adorada y allí ésta, que odiaba a D'Ambzac, sintióse impelida con la fuerza incontrastable de las hondas pasiones hacia el hijo de Madame Sans-Géne. Un terrible incendio en el palacio de la Embajada, provocado por los enemigos del emperador, que asistía al baile con la emperatriz María Luisa, puso la vida de la hija de Bonneval en los brazos heroicamente salvadores de Juan Lefebvre, y María sintióse más ligada al hombre amante a quien debió su salvación. Pero, a raíz de este suceso, María desapareció, coincidiendo su eclipse con una cínica misiva de D'Ambzac al ministro de Policía en la que felicitaba irónicamente a Pâques y Désmaréts, que ya lo tenían preso en el momento del incendio, y que aseguraron haberlo reconocido después entre los abrasados por las llamas.

De eclipse calificamos la desaparición de María de Bonneval, y eclipse intensamente doloroso fué para el alma del enamorado Lefebvre, privado durante más de tres años de la luz de la belleza de la amada, a quien buscaba desesperadamente sin tener una hora de paz. Así lo manifestaba Madame Sans-Géne, torturada por las torturas del hijo idolatrado, a la ex emperatriz Josefina, a quien visitaba con frecuencia en la Malmaison, el retiro elegido por la infeliz cuando Napoleón la repudiara por estéril. Pero un día vió Juan brillar de nuevo la estrella de su ventura, en una carta de letra femenina que lo citaba para aquella noche en un palco de la Comedia Francesa. Dulce y a la vez triste entrevista, en la que oyó de labios de María que se había casado con D'Ambzac por no contrariar la voluntad de su padre moribundo, pero en

CINEMATOGRÁFICA ESPAÑOLA (S. A.)

Manuel Silvela, núm. 7. — MADRID : Sucursal: Ronda de la Universidad, núm. 7. — BARCELONA

En breve presentará la extraordinaria serie francesa en 12 episodios, denominada

El Castillo de los Fantasmas

la que, más enamorada cada día de Lefebvre, juró que estaba dispuesta a unir a él su vida, y ambos convinieron en partir para Italia al día siguiente.

El mariscal Lefebvre, que no podía consentir los amores de Juan con la hija de un enemigo del Emperador, se opuso tenazmente a facilitar dinero para el proyectado viaje y Juan, fuera de sí, intentó robar la caja paterna; al ir a consumar el acto, encontró el despacho en que el emperador confería a Lefebvre el título de duque de Danzica para premiar sus virtudes y heroísmos, y una oleada de vergüenza por la reprochable acción que iba a cometer le encendió el rostro. Sorprendido por su padre, cayó, suplicante, a sus pies. Su suerte estaba decidida. Partiría con el mariscal a la guerra... ¡ También él quería su parte de honor y de gloria !

La primera carta que recibió de su hijo comunicándole su bautismo de fuego, dió a Madame Sans-Gêne la convicción de que, para olvidar sus nefastos amores, trataba Juan de hacerse matar en la campaña. Y resolvió, enloquecida por el espanto de esta idea, trasladarse al frente de batalla, después de llevar a María de Bonneval, cogida prisionera con D'Ambzac, una carta del desventurado.

En su cuartel general de Moustier, el mariscal Lefebvre pidió al mariscal Oudinot, empeñado en otra posición, que enviara la caballería de Kellermann para sostener al general Maulmont en Vernonfays. El portador del mensaje fué Juan Lefebvre. Mas, al pasar por Bar, vió a María que, apenas libertada de su prisión, había corrido, como la duquesa de Danzica, al campo de batalla, para buscar a Juan y disipar las dudas que ensombrecían su alma. La vista de la amada desvió al soldado del camino del deber y retardó la entrega del mensaje paterno para entrar, esclavo de su gran pasión, en el hotel Saint Maclou en que María hospedóse. Las vivas frases del encuentro llegaron a oídos de D'Ambzac, que fugado de la cárcel, había ido al castillo de Chaumont para vender la vida de Napoleón al enemigo y esperaba en el mismo hotel la mitad del precio pedido por el asesinato. Un choque de terribles violencias estalló entre D'Ambzac y Lefebvre; un choque en el que acabó con la vida del primero una bala disparada por mano femenina. Era Madame Sans-Gêne, llegada providencialmente para salvar a su hijo.

Un clamoroso de gloria hundiò los aires y Juan vió, estremecido de horror, el desfile por las calles de Bar de las tropas enemigas victoriosas, con el triunfo que les había dado su conducta miserable. Acusado por la derrota de las armas francesas, el Consejo de Guerra condenó a muerte a Juan Lefebvre. Fue una noche de horrendo suplicio para las almas de las dos mujeres que lo amaban con matices diferentes de sublime amor y por la del mariscal que, entendiendo el efecto a su modo, pensó en que el hijo debía suicidarse para morir más dignamente; mas cuando fué

a la capilla, a darle una pistola para ahorrarle la afrenta de la ejecución, encontró en el puesto del sentenciado a Madame Sans-Gêne... ¡ a su madre !

Juan había huído al campo, sembrado de muertos por su dilación culpable. Cuando, en su delirio, creía ver alzarse, para maldecir su traición, los cadáveres de sus compañeros de armas, oyó al estado mayor enemigo, que pasaba por el campo conquistado, un plan para sorprender a las tropas francesas. Montó a caballo, voló al cuartel general de Moustier, avisó a su padre... el alba alumbró una nueva victoria de las águilas imperiales.

Entre los heridos en la acción estaba Juan Lefebvre. Sus padres y María llegaron a tiempo de verlo morir... Y el emperador cruzó el pecho del hijo de Madame Sans-Gêne, que, aunque ya sin vida, tuvo su parte de honor y de gloria.

EL en pleno carnaval

Los padres de Mary pertenecen a la pintoresca cofradía de los nuevos ricos. No satisfechos aun con la desmedida ostentación que a todas horas y en todos lugares hacen de sus pimpantes riñezas, organizaron un baile con objeto de mostrar estas, una vez más, a sus semejantes.

Empero Mr. Pompardin, o sea el autor de los inmejorables días de Mary, tiene la cabeza como el arroz pasado, y en aquella ocasión se le ha olvidado el depositar en correos las invitaciones para la alegre fiesta.

Media hora escasa falta para principiar el baile cuando se acuerda de su distracción. Con una velocidad de motocicleta se lanza disparado a la calle pescando a su paso invitados para el baile.

Con tan escogida concurrencia el baile resulta brillantísimo, y completamente a la americana.

Entre los invitados figura El, que, por no perder la costumbre, está inconmensurable y oportuno.

Mary es objeto de sus resoplidos amorosos.

A esta no le disgusta tal música y así se lo da a entender a El, que se pone más alegre que una rueda de barquillos.

Las huellas perdidas

(Continuación)

Para ello le había bastado aprovechar un descuido de sus adversarios y, derribándolos fácilmente por lo imprevisto de la acometida, asirse con ambas manos a la cuerda, por encima del nudo. De este modo encontróse en un sendero más alto de la montaña y, oculto por los propios accidentes del terreno, pudo, una vez recobrado su caballo, ponerse fuera del alcance de los subordinados de Esteban Durant. Este y «Ardilla» vieronlo huir y resolvieron, tomando opuestas veredas del monte, cortar toda posibilidad de retirada al hombre

tan temido como odiado. Porque sabía Durant que Juan «Silencio», el impávido aventurero que había asombrado con sus heroísmos en la guerra, sería para él una amenaza constante, mientras le quedase un átomo de vida, quería cuanto antes encontrarse con él, en la confianza de que podría librarse para siempre del formidable enemigo.

«Ardilla» fué el primero que dió alcance a Juan «Silencio» y, en recia lucha con él, quedó pronto fuera de combate, aunque con vida. Apenas derrotado su socio, llegó Durant; y, luego de oír de labios del fuerte adversario una rotunda acusación por sus delitos, corrió en el choque la misma suerte de «Ardilla». Entonces Juan «Silencio» tomó en un carnet la impresión de uno de los pulgares de Durant y partió, satisfecho de su triunfo. No tardó mucho en hallarse en una hondonada, sin posible salida, y tiroteado por los hombres de Durant, mientras otros de ellos se apoderaban de su caballo. Una cuerda lanzada por «Príncipe», el leal perro de «El Invencible», sirvió para salir del hoyo siniestro; pero encontróse desmontado y con muchas millas que andar antes de hallar una ocasión para burlar al enemigo.

En tan fiero trance, vió avanzar en un auto a Laura Durant, que venía en busca de su padre, escapada milagrosamente de un criminal, «Malos Ojos», que, en venganza de que Durant lo había echado de «Huellas Perdidas» des-

pués de haber marcado con fuego su frente, quería grabar en la de la hija una cruz con su puñal. Juan «Silencio» saltó al auto de Laura y acallando, revólver en mano, sus protestas, empuñó el volante, dirigiendo el vehículo por sobre un enorme cañón, que era un tubo de conducción de aguas. Ocupados, por orden de su jefe, en colocar objetos que obstruyeran el paso del auto por la cañería, ninguno de los hombres de Durant se fijó en que Laura acompañaba a Juan «Silencio». Sólo Durant, cuando el coche estaba a punto de rodar hacia la sima, lanzó un grito de horror viendo a su hija, cuya muerte él mismo, sin saberlo, había decretado.

EPISODIO CUARTO

Venganza! — La intrepidez y la agilidad de Juan «Silencio» al patinar el auto, en descenso hacia el abismo, por la peligrosa superficie del tubo, salvó a Laura y a él de la muerte, mientras el vehículo se destrozaba en su caída. Protegidos por «El Invencible», ambos caminaron por un sendero no expuesto a los ataques de la banda de Durant. Entretanto, el guardador del caballo de Juan «Silencio» habíase tendido a reposar a la sombra de un árbol; durante su sueño, «Príncipe» desató con los dientes la cuerda del animal, y lo condujo al lado de su dueño. Al despedirse de Laura, Juan «Silencio» pidióle perdón por la severidad con que la tra-

tara, y partió eludiendo a los enemigos que en su busca, exploraban la montaña palmo a palmo, y que no tardaron en cercarlo, haciéndole imposible la fuga; pero «El Invencible», que ha puesto sus grandes conocimientos científicos al servicio de la justicia, con un invento suyo, llamado la escopeta de sol, envía rayos cargadores a los ojos de Durant y de los suyos, dispersándolos rápidamente.

Poco después hállanse frente a frente Juan «Silencio» y el inhumano «Almadura»; una violenta lucha pone a éste, en completa derrota, a los pies de su adversario, quien se lleva en su carnet una huella dactilar del ex mayordomo de Stilwell, mientras que varios de los asesinos a las órdenes de Durant hallan un fin trágico en el fondo de un desfiladero, al cruzar por un tronco de árbol, tendido entre dos altas montañas, el cual ha sido revestido de metal por «El Invencible» quien envía a esta cubierta una corriente eléctrica de alta tensión, y otros caen asfixiados por los mortales gases producidos por el hombre de ciencia.

Decidido a obtener una impresión de toda la mano de Durant, Juan «Silencio» lo derriba del caballo con un terrible golpe en la cabeza; pero, al descender por una cuerda, «Almadura», desde la cima, le dispara, y un proyectil que le roza la frente lo deja tendido sin conocimiento en una de las estribaciones de la montaña.

Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis

Obra cinematográfica, la más grandiosa hasta hoy editada basada en la novela del mismo nombre, debida a la pluma del insigne escritor español

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

filmada por la Metro Films Corporation de los EE. UU. y que ha sido objeto de unánimes elogios por la crítica profesional en los países hasta ahora exhibida

Exclusivas de S. Huguet - Salmerón, 201, pral. 1.^a, Barcelona

Se acaban de recibir además las siguientes exclusivas del orden de grandes películas

PEACOCK ALLEY Y CARMEN DEL KLONDIKE

EPISODIO QUINTO

La muerte sigue su obra. — Vuelto en sí, Juan «Silencio» continúa el descenso por la cuerda, después de cortarla y anudarla en forma tal que una vez él en la profundidad del valle, deshace fácilmente el nudo, burlando de este modo a «Almadura» que, bajando por la misma cuerda, se encuentra a una distancia verdaderamente mortal de su perseguido. Al propio tiempo, Laura afronta de nuevo la muerte en poder del criminal «Malos Ojos», que la ha ligado por las manos, dispuesto a dejarla morir suspendida sobre el abismo; pero «Príncipe», atacando a dentelladas al malvado, lo hace rodar por la pendiente y su cuerpo, rebotando en los salientes de la roca, pronto queda sin vida. Sin embargo, Laura sale de un peligro para caer rápidamente en otro. Gastri, el jefe de los «Buitres del Desierto», de quienes Durant se había valido durante un año para sus crímenes, sediento de venganza contra él porque les ha declarado una rabiosa hostilidad, persigue a la hija encerrándola en una cavidad sin salida y amenazando hacerla víctima de su revólver, lo que no consigue, porque unos gases mortíferos producidos por «El Invencible» lo ponen en fuga.

Los hombres de Durant, espiando el paso de Juan «Silencio», lo hacen prisionero, y el jefe de la banda de «Huellas Perdidas» le exige, conminándole con la tortura, que lo lleve a la oculta

vivienda de «El Invencible». Por su rotunda negativa, el prisionero es atado por los pies a la cola de un caballo salvaje, que emprende una carrera veloz. Con su providencial llegada, Laura impide que Juan «Silencio» quede destrozado en el bárbaro arrastre, cortando a tiros la cuerda. Juan «Silencio» monta en la cabalgadura de su libertadora, y ambos huyen poniendo larga distancia entre ellos y sus enemigos.

La escopeta de sol, arma terrible contra los adversarios, sirve a «El Invencible» para indicar a sus protegidos el punto por donde pueden salvarse, pasando por una cuerda tendida sobre un barranco profundísimo. Y es aquel peligroso instante el elegido por el jefe de los «Buitres del Desierto» para saciar sus rencores contra Durant en la hija inocente. El revólver de Gastri comienza a disparar sobre la cuerda y la va rozando hasta el extremo de que el peso de los dos cuerpos acabará por romperla. Y Juan «Silencio» ve con horror la honda sima que a sus pies se abre, como boca de trágicas fauces enormes que espera, para tragarlas, las vidas del impávido aventurero y de la no menos intrépida Laura Durant.

EPISODIO SEXTO

El sello del odio. — Sereno siempre ante los peligros más grandes, Juan «Silencio» ase, con toda la fuerza de su

mano de hierro, la parte rozada de la maroma, y consigue que Laura pase hasta el otro extremo de ella donde espera «El Invencible»; y éste, que comprende que su protegido hallará la muerte en el barranco apenas suelte la cuerda, le echa un lazo a los pies y de este modo libra del horrendo fin que le esperaba. Durant y Rankin llegan muy cerca del lugar donde Laura y Juan «Silencio» han estado expuestos al mortal peligro; y viendo el primero una nueva y más grave amenaza en la amistad surgida entre su hija y el aventurero, decide reunir el «Círculo Secreto» para someter el caso a su deliberación. Entretanto, Rankin se acerca con traidor sigilo a «El Invencible» y logra oprimir su cuello con propósitos extranguladores; pero el hombre de ciencia acerca una mano al rostro del agresor y un vapor asfixiante que de ella se desprende lo hace caer sin sentido.

Juan «Silencio» se decide a revelar a Laura que no es hija de Durant, y ella parte, ensombrecida su alma por la duda. En su camino encuentra a Nora, una muchacha que vive hace días bajo la protección de «El Invencible», quien dice a Laura que le persigue la mala estrella y que siempre, en caso de próximo peligro, encontrará, en un lugar llamado los «Siete Arboles», un amigo protector. Siguiendo su camino, Laura oye unas voces conocidas.

(Continuará)

Ha constituido un notable éxito,
el estreno en el aristocrático
KURSAAL
de la grandiosa producción
marca FOX.

¡Si yo fuera rey!

creación del eminente artista
WILLIAM FARNUM

y perteneciente al

**PROGRAMA
VERDAGUER**

El mayor éxito de la tem-
porada lo está constitu-
yendo la proyección en

PATHÉ - CINEMA

de la grandiosa exclusiva



EL DORADO

Esta notable película ha
sido impresionada en la
Alhambra de Granada
por la renombrada casa
francesa

GAUMONT

CORRESPONDENCIA

Emilio Gorcerón. — La dirección que nos pide es Casa Fox, Nueva York.

Girasol. — Su última producción se titula «La Esfinge», que ha sido estrenada en Barcelona recientemente.

César Bengoechea. — No sostenemos correspondencia directa, pues suponga usted el inmenso trabajo que para nosotros supondría; por lo tanto, si no quiere usted que su nombre figure en la sección de correspondencia, elija un seudónimo y con él le contestaremos a la pregunta que desee.

H. J. L. — La hemos recibido y entra en turno.

M. S. — Le decimos lo mismo que al anterior.

Francesita. — Efectivamente, es americano, su edad 29 años, soltero.

Dos que tienen una apuesta. — Ninguno de los dos ha acertado, pues ni es francés ni italiano; es americano.

Ilusión. — No puedo precisarle de momento el día exacto que fué estrenada, pero desde luego puedo garantizarle que fué en el mes de mayo del año pasado.

A cuantos nos preguntan por lo que es necesario para aprender el arte cinematográfico, podemos decirles que en esta Administración se vende el célebre libro titulado PARA SER ARTISTA DE CINE, escrito por el gran trágico Sidney y el immense cómico Charlot, al precio de 2 ptas. ejemplar, franco de porte.

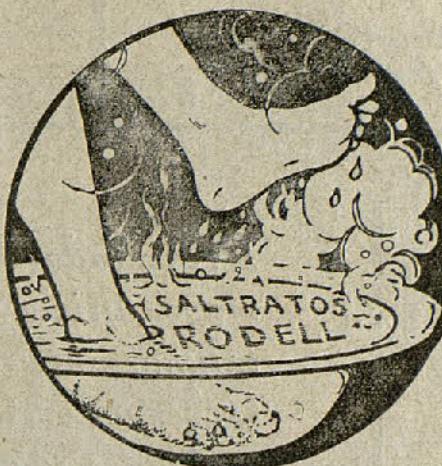
SI PADECEIS DE LOS PIES COMO UN CONDENADO!...

Los pies hinchados, magullados, doloridos, estarán rápidamente aliviados con sólo tomar baños salratados

Basta disolver un puñadito de Saltratos en un recipiente con agua caliente y bañar los pies durante unos diez minutos en esta agua medicinal y ligeramente oxigenada. Cuando los pies queman y están doloridos por el cansancio o por la presión del calzado, un baño así preparado, hace desaparecer como por encanto, toda hinchazón y magullamiento, toda sensación de dolor y de quemadura. Por su acción tónica y aséptica, el agua caliente salratada trae además, un alivio inmediato a la irritación, la comezón y otros efectos desagradables, como es el sudor fétido :: Si se prolonga la inmersión se ablandan los callos más profundos, como toda dureza por gruesa y do-

lorosa que sea, a tal punto, que luego pueden arrancarse con toda facilidad, sin necesidad de navaja ni tijeras, operación que resulta siempre peligrosa :: Los Saltratos Rodell curan los pies y los mantienen en buen estado, de suerte que el calzado nuevo o estrecho os parecerá tan cómodo como el más usado. Sólo después de pocos baños conoceréis la satisfacción de tener los pies sanos y sin defectos, que no os harán sufrir más. De otro modo, el precio de compra os será devuelto bajo simple demanda.

Millones de paquetes de Saltratos Rodell han sido vendidos con esta garantía formal y la venta aumenta continuamente, lo que es la mejor prueba de su eficacia.



EN FARMACIAS
Y CENTROS ESPECIALES

SALTRATOS
RODELL

RECHAZAR LAS
FALSIFICACIONES

Ha obtenido un éxito grandioso en el **SALÓN CATALUÑA**
la lindísima comedia de pro-
ducción francesa

LA MODERNA CENICIENTA

PROTAGONISTAS

**SIMONE SANDRE
JORGE LANNES**

Consejo de Ciento, 332
Teléfono 4291 A.

Exclusiva PROCINE, S. A.
BARCELONA



Presentada el sábado, 27 de mayo último en el Salón Cataluña, ante el Exmo. señor Gobernador Civil y demás autoridades y centros culturales y científicos de Barcelona, la película

En el corazón del África salvaje

obtuvo un éxito caluroso, siendo felicitada la casa Gaumont por la adquisición de tan precioso documento cinematográfico de la marca Svenska.

L. GAUMONT
BARCELONA

Paseo de Gracia, 66
y sucursales