

Año X : N.º 500

: 12 Nvbre. 1921 :

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

20

céntimos



Aurora M. Jauffret LA GOYA

Eminente tonadillera y culta escritora que publicará en EL CINE de la próxima semana un interesante artículo crítico humorístico, lleno de curiosísimas observaciones sobre el teatro, el cine y las varietés

Con este número de EL CINE se regala 8 páginas de la novela LEONOR

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruíreis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



TIRANTE - BENEFACTOR

PATENTES NÚMEROS
19.429 - 50.709 - 53.582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del TIRANTE-BENEFACTOR las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA.- Dr. Martí y Juliá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583).-BARCELONA-Teléf. A. 4851
QUE MANDARÁ FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY

— MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

FLORES, N.º 16. — BARCELONA

ABORTO Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. — Por correo, 3'50 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

El álbum dedicado a

Adolfo Sánchez Carrère

— DE —

MUSICA POPULAR

se vende en todas las librerías y kioscos de España al precio de una peseta

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS
Año X Sábado 12 Noviembre 1921 N.º 500

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.º: 12 Ptas. año.
Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3850

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.º

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

LA PROTESTA SISTEMÁTICA

ESTE año noviembre se ha presentado, como nunca, benigno y templado. Un otoño que casi parece una primavera. Pero la gente, que nunca está contenta del todo, ha tomado la benignidad de los primeros días del mes que según el dicho popular es dichoso por empezar con Todos los Santos y terminar con san Andrés, como una defraudación vituperable.

Camino del cementerio, a la salida de los Tenorios en las «terrazas» de los cafés no se oye hablar del buen tiempo más que en son de protesta. — ¿Ha visto usted? todavía sigue el verano... — ¿Pero es que este año no van a terminarse los calores? — ¡Qué escándalo a cinco de noviembre y todavía se suda!

Así es la condición humana. Mientras el verano aprieta nos sentimos presas de una irascibilidad irreductible contra los calores. No emplearíamos menos energía si las temperaturas altas fuesen opuestas a nuestra buena salud y a nuestros prósperos negocios. Al escuchar las diatribas podríamos creer, mejor dicho podría figurarse un extranjero que en España, país de sol y de temperatura tibia, no viven a gusto los españoles más que en el invierno cuando el cielo está cubierto y la tierra blanca por las nieves y las escarchas.

Pero llega el invierno. El observador de buena fe pensará para sus adentros: «Ahora no voy a escuchar más que alabanzas y frases de contento». Y efectivamente la misma saña que se empleó para despreciar el verano se emplea para censurar al invierno. Los días son cortos, las noches interminables y monótonas, el frío se opone al perfecto funcionamiento del organismo... Y luego los constipados.

Claro que antes lo que se opuso al equilibrio orgánico fué el calor y que las enteritis sustituyeron a los constipados. Luego ¿las temperaturas medias serán el ideal? Tampoco. Primavera y otoño son épocas de transición en las que no se puede vivir a gusto porque se está esperando y ya es sabido que la inquietud de la espera es algo terrible y agobiador.

El descontento que hemos señalado a propósito del tiempo alcanza a todos los órdenes de la vida individual y colectiva. Claro está que nunca se exterioriza la protesta con la unanimidad que en el caso que detallamos, entre otras razones porque la influencia del clima alcanza a

todos por igual y porque hablar del tiempo es uno de los temas más socorridos y frecuentes.

En España si se oye hablar a los hombres de negocios no existe ninguno próspero; los artistas aseguran que el arte está en decadencia por falta de protección, de cultura, de ambiente... los médicos y farmacéuticos se quejan de que existe un exceso de salud; los administradores de hospital se duelen del exceso de enfermos; los románticos protestan del triunfo del positivismo y los positivistas dicen que la sensiblería es un enemigo para la buena marcha del país.

Hemos dejado de mencionar a los políticos que no tienen más remedio que ocupar un puesto preferente en esta divagación. Y los dejamos de propio intento porque merecen párrafo y aun párrafos aparte. Estudiemos su caso con un poco de detenimiento.

Hace años, en uno de nuestro viajes a Madrid, tuvimos ocasión de hablar con un ex ministro. El tiempo y la política se disputan en España el monopolio de las conversaciones. Naturalmente el ex ministro nos habló de política y en su afán de proselitismos, afán que existe en todos los hombres públicos, nos preguntó acerca de nuestras aspiraciones y tendencias en cuestión política.

Nosotros no hemos tenido nunca aspiraciones políticas; no nos hemos detenido nunca a pensar en la política como un medro y en nuestros planes jamás entró el militar activamente en ninguna de las infinitas agrupaciones que se disputan el honor de hacer la felicidad nacional. Así se lo dijimos al ilustre hacendista — porque hacendista e ilustre era nuestro interlocutor — y él nos dijo:

—Hace usted bien. La política es una cosa asquerosa.

Nosotros estuvimos a punto de argumentarle:

—Pues entonces ¿por qué hace usted política? Pero discretamente nos limitamos a sonreír.

La opinión del ex ministro la hemos visto sostenida por todos los políticos. Todos ellos reniegan de la política como algo podrido, estúpido y perjudicial. Mas ninguno de ellos se aleja de la vida pública ni ninguno tampoco hace el más ligero esfuerzo para sanear la charca.

Y es que el español tiene el prurito de protestar por todo y contra todo. El servicio de Telégrafos produce a la Ha-

cienda española considerables ingresos nada más que con los miles y miles de telegramas de protesta que anualmente se cursan. En una esfera más pequeña ¿quién es el escritor que no ha recibido infinidad de cartas protestando del fondo o de la forma de sus artículos?

Lo malo, lo doloroso del caso es que la protesta se hace de una manera sistemática sin eficacia ni dinámica alguna. Nuestra protesta es siempre estática. Tal cosa es mala, resulta intolerable, no puede subsistir... Y nada más. El comercio cierra sus puertas unas horas cuando la protesta tiene transcendencia pública, el interesado cuando no llega más que a los límites de lo privado se pone rojo de cólera, profesa algunas palabras rotundas y el mal continúa pese al cierre de establecimientos o a las palabras airadas.

La discusión es una a modo de protesta; pero la discusión cuando es razonada, cuando es crítica serena y con buena argumentación es una protesta positiva. Tiende a suprimir un mal, demostrando porque lo es y buscando soluciones para remediarlo. La protesta en estas condiciones es buena, es noble, es un ansia de mejoramiento, de perfección. Ejercida así puede llevar a un individuo o a un pueblo al bienestar. Pero ¡cuán diferente es de la que empleamos nosotros! Protestar porque sí y sin buscar remedio a la causa de la protesta es sencillamente estúpido, porque además de que nada resuelve lleva al espíritu de los que la escuchan (la familia y los amigos en un caso; la opinión pública en los otros) el desaliento y la desconfianza.

En las prácticas y procedimientos nacionales, tan necesitados de una renovación, debía empezarse a hacerse algo práctico. Desde la escuela hasta la Presidencia del Consejo de Ministros debían modificar sus procedimientos. De vez en vez, siempre con motivo de alguna catástrofe se habla de una nueva línea de conducta. Fué en 1898 cuando perdimos las colonias y un grupo de intelectuales levantó bandera cuando los ingenuos esperaban la renovación. Es ahora después de lo sucedido en Melilla. Pero como los cimientos, la base, sigue inquebrantable no se conseguirá nada. Cuando la raíz de una planta está podrida hay que arrancar la planta y sembrar una semilla nueva.

JOSÉ M.ª CASTELLVÍ

SEMBLANZAS

MARGARITA XIRGU

El talento grande de la Xirgu está en ser — en cuerpo y alma — Magda, Marianela, Salomé, Valentina, Carmen y Rosa María, siendo siempre tan Margarita Xirgu.

Diréis: es, como en todas, la personalidad, imprescindible en las figuras culminantes. Pero no es sólo eso. En la Guerrero, claro que hay siempre el mismo temperamento, infundiendo alientos de genio a los diversos tipos que ella encarna; en Catalina Bárcena, claro es que percibimos por sobre todas sus creaciones cómicas, ingenuas o dramáticas, ese perfume como de flor, peculiar de su arte femenino y alado... Es la personalidad, sí. Eso que ha acabado por poner como un sello en todo artista cuajado y definido. Pero en la Xirgu la personalidad sólo, no explica bien lo que queremos decir. Lo que queremos señalar es cómo teniendo la Xirgu un arte tan peculiar, una voz, una dicción tan características, esa voz, esa dicción ese carácter, se convierten tan naturalmente en el carácter y la voz de Marianela, o de Salomé, o de Carmen, tan opuestas.

Que la Xirgu es una figura culminante de nuestra escena, es una perogrullada repetirlo. No la señalaremos el puesto que ocupa entre las primeras de nuestras actrices, sencillamente porque para nosotros sólo hay cuatro primeros puestos, y entre esos cuatro no hay manera de señalar primacías absolutas. María Guerrero, Rosario Pino, Catalina Bárcena y Margarita Xirgu, son los cuatro genios de nuestra escena, cada cual en su modalidad. Luego... las demás; las buenas, las notables, las excelentes; pero ellas — las cuatro, — las figuras gigantes entre todas.

Entre la Xirgu trágica — eminente actriz dramática de altos vuelos — y la Xirgu de los papeles dulcemente dramáticos, que no ingenuos, sino tristes, humildes, que no es lo mismo, nosotros preferimos ésta, a pesar de que su mayor prestigio se lo ha dado esa otra tonalidad vibrante de lo dramático. Rosa María, la tísica del *patio azul* de Rusiñol, es para nosotros, la más fuerte — y más dulce y más triste — sensación que el arte de la Xirgu nos ha producido.

Otra faceta que tiene la Xirgu en grado altísimo es la de la sensualidad. Entre las actrices españolas nadie da esa nota fogosa, tan dentro del temperamento ardiente de lo español, que da la Xirgu en Salomé y sobre todo en Carmen.

Y otra característica de esta actriz, es la línea, la «pose», la actitud, el ademán. También en esto es la primera. Sus manos son maravillosas creadoras de arte: hablan y expresan y deleitan con la armonía de sus ademanes. Y como las manos todo su cuerpo. Cuerpo lleno de eurytmia y de plasticidades magníficas.

Catalana, tiene esa españolería de tantos artistas cumbres nacidos en Cataluña para gloria de España y desesperación de los catalanes exaltados en restricciones locales. Es como Granados, como Anglada, como Albéniz, alma de España, sangre y voz y genio y aire españoles. Hasta físicamente, esa cara morena de la Xirgu, ese cuerpo ebúrneo y menudo y garboso y rítmico de la Xirgu, tienen el color y el ángel de la raza meridional. Hay muchas catalanitas de esas

agitanadas, morenuchas, con ojos como brasas y ojeras de sombra y sonrisas dulces y cuerpos de mocita juncal. Más de las que se piensa. Y Margarita Xirgu es la síntesis, la concreción, de ese tipo tan español de las catalanitas, que desmienten el tópico — muchas veces exagerado y falso — de la bien plantada, de la mujer grande de Cataluña.

La Xirgu, apenas abandonó la estrechez del teatro regional, y voló como una

bunda (en *Santa Juana de Castilla*, la última joya galdosiana), hasta la infantil y miserable Marianela, pasando por la madurez lujuriente de Salomé, estatua viva y palpitante de sensualidad.

Ha logrado borrar completamente todo dejo de acento regional, en su castellano limpio y sonoro, y es preciso estar muy habituado a la pronunciación de ambas lenguas para percibir acaso un mínimo detalle que delate su origen de actriz catalana. Este único detalle, que sólo notan los muy avisados, está en la unión de una *ene* final con el diptongo inicial de la palabra siguiente, como en *un hueso*, que la Xirgu no separará lo suficiente y dirá *unueso*, sin aspirar la *h*.

Dentro de ese temperamento e incluso de ese tipo genuino de española, que hemos citado, la Xirgu ha mezclado a su arte, cierto innato cosmopolitismo moderno y espiritual, que la ha permitido ser intérprete meritorísima de Magda, de Zazá, y de otras heroínas exóticas. Y esa misma *pose* tan exquisita de sus actitudes plásticas, tiene no sé qué ribetes italianos, mejor que franceses, que a veces hace pensar en las heroínas del cinematógrafo, con menos desgarradas posturas, con más naturalidad española y más sencilla elegancia.

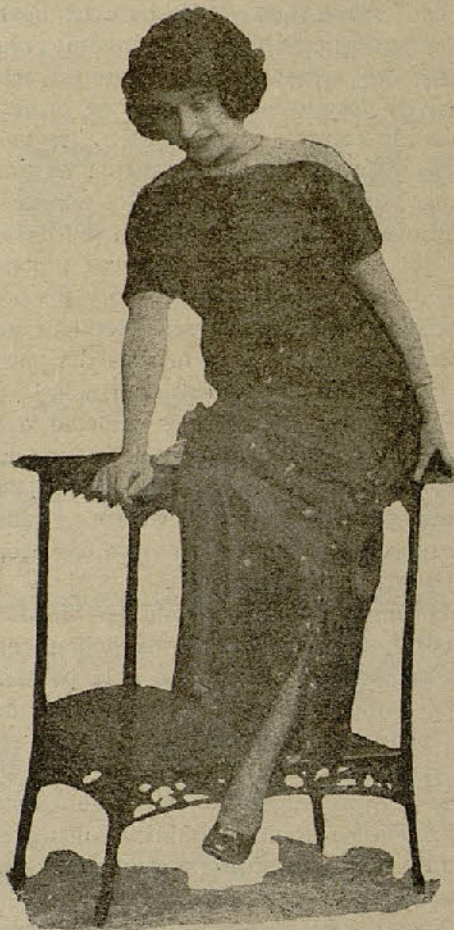
El gesto adquiere en sus momentos trágicos perfectas expresiones de terror, de odio, o de desesperación. Y la voz cuando se rompe en rugidos de cólera o de agonía tiene asperezas y chirridos de un realismo máximo. En *Santa Juana de Castilla*, toda la escena de la muerte la silba, mejor que la habla, con el silbido macabro de una vida que se escapa...

Toda la figura — moral y corporal — de Margarita Xirgu está nimbada de una atrayente simpatía. Es una mujer irresistiblemente simpática a todos aquellos que tengan un poco de temperamento cultivado. Y esto no quiere decir que no suceda lo mismo a todo el mundo; pero sí es necesario para entregarse a la simpatía de la comprensión de la Xirgu, un poco de selección espiritual, pues es artista o mujer — ambas cosas — un poco complicada, en el sentido de que acaso *no la sientan* — no sientan su arte — perfectamente las almas demasiado vulgares y sencillas. (Y es curioso y como simbólico, lo enrevesado que resulta para estas gentes su apellido, esa X tan rara y el afán que tienen en acentuar la *u*, cosa que a ella le da tanta rabia...).

La Xirgu escaló la cumbre de su carrera triunfal rapidísimamente. Es joven. Ante ella hay un camino muy largo y muy glorioso que recorrer. ¡Cuántas magnas revelaciones nos aguardan aún!

El teatro español (que durante tantos años ha tenido en María Guerrero su heroína genial) no se quedará sin actrices cumbres, el día infausto — y ojalá muy lejano todavía — en que la gloriosa actriz se aparte de la escena. La Bárcena y la Xirgu quedarán como altos prestigios consagrados ya hoy, en plena juventud, y caminando hacia un porvenir en el que se presenten nuevos e inmarcesibles glorias... ¡Que no las dejen solas con su arte, los autores! ¡Que florezcan para ellas obras y personajes dignos de su talla y de su genio! Que hallen, como Rosario Pino, su Benavente...

JOAQUÍN DE SANTILLANA



mariposa del arte, hacia los horizontes abiertos y luminosos del teatro español, se sintió española hasta la españolería; y todo ello (su alegría de Sevilla, su amistad con Joselito, sus mantones y sus bailes en Sevilla) fue siendo la tácita germinación de la *Carmen* que había de encarnar ella misma, con el máximo de comprensión, de verdad, de sentimiento atávico e intuitivo...

De tal modo ha cristalizado la personalidad de la Xirgu, dentro de lo más castizo español, que tras su brillantísima campaña de este otoño en el Español de Madrid, cuando se ha dicho que era posible que la Xirgu se quedase por diez años con el coliseo municipal, a todos nos ha parecido eso, algo tan lógico y tan necesario, que el que no se pudiese llevar a cabo nos parecería algo incomprensible y desdichado... Madrid ha hecho de la Xirgu una de sus predilecciones; y la Xirgu se ha entregado a este Madrid que es cátedra y hogar, patria y asilo de todos, y sede de cuanto es arte.

Está ahora Margarita en la plenitud de su talento, en el apogeo de su arte, en plena madurez artística. Sus facultades intelectuales y físicas la permiten encarnar todos los tipos: desde la ancianidad enferma de Juana la loca, mori-

CREACIÓN DE EMILIA BRACAMONTE

LA CATEQUISTA

Letra de Delfin Villán
Música de J. Guitar Faura

II
Yo nada les digo
que sea en perjuicio
de ganar la gloria
y condeno el vicio.
Les hablo del mundo,
de torpes placeres
donde se han perdido

miles de mujeres
por solo un descuido.
Ya mis catecúmenas
saben que las galas
que hay en este suelo
son malditas alas
para ir al cielo.

(Al Refrán)

III
Hoy no han asistido
Bibiana y Javiera
ni Zoila del Val.
¡Es que en primavera
siempre pasa igual!
Yo no sé Dios mío
que ideas del diablo

las llega a tentar
que rien cuando hablo
de moralizar.
No saben las pobres
que si al baite voy
es... catequizando.
Y en el cine estoy
siempre... ejercitando.

(Al Refrán)

PIANO

The musical score is written for piano and consists of eight systems of music. Each system includes a vocal line with lyrics and a piano accompaniment line. The lyrics are: 'Soy da.ma ca.tequis.ta de San Ho.no.ra.to en don.de he cumpli do ha.ce po.co ra.to con mi co.mé.li.do Las po.bres don.ce llas queo.yen m con.se.jo con gran re.ve.ren.cia No ran si mea.le.p.de la con.cu.rren.cia Pues las cau.saes pan.to el Cu.pi.do cie.go que las drin.da flo.res y que quizás tue.go se vuel.van do.lo.res ric. Pro. té.ge.me gran Se.ñor que es.toy bas.tan.tees.ca.mí.a.da pues no.to yo con ho.rror que me ve.o a.ban.do na.da por. que mis buenos con.se.jos a la es.un po.co ve.Na lá de.ci.den al ins.tan.te a de.jar de ser don.ce.la'. The score includes dynamic markings like 'mf' and 'a tempo', and ends with 'FIN' and a repeat sign 'Al Refrán 2 veces'.

Pianos y Autopianos WERNER

Rambla Cataluña, 72, esquina calle Valencia

LOS TEATROS EN MADRID

UNA COMEDIA FINA - UNA ZARZUELA VERDE, OTRA PATRIÓTICA Y OTRA... GALLEGA
REESTRENOS - VARIETÉS

EMPEZÓ la semana con el estreno de una comedia en un acto original de García Sánchiz. Es un boceto delicado, no es preciso decir que bien escrito y dialogado, y en el que lo literario tiene un perfume suave y exquisito. Se trata de una última y sentimental aventura de Don Juan, cuyo desenlace está muy bien traído. La obrita, sin pretensiones, entretiene un rato agradablemente y promete mucho. Sánchiz puede cuajar en dramaturgo. Buena falta está haciendo orear con un poco de literatura la escena. Sí, *literatura*, que no excluye el realismo ni la verdad de la vida; *literatura*, que barra un poco los escenarios de retruécanos y dilates astracánicos.

En la interpretación de *Ha llegado Don Juan* — tal el título de la comedia de Sánchiz estrenada en Lara con verdadero éxito — se distinguió Luisita Rodrigo, que dió a su papel el interés y la ternura requeridos; estuvo discreto González, y francamente mal y equivocados el señor Rodrigo en Don Juan y el señor Córdova en el marido. Estos papeles estuvieron disparatadamente repartidos.

El de Córdova pudo hacerlo muy bien Luis Peña y el de Don Juan... cualquiera, menos Rodrigo.

Tal fué el único estreno de verso en toda la semana. Líricos hubo, en cambio, tres.

Cronológicamente, enumeraremos primero el de *Sanatorio del amor*, en Martín, que responde a la norma verde subido del género que allí se cultiva. Dentro de lo que es dicho género (el que va a Martín ya sabe lo que va a ver y no hay por qué asustarse — es caso muy distinto del de los cuplés de *La ciudad eterna* y del del estreno de *El sinvergüenza*, en Apolo —) dentro de lo que es ese género sicaléptico, *Sanatorio del amor* tiene las condiciones para alcanzar el éxito enorme alcanzado, y viene a ser la repetición de *Las corsarias*, por lo que durará en el cartel. Están de enhorabuena los autores señores Reverter y Peris Celda y el maestro Estela, que ha escrito una partitura notable y alegre, de la que se repitieron varios números de los que quedan.

El segundo estreno zarzuelero fué el de *Voluntarios a Melilla*. Sólo basta decir el título para que sepamos a qué atenernos ¿no? Y si además consignamos que el estreno tuvo lugar en Novedades, no hará falta más para decir que se trata de una cosa de circunstancias y que se desbordó el entusiasmo patriótico del buen público de la calle de Toledo. Los autores señores Pont y Cerdá y los maestros Brú y Quisilant fueron ovacionados, y lo mismo los intérpretes, sobre todo María Lacalle que estuvo muy bien en su papel de legionario.

Y, por fin, la otra zarzuela, ésta de más pretensiones, fué *El emigrante*, estrenada en la Zarzuela, y original de Juan Ignacio Luca de Tena, con música de José M.^a Franco.

Se trata de un libro candidote y soso, de ambiente gallego... Y de una partitura inspirada en cantos gallegos, indis-

cutiblemente bien instrumentada, pero también sosa... No hubo acierto en la elección de motivos, es decir, no se supo buscar dentro de las dulces canciones galaicas, las que más contrastaran, y así toda la partitura se parecía demasiado a sí misma, resultando monótona y pesada. No obstante, repetimos que estaba bien instrumentada y es posible que haya en el joven maestro Franco un compositor. Se repitió un fado cómico, que si no tenía gran comicidad era agradable, y el resto se recibió con frialdad.

Al señor Luca de Tena, que ya no es un novel, hay que decirle que su libro es demasiado ingenuo. Y de gallego lo que más tiene son tópicos. No se puede considerar como obra galaica una obra, porque se traduzca siempre la palabra castellana *hombre*, al dialecto, haciéndoles decir a los personajes, que hablan en perfecto castellano, *home*. O en castellano o en gallego; pero eso de hacernos creer que porque digan *home* muchas veces, son gallegas aquellas gentes que hablan castellano, es candoroso, aun cuando dichas gentes se llamen Mari Pepiña y Napo (si bien es verdad que hay un tío *Parné*, apodo cuasi flamenco, pero nada gallego).

En fin, una gallegada de guardarropía.

En la interpretación no se distinguieron gran cosa los intérpretes, aunque cantando lucieron sus facultades y su voz el gran Gorgé, Caballé, la señora Lloró y el tenor Castro.

La Lloró exageró en muchos momentos las convencionales ingenuidades gallegas. No hay moza, por muy gallega que sea, que dé aquellos gritos destem-

plados llamando a su novio. El público los rió significativamente.

El teatro, la noche del estreno, parecía una sucursal del Real en día de moda. La vasta sala estaba totalmente llena de un público de lo más distinguido. Pero las manos delicadas de las niñas *bien*, aunque aplaudían con verdadero entusiasmo al *chico* de Luca de Tena, no tuvieron suficiente fuerza para acallar los fuertes siseos del público de buena fe, que se hizo oír al final de la obra, cuyo primer acto dejó que lo aplaudieran los amigos.

Esta es la verdad *verdadera*, digan lo que digan los críticos por consideración a Don Torcuato Luca de Tena, el insigne periodista que tiene también todos mis respetos y mis fervores, pero que nada tiene que ver con la verdad del éxito o del fracaso de esta zarzuela de su hijo. Y la verdad es la mía, la que he dicho: una zarzuela pesada y sosa que no gustó al público, y que aplaudieron las numerosas y distinguidas familias relacionadas con el autor.

Loreto Prado ha reestrenado *La sobrina del cura*, uno de los melodramas de Arniches más característicos y de los que mejor encajan en el marco del Cómico.

Otro reestreno que ha tenido caracteres de solemnidad fué el de *La casa de la Troya* en el Infanta Isabel.

Sin que sea posible olvidar la interpretación magna, el conjunto insuperable de la Comedia con el reparto del estreno, hay que señalar en esta reposición aciertos aislados como el de Mario Albar en el «Pandurino», una gran creación, sin más pero que excederse un poco en el llanto del último acto; pero intachable en la caracterización y composición del tipo, visto de otro modo que como lo veía Zorrilla. La Moneró supera, sin duda, a la Jiménez. En cambio a Alarcón no le va nada el «Barcala» famoso. Pudo hacerlo, acaso, Antonio Suárez. Muy bien Navarro, sin borrar la creación de González, y muy bien Pilar Pérez en el papel de la Alba y Calle en el «Don Laureano»; y el resto muy discretos. El conjunto bueno. La presentación decorosa, dado lo pequeño de aquel escenario.

En el género de las «varietés», después de la marcha de La Goya, cuyo triunfo — ahora renovado en Barcelona — fué inaudito y justísimo, hay que consignar la actuación triunfal de *La Argentina* en Romea, donde está haciendo una larga temporada, más artista que nunca, y las de Chelito y la *Bilbainita* en Maravillas.

En la Comedia se ha presentado Músidora, la artista francesa cuyos únicos encantos son los que hay en su figura de parisién bonita y bien formada.

Bailar sin saber bailar; cantar mayando y desafinando, será muy parisién, pero muy poco artístico.

El público, selecto y numerosísimo que acudió a la Comedia el día del debut recibió cortésmente a la artista francesa y aplaudió fríamente su trabajo.

JOSÉ D. DE QUIJANO



LOS TEATROS EN BARCELONA

DOS ESTRENOS DE CONSIDERACIÓN - EL DUQUESITO - LA EXTRAÑA - EN TORNO DE UNA SUSPENSIÓN - FUNCIÓN DE HOMENAJE

La semana última hubo dos estrenos de importancia que absorbieron por entero la atención de los «morenos». Uno de ellos, citándolos por orden cronológico, fué el de *El duquesito o la Corte de Versalles*, que aplaudió el público en el teatro Tívoli, y el otro *La Extraña*, que gustó mucho a los habituales de Margarita Xirgu en el teatro Goya.

El duquesito o la Corte de Versalles, opereta en tres actos, libro de Frutos, música del maestro Vives, sirvió para que la empresa diese una prueba irrefutable de su esplendor. Pocas veces se ha visto una obra mejor presentada, ni mejor vestida. Los críticos escrupulosos tal vez pudiesen poner algún reparo en lo que se refiere a la propiedad, considerándola severamente. Pero el público, que sabe perfectamente que en el teatro todo es convencional y hasta los censores que no desconocen que la realidad y mucho más la realidad histórica, en el teatro no es posible no sólo disculparon, sino que aceptaron las concesiones, ya que todas ellas son de exquisito gusto y de fina elegancia.

De como se ha puesto *El Duquesito*, puede enorgullecerse la empresa y sobre todo la dirección artística. Es una manera de poner obras que debía servir de ejemplo a otras empresas y hasta a la misma del Tívoli, que en otras ocasiones no se ha manifestado tan generosa.

El libro de *El Duquesito* está inspirado en una obra extranjera, en un vodevil francés, que si no recordamos mal se ha representado en catalán. El arreglo ha sido muy profundo, muy fundamental. Varía la época y la estructura de la obra no subsistiendo más que parte del enredo y esta parte limpia de atrevimientos y desenfadados de mayor cuantía.

Luis Pascual Frutos, que conoce como pocos el género lírico, ha sacrificado, cosa muy frecuente en él, gran parte de su lucimiento en honor del músico. Y así en su obra ha truncado algunas situaciones para preparar una situación al maestro.

Este las aprovechó y compuso una partitura elegante, fina, juguetona, rica en instrumentación y con todas las características de la producción del insigne músico catalán.

La compañía interpreta con mucho cuidado la obra, sobresaliendo Mary Isaura, encargada del personaje central, figura que ofrece grandes dificultades.

Eduardo Marquina estuvo en Barcelona para presenciar el estreno de *La Extraña*, y gustó de las mieles del aplauso. Eduardo Marquina hace algún tiempo que se aleja de los dramas históricos en verso. *Alimaña* y *La Extraña* son las dos obras más salientes de esa su nueva modalidad.

Acaso en estos dramas de ahora se deja notar todavía un poco la influencia de su anterior manera. Pero lo que pierden en plasticidad las obras dramáticas de Marquina lo ganan en humanidad.

La Extraña nos parece superior a *Alimaña*, sobre todo desde el punto de vista dramático.

Este drama tiene en su contextura algo de melodrama, pero de melodrama superior, ya que la acción se subordina a la psicología de los personajes que intervienen en la acción.

Esta vez Marquina ha procurado en el diálogo una concisión que en sus demás obras ni se advierte ni se presiente. Por regla general las obras en prosa de Marquina son frondosas. Los personajes hablan no como en la vida, mejor dicho, no con ese verismo convencional de las obras dramáticas, sino con una profusidad retórica que entorpece la acción y fatiga a los espectadores.



CONCHITA REYES

El éxito del poeta fué grande y de los que satisfacen por su espontaneidad.

Para lograrlo contribuyeron en no pequeña parte los intérpretes, que lograron un admirable conjunto, especialmente Margarita Xirgu, genial como siempre, Rivero y Muñoz, que compusieron con muchísimo acierto sus personajes respectivos.

También se había anunciado un estreno de consideración en el Poliorama. Se trata de *El regreso* (*Le retour*), obra francesa traducida por Carlos M. Batlle. El estreno se aplazó por causa que desconocemos. Por cierto que respecto a lo que sucedió el día de la suspensión, dice un periódico lo siguiente, que no nos sustraemos a reproducir porque desgraciadamente cosas así ocurren con demasiada frecuencia en el coquetón-teatro de la Rambla.

El cronista de *El Noticiero Universal* dice como sigue:

«Se suspendió el estreno de *El regreso* en el teatro Poliorama, poniendo en su lugar *Don Juan Tenorio*. Gran parte del público renunció a ver las hazañas del conquistador sevillano y el poquito que se quedó en la sala tuvo ocasión de asombrarse de la «tranquilidad» de los artistas, que representan la obra como si

estuviesen en su casa un día de bruma y las butacas fueran regaladas.»

Y es lástima que en un teatro que el público favorece y distingue se consienta a los artistas hacer cosas que pueden alejarle de la sala. Evítense estos espectáculos teniendo en cuenta que es mucho más fácil echar al público que volverlo a atraer.

En el Tívoli se celebró una función en honor de Vives y Frutos representándose *El Duquesito* y el segundo cuadro de *Bohemios*. La parte de barítono del popular coro la interpretó Sagi-Barba.

La función fué una demostración del cariño y simpatía que tienen en nuestra ciudad los insignes autores de *Maruxa*.

Algunos otros estrenos se han quedado en el tintero. Pero todos ellos son de poca entidad y como el espacio apremia, tiempo tendremos para comentarlos brevemente — no hay para más tampoco — en nuestra crónica venidera.

VITEL

VARIETADES

En Eldorado actúan el presente y el futuro de las estrellas del varieté. Queremos decir que se encuentran trabajando la novel artista Pepita Odena y la notabilísima tonadillera La Goya.

Pepita Odena es, más que una esperanza del género, una realidad. Podríamos tildarla de un desmesurado cariño al repertorio de artistas como Pilar Alonso que han consagrado su fama con ese mismo repertorio y por añadidura en el mismo salón.

Respecto a La Goya sobran los ditirambos. Ha vuelto de América en pleno apogeo de sus facultades. Llena de gracia fina y saturada de sentimientos. Hay que verla... y nada más.

Hizo su despedida en Edén Concert la simpática Salud Ruiz que ha obtenido un ruidoso éxito en el cuplé *El hijo l'alcalde*, original de nuestro compañero Delfín Villán y de los aplaudidos compositores Guitart y Butet. Las ovaciones se han oído en Belchite.

A sustituirla ha venido la célebre cancionista Ninon, de cuyo repertorio nos ocuparemos en el próximo número. De su trabajo nos hemos ocupado en diferentes ocasiones en estas columnas, alabándole sinceramente, porque Ninon es de lo poco que queda de la pícara simpatía sin caer en el guiño soez a que nos van algunas acostumbrando.

Emilia Benito, lanzando saetas en Alcázar Español, clava al público en sus asientos, y no hay quien les levante.

FINITO

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

Madrid cinematográfico

En los cines: El conflicto planteado por los músicos a la Empresa Sagarra sigue en pie y a pesar de que el público estaba acostumbrado a presenciar las películas acompañadas de la música, no porque sólo a un piano se haya quedado reducida, deja de llenar los Salones de la precitada Empresa.

En el Príncipe Alfonso y Real Cinema continúa deleitando al público las hazañas de «Matías Sandorf», así como Sessue Hayakawa y Billie Burke en sus respectivas interpretaciones «La espada de Samurai» y «En pos de Polly».

«La máscara de la muerte», serie de origen alemán se proyecta en el Ideal y Royalty, además de bonitos films creados por las estrellas yanqueas Gladis Walton y Shirley Mason.

Noticia. — Musidora, artista francesa de cine y variedades, hállase actuando con su troupe en el teatro de la Comedia. Los que sólo la conocían por sus maravillosos trabajos en «Los Vampiros» y «Judex», la admiran una vez más, pero esta vez de carne y hueso es como se presenta Musidora ante el público español.

El proceso de Fatty

El dictamen del médico francés doctor Strange, no puede ser más favorable para Fatty.

Strange, que ha hecho la autopsia al cadáver de miss Rappe, ha informado que presentaba varias heridas incisas en el vientre, brazos y piernas.

Se han observado también picaduras como de agujas de jeringuilla hipodérmica.

El abogado de Fatty, que por cierto es médico también y se llama Dorimguer, ha opuesto reparos a la diligencia de autopsia, afirmando que ninguna de las lesiones han determinado la muerte y añade, que ha debido morir a consecuencia de una lesión cardíaca en un ataque de morfínismo.

Continúa siendo el procesamiento de Fatty como presunto autor de un asesinato, el asunto de todas las conversaciones.

Parece que la versión más autorizada de lo ocurrido, según lo actuado en el sumario, es la siguiente:

La señorita Belmont, amiga de la víctima, ha declarado que no era cierto

que al almuerzo no asistieran hombres, como ha afirmado Fatty.

Concurrieron varios amigos de éste, que por cierto bebieron copiosamente y se emborracharon.

Fatty abandonó el comedor con la señorita Kappe. Pocos minutos después, ésta comenzó a dar gritos, y entonces la declarante salió precipitadamente y encontró a su amiga en el suelo, con la ropa desgarrada y en medio de un charco de sangre.

Otro médico dice que las heridas que presenta el cadáver de Virginia Kappe se las debió causar con algún vaso que se rompió, y que ellos, como los invitados, estaban completamente embriagados.

La única declaración que compromete seriamente a Fatty es la prestada por mister Lenhman, director de la compañía Fatty y promedio de miss Rappe.

Otros médicos afirman que ha muerto Rappe de un aneurisma.

Lo cierto es que ninguno de los que concurrieron al almuerzo que Fatty dió en su casa de San Francisco sabe nada de nada, y que la mayoría de ellos estaban borrachos.

Fatty, hasta la fecha, no ha aportado pruebas de su inocencia, pero está en libertad bajo fianza de 50.000 dólares.

Cuando las puertas de la cárcel se abrieron ante él, la multitud le acogió con una ovación entusiasta. Todas las manos se dirigían hacia él.

Varios miembros del Comité de vigilancia de mujeres, que habían pedido que se persiguiera a Fatty, se apresuraron a felicitarle calurosamente. Fatty consiguó, después de ímprobos esfuerzos, abrirse paso entre la muchedumbre y subir en coche, entre los hurras de entusiasmo.

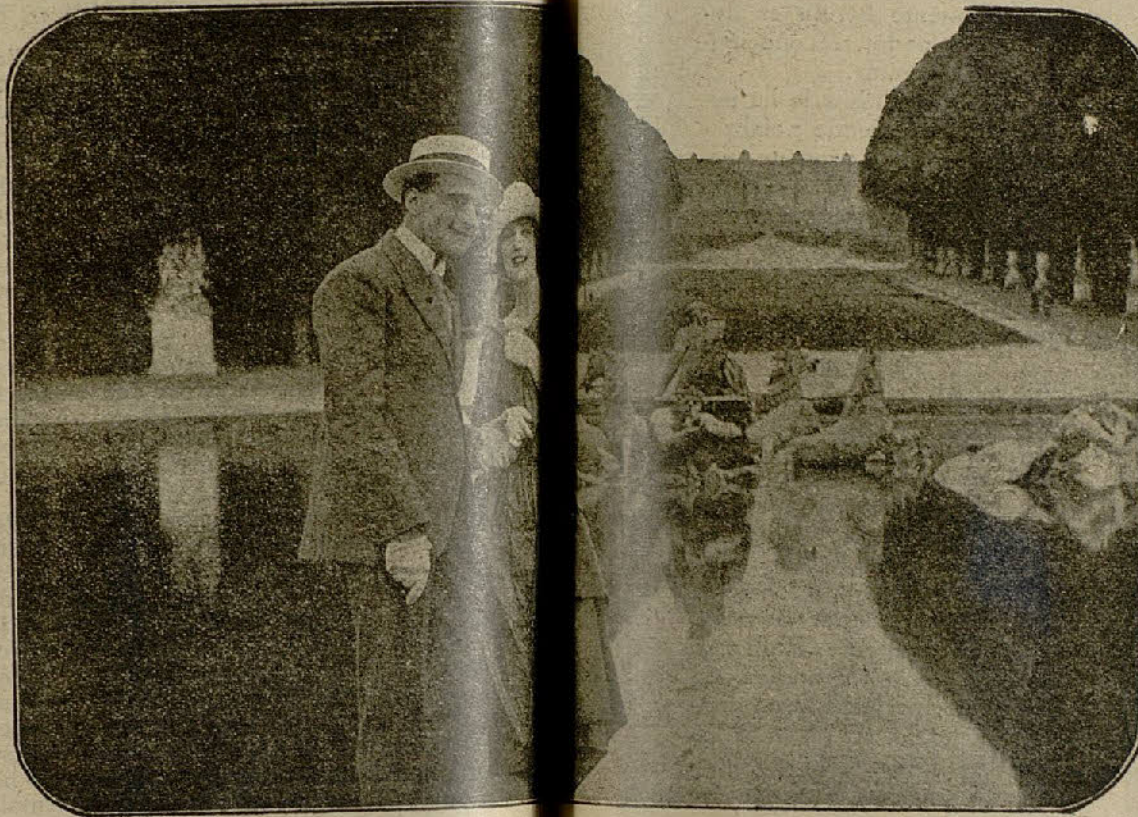
Pathé-Revista

Los señores Vilaseca y Ledesma, concesionarios de la acreditada marca Pathé, nos han remitido el número extraordinario de su boletín mensual, en el que además de los argumentos de sus más importantes exclusivas, publica algunos clichés a varios colores, en los que reproducen las escenas más importantes de las mismas, como asimismo muy atinados comentarios y noticias interesantes para los aficionados. Agradecemos el obsequio y felicita-

mos a los señores Vilaseca y Ledesma por dicho extraordinario que supone un verdadero alarde de edición.

El Repertorio M. de Miguel

Con éxito insuperable se han estrenado en los principales cines de Madrid, algunas de las películas pertenecientes al «Repertorio M. de Miguel». Celebramos el éxito obtenido por la



presentación de dichas películas, éxito que ya teníamos descontado, toda vez que al ser estrenadas en Barcelona merecieron los más calurosos elogios de la crítica y del público.

La Lotsir-Film

El conocido cinematografista de esta plaza don Juan Ristol, que durante varios años ha figurado al frente de la Trust-Film, se ha separado de los negocios de dicha casa emprendiendo el negocio por su propia cuenta.

Con el nombre de Lotsir-Film y con domicilio en el Pasaje de la Merced, núm. 3, 2.º, 1.º, el señor Ristol se de-

dicará a todo lo concerniente al alquiler de películas, siendo de esperar que su pericia en la materia será la más sólida base para aumentar su negocio.

Billie Ritchie

El famoso actor teatral y cinematográfico Billie Ritchie ha muerto después de llevar dos años de sufrir a causa de una lenta, pero dolorosa enfermedad.

trabajo de hacer reír. Porque Billie Ritchie fué siempre un actor cómico tanto en los escenarios como en las pantallas.

Billie ha filmado innumerables películas cómicas. En su primera época apareció con un bigote muy parecido al que usa Charlot en sus creaciones, razón por la cual, sus enemigos intentaron desacreditarle diciendo que no tenía mérito su trabajo, pues era un plagio del de Chaplín. Bien pronto Billie les demostró lo absurdo de la acusación, pues quitándose el bigote y caracterizándose con un traje estrafalario, mezcla de sportmen y de gentlemen y un monóculo siguió acaparando la risa de los espectadores. Además de la Universal, rama L. K. O., trabajó en la Fox para sus comedias Sunshine.

¡Descanse en paz el gran actor que logró con su regocijante trabajo hacernos olvidar los sinsabores del vivir!

Emigración de estrellas

A causa de la gran crisis por que atraviesa la industria del film en Italia, el actor Luciano Albertini ha dejado su casa de Torino yendo a fijar su residencia en Berlín. Pina Menichelli ha ido a establecerse a la ribera del Támesis. Diana Karren emigra dejando en el misterio el lugar donde residirá. Livio Pavanelli va a Bucarest y Gigi Serventi a Alemania.

La moralidad y el cine

El prefecto del departamento de los Alpes Marítimos (Francia) ha publicado la disposición siguiente:

«Considerando que la salud moral, el orden y la tranquilidad pública, exigen que no sean expuestas a la curiosidad la reconstitución de escenas escandalosas y criminales,

Hago saber:

Art. 1.º Se prohíbe en todo el departamento la proyección de películas que reproduzcan actos de bandidaje, hechos criminales o representen escenas que atenten a la moralidad pública.

Art. 2.º Los directores de establecimientos deberán a cada cambio de programa avisar 24 horas antes de efectuarlo a la autoridad local.

Art. 3.º Las infracciones a la presente disposición serán juzgadas en procesos verbales, sujetándose a lo que las leyes determinan.

MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA

El testamento de Archival Multon || El Anillo de Konigsmarek Grandes intrigas de Estado.

En 4 episodios, creación de la célebre artista CARLA FERRA || En 4 episodios, por la genial artista DAGNY SERVAES

Exclusivas de la casa TRUST-FILMS :: Rambla de San José, 27 - BARCELONA

LA MEJOR SERIE AMERICANA DENOMINADA

LA GRAN JUGADA

DIVIDIDA EN 15 EPISODIOS, ES EXCLUSIVA DE LA

MADRID — San Bernardo, 78

CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA, S. A. — BARCELONA Ronda Universidad, 7

ARGUMENTOS DE PELICULAS

El derecho a la felicidad

Hace diez y nueve años próximamente, Andrés Hardcastle, americano millonario y viudo, habitaba con sus dos hijas gemelas, Dorotea y Viviana, en Petrogrado, en los confines del barrio judío de esta población.

Una tarde que Hardcastle debía partir, dejó a sus dos hijitas al cuidado del aya judía, Leah.

Durante su ausencia, un desastroso suceso tuvo lugar. La casa de Hardcastle es invadida, y como los judíos habían buscado asilo cerca del aya, todos los habitantes son despiadadamente destrozados por la banda de cosacos salvajes que prenden fuego a la casa. Sólo las dos pequeñas han escapado a la muerte; pero la violencia de los sucesos las ha separado.

Dorotea es recogida por una valiente mujer, que huyó con su hijo en una carreta, mientras que Viviana es fielmente defendida por su perro predilecto, un hermoso ejemplar.

Al día siguiente, Hardcastle, desolado, no encuentra más que a su hija Viviana. De Dorotea no hay indicios; el desgraciado padre cree que su pobre hijita ha sido pasto de las llamas.

Vuelve con Viviana a América, educándola en una atmósfera de lujo refinado. En Rusia, Dorotea, empujada por su carácter ardiente, se interesaba vivamente por todo lo que se tramaba en aquel gran país revolucionario. Pablo, que era hijo de su salvadora y que crecía a su lado, era enemigo de esta violencia que entusiasmaba a la apasionada Dorotea. Se sentía, al contrario, atraído por la doctrina de Jesucristo, pregonando la paz y el amor universales.

Una vez terminada la guerra, Dorotea resolvió partir para América, con objeto de propagar y hacer triunfar, a ser posible, sus ideas revolucionarias. Pablo, que la profesa un sincero cariño, no quiso dejarla marchar sola, aunque ella lo desdeñara, siguiéndola a América. Sergio Kerkoff, un ente fanático y astuto, la siguió también, y, por su afinidad de ideas, ejercía una gran influencia sobre ella.

En América los negocios de Hardcastle, adquirirían un incremento prodigioso. Abandonando, absorbido en sus ganancias, los intereses de sus obreros y no queriendo reconocer las circunstancias, no ve más que el trastorno general de las condiciones de la vida. Los obreros han visto aumentar sus necesidades en grandes proporciones.

Su socio, Enrique Forrester, tiene otras ideas más prácticas y más sanas,

lo que termina por la ruptura entre ambos. En lo futuro cada uno continuará sus negocios según las propias ideas.

Forrester, hombre de ideas elevadas, pero práctico ante todo, establece una nueva fábrica y consigue en muy poco tiempo los mejores resultados, mientras en casa de Hardcastle, por el incesante y creciente descontento de sus obreros, los negocios amenazan un peligro inmediato.

Cerca de estos hombres descontentos, Dorotea encuentra un auditorio entusiasta y ansioso de sus teorías revolucionarias, mientras que los obreros de Forrester no sienten por ella más que desprecio y desdén.



«La silla número 13»

Viviana termina por estar al corriente por el contraamaestre Tom Hardy, del descontento de los obreros de su padre y de presuntuosa y frívola que

era, se interesa por ellos y es la defensora ardiente de los obreros y de sus familias.

Al fin, Dorotea empuja contra la casa del que ella ignora ser su padre, a una muchedumbre furiosa. Entonces las dos jóvenes, Dorotea y Viviana, se encuentran cara a cara y un sentimiento extraño las atrae. Para salvar a su hermana de la furia de la muchedumbre, Dorotea hace muralla con su cuerpo y recibe la bala destinada a la joven rica... Gravemente herida es llevada a casa de su padre, reconociéndola éste antes de expirar.

El gran sacrificio de su hija le ha hecho abrir los ojos y dirigiendo palabras afables a sus obreros, les promete mejores condiciones para el porvenir. Viviana será en breve la esposa de Tom Hardy, y la Sociedad Hardcastle-Forrester, restablecida, constituirá una firma modelo.

Vicky Van

Ruth Endicot, ha sido educada por su tía Leonor a respetar el nombre, la posición social y la riqueza.

Ruth está prometida para casarse con Rodolfo Schuyler, un hombre que por su edad podría ser su padre. Ruth que no está nada enamorada de su marido, pregunta a su doncella como hacen el amor los hombres jóvenes, lo que demuestra que su boda no es más que un pacto social.

Después de la boda la pareja parte a Nueva York en su automóvil. En un solitario camino el motor se descompone y mientras Schuyler va en busca de un mecánico, Ruth espera su regreso en el coche.

Chester Calhoun, hombre de negocios, que se halla cazando por aquellos alrededores, aparece en el camino y repara la avería antes de que llegue Schuyler con un chauffeur. El dueño del auto trata fríamente a Calhoun y apenas le agradece el servicio prestado.

Al poco tiempo de su boda las ilusiones de Ruth se han desvanecido y cuando las hermanas de su marido regresan a la casa, Ruth comprende que en la vida de su esposo desempeña un papel secundario. Un día recibe una carta de la India anunciándole que ha heredado cincuenta mil libras de un lejano pariente y guarda secreta esta noticia para emplear este dinero en vivir una vida independiente.

Ruth alquila una casa y asumiendo el nombre de Vicky Van reúne a su alrededor a un grupo de bohemios, entre los cuales está Calhoun que se interesa mucho por Vicky a causa del

LA TORRE EIFFEL
Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Este es el nombre de los almacenes más populares de Barcelona y los que prefieren todas las señoras, por la **variedad, elegancia y baratura** de las **Novedades**

parecido que halla entre ella y aquella señora cuyo auto reparó en la carretera y a quien no ha visto nunca más. Los días de reunión con los bohemios son los miércoles, día en que Schuyler come fuera de casa.

Schuyler oye hablar en el Club de la señorita Vicky Van y suplica a su amigo Steele que le presente a la gentil intelectual. Para despedirse de su esposa entra en su habitación y al abrazarla caen los hierros de rizar de la mano de la camarera sobre el hombro de Ruth dejando la señal de la quemadura. Más tarde Ruth se halla entre sus invitados cuando Schuyler y Steele aparecen. Temiendo ser reconocida quiere abandonar las habitaciones; pero Schuyler trata de retenerla y tomándola por los hombros levanta un pequeño adorno de tul que deja en descubierto la reciente quemadura.

Schuyler la increpa amargamente intentando maltratarla. La camarera cree que Schuyler va a asesinar a su ama y empuñando uno de los cuchillos de la mesa lo hunde en la espalda del marido que muere casi instantáneamente.

Acusan del crimen a Ruth, pero la camarera valerosamente se confiesa culpable, diciendo que mató a Schuyler para defender a su ama. Su confesión se confirma por las señales de los dedos de Schuyler en los hombros de Ruth y después de un breve juicio la camarera es puesta en libertad. Al poco tiempo Ruth y Calhoun se casan.

La Sultana del Amor

En aquellas edades de lo maravilloso, sepultados en la tumba de los siglos, había tres estados vecinos en el país de Yrac. Regía uno de ellos el sultán Malik, un persa sanguinario como tigre de Hircania.

El jefe de los guerreros del sultán, reclutados entre los más audaces bandidos, era Kadjar: ímpetu de rayo, músculos de acero, corazón de hiena.

Con Said y Alí, fieles y bravos, había marchado Kadjar en busca de un talismán con que tornar la alegría al sultán Malik, cuyo tedio no se disipaba ya ni degollando docenas de súbditos.

Luego de haber convenido reunirse a los sesenta días, al toque de la última oración, Kadjar, Said y Alí se separaron en distintas direcciones.

Había oído Kadjar que el sultán vecino por Oriente poseía una maravilla como jamás la vieran ojos humanos. A fin de tener aquella dicha escaló los gigantescos acantilados que separaban del mar el palacio de Mahoud. ¡¡Sí que era maravilla lo que acababa de ver!! La princesa Daoulah era bella como un sueño del paraíso, celestial como una hurí del profeta.

Languidecía de tristeza en su regia morada, cual flor que se marchita en vaso de oro.

Una tarde, cuando la princesa era completamente feliz porque aun no había soñado, se dejó llevar de su espí-

ritu de mujer, de curiosa. Sobre ella pesaba la prohibición de acercarse al palacio donde fué asesinado el sultán Nadín. Vestida como una mujeruca del pueblo, se dirigió a la mole de rocas en cuya cima se erguía el siniestro palacio.

Al contemplar el fatídico palacio, la emoción le hizo rodar por el acantilado y caer en el mar, acudiendo en su salvación un hombre bello como el primer sueño de una virgen.

—Me llamo Amar y soy pescador — le dijo el desconocido.



«La fuerza de la vida»

—Yo soy danzarina. Haleilla es mi nombre.

Desde aquel día la princesa moría de amor por el pescador.

Dejando las muelles delicias de sus camerinos dorados, el príncipe Mourad se había lanzado al mundo en busca de la danzarina Haleilla. Entró en un mesón de Barmark.

El príncipe tuvo una reyerta con un desconocido y resultó herido. El médico que le asistía descubrió en sus ojos una gran melancolía.

A las futuras madres

Se nos comunica, y creemos de interés publicar, que el médico de Villaciervos (Soria), D. Tomás Pérez, recomienda a las señoras en el embarazo, por el buen resultado que a la suya ha dado estando en el 5.º mes, con vómitos, gran inapetencia y decaimiento, el tomar el

Jarabe Hipofosfitos Salud

Con solo un frasco su señora consiguió un apetito devorador y cesar los vómitos, aumentando seis kilos de peso al terminar el tercer frasco de este excelente jarabe :: Único aprobado por la Real Academia de Medicina y cuenta 31 años de existencia. Rechácese el frasco si en la etiqueta exterior no se lee con tinta roja

HIPOFOSFITOS SALUD
pues es de advertir que con frecuencia se ofrecen imitaciones.

—Sufro de una herida de flecha que tu ciencia no sabe curar como me ha curado la otra... ¡El arquero fué amor!

—Haré por que cures. Mira, en una humilde choza, construída sobre las laderas del monte Saf, hay un anciano poseedor de una lente mágica, a través de la cual se ve cuanto se anhela.

Y Mourad, gracias al lente, pudo ver a su amada prisionera del vengativo sultán, a quien arrancó su preciosa presa.

Y la pasión inflamada por el pescador Amar en el pecho de la danzarina, iluminando los últimos días de Mahoud y Bhram-Yezid, aromó de felicidad las existencias de Daoulah y Mourad, los príncipes enamorados.

La novia número 13

(Continuación)

—Huye con Tedy por aquella escalera y ocultaos en el terrado mientras yo busco a Leonor — dijo a Ruth.

Mas los bandidos vigilan y al descubrirlos se abalanzan sobre ellos. Ruth y Tedy, después de haber ofrecido a los bandidos una valerosa resistencia, se dejan caer sobre el mar.

LIBRO CUARTO

¡Sepultados!

CAPITULO PRIMERO

Morgan no ha querido huir sin hacerlo en compañía de su adorada Leonor, a quien busca sin descanso por la fortaleza.

Al enterarse el mahadí de la fuga de sus dos prisioneros, su desesperación y rabia no tuvo límites. Y el jefe pirata arengó a sus satélites:

—¿Me respondéis con vuestras vidas de que las novias no escaparán? Procurad por todos los medios que ese oficialillo no llegue hasta donde se encuentran ellas.

Después hizo que se destacasen unos bandidos en busca de Ruth y Tedy.

En la ciudad continuaban las cosas igual para el padre de las dos novias raptadas. La policía no había podido conseguir la captura de los audaces malhechores. Así se lo acababa de comunicar el jefe superior de policía.

—Lo lamento más que nadie, querido señor Strow, pero nuestros esfuerzos y gestiones parecen estrellarse contra la fatalidad. ¡No hemos logrado descubrir indicio alguno que nos haga sospechar el paradero de sus hijas!

CAPITULO SEGUNDO

Mientras el padre de Ruth estaba desesperado por la suerte que esperaba a sus hijas, Ruth y Tedy se habían introducido en la selva. Distinguieron una cabaña y allí se dirigen sus pasos.

La cabaña estaba habitada por un hombre raro, pero de nobilísimos sentimientos. Al ver a los dos jóvenes no pudo por menos que exclamar:

—¡Mucho cuidado! He visto a los piratas registrar como locos la selva. Presiento que a quienes buscaban con tanto interés era a ustedes. Huyan hacia la mina de Cobalto. Allí encontrarán teléfono y podrán pedir auxilio.

Y acompañando la acción a la palabra les señaló el camino por donde estaba su ruta de salvación, dibujándoles un plano, que seguido tal como se ordenaba en él no había pérdida posible.

Los padres de las novias víctimas de los bandidos se habían reunido en casa de Strow. Al oír de labios de éste lo que momentos antes le había dicho el jefe de policía, el dolor y la rabia que experimentaron no es para describirlo.

CAPITULO TERCERO

En aquellos momentos de desconcertamiento llegó a la casa de Strow, Ben Winter. Llevaba éste la idea de proponer a aquéllos el rescate. Para no hacerse sospechoso de ellos hilvanó una verdadera novela, en la que al final, caía él preso de los bandidos, siendo libertado con la condición de que gestionase el rescate de las novias.

Los primeros impulsos de los reunidos fueron los de pedir auxilio a la policía y batir a los bandidos hasta reducirles a la impotencia. Ben Winter les estaba convenciendo de la insensatez de aquel plan, pues con él las vidas de sus hijas correrían serios peligros.

En la fortaleza, los bandidos, al ausentarse el mahadí se habían entregado a una libación desmedida de alcohol. Su estado de excitación nerviosa les colocaba en una situación de salvajismo. Gritaban hasta enronquecer, daban furiosas patadas en el suelo, corrían como unos alocados, proferían palabras de mal gusto, reñían...

En medio del tumulto ensordecedor de la orgía, llegó hasta las canteras una voz que resonó en sus oídos como himno libertador. Era Morgan que acudía en socorro de las víctimas.

Leonor creyó volverse loca de felicidad. ¡Morgan, su amado allí! El teniente no era hombre que gustase de perder el tiempo y pasados los primeros transportes de alegría preparó la fuga de todas las novias.

Mientras en la fortaleza se desarrollaba esta simpática escena, en las selvas, los bandidos continuaban la persecución de Ruth y Tedy, quienes habían conseguido llegar hasta la mina de Cobalto.

CAPITULO CUARTO

Entretanto, Morgan preparaba la evasión. Tedy y Ruth están a dos dedos de caer en poder de los foragidos. Les salva el que hayan utilizado uno de los ascensores de la mina, que en un santiamén les pone a 200 metros de profundidad del sitio donde manobran sus perseguidores.

CAPITULO QUINTO

No cejan por esto los bandidos en la persecución de los dos jóvenes. Han

brica. Al verse dueño del buque corrió con ansia al codiciado aparato.

Una locura frenética de destrucción y exterminio se había apoderado del mahadí. Atónito, al mismo tiempo que hecho una furia de indignación, presenciaba el desarrollo de aquellas aventuras que amenazaban malograr sus planes de codicia e incluso hacerle dar con sus huesos en una mazmorra de las que para los criminales tiene el gobierno americano. Mientras, Morgan inundaba los espacios de llamadas insistentes sin lograr contestación.

LIBRO QUINTO

La caverna del terror

CAPITULO PRIMERO

El mahadí ignoraba que la explosión de una caja de dinamita que había arrojado al fondo de la mina de Cobalto había desbordado el lago subterráneo y que Tedy y Ruth luchaban con las aguas, que amenazaban ahogarles. Para que la destrucción fuese más completa el mahadí decide volar el polvorín de la mina. Al prender fuego a la mecha su rostro de hombre cruel se iluminó por una sonrisa satánica. Por su pensamiento había cruzado una idea siniestra.

—Ahora sí que ya no me darán más trabajo, ni más preocupaciones esos dos necios de Tedy y Ruth.

Más no hubiera sonreído de un modo tan infernal el perverso mahadí si hubiese sospechado que lejos de aniquilarles, la terrible explosión les había proporcionado la libertad, abriéndoles una brecha salvadora que les permitió ganar la vía férrea.

Las llamadas insistentes de Morgan fueron recogidas por los tripulantes de un dirigible del gobierno. Oportuno fué el auxilio que le prestaron. De no haber llegado tan a tiempo sus salvadores, Morgan hubiera perecido a manos de los bandidos, que no retrocedían por crimen más o menos.

Tedy y Ruth caminaban por la vía férrea cuando fueron descubiertos por los bandidos. Se lanzaron éstos sobre ellos. Cuando mayor era el peligro que les envolvía, Ruth dijo a Tedy:



SIGNORET

jurado apoderarse de ellos aún cuando la vida ya no aliente en sus pechos audaces. Se lanzan sobre otro ascensor y obligan al minero, encañonándole con sus pistolas, a que maneje el ascensor a gusto de ellos. Tedy y Ruth se han refugiado en una galería de la mina, separada por una débil pared del lago subterráneo. Los bandidos conciben una idea siniestra. Entran en el polvorín y apoderándose de una caja de dinamita la colocan cerca de la puerta de entrada de la galería que han tomado como refugio los dos jóvenes. La dinamita hace explosión, destrozando la débil pared que separaba aquella galería del lago subterráneo.

Morgan tuvo un golpe de astucia. El le pudo proporcionar el librarse de sus enemigos y apoderarse del barco pirata. Sobre la fortaleza se encontraba un globo cautivo de telegrafía inalám-

MESDAMES

Venez voir les jolis modèles de chapeaux que nous venons de recevoir de Paris

MAISON GERMAINE
6, Puertaferri, 6



MASAJE

Electrolisis

Depilación eléctrica del vello

Rambla Centro, 7, pral.

BARCELONA

—¡Oh, Tedy! ¡cuán amable y cariñoso has sido conmigo! ¿Cómo pude dudar de tu cariño?

Perdona si, alucinada por la promesa que me hizo de ayudarme a obtener el rescate de mi hermana, ofrecí mi mano a Ben; pero ahora, desengañada, no me casaré jamás con nadie más que contigo.

CAPITULO SEGUNDO

Como jauría de lobos carnívoros, se habían lanzado los piratas en persecución de Ruth y su enamorado Tedy. Desde el dirigible que había acudido en auxilio de Morgan, descubrieron la nueva fechoría que intentaban cometer los foragidos. Les lanzaron a los perseguidos desde él una escala gigantesca. Y cuando Ruth se creía salvada, un torpedo hizo que fuese arrebatada del paracaídas en medio del espacio.

CAPITULO TERCERO

Strow, acompañado de Ben, ha ido a la boya azul con objeto de obtener el rescate de su hija.

Mientras, Tedy había ganado a caballo el puesto de policía. Esta sale en dirección de la fortaleza de los piratas.

LIBRO SEXTO

Las sabuesos del Océano

CAPITULO PRIMERO

Asaltada por la policía canadiense la vieja fortaleza donde los piratas berberiscos guardan las trece novias que habían secuestrado para obtener por ellas un crecido rescate, fué el primer cuidado de los piratas conducir a la playa a sus cautivas a través de una galería subterránea, con objeto de embarcarlas en el sumergible donde hacían sus correrías; mientras una parte de éstos entabla combate con los policías.

El almirante de la escuadra del Atlántico hace destacar el torpedero 148 con objeto de que contribuya a la persecución de los piratas. Morgan formaba parte de la dotación de este buque de guerra y el ansia de salvar, si aún era tiempo, a su amada Leonor, la novia número 13, le sugirió la idea de ganar la costa a nado. En este punto se encontró casi desfallecido a Tedy.

Un hidroavión de la marina de guerra hizo su aparición sobre aquellos lugares de lucha.

CAPITULO SEGUNDO

El mahadí comprendió que con aquellos elementos de combate que tenía enfrente no había lucha posible y ordenó a sus satélites que se abandonase aquellas peligrosas aguas. Antes de hacerlo comisionó a Ben para que dijese

a M. Strow que si deseaba que se efectuase el rescate, se dirigiese a las islas Azores.

Ruth había conseguido apoderarse de una granada de mano.

—Este pequeño aparato, mis queridas compañeras, será la llave tal vez de nuestra anhelada salvación — dijo Ruth a sus compañeras de prisión.

El yath y el submarino pirata habían llegado frente a las islas Azores. El cazasubmarinos les había seguido y maniobraba cerca de las dos embarcaciones, procurando no ser visto. Morgan aguardaba con ansiedad el momento de arrebatarse a los piratas su precioso botín.

No pudo el cazasubmarinos estar mucho tiempo oculto a las miradas de los piratas. Estos le habían descubierto y al intentar el mahadí sumergir su submarino, a fin de escapar, Ruth, valiéndose de la granada que guardaba, impidió que se efectuasen con la rapidez que requerían las maniobras de inmersión, dando tiempo al teniente Morgan y fuerzas a sus órdenes, para que saltasen sobre la cubierta del submarino.

CAPITULO TERCERO

Entre la dotación del cazasubmarinos, los piratas y la dotación del yath de Strow, se trabó un cruento combate. Los piratas habían amarrado a uno de los periscopios a Ruth, colocando al mismo tiempo en el interior del submarino una bomba de fondo con objeto

de que al explotar ésta terminase la existencia de la prisionera.

Strow intentó salvar a su hija y cayó prisionero de los piratas que le dijeron:

—Puesto que le tenemos preso, tendrá que triplicar el precio del rescate.

Y los piratas, satisfechos de su hazaña, surcaban el Océano a bordo del yath de Strow.

Poco les duró su satisfacción. Como una flecha vieron venir hacia ellos al torpedero. Morgan, por medio de la telegrafía sin hilos, había enterado de lo que ocurría al comandante.

Los piratas, ante la vista del buque de guerra, fingieron una rendición que estaban lejos de sentir. Fué uno de tantos resortes de astucia a que con tanta frecuencia apelaban.

(Continuará).

CORRESPONDENCIA

Americana. La dirección que nos pide es: Los Angeles, California. El medio más seguro para ser entendida, es el dirigirse a él en inglés. Es soltero y tiene 39 años.

Alejandrina. — No tenemos los argumentos que pide. El album está agotado y en cuanto al segundo tomo lo tenemos en preparación, siéndole fácil enterarse por nuestro semanario de cuando se ponga a la venta. No se sabe cuando se estrenará esa cinta, porque hasta la fecha no está aun programada.

A. T. S. — Que sepamos no está retirado. Debutó en la pantalla en 1912, y antes de dedicarse al cine trabajó en varias compañías como actor dramático. Es casado y tiene una niña. Diríjase a su nombre Universal City (California).

Pichichi. — Tiene 15 episodios. Se estrenó en Barcelona en febrero 1919.

Una coqueta. — ¡A mí! ni guapo, ni feo, con los hombres no hago distinciones y a todos los encuentro igual, si por el contrario se tratase de una mujer, podría darle mi opinión precisa, pues si estas son bonitas, me fijo con toda la detención posible. Tiene 28 años, soltero y sin compromisos conocidos!!! si tanta es su admiración por él, diríjase en inglés a la casa Vitagraph, que no creo (si como asegura es usted bonita) deje de contestarle.



«Todo se paga»

AGUA ó TINTURA ASTER
INFALIBLES contra las **CANAS** fácil aplicación
 En Perfumerías y Droguerías
DEPOSITO Banús y Soler Gaimé I, 18



"EL CINE" EN PROVINCIAS

Castellón

Teatro Principal. — Entre otras se han proyectado «La máscara y el destino», «Representación desgraciada», «Bajas pasiones» y las cómicas «Idilio a bordo», «El cine salvador», «Charlot avisador de teatro» y «Charlot rival amoroso».

Debutó el profesor Steverson, sugestionador inimitable.

Nunca vimos un artista en su género tan completo.

También debutaron la célebre canzonetista Isabel de Flandes, la gentil bailarina Julita Solá y el Trío Pons y su botones, compuesto por tres señoritas y un caballero. Gustaron.

Salón La Paz. — Se han proyectado en este Salón los últimos episodios de «El tesoro del castillo de Keriolet»; siguen los tomos de «La dueña del mundo»; cuarta y quinta jornada de «Las arañas negras», último episodio de «La mano invisible», «La rueda del vicio», «Los jinetes rojos», «Micolín detective» y «Tomasín tramoyista», cómicas.

De variedades han debutado los célebres clowns Poppel, Thedy y Emij, las bellísimas bailarinas Marujilla y Amparito Medina, Emilia Praxedes y Laura Domínguez, que gustaron al público.

Salón Royal. — En este salón hemos visto «El cinturón de las amazonas», «El reclamo», «Es fácil hacer dinero». Siguen los episodios de «El peligro oculto» y «Elmo el temerario» y las cómicas «Los tres pares de medias», «5.000 dólares» y otras.

De variedades han debutado la notable canzonetista Tina Karenne y la primera bailarina procedente del teatro Liceo de Barcelona, Teresita Boronat. Fueron aplaudidas. — CASTELLÓ.

Mataró

Clavé Palace. — Con las obras *El príncipe carnaval* y *Las corsarias* el domingo tarde y noche se despidió, para dirigirse a Palma de Mallorca, la compañía que dirige el estupendo artista cómico como el que más don Miguel Tejada. Su paso por ésta ha constituido uno de los más espléndidos éxitos que ha recibido la compañía, cuyas obras presenta con fastuosidad y buen gusto. Muy bien infatigable empresario señor Juan Drets. Mataró tiene el deber de corresponder a vuestros esfuerzos y sacrificios.

Cine Moderno. — Entre otras películas ha proyectado «Las antorchas», «Elmo el temerario», en series, «El perro de Fatty», las cuales han sido muy celebradas.

Cine Gayarre. — Se han exhibido, siendo del agrado del público, «La

guerra de Marruecos», primero y segundo episodios de «Vivo o muerto», por Jack Dempsey, «Remedio eficaz», «Un disfraz poco acertado», etc.

Salón Concert Doré. — Han sido muy aplaudidas en su actuación La Manola, bailarina, Estrella Polar, mucha planta y poca uva, baila como puede, Margarita Polar, canzonetista que vale. Se presenta espléndidamente e interpreta un repertorio muy nuevo y de gusto con gran cariño, Pepita Cortés, canzonetista de las mejores que en el Doré se aplauden; es artista de cuerpo entero y Alvarito Alejandrina e Ideal Lolín, canzonetistas con gracia y a las que se aplaude mucho por su temperamento de artistas. El

Doré se ha convertido en local serio. — V. BORRÁS B.

Alicante

Teatro Principal. — Con grandes llenazos se puso en escena por la compañía de Llano, *Don Juan Tenorio*.

También se ha representado *El puesto de Antiquités de Baldomero Pagés* y la graciosa comedia *El ardid*, en la que fueron muy aplaudidas las señoritas Banquer, Orejón, Medina y los señores Llano, Ramos, Alda, Sánchez-Bosol y demás intérpretes.

Salón Moderno. — «S. M. el Dinero» es la película en ocho jornadas que se está proyectando con numerosa concurrencia.

Esta empresa a pesar del elevado coste de la grandiosa película americana «El vencedor de la muerte», por Duncan y Puñales, la proyectará en breve.

Las películas cómicas son del agrado del público.

Music-Hall Salón Novedades. — Continúan su trabajo los artistas Elenita España, Pepita Meseguer, María Serrano, Dorita Villanueva, Lina de Loscor y Aspesia, que se despidió del público con grandes ovaciones.

Salón España. — *Don Juan Tenorio* se puso en escena por la compañía García Ibáñez. Muy bien sus intérpretes.

La empresa contentísima por el éxito de taquilla.

La misma compañía puso en escena las graciosas zarzuelas *De padre y muy señor mío*, *El diablo con faldas* y los estrenos *La novelera* y *Las tres cosas de Juanita*, con aplauso del público.

Teatro Nuevo. — «El bravo Cayena», «Jaque Mate» y otras de gran éxito son las que últimamente se han proyectado.

«La Dueña del Mundo», en ocho libros, se proyectará en breve.

También se anuncia el quinto suplemento de Marruecos.

Teatro Verano. — Se celebrará por primera vez en Alicante un match de boxeo anglo-español entre los campeones Bolsa (campeón español) contra Crozier (campeón del mundo en fondo). — PIPA.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de Ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión, no admitiéndose devoluciones.

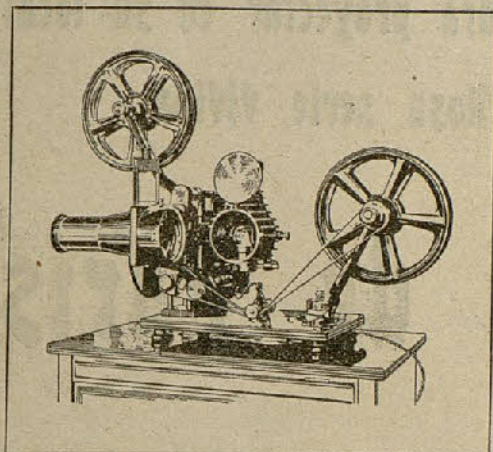
Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Beneti (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón-Batiferrí, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Clark (Margarita), Cruce (James), Collo (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karren (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Mancini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richardson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Charles), Ward (Fannie), White (Pearl), Walcamp (María), Fatty (Arbuckle), Ruth Roland.

EL VELLO DESAPARECE RADICALMENTE con el AGUA "DIXOR"

Fabricada por la SOCIÉTÉ des PRODUITS "DIXOR" de París y reconocida como inmejorable por los principales Periódicos y Revistas de Medicina. De VENTA en todas las Farmacias, Droguerías, Perfumerías y Centros de Espejallos al precio de 13.20 pesetas cada frasco. Se manda discretamente contra reembolso enviándolo por carta a COSTA CASANOVAS, Rambla Catalunya, 8, Barcelona.

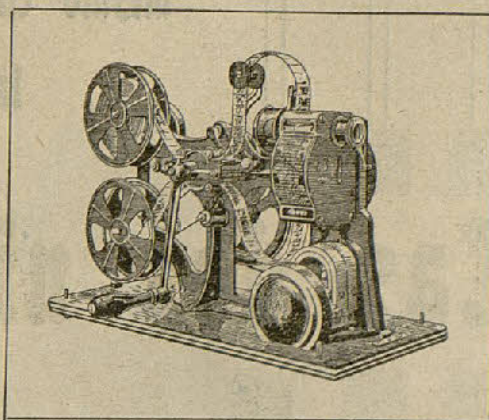
APARATOS PATHÉ MATERIAL

El aparato NAU



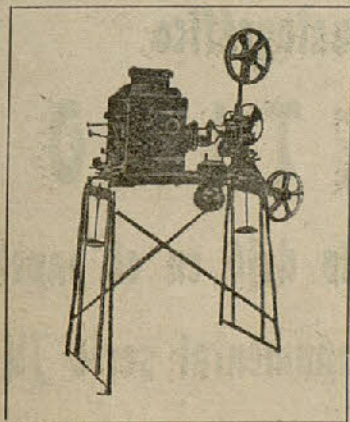
Con bombilla eléctrica - Para pequeñas explotaciones, para casas particulares, casinos, cafés y para todos aquellos locales en que disponiendo de fluido eléctrico hay dificultades para instalar el arco voltaico. Facilidad de manejo, solidez y economía.

El aparato KOK



El aparato Kok disfruta en todo el mundo de una gran popularidad. En España pasan de cinco mil los que se han vendido. Es el aparato ideal para el hogar y la enseñanza. Considerable stock de películas ininflamables, instructivas y morales para estos aparatos.

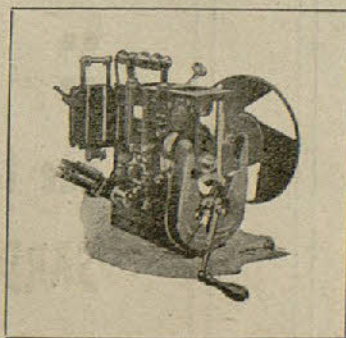
Una instalación PATHÉ



Más de 50.000 aparatos Pathé funcionan actualmente en el mundo. Recomendados para grandes explotaciones:

Gran modelo Pathé :: Aparato inglés :: Pathé reforzado

La mejor marca del mundo



Adopten el proyector Pathé reforzado con arco o con BOMBILLA eléctrica

PIDA V. DETALLES A

VILASECA Y LEDESMA, S. A.

Si es usted un hombre
de negocios y es empresario de un salón
de espectáculos le conviene estudiar ahora
mismo cuando podrá proyectar en su local
la maravillosa serie vivida

Las dos niñas de París

porque ello significa dinero y fama. Re-
cuerde V. que esta es la película que in-
teresa más después de cada episodio y que
en ella reaparece el diminuto y célebre ar-
tista cinematográfico

:: MINUTIVO ::

que tan grato recuerdo dejó en el papel de
SARDINISSA de la monumental serie JUDEX



L. GAUMONT, Paseo de Gracia, 66
Barcelona y sucursales 