

Año X : N.º 497

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

: 22 Oebre. 1921 :

20

céntimos



EVA NOVAK

Célebre artista cinematográfica que forma parte del programa americano de la casa VERDAGUER



ELIXIR Y CREMA DENTÍFRICOS MENTHOL VINTRO
FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Ptas. TUBO: 1'50 Ptas.

IRIDOL: Calma instantáneamente el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557 - 688
TELÉFONO 2213 BARCELONA



DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruídas para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



TIRANTE - BENEFACTOR

PATENTES NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del TIRANTE-BENEFACTOR las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA.-Dr. Martí y Juliá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583).-BARCELONA-Teléf. A. 4851
QUE MANDARÁ FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3'50 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar
y exijan siempre esta
marca y nombre BE-
LLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza Rejuvenece y hermosa el cutis de la mujer y del hombre de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

Polvos Belleza Alta novedad.—Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel oscuro.

Tinturas Winter Marca Belleza. Tienen en el acto las canas. Sirven para el cabello, barba y bigote. Se preparan para Rubio, Castaño claro, Castaño oscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá.—Buenos Aires, Aurelio García, Cerrito, 393.—FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).



CREMAS BELLEZA (blanca y rosada)
Última creación de la moda (líquida o en Pasta espumilla)
Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

Se ha puesto a la venta el álbum n.º XXXIII de Música Popular
dedicado a Adolfo Sánchez Carrère

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS
Año X : Sábado 22 Octubre 1921 : N.º 497

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.º: 12 Ptas. año.
Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.º

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

UN PROBLEMA DE AMOR

La sección de preguntas y respuestas de las revistas de modas son curiosísimas y hasta instructivas. En ellas se adivina muchas veces la manía dominante de la época. Y son por regla general el deseo de embellecerse, mejor dicho, de corregir a la naturaleza, ya que las rubias pretenden ser morenas y las que poseen el pelo negro lo cambiarían de buenísima gana por una cabellera con destellos áureos.

Uno de estos últimos días, hojeando una de dichas revistas, nos encontramos con la siguiente consulta que una joven hace a sus compañeras de suscripción. Dice así la citada damita:

«Hace cosa de ocho meses me pidió relaciones un muchacho, al que yo acepté, mas que por mi gusto, por indicación de mis padres que sabían que era de excelentes condiciones.

»Con ocasión de hallarse mi novio ausente, fui a casa de unas amigas las cuales me presentaron a un joven que, desde el primer momento, se me hizo simpático y yo no debí serlo menos a él, puesto que pasados unos días se me declaró.

»A mí me gusta éste mucho más que mi novio, pero no sé si será tan bueno como él y si se me habrá declarado por pasar el rato. Por otra parte, el otro no me da ningún motivo para que pueda reñir con él. En este apuro, recurro a la amabilidad de los lectores de esta sección para ver si alguno me puede dar un consejo que me saque del compromiso en que me hallo.»

La respuesta, aunque no lo crea así la señorita que se supone en un grave compromiso, es bien sencilla. Debe decir francamente, sinceramente, a su novio la verdad.

En cuanto a que no tiene motivo para terminar con él, no importa. En amor, lo mismo para terminar que para empezar, existe siempre una razón suprema: el Amor.

Las otras reflexiones que se hace referentes a la bondad del primero y al desconocimiento del segundo, tampoco tiene fuerza positiva.

Y si por una casualidad estas líneas llegasen a sus manos, háganos caso. Si se siente enamorada o a punto de enamorarse del segundo, acéptelo sin vacilaciones. Vacilar en esta cuestión es peligrosísimo. Además, la felicidad no pasa al alcance de nuestras manos más que una vez en la vida.

Y cuando se la cree próxima no debe desaprovecharse la oportunidad que si

fuese la definitiva no ha de repetirse.

La contestación es sencillísima, como decíamos, y es más probable que la misma que ha formulado la pregunta esté persuadida de la sencillez de la respuesta. Es más, sospechamos que de antemano está dispuesta a seguir el camino que señala la razón natural y que indica como único el corazón.

Pero si bien es cierto que no hay que devanarse los sesos para buscar solución al pretendido conflicto, no lo es menos que la pregunta es muy interesante, analizada despacio y serenamente, porque puede considerarse como sintomática de una época y de una especialísima predisposición colectiva de ánimo.

Vivimos unos tiempos de vacilación, de cobardía, de positivismo. Una manifestación de todas estas circunstancias, advertimos entre líneas en los párrafos copiados. Seguramente el «novio oficial», candidato protegido y recomendado por sus padres, tendría una posición definida. El otro, el desconocido simpático, no lleva consigo de modo visible su situación económica ni escrito en las líneas de la mano su porvenir.

He aquí la duda ante la bondad del uno y lo posible de que el otro se haya declarado para *pasar el rato*. Hace años tanto los hombres como las mujeres se dejaban ganar por el amor sin hacer números ni cálculos de probabilidades. Nuestros padres rindieron un culto exaltado y romántico al *contigo pan y cebolla* que nosotros hemos ridiculizado dándole un sentido práctico y materialista.

Cierto que es una equivocación, una insensatez, mejor dicho, no luchar contra la pasión cuando quien la despertó tiene vicios, concupiscencias o defectos morales que desde luego se oponen a la felicidad del amor. Pero no es menos insensato posponer el amor a una cuestión monetaria. Porque claro está que para vivir en este mundo es imprescindible el dinero, mas no es menos cierto que cuando se quiere intensamente el mismo amor da fuerzas y otorga iniciativas para subvenir a las necesidades imprescindibles de la existencia.

Nuestras palabras no contienen una censura para la joven que pregunta a sus compañeros de suscripción. No podemos suponer que ella tenga más cabeza que corazón ni que el estómago la domine. El atacarla sería censurable y nosotros no queremos caer en tan grave ligereza. La suponemos una víctima del medio ambiente, de los consejos y de las conversaciones más usuales entre la *gente bien*.

Y decimos también de los consejos,

porque éstos no son siempre buenos para seguirlos, aunque vengan de personas sensatas, respetables y de experiencia. Vamos a ver por qué. El hombre, cuando ha doblado el cabo de las ilusiones y los entusiasmos, ve la vida desde un plano especialísimo. Sus puntos de vista no pueden coincidir con los de la juventud. Cuando las cosas son pasadas, las recordamos por las consecuencias y no tal y conforme sucedieron. Es, por lo tanto, muy difícil acordar el pensamiento de uno que empieza la vida con el de uno que ya la acaba.

En cuestiones de amor, la opinión de los mayores, que ven la cuestión con una completa serenidad espiritual es dignísima de tenerse en cuenta. Puede templar nuestros arrebatos y abrirnos los ojos cegados por la ilusión. Lo que no puede ser admitido en amores es que los experimentados digan *sí o no* negándose a discutir y razonar.

Y porque creemos esto cabe tomar un camino cuando se halla uno en el caso de la señorita a quien dedicamos nuestra divagación de esta semana: aconsejese de sus padres. Expóngales el caso con todos sus detalles y con entera sinceridad. Dígaless como no quiere al que ellos le recomendaron y como se siente atraída por el otro. Es muy posible que de una conversación cordial y sincera se disipasen las nubes que la atormentan y no la dejan ver claro asunto tan sencillo. Es también muy fácil que sus padres sean los primeros en aconsejarla que no se case con un hombre a quien no quiere. Si otra cosa hicieran, caerían en un error que ellos mismos no se perdonarían jamás.

Porque puede darse el caso de que el segundo pretendiente no le *convenga*; pero desde luego el primero, no obstante sus buenas condiciones, no le conviene de ninguna manera.

En el matrimonio — descendamos a la realidad de la vida — se puede suplir todo menos la falta de cariño.

Una vida modestísima puede parecerse dichosa; una vida fastuosa sin el cariño nos resultaría insoportable.

Y aunque a las mujeres las horroriza la soltería, es cien veces preferible quedarse para vestir imágenes que vivir toda una vida ligadas a un hombre en desamor.

A nosotros esa sola idea nos horroriza.

Piense, medite sobre ella la que preguntó consultando su caso y las que se encuentren en situación análoga, aunque nada hayan preguntado.

JOSÉ M. CASTELLVÍ.

MADRID TEATRAL

VARIOS ESTRENOS Y SOLEMNIDADES

La primera solemnidad de la semana anterior coincidió con el primer estreno de Eslava, si quiera fuese una solemnidad lamentable. ¡Pero había que ver cómo estaba Eslava de solemne y animado!

...Uno detrás de otro, todos los escenarios de Madrid se fueron rindiendo al muñozsequismo: hasta María Guerrero celebraba su beneficio con engendros astracánicos. Y en pleno auge del astracán sólo un teatro — el de Eslava — no claudicaba; por algo Martínez Sierra representaba en España, con su compañía, con su plan artístico, con su orientación moderna y varia el verdadero «teatro de arte». Esta tendencia pura y elevada, decayó un poco hacia una excesiva concesión al juguete cómico, de algún tiempo a esta parte... para venir a caer (¡ahora, en plena decadencia de Muñoz Seca!) en la sima fatal. ¡Muñoz Seca en Eslava! Estaba conquistado el último baluarte. He aquí la solemnidad lamentable de que vamos a hablar.

Porque no es lo peor el hecho escueto de que en el cartel de Eslava — el «teatro de arte» — figure *El ardid*, de Muñoz Seca, con ser esto solo motivo bastante de justa lamentación. Lo inaudito es pensar que cuando dicho señor entra en tal escenario y escribe para la excelsa Catalina Bárcena su primer papel, este papel sea el que ha servido para que la exquisita actriz tenga un tropiezo triste en su gloriosa carrera triunfal. Muñoz Seca ha conseguido lo que parecía imposible: *echarle el público encima a la Bárcena*. ¡Si sería papel! He ahí cómo se esmeró el hombre...

Nada tan absurdo, tan hueco, tan contrario al temperamento de la Bárcena; nada tan insubstancial y tan disparatado. La Bárcena, la verdad por delante, estuvo mal, aunque parezca mentira. El público, haciéndoselo ver de manera poco respetuosa, también estuvo mal; si bien acaso sea provechosa la lección y de ello resulte que la toma de Eslava por don Pedro Muñoz Seco no pase de ser episodio pasajero, y que pronto sea ese escenario reconquistado por el arte.

¿No es buena pena que la gran actriz, en la plenitud de su talento, no interprete — ignoramos por qué — las heroínas del teatro de Benavente y en cambio se exponga a trances como éste, entregada de pies y manos a esa cosa burda y absurda que se llama muñozsequismo? Martínez Sierra descansa hace tiempo y no entrega a su intérprete ideal nuevas creaciones. El teatro de Benavente, repetimos, está excluido de los carteles de Eslava. Los Quinteros, Galdós, Linares, etc., apenas se asoman tampoco a aquel tallado... ¿No es cosa tristísima que la más exquisita de las actrices actuales se vea forzada a encarnar exclusivamente tipos arnichescos, en el mejor de los casos? No solamente triste: intolerable. Si hay razones que im-

pidan que estrene Benavente ¿por qué no hacer su repertorio? ¿Y *Marianela*? ¿no valía la pena de que la Bárcena la encarnase?

Por lo demás, el primer acto de *El ardid*, algo más cuidado que los otros, se aplaudió: era un juguete cómico tolerable. Los otros dos se protestaron — astracán legítimo — a pesar de lo cual salió el autor a recoger las palmadas de la *clac* y los amigos.

Collado graciosísimo, insuperable, salvó en lo posible la obra: una gran creación. Dignas también de todo elogio la señorita Satorres y la señorita Leal en sus respectivos — y nada fáciles — papeles. Los demás muy bien.

Otra solemnidad fué el estreno de *El rebaño* de López Martín, en el Centro. Es una obra que viene a figurar con derecho propio entre las buenas más recientes del ya casi desaparecido teatro en verso. Adolece como casi todas las modernas de su género, de pobreza dramática; es decir que es el poeta lírico el que triunfa con los bellos y sonoros parlamentos narrativos, mejor que el dramaturgo-poeta. Colocada la acción en Burgos en tiempos de las Comunidades de Castilla, fué estrenada este verano en dicha ciudad con motivo de las fiestas del centenario allí celebrado. Aquí ha tenido un éxito franco y ruidoso, al que contribuyó Borrás, que, un poco monótono y lento con exceso en la dicción en el primer acto, nos rindió luego ante su creación total: una de las buenas; sin concesiones, sin latiguillos... El público le aclamó con entusiasmo. Coincidió el estreno con la Fiesta de la Raza, que

por cierto se celebró en varios teatros con la representación de *La Calumnida* (que como el *Tenorio* en noviembre y *Juan José* en 1.º de mayo, ha quedado implantada como la obra de circunstancias en tal día, todos los años). Entre otras compañías, la puso la de la Xirgu, que se despidió ese día tras brillantísima campaña.

Otra solemnidad: el beneficio de la Fábregas con la representación de *La ráfaga*. Brillante ha sido la *tournee* de esta actriz en Lara, y a veces hemos lamentado la índole del repertorio escogido, como si fuera una especialización, una *limitación* de la actriz, cuando sabíamos que no era así. ¿Por qué se habrá limitado Virginia Fábregas a este repertorio? Pero hablemos de su grandioso triunfo. Habíamos visto en ella una actriz de autoridad, acaso declinante, apta para la truculencia y poco flexible a los matices ingenuos, delicados. La habíamos visto en obras en que se vislumbraban su talento y su arte, nada más. Pero en *La ráfaga* — el drama de Bernstein, tan bien traducido por Manuel Bueno, y que es una obra maestra de ese género — nos ha cegado el esplendor radiante de un arte magnífico; nos ha maravillado la creación sencillamente portentosa de la Fábregas; una de las creaciones-cumbres que hemos visto en el teatro. Ni un instante, ni un solo instante se advierte la ficción escénica en el más mínimo detalle: desde el principio hasta el fin la creación es la misma verdad, exuberante de matices, magna de gesto, de voz, de expresión; creación personalísima, inconfundible (¡qué modo de llorar el de la Fábregas, tan personal, tan verdadero!) que sacudió al público en vibraciones de entusiasmo frenético. ¡Genial, sencillamente!

Dos estrenos menores: *El rey del azogue*, en Novedades, original de Amorós y La Riva; y *Ojo por ojo* en Martín, de Paso y Rosales y el maestro Luna. Ambas gustaron.

Inauguración del Español y del Cómico por las compañías de las respectivas casas; la primera, por cierto, muy mermada y desprestigiada, ya que faltan figuras del relieve de Fuentes y la Seco. Pusieron *Luna de la Sierra*, de Vélez de Guevara y el *Cuento inmoral*, de Benavente, que dijo el buen actor cómico señor Porredón.

A Loreto y Chicote se les recibió con esa efusión única, con que cada año les aguarda Madrid. Estrenaron una cosita de circunstancias *Los legionarios*, de Luis de Sandoval, que se aplaudió. Y en *Las mujeres mandan* hicieron las delicias del público.

En la Zarzuela ha tenido un triunfo clamoroso Pablo Gorgé con *La canción del naufrago*, la zarzuela del maestro Morera.

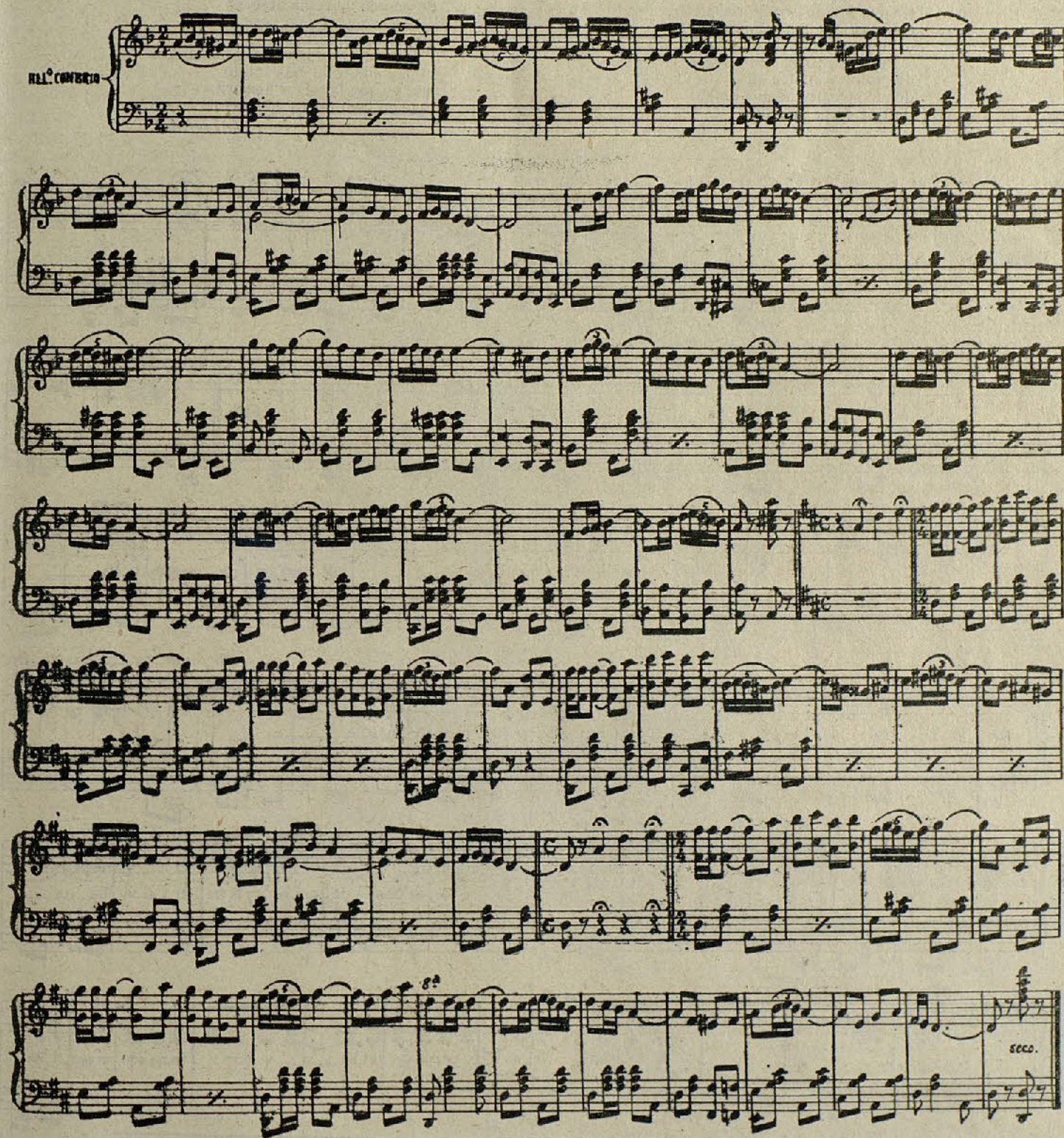
JOSÉ D. DE QUIJANO



El señor Vicente

Paso-doble

Música del maestro Adolfo Sierra



No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

Pianos y Autopianos WERNER

Rambla Catalunya, 72, esquina calle Valencia

Reina Sevillana

Pasacalle

Letra de Rodríguez de León

: :

Música de José A. Solá

II

El gachí que me enamore
tie que ser un gran torero
con postín y con jechuras,
el mejor del mundo entero.
Porque yo soy de la tierra
del valor y la alegría
donde siempre hemos tenido
¡la flor de la torería!

(Al refrán)

III

El que quiera convencerse
de que en mí reina alegría
que se venga pa mi vera
y verá canela fina.
Pa querer no hay quien me iguale
ni hay mujer de más trapío
que yo soy la mejor hembra
¡que en esta tierra ha nacido!

(Al refrán)

ALLEGRETTO

FIN.

voz.

Na - cien la tie - rra gi - ta na que pre - go na mi man - ti - lla

en la tie - rra de los to - ros del sol y la man - za - ni - lla

cien - do y mis o - jos de su - lta na

y lo di - ce mi a - le - gri - a; Soy la mu - jer se - vi - lla - na

Me na - man rei - na soy de Se - vi - lla y muy u - fa - na con mi man - ti - lla

yo voy di - ciendo soy Se - vi - lla - na y gri - to siem - pre vi - va Se - vi - lla

rit.

ry II

III

Al. S.

En la Administración de EL CINE, Aribau, 36, Barcelona, se hallan en venta las producciones más interesantes de los inspirados compositores Luna, Font y de Anta, Romero, Larruga, Martínez Abades, Just, Tecglen, Zamacois, Gómez, Romo, Suñé, Padilla, etc.

Los repertorios más populares de Raquel Meller, Fornarina, La Goya, Pastora Imperio, Amalia Molina, Carmen Flores, Adelita Lulú y Amalia de Isaura.

Cada cuaderno de 16 composiciones, solamente UNA peseta. Importantes descuentos en colecciones completas.

EL TEATRO EN BARCELONA

DEBUT DE MARGARITA XIRGU - REPOSICIÓN - «EL DE LA SUERTE» - ALGUNAS CONSIDERACIONES INEFICACES

DESDE nuestra anterior crónica ha debutado en el teatro Goya Margarita Xirgu, recibiendo un homenaje de entusiasmo y cariño de sus paisanos verdaderamente grande. Se presentó en el teatro Goya con la obra benaventura *La noche del sábado*, comedia no representada hace años y que ofrece serias dificultades de interpretación. Todas ellas fueron vencidas por la compañía.

La labor de la señora Xirgu merece todos los elogios imaginables. La presentación fué también merecedora de encomio. En esta semana habrán empezado los estrenos, inaugurando la serie *Carmen*. Razones de tiempo que nuestros lectores sabrán apreciar nos impiden ocuparnos de ellos.

Los carteles del Tívoli no han sufrido variación considerable en el sentido de estrenar obras. *La princesa de las Czardas*, reprisada en este teatro, después del éxito del Victoria, ha sido un completo triunfo para la compañía.

Fernando Vallejo ha estrenado un sainete que le va como anillo al dedo. Se trata de *El de la Suerte*, obrita muy bien llevada a la escena y que al público del Victoria satisfizo tanto en sí como por la labor que llevaron a cabo sus intérpretes, especialmente el mencionado y popularísimo Vallejo.

El último vodevil del Español, *La dona del meu amic*, es un vodevil más que entretiene al público que gusta de los platos fuertes y de los atrevimientos de frase y de acción.

Solsona y Angulo han leído en el Victoria una zarzuela en dos actos que se titula *El profeta Elias*, y que tiene música del maestro Rivas. De esta obra tenemos las mejores referencias. Solsona se ha lanzado de lleno al teatro. La misma empresa le admitió una revista, en colaboración con Durán y Tortajada, revista en la que se tienen tantas esperanzas que la empresa la cuenta como base de la *tournee* veraniega.

Como habrán observado los bondadosos y pacientes lectores que sigan nuestras notas informativas, los autores de casa se han propuesto dar la batalla este año. Las empresas, además, parecen haber desterrado su antipatía o su prevención por los que ellos llaman autores locales y que no son tales aunque otra cosa se figuren en las contadurías.

Autor local en el recto sentido del calificativo es aquel que se dedica a escribir asuntos a base de las costumbres, la historia o las prácticas privativas de una localidad. En Barcelona se han estrenado obras escritas por autores que en

Barcelona residen y que nada tienen que envidiar a algunas que importaron de Madrid. Los empresarios con ellas obtuvieron buenos rendimientos, aunque luego se olvidaron de incluirlas en los repertorios.

Creemos además que el género opereta podía cultivarse en Barcelona, con preferencia a otros, en mayores condicio-

rada con *La Dogaresa* y *El pájaro azul*, que no habían sido estrenadas en Madrid. Y ganó pesetas.

El teatro lírico atraviesa hace años una crisis hondísima. La mayor parte de los libretistas se han dedicado a la comedia y sólo de tarde en tarde y sin concederle demasiada atención entregan un libro a los músicos. Estos, por su parte, trabajan poco y a desgana. Y como no es cosa de dejar que muera el teatro lírico español, de gloriosísima historia y ejemplares antecedentes, es preciso abrir los brazos a los nuevos valores.

¿Quién puede dudar que en Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla y muchas poblaciones que existen músicos y libretistas que pueden hacer mucho y muy bueno? Pero para que estos produzcan es preciso que la *muralla* se derribe, que no se espera únicamente la obra de los que cansados de trabajar no encuentran momento oportuno para hacerlo.

Sabemos que nuestras palabras han de caer en el vacío. Estamos seguros de que nadie nos hará caso y que las cosas continuarán como hasta aquí. Pero no hemos podido sustraernos a la ocasión de hacer estas consideraciones.

Solsona, Durán y Tortajada, Angulo, Rivas y Aulí triunfarán seguramente. Y acaso el triunfo de estos realice el milagro de hacer ver a los que teniendo ojos no lo hacen y de oír a los que se volvieron sordos.

VITEL

VARIEDADES

Candelaria Medina se presentó de nuevo en Eldorado reverdecido antiguos laureles. La acompañaron en el elenco la eminente bailarina española Laura de Santelmo, que tan ruidosos éxitos ha obtenido en su última *tournee* por el extranjero.

De la tiple ligera Stella Margarita no podemos decir más que gusta, pues no entra en estos breves comentarios del varieté, hablar del *bell cant*.

Se despidió con un grandioso *succés* la simpática Emilia Benito, que ha llenado todo los días el Salón Doré.

Angelina Artés sigue tocando el violín en Edén Concert... y el público continúa tocando las consecuencias.

En el Principal de Gracia se presentó en varias sesiones la notable cancionista Laura Domínguez, siendo aclamada por el público.

En este mismo teatro actuó la joven y aplaudida cupletista María Pérez, con una franca acogida en todos sus cuplés.

FINITO



MARÍA PÉREZ
joven y aplaudida cancionista

nes que en ningún otro sitio. Pero para que los autores de aquí pudieran hacerlo con probabilidades de éxito es imprescindible que las empresas destierren sus prejuicios y monten las obras con el escrúpulo y la largueza que sólo escatiman en el caso que comentamos.

Algunos empresarios ya se limpian de esta polilla y ahí están para que nadie nos pueda decir que mentimos. Gibert-Blanquet, que el año pasado estrenaron *La maja de los lunares* y *Los fanfarrones* con todo lujo y con repartos inmejorables.

Esta empresa también hizo su tempo-

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona



ELSIE FERGUSON

(ESTRELLA PARAMOUNT)

ELSIE FERGUSON, a quien muchos consideran como la mujer más bella que ha aparecido en las tablas, es una de las famosas artistas dramáticas que últimamente se ha incorporado al arte cinematográfico.

Representante genuina del arte dramático americano, Miss Ferguson goza tanto en este país como en el extranjero de una envidiable popularidad, merced a su gran talento histriónico.

Su carrera es el resultado de paciente estudio, duro trabajo y esfuerzos persistentes; pero su gran ambición de perfeccionarse cada día más le ha conquistado el prestigio de que hoy goza como actriz.

Miss Ferguson nació en la ciudad de Nueva York el 19 agosto de 1883. Su primera aparición en las tablas la hizo en el Madison Square Theatre de Nueva York, interpretando partes de importancia en «Las Bellas de la Libertad», «La Muñeca del Dólar», «The Girl from Kays», «Las dos Escuelas», «El Nuevo Payaso» y «The Second Fiddle». Su representación inicial en el extranjero con Lawrence D'Orsay tuvo lugar en el Playhouse

de Londres, haciendo el papel de Ella Seaford en «The Earl Pawtucket».

Miss Ferguson apareció por última vez en las tablas en «Shirley Kaye», obteniendo un señalado triunfo. Varias compañías cinematográficas habían tratado de obtener sus servicios, du-



hasta que sus capacidades artísticas llegasen a un alto grado de perfección, y como muchas otras celebridades del teatro hablado fué solamente hace poco cuando se decidió a dedicar todos sus esfuerzos al arte mudo. Cuando un representante de la Famous Players-Lasky Corporation, casa que cuenta con las estrellas más famosas del mundo, se entendió con Miss Ferguson, la artista comprendió que su aparición en el lienzo no podía, bajo ningún concepto, acarrearle pérdida de prestigio personal, e hizo su debut en «Barbary Sheep», película escrita por Robert Hichen y dirigida por Maurice Tourneur.

Entre las producciones más notables de Miss Ferguson pueden señalarse las siguientes:

«Barbary Sheep», «The Rise of Jennie Cushing», «Rosa del Mundo», «El Canto de los Cantos», «La Mentira», «Casa de Muñecas», «The Danger Mark», «Corazón del Bosque», «Under the Greenwood Tree», «His Parisian Wife», «El Precio del Matrimonio», «Ojos del Alma», «La Avalancha», «Desterrado de Sociedad», «El Testigo del Acusado», «Counterfeit», «La Hija de Lady Rosa», «His House in Order», «Amor Sagrado y Profano» y «Candilejas».

Al cerrarse la temporada en las ta-

blas de «Amor Sagrado y Profano», la obra de Sir Arthur Wing Pinero, Miss Ferguson embarcó para el Japón en donde pasó unas vacaciones de varios meses. La artista hará varias películas durante el corriente año, las

cuales serán estrenadas por la casa Paramount.

X.

TRAS LA PANTALLA

HOY OSSIE OSWALDA

Administración: Bruch, 3. - Barcelona

L CINEMATOGRAFÍA



ECOS CINEMATOGRAFICOS

Madrid cinematográfico

En los cines. — Príncipe Alfonso y Real Cinema: «La huerfanita», sentimental creación de Mary Pickford y «El nacimiento de una nación», soberbia producción de David Warck Griffith, interpretada por Henry B. Vathell, Mae Marhs, Dorothy y Lillian Gish. — Cinema España y Salón Doré: «La presa Blanca», por Ethel Barrymore, «El farol azul», «Los vencedores», dos insuperables películas de la bella actriz alemana Henny Porten. — Ideal y Royalty: «La novia número 13», sigue gustando y entreteniendo a la concurrencia; también gusta «Las tres monedas de oro», por Tom Mix.

De lo que precede, se deduce que en la capital de España se estrenan las películas a la vez en dos cinematógrafos, siendo luego reprisadas en los salones de segundo orden, tales como Cinema X, Proyecciones y Cines Hispano-Francés y de La Flor.

Noticias. — La Atlántida empezará a filmar próximamente grandes películas interpretadas por Helene Cortesina, ex-actriz del Teatro de opereta Reina Victoria; dicha señorita abandonará el teatro hablado para dedicarse definitivamente al arte del silencio, y en verdad que es fotogénica.

Familias dedicadas al cine

Es principalmente en Norteamérica donde hay familias enteras dedicadas a la cinematografía y que son actores cinemáticos; citemos varias para convencer al que leyere. Mary Pickford y sus dos hermanos Jack y Lottie son «estrellas» del cine, su primer esposo Owen Moore también lo es, así como el actual Douglas Fairbanks y su cuñada Olive Thomas, fallecida ha un año. La familia de los Barrymore, apellido de ilustre abolengo, ha sentido también el influjo del cine. Una cosa semejante sucede con los Mac Donald que son también los tres hermanos actores: Katherine, Donald y Wallace.

¿Para qué hablar de los diarios matrimonios entre los ases del «ecren», si son tan numerosos! Si se profundiza más este tema, puede que termine demostrando a los lectores que toda la

«rama» cinematográfica yanqué es de un mismo «árbol» genealógico.

El cine en Hungría

En Hungría, aunque existen pocas manufacturas nacionales, la «Asociación húngara de fabricantes de films», es de gran importancia y edita películas muy interesantes; en su mayor parte pintan las costumbres del país. La citada sociedad figura a la cabeza de la prensa profesional, con la revista



GEORGE WALSH

Mazi Vilag, que publica cotidianamente artísticos suplementos.

En los cines se proyectan películas de todos los países, predominando las europeas y de éstas las alemanas.

El Ministerio de Instrucción Pública cuenta con una especie de censura cinematográfica, denominada «Consejo nacional del film», a cuyo examen se someten todas las películas; también es misión del Consejo filmar películas instructivas para facilitar el estudio en las escuelas y regular las exhibiciones cinematográficas.

En Hungría, más que como espectáculo, el cine es un poderoso auxiliar de la Enseñanza, teniendo cada colegio, por pequeño que sea, su correspondiente cámara de proyección y todas las clases son prácticas, siendo el

cine el que presenta al alumno todos los secretos de la ciencia y los misterios de la naturaleza.

Treinta caracteres aparecen en «Experience», producción Paramount, de George Fitzmaurice

Un reparto de caracteres que ha batido el record en número aparece en «Experience», producción de George Fitzmaurice para la Paramount, cuya filmación acaba de terminarse. En la película se muestran al menos treinta caracteres distintos, desde la alegoría de «Juventud», interpretado por Richard Parthemess y «Amor», por Marjorie Daw, hasta «Prohibición» y «Embriaguez». Además de esto se usaron más de 500 supernumerarios en las escenas del cabaret.

Adaptación de una obra de Barrie

William De Mille ha adaptado al lienzo para la Paramount el famoso drama de James M. Barrie titulado «Lo que toda mujer sabe», obra que alcanzó espléndidos triunfos en la escena hablada con Maude Adams como intérprete.

Mr. De Mille se muestra complacido con la filmación de la obra. Acontece que cada director tiene un tema y un tipo de historia que son sus favoritos, y éste encaja precisamente entre las predilecciones del famoso director.

El papel de Maggie Wylie, que en la escena hablada fué interpretado por Maude Adams, está a cargo en la adaptación cinematográfica de Luis Wilson. La parte de Sand, originalmente llevada por Richard Bennet, la desempeña Conrad Nagel. Otros artistas de prominencia en el reparto son Charles Ogle, Fred Huntley, Guy Oliver, Winter Hall, Lillian Tucker, Claire MacDowell y Robert Brower.

Inauguración

Se ha inaugurado el espacioso local adquirido por la Asociación Artística de Variedades «La Primitiva Española», situado en la calle Conde del Asalto, 40, pral., en el cual desde hoy funcionan todas las secciones.

AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS :: RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS

INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

ARGUMENTOS DE PELICULAS

Matías Sandorf

(Continuación)

Una misteriosa atracción conducía siempre a Pedro Bathory cerca de la puertecita por donde entraba antes en los jardines del banquero. Y el joven ingeniero está allí, precisamente cuando los malvados ponen en práctica su plan. Al ver a Sara se dirige furioso al grupo. Sarcany sale a su encuentro, y tras breve lucha el fiel amador cae mortalmente herido de una puñalada. La intervención ha sido ineficaz. El carruaje se aleja a toda prisa llevando a su novia y él queda como muerto, desangrándose en el suelo. Unas buenas gentes le trasladan a su casa y todo hace temer un funesto desenlace. Su respiración, apenas sensible, amenaza extinguirse en un último suspiro.

A la sazón, su madre, que ha llegado tarde para salvar a Sara, regresa del palacio del banquero, donde un criado le ha dicho que el señor Toronthal y la señorita han salido para un largo viaje.

Difícil es pintar el dolor de la señora Bathory al ver a su hijo, a quien sólo parecen quedar algunas horas de vida. Pero la energía de la madre vence a la debilidad de la mujer. Se llama a un médico. Llega, reconoce al herido, le coloca el primer apósito. Ella misma le ayuda. Ante todo, cuidados. Las lágrimas más tarde.

Por último queda sola junto a la cabecera de Pedro, rogando a Dios, de rodillas, que le conserve su hijo.

En aquel momento, la puerta de la habitación se abre... El Doctor Antekirtt aparece, avanzando hacia el lecho del moribundo.

Madame Bathory hace ademán de dirigirse hacia él, pero la retiene con un gesto.

Entonces el Doctor se inclina sobre Pedro mirándole con irresistible fijeza. Y como si de sus ojos se desprendiera

una corriente magnética, parece hacer penetrar en aquel cerebro cuyo pensamiento va a extinguirse, su propia vida con su propia voluntad. Pedro se incorpora a medias, sus párpados se levantan, mira al Doctor y cae exánime.

—Había usted prometido salvarnos, — dice Madame Bathory a su extraño visitante.

—Antekirtt sólo tiene una palabra, señora... «La muerte no destruye; sólo nos hace invisibles».

Dicha esta sentencia, tomada de las leyendas indias, el Doctor se vuelve, cierra los ojos del cadáver y abandona la estancia.

Al siguiente día Antekirtt, ayudado de sus fieles Pescade y Matifou, procede de noche a la exhumación de Pedro Bathory y hace embarcar el fúnebre cargamento en el *Eléctrico II*, el cual se aleja de la costa a toda velocidad.

Mientras tanto, a bordo de un pequeño velero, cuyos tripulantes están a sueldo de Sarcany, Sara despierta del pesado sueño en que le sumiera el narcótico.

—¿Dónde estoy?... Este barco... ¿Quién eres?

El primer movimiento de la joven es huir. Pero Namir, que la ha vestido a la usanza morisca, da buena cuenta de ella, hasta que al fin, agotadas sus fuerzas, se resigna.

Por lo que respecta a Silas Toronthal, después de abandonar a Sara en poder de Sarcany, desaparece súbitamente de su domicilio. Lleno de inquietud y remordimientos, el miserable ha ido a refugiarse en Monte-Carlo, donde, más por codicia que por olvidar, juega sumas enormes.

En cuanto a Pedro, su cuerpo, despojo mortal al parecer, ha sido transportado a la isla Antekirtta, el misterioso dominio del doctor Antekirtt... Matifou le ha depositado sobre un diván en una estrecha cámara, en la que no traspasa la luz al exterior.

Solo junto aquel cuerpo inanimado, el doctor se inclina sobre él, y sus labios se posan en aquella frente descolorida.

—¡Ahora, Pedro, despiértate! — dice. — ¡Yo lo quiero!

Por un prodigio de su potencia magnética, en una concentración formidable de su voluntad, Antekirtt había podido algunos días antes suspender la agonía del joven y ahora le hacía despertar del sueño hipnótico para devolverle a la vida.

En el momento, como si sólo hubiese estado dormido con aquel sueño magnético tan semejante a la muerte, Pedro entreabre los ojos.

Una especie de repulsión se imprime desde luego en sus facciones cuando distingue al Doctor Antekirtt.

—¡Usted! — murmura. — ¡Usted que nos ha abandonado!

—¡Yo, Pedro!

—Pero, ¿quién es usted?

—Un hombre rayado del número de los vivos, como tú... ¡Soy el conde Matías Sandorf!

LIBRO SEXTO

El Doctor Antekirtt. — Sarcany está ya en Africa. La tartana que conduce a Sara no tardará en llegar al punto de su destino. A fin de decidirla a que se case con él, se apresura a informarla de la muerte del elegido de su corazón. Pero Sara, retenida prisionera, resiste desesperadamente a los manejos del aventurero. En vista de su tenacidad, el cómplice de Silas se embarca para Sicilia, donde le llaman otros asuntos. Y ya próximo a partir dice a su servidora, la danzarina oriental:

—Te confío a Sara. Cuida de ella y procura que a mi vuelta esté decidida.

—Sarcany quedará satisfecho de Namir. Sarcany será el esposo de Sara Toronthal antes del primer cuarto menguante de la nueva luna.

Durante este tiempo, en Antekirtta,

RADIUM FILMS

VIDA DE ARTISTA

por LYA MARA

RIGOLETTO

: Adaptación de la ópera del mismo nombre del célebre compositor VERDI

Consejo de Ciento, 280

BARCELONA

Teléfono 3911 A

Pedro cura lentamente. Ya repuesto, cierto día, Antekirtt le cuenta su fantástica odisea que principia en el momento en que el conde Matías Sandorf se precipita en las aguas del Adriático.

—Pasé sano y salvo a través de aquella granizada de balas con que me cubrió la última descarga de los agentes de policía. La noche era muy oscura. No podían verme. La corriente marchaba hacia alta mar, y aún cuando hubiera querido, no hubiera podido volver a tierra. Pero no quería. Valía más morir que caer en manos de mis perseguidores para ser conducido y fusilado en la torre de Pisino. Si yo sucumbía, todo había concluido. Si llegaba a salvarme, podía a lo menos pasar por muerto. Nada me estorbaría entonces en la obra de justicia que había jurado cumplir a Ladislav Zathmar, a tu padre y a mí mismo... y que cumpliré.

—¿Una obra de justicia? — pregunta el joven ingeniero.

—¡Sí, Pedro; y esa obra tú la conocerás, porque para asociarte a ella te he arrancado, muerto como yo, pero como yo vivo, al cementerio de Ragusa!

A estas palabras, Pedro Bathory se siente transportado quince años atrás, a la época en que su padre caía sobre la plaza de armas de la fortaleza de Pisino.

—Ante mí — continúa el doctor — se abría todo un mar hasta el litoral italiano. Por buen nadador que fuese no podía pretender atravesarle. Estaba destinado a perecer, a menos que encontrase un buque que me recogiese a bordo.

Para escapar a los últimos disparos me sumergí varias veces en las olas. Después, cuando adquirí la seguridad de no ser visto, me mantuve en la superficie del mar, dirigiéndome hacia el largo.

¿A dónde iba de este modo, y cuál era mi esperanza? No tenía ninguna, Pedro; pero sentía en mí una fuerza de resistencia, una voluntad sobrehumana que me sostenía. No era la vida lo que buscaba al salvarme, era mi obra del porvenir. Y si en aquel momento hubiera aparecido una barca junto a

mí, me hubiera sumergido para evitarla. ¡Cuántos traidores hubiera podido aún encontrar en aquel territorio austriaco, dispuestos a entregarme para cobrar una prima! ¡Cuántos Carpena, para un Andrés Ferrato!

Mi buena estrella hizo que al final de las tres primeras horas sucediese de otro modo. Una embarcación apareció en la sombra, casi súbitamente. Era un *steamer* de gran velocidad. Aumentaba desmesuradamente, aproximándose a mí y veía blanquear la mar bajo su roda. En menos de dos minutos debía cortar el sitio en que me mantenía inmóvil.

No dudaba que el *steamer* fuese austriaco, pero tampoco era imposible que marchase con destino a Brindisi u Otranto, o que por lo menos hiciese escala en dichos puertos. Ahora bien; si esto era cierto debería llegar en menos de veinticuatro horas.

Mi partido quedó tomado: esperé. Seguro de no ser descubierto en medio de la obscuridad, me mantuve en la dirección seguida por aquella enorme masa, cuya marcha era entonces muy moderada y que apenas balanceaba el movimiento de las olas.

Por fin el *steamer* llegó sobre mí, dominando el mar con su roda a más de veinte pies de altura. Me vi envuelto por la espuma de la proa, pero no empujado. El largo casco de hierro me rozó y me separé vigorosamente con la mano. Esto duró apenas algunos segundos. Después, cuando vi dibujarse las formas levantadas de la popa, me agarré al timón, con riesgo de ser deshecho por la hélice. Como sucede en todos los buques de vapor, dos cadenas pendían de la popa viniendo a reunirse en el timón. Agarré una de ellas, me tiré hasta su garfio de unión con el casco, un poco más alto que la superficie del agua, y me instalé como pude cerca del codaste.

Lo que deseaba se realizó. El día se pasó sin incidentes. Vino la noche. A cosa de las diez brilló una luz a intervalos regulares hacia el Oeste. Era el faro de Brindisi. Dos horas después el *steamer* entraba en los pasos. Pero entonces, antes que el piloto viniese a su sitio, a más de dos millas de tierra,

después de haber hecho con mis vestidos un paquete que colgué de mi cuello, abandoné las cadenas del timón y me deslicé silenciosamente en el agua.

Media hora más tarde, con una mar tranquila, sobre una playa sin resaca, puse pie en tierra al abrigo de toda mirada, refugiándome en las rocas, volví a vestirme y pudiendo más la fatiga que el hambre, me dormí en el fondo de una anfractuosidad guarnecida de fucos y de ovas secas.

Encontrándome por fin lejos de la frontera, pocos días después llegué a un puerto y empecé a ganarme miserablemente la vida. Por los periódicos supe que la conspiración de Trieste había tenido su desenlace y que mi hija Sara Sandorf había desaparecido.

A pesar de esto nunca sentí odio por humildes, repitiendo siempre la frase del divino Maestro: «Amaos los unos a los otros».

Los azares de mi existencia errante me llevaron a Oriente... Gracias a mis conocimientos de diversas ciencias, pude efectuar repetidas curas inesperadas, y entre ellas la de una especie de epidemia que causaba grandes estragos... Al propio tiempo que enseñaba el arte de curar, iniciábame en la terapéutica desconocida de los *talebs* del Asia Menor y de los *pandits* de la India, recorrí con el nombre de Antekirtt todas aquellas provincias, llamado, buscado, solicitado, precedido siempre de una fama que crecía sin cesar y recogiendo una fortuna que aumentaba mi renombre.

Pero esto no era suficiente. Necesitaba adquirir un poder sin límites tal cual le hubiera podido tener uno de los más profundos *rajahs* de la India, cuya ciencia hubiese igualado a la riqueza.

Aquella ocasión se presentó. Un elevado dignatario otomano, al que salvé de una enfermedad lenta y mortal, al perecer víctima de un accidente de caza, me instituyó, agradecido, heredero universal de su inmensa fortuna... Y a él debo la posesión de esta isla que he llamado Antekirtta, donde nos encontramos.

Ahora mi único objeto es usar de esta fortuna para recompensar a los que me han ayudado y castigar a los que ven-

La opereta cinematográfica

Ha sido un éxito sin precedentes en Alemania, la presentación de la segunda película opereta de la «Notofilm de Berlín».

MISS VENUS

Representante para España y Portugal

F. TRIÁN, S. en C.

Consejo de Ciento, 261
:: BARCELONA ::

dieron a Matías Sandorf, Esteban Bathory y Ladislas Zathmar.

—¿Castigar a quién? — objeta Pedro. — ¡Sus nombres!

—¡Te los diré! ¡Sarcany, Silas Toronthal y Carpena!

Un espasmo contrae los labios de Pedro. Acababa de comprender porque el hijo de Esteban Bathory no podía casarse con la hija de Silas Toronthal.

Pocos días después un telegrama expedido por uno de sus agentes, anuncia a Matías Sandorf que la señora Bathory y Borik se han ausentado de Ragusa sin dejar huellas, coincidiendo su desaparición con las de Sarcany, Toronthal y Sara. La presencia de Sarcany es señalada en Sicilia y todo hace suponer que por él se puede saber el paradero de madame Bathory.

Ni corto ni perezoso, el conde Sandorf convoca a sus hombres.

—Ha llegado el momento de entablar la partida decisiva. ¿Estáis dispuestos? ¡Preparad el yate!

Un murmullo de aprobación acoge sus palabras.

Media hora más tarde el yate entra listo para la travesía, y desatraca majestuosamente con rumbo a Sicilia, en busca de la señora Bathory y de Sarcany.

LIBRO SEPTIMO

El ataque. — En Sicilia. Instalado Antekirtt con Pedro Bathory, Pescade, Matifou y algunos marineros, en una modesta posada, recibe a sus agentes secretos, pues cuenta con muchos en todos los puntos donde necesita informarse. Por ellos sabe que Sarcany tiene en aquella ciudad una cuadrilla de bandoleros a sus órdenes y que la tal cuadrilla está capitaneada por dos hombres llamados Zirone y Carpena, a quienes los azares de su existencia aventurera han puesto en estrechas relaciones desde hace mucho tiempo.

Antekirtt y los suyos vuelven al yate. Más a partir de aquel momento un hombrecito convenientemente disfrazado, el fiel Pescade, empieza a frecuentar los sitios peor afamados de la localidad. Al fin, asiduo a un tabernucho donde se reúne la banda, logra hacerse amigo de los malhechores y hasta consigue caer en gracia al excómplice de Sarcany y al delator de Andrés Ferrato.

La presencia en Sicilia del Doctor, cuya fama es la de ser un riquísimo magnate, no pasa inadvertida a los bandidos. No saben, ni remotamente pueden figurarse, quien es; pero codician su oro, Zirone, secundado por Carpena, concibe la idea de apoderarse de su persona para exigirle un fuerte rescate. Cuentan con la ayuda de Pescade. Mas este espabilado mozo se da maña para poner rápidamente el medio de cazarles en su propia celada.

Como primera providencia, en este sentido, hace llegar a Antekirtt el siguiente mensaje: «He persuadido a Sarcany, Zirone y Carpena de que esta noche hará usted solo una excursión a las cimas nevadas del Etna, deteniéndose en la Casa Inglesa. Sus propósitos

son capturarle allí para que les entregue usted muchos millones en precio de su libertad. Con ellos irán ocho hombres más de los cuales formo yo parte, contratado como bandido suplementario para esta aventura».

El Doctor sonríe y comprende. Dirigiéndose a Pedro, dice:

—Esta noche iremos a la Casa Inglesa. Tengo necesidad de ti, de Matifou y de siete hombres dispuestos a todo. Ya te explicaré sobre la marcha.

Unas horas bastan para que el justiciero organice su plan. El extremo más



Srta. ELO MUÑOZ
Artista cinematográfica madrileña

importante queda cumplimentado en el acto, ordenando al capitán del yate que estuviera a la mira de la llegada del *Eléctrico II*, que se aguardaba de un momento a otro, para dirigirlo a unas rocas próximas al volcán. Pues, si el plan no fracasaba; si Sarcany, o por lo menos Zirone y Carpena caían prisioneros, era necesario que esa embarcación estuviese pronta para transportar-

los a Antekirtt, donde quería tener en su poder a los traidores de Trieste y de Rovigno. Matifou, con varios hombres de la tripulación, son enviados por delante con objeto de evitar toda contingencia desagradable y para que conozcan el terreno que pisan.

La Casa Inglesa o Casa Etnea, es un refugio para excursionistas construido en las pendientes del Etna. Se compone de tres cuartos, con mesa, sillas y utensilios de cocina, lo bastante para que repose y refrigere quien ha ascendido a una altura de dos mil ochocientos ochenta y cinco metros. Un poco más arriba comienza la región de las nieves. A un kilómetro de ella, sobre los contrafuertes, existe una pequeña aldea.

Acompañados de un guía, el doctor Antekirtt y Pedro Bathory llegan al refugio y momentos después se encuentran rodeados de su gente. Y esperan...

Una falsa alarma. Es Pescade que, adelantándose a los bandidos, viene a prevenir a sus amigos de la ausencia de Sarcany y de que Zirone ha reforzado su partida hasta completar veinte hombres decididos a todo. Así es, en efecto, el siciliano que a última hora desconfía del «pígameo» ha tomado estas medidas de precaución.

En la Casa Inglesa se delibera. Pero como efectuar una retirada a oscuras, en aquel sitio, cuyos senderos conocen palmo a palmo Zirone y su gente es exponerse a completa derrota, se acuerda aguardar a que amanezca, parapetándose, defendiéndose como en un bloqueo.

Media noche. El ataque comienza. Primero es un disparo, después varios, luego el fuego se generaliza. Zirone y los suyos avanzan lentamente, con gran prudencia. Los sitiados se batan con denuedo ocasionando bajas.

Entonces Zirone da el grito de asalto. A costa de nuevos heridos toda la partida se precipita sobre la Casa Inglesa. La puerta es acibillada a balazos. Dos marineros caen fuera de combate.

La lucha redobla. Con picas y hachas los sitiadores consiguen destruir la puerta y una de las ventanas. Para rechazarlos se efectúa una salida en medio de espantosa fusilería de uno y otro lado. Pedro, sin la intervención de Matifou hubiera muerto a manos de uno de los bandidos.

Durante esta salida Matifou se porta como un bravo. Más de veinte veces lo apuntan y otras tantas sale ileso. Si Zirone salía vencedor, la suerte de Pescade era conocida y esta idea le da nueva fuerza y valor.

Ante tamaña resistencia los bandoleros retroceden por segunda vez y el doctor y los suyos pueden entrar de nuevo en la Casa Inglesa.

Faltan cuatro horas para que despunte la aurora del nuevo día. Las municiones escasean. Antekirtt ordena escatimarlas.

A una nueva acometida más vigorosa que las anteriores alguien contesta dejando caer enormes pedruscos sobre los

LA TORRE EIFFEL
Carmen, 42 y Doctor Dou, 1
Este es el nombre
de los almacenes
más populares de Barcelona
y los que prefieren
todas las señoras,
por la
**variedad,
elegancia
y baratura**
de las
Novedades

invasores y matando a tres de estos. Es el gigante Matifou que para economizar proyectiles ha escalado una cresta de la montaña abundante en rocas de basalto.

Pero como este medio de defensa es a todas luces insuficiente, Pescade concibe una idea que no se atreve a consultar al Doctor, temeroso de que no le dé su consentimiento, pero que comunica a Matifou.

Diez minutos después, mientras la lucha continúa encarnizada por ambas partes, el gigante reaparece empujando por delante una inmensa bola de nieve que lanza al espacio a riesgo de arrojarla en algún precipicio. La bola se abre y sale de ella Pescade, quien, merced a este subterfugio, puede ir a

París misterioso

(Conclusión)

Todos sus ocupantes huyeron, des-pavoridos, y Stog, aprovechando la confusión, ligó el cuerpo de Jorge con una cuerda cuyo extremo opuesto estaba en mano de Nono, quien hizo subir el exánime cuerpo, satisfecho de sí mismo, en la creencia de que este éxito le acercaba a Daría, único anhelo de su existencia, cada vez más amada.

El doctor Dumontel y sus alumnos no podían explicarse la misteriosa desaparición del cadáver. Daría, en cambio, explicóselo a Florita, a quien halló en

do a mi hija al cuidado de mi fiel Kabyr, que actualmente me sirve. El brahmán Maharah nos recibió hostilmente, maldiciéndonos por la audacia de mancillar con nuestras plantas la morada de la deidad; pero la belleza de Georgina le impresionó hondamente... Días después, su vendedor llegaba a nuestra casa a ofrecer su mercancía y miraba a nuestra hijita, que dormía en su cuna, concentrando en ella todo el odio ancestral de su raza a la raza europea. Este mercader, llamado Bankor, y su hija Nirvana, sacerdotisa de Siva, eran protegidos de Maharah. Nirvana había recibido ultrajes de un europeo, vicioso y pendenciero, Cirilo Max, que frecuentaba en Benarés un lugar de libertinaje. Hasta el brahmán



«Vivo o muerto»

la cercana aldea en busca de refuerzos.

Empieza a clarear el día cuando se oyen tiros de fusil en la base del cono. Entre los bandidos hay un momento de indecisión. De pronto huyen todos a la desbandada, porque han visto un grupo de aldeanos que llegan con Pescade a su cabeza.

Entonces el Doctor y sus compañeros toman la ofensiva. Matifou realiza toda una serie de proezas. Quien lleva la peor parte es Pescade, que cae en poder de Zirone.

(Continuará).

Academia LYDIA BOTTINI

Se prepara alumnos para la cinematografía. — Dirigirse: Calle Mendizábal, 25, 1.º, 1.ª

Hora para señoritas: De 3 a 5
General: De 7 a 9

La profesora es artista cinematográfica

la clínica. Jorge no estaba muerto; padecía sólo un estado de catalepsia, y había que impedir que el doctor Dumontel cometiera un homicidio inconsciente; mas no lo había salvado ella para su amor, sino para hacerle pagar su desprecio con un infierno de torturas.

Al amanecer, la reina, que había pasado una noche de suplicio, comunicó al gran duque Miguel que el ejecutado bajo el nombre de Cirilo Max había sido el príncipe Jorge. El gran duque livideció de espanto; y, a instancias de la atribulada madre, refirióle el secreto que al auténtico Cirilo Max le unía.

«Yo — comenzó el gran duque — contrahe, hace veinte años, matrimonio morganático con Georgina, una francesa bellísima, y me instalé en la India para estudiar los misterios del fakirismo. Un día partí con mi esposa a visitar el antiguo templo de Siva, dejan-

llegó la voz de Nirvana, pidiendo venganza... Y Bankor se ofreció a llevar al templo un niño europeo, para sacrificarlo, en desagravio, a la divinidad indiana».

Al llegar a este punto del relato, el gran duque Miguel se detuvo. El dolor y la ira, renovados por el recuerdo, ahogaban su voz entre sollozos.



Belleza

Arrugas, cicatrices, caídas del cabello, corrección de la nariz, depilación eléctrica del vello.

Obesidad, Masaje, Manicura, etc., etc.
Rambla del Centro, 7, pral.
(Frente al Liceo)

De once a doce y de cuatro a cinco

EPISODIO NOVENO

El juramento. — Mientras el príncipe Jorge, aun bajo la acción del narcótico, entraba prisionero en casa de Stog, el gran duque proseguía así su interrumpida historia:

«A la otra mañana, muy temprano, partí para la caza de búfalos. Georgina quedó bajo la custodia de Kabyr. En un momento de descuido, el rencoroso Bankor raptó a mi hija para inmolarla, porque el gran rito sagrado de Siva exigía sangre inocente de una raza maldita, única que podía satisfacer a la divinidad destructora. Kabyr comprobó, aterrado, la desaparición de la niña. Enloquecida de dolor, la madre fué a hacer una suprema tentativa cerca del brahmán; éste había ordenado a Bankor, bajo pena de la vida, ocultar a la niña raptada hasta el momento del sacrificio. Maharah exigió el amor de Georgina a cambio de la devolución de su hija... Era un suplicio terrible que costó la vida a mi esposa... Cuando, por la noche, regresé de la caza, supe por Kabyr la tragedia de mi felicidad. Y entonces pacté con el malvado Cirilo Max, a cambio de una gran recompensa, el rescate de mi hija del alma. A la hora del alba, tenía ya Max contratado un puñado de hombres dispuestos a todos los crímenes, y con ellos invadió el palacio del brahmán. Este le aseguró que Bankor había desaparecido con la niña. Loco de rabia ante la idea de perder el dinero ofrecido, Cirilo Max ordenó la matanza. Maharah quedó muy mal herido; pero no perdió la vida, sino la palabra. Por eso describe con alfabeto de sordo-mudos las amenazas que aparecen en las paredes de la Basílica de Montmartre. Porque Maharah es Stog, como Nirvana es Daría. Y Nirvana juró a Maharah vivir para vengarse de Cirilo Max... Ya sabéis el secreto que me unía a ese bandido. Conociendo la personalidad de Stog, tuve la esperanza de que Cirilo Max encontrara en el castillo deshabitado algunos datos relativos a la suerte de mi hija. El resto... lo hizo la fatalidad».

Stog hizo volver en sí a Jorge mediante un antiespasmódico, y le inculcó del asesinato de su chauffeur, Cilla, acusándole al propio tiempo de ladrón. Jorge refirió toda la verdad de su cambio de nombre, que el azar había preparado. Mientras tanto, Florita, con su hijo en brazos, presentóse a la reina Isabel, comunicándole que Jorge vivía aún; pero que estaba en poder de Daría, sedienta de venganza. El gran duque resolvió salvar a Jorge a toda costa. Simultáneamente, Stog esposaba las manos de su prisionero y se dirigía a casa del gran duque. El más fiel esclavo del brahmán raptó al hijo de Jorge; pero Kabyr, que inmediatamente descubrió el robo del niño, siguió la pista al feroz y odiado Maharah.

EPISODIO DECIMO

París libertado. — Después de desdénar los acentos de pasión de Nono,

que pedía la anhelada recompensa de amor por sus servicios, Daría desligó las manos de Jorge y cayó, implorante, a sus pies, mendiga de perdón y de caricias, pidiéndole en vano que la llevara con él para ser su prisionera, su esclava... Despechado, celoso, Nono fué a revelar a Stog la pasión por Jorge en que Daría se inflamaba; mas ésta, que había vuelto a odiar al esposo de Florita por el desdén con que la humillara, mantuvo el juramento prestado ante Siva de hacer presenciar a Jorge el sacrificio de su propio hijo. Nono amenazó a Daría con denunciar a la policía su tráfico de opio. Irreplicable, la voz de la acusada ordenó encerrar al mecánico, que fué incomunicado en un aposento alto de la casa.

Jorge, mientras tanto, dirigió sus pasos a un lugar en que estaba prohibida la entrada bajo penas severas, y halló, yacente dentro de una urna, al pie del ara de Siva, a una anciana en la más absoluta inmovilidad. La antigua sacerdotisa Nirvana penetró en el recinto y con voz incisiva, bien distinta de la cálida con que le juraba pasión, aclaró a Jorge aquel misterio que sus asombrados ojos contemplaban. El anciano era su padre Bankor, que, por haber robado a un niño destinado al culto de Siva, estaba condenado a aquella inmovilidad, hasta que fuera degollado sobre el altar otro niño de la raza maldita. Y Daría terminó implacable: «¡Y es la sangre de tu hijo, príncipe Jorge, la que va a servir para el sacrificio!»

Asomado al balcón de la estancia que le servía de cárcel, vió Nono pasar a «Resopla» y, en un puño de su camisa, lanzó ante su antiguo amigo y Kabyr, que le acompañaba, la doble acusación contra Stog y Daría de que eran traficantes de opio y de que, en aquel instante, se disponían a sacrificar a un niño. «Resopla» corrió a advertir al gran duque para que, a su vez, avisara a la policía.

El bárbaro rito sagrado de Siva iba a celebrarse. Tras los hierros de una reja, que hacían impotente su justa cólera, suplicaba Jorge por la vida del hijo inocente. Pero lo que los ruegos conmovedores del padre no lograron del corazón pétreo de los verdugos, lo consiguió la fuerza al servicio de la justicia. Antes de que el cruel sacrificio se consumara, irrumpieron, armados, en la estancia el gran duque, Kabyr, «Resopla» y Nono, libertado por los vengadores, y la prisión de Jorge se abrió para que entraran

en ella Stog y Daría. Convencidos de que la justicia no perdonaría sus crímenes, mientras Daría tomaba un veneno, Stog se abrió las venas para seguir a la fanática sacerdotisa a la tumba.

También acudieron a casa de Stog, Florita y la reina Isabel. Ante todos declaró el anciano Bankor que la niña, por él robada, del gran duque Miguel, no murió, pues él la había dejado, hacía veinte años, en las gradas de la Basílica del Sagrado Corazón, en Montmartre. Veinte años hacía, en las gradas del Sagrado Corazón, había recogido «Resopla» a una niña abandonada... a Florita. Florita, pues, era la hija del gran duque...

Y en aquella hora de felicidad, en que triunfaba el amor, la doliente reina destronada, atrayendo a sus brazos a Florita, a la que tanto mal había hecho, sintió que más grato para el alma, más humano y más dulce que el odio, era el perdón.

CORRESPONDENCIA

Flor de Lis. — No tengo noticias de que se les obsequiase ni con una cosa ni con la otra.

Efectivamente, estuvieron por los alrededores de Barcelona filmando algunas escenas, pero yo que presencié la toma de vistas de algunas de ellas, no ví que vistiesen el traje que indica en su carta. Ambos son solteros, y que sepamos, no son novios.

P. G. — Su carta es más difícil de resolver que la cuadratura del círculo. Repita sus preguntas con más claridad, y le prometo solemnemente contestarlas a la mayor brevedad.

Loquilla. — Conque estuvo a la hora indicada y vió la redacción completamente vacía; lo siento por usted, pues se perdió el admirar un sugestivo conjunto, pero puede repetir la visita, en la seguridad de que será más afortunada, pues si ese día dió la coincidencia que los deberes profesionales nos alejaron de la Redacción, es la hora que diariamente nos reunimos en dicho sitio.

Americanista. — Aunque hace algún tiempo que no ha tomado parte en ninguna cinta, no está retirado. Tiene 36 años, soltero y es norteamericano.



AGUA ó TINTURA ASTER
INFALIBLES contra las
CANAS fácil aplicación
 En Perfumerías y Droguerías
DEPOSITO Banús y Soler Jaime I, 18



"EL CINE" EN PROVINCIAS

Zaragoza

Principal. — La compañía del Infanta Isabel de Madrid ha estrenado con éxito la comedia de los Quintero *Ramo de locura*. Se distinguieron notablemente en la interpretación las señoras Gámez y Pérez y de ellos Pepe Calle y Nicolás Navarro.

Circo. — Con *Gigantes y cabezudos* pisó por primera vez un escenario en este teatro la hermosa tiple zaragozana María Landaida, que obtuvo un triunfo completo. Su figura esbelta predispuso al público en su favor, que la aclamó al escuchar los torrentes de armonía que salían de su privilegiada garganta. Hacía años que no se había oído en Zaragoza cantar con tanta valentía y decir con tan exacta propiedad la obra del inolvidable maestro Caballero. Compartieron las ovaciones con la señorita Landaida, el señor Fernández y Sofía Romero.

Parisiense. — El día 18 debuta en este Salón la compañía de Fábregas-Tovar con *La enemiga*. Solamente dará seis funciones y la presentación de esta compañía promete ser un acontecimiento.

Variedades. — La comedia dramática *Más allá del amor* sigue dando en este teatro muy buenas entradas, demostración de la bondad de la obra y de la buena interpretación de la compañía Llopis.

Mataró

Clavé-Palace. — Han actuado el musical *The Golbay*, Carmen y Miguelito Wagner, cantos y bailes, pueden aplaudirse. Matilde Ussoni, se aclama con sus bailes antiguos y modernos, dominio absoluto del arte, bella presentación. Mary Fe, preciosísima y joven cancionista, espléndida presentación, repertorio muy agradable y que sabe interpretarlo con gusto y entusiasmo, voz deliciosa, artista llamada a ocupar uno de los primeros lugares del frívolo arte que con tanto acierto y competencia cultiva.

Cines Gayarre y Moderno. — Continúan ofreciéndonos films de los mejores y de más novedad que se exhiben en esa.

Teatro Bosque. — El agente Colomer dedicó una función de gala al empresario señor Pruna. Entre otras atracciones actuaron con éxito *épatant*, Bonetty, cantante, Los Albertinis, perchistas, Los Critellis, duetto, Arafel, caricaturista, el gran Pepe Marqués y las deliciosas canzonetistas Blanca de Oriente, Amalia Palau y las colosas bailarinas Hermanas Nelkoska. Un lleno enorme.

Salón Concert Doré. — Hánse aplaudido *La Mañica*, simpática canzonetista, Erundi, canzonetista que cada vez

gusta más al público, La Guinaldito, bailarina excelente, Bere-Bere, no va mal y La Mascota (Elvireta de Mataró), canta bien, es de las que saben presentarse con distinción, bien de formas sicalípticas, adecuada para sesiones masculinas no será nunca una figura en el arte. — V. BORRÁS B.

Figueras

Sala Edison. — Han actuado la monísima canzonetista Marianina, y la elegante bailarina Carolina de la Riba, que han escuchado aplausos. En películas: «Rosa Té» y «El huérfano», por el gran actor William Farnum.

El Jardín. — Se han exhibido las cintas «El hombre de una dama», por Constance Talmadge, «Se empenó la chica», cómica, «Marruecos», suplemento núm. 2 y los episodios 13 y 14 de «El Vengador».

En atracciones el colosal alambrista y malabarista Tom Ibo y la simpática canzonetista Amalia Arándiga. — JOAQUIN VILA MINOBIS.

Castellón

Teatro Principal. — Con los hermosos films «Orillas del Mosa», «Y así despertó el Rajah», «El collar de perlas», «Corina aventurera», «La mariposa de la muerte» y las cómicas «Tanto va el cántaro...», «Las aventuras de Turtep» y «El suicida resucitado», se inauguró nuestro primer coliseo.

El día 23 se celebrará una velada a beneficio del Regimiento de Tetuán número 45, que se encuentra de operaciones en Melilla. Se representarán *El cabo primero* y *Endevinalla endevinalla* por el Tío Perico.

Salón La Paz. — Se han proyectado entre otras, «La sombra», «Sansón y los reptiles humanos», «Historia de una enfermera», «Las arañas negras», primera y segunda jornada, «La mano invisible», 5, 6, 7, 8, 9 y 10 episodios, «Charlot goza y ama», «Totó vagabundo», y la cómica en series de Micólin, cuyos títulos son «Micólin en las tablas», «Micólin en la escuela» y «Micólin doctor».

Salón Royal. — Continúan los episodios de «Elmo el poderoso», «Beatriz», «Un tenor famoso», «Vaya un par de vivos» y «La verdad vence». — V. C.

Alicante

Teatro Principal. — Los hombres vuelven, *La carcajada*, *Los espectros* y *Juan José*, son las obras puestas en escena por la compañía que dirige el primer actor Miguel Muñoz.

Se celebró una función de homenaje al tenor Ricardo Pastor. Se puso en escena la zarzuela *El molinero de Subiza*,

en la que tomaron parte Ernestina Fons, Gaspar Rodrigo, Manuel Pérez, el retirado tenor cómico José Borrás y los coros de la sociedad de Coristas de Alicante que cantaron admirablemente bien. Fué puesta en escena por el inteligente bajo alicantino Miguel Soler y con la dirección del inspirado maestro don Juan Latorre.

Todos fueron muy ovacionados.

Salón España. — La compañía que dirige Antonio G. Ibáñez, puso en escena las siguientes zarzuelas: *El puño de rosas*, *El último juguete*, *La cara del ministro*, *Los chicos de la escuela* y *El niño judío*. Distinguióse en *El niño judío* la simpática tiple cómica Elenita Salvador que nos hizo una *Concha* admirable, cantando con gran gusto la canción española. Fué muy aplaudida.

Ultimamente se estrenó la zarzuela en un acto y tres cuadros titulada *La hora del reparto*, la que agradó al público y fueron muy aplaudidas las señoritas Sanz, Berri, Salvador y señores Ibáñez, Paredado, Frontera y Salvador (E.).

Salón Moderno. — Dió fin la serie titulada *El torbellino*. A continuación se han proyectado los siguientes films: «Desacuerdo entre doctores» y «El ídolo del destino». Ha empezado la proyección de «El conde de Montecristo».

Teatro Nuevo. — Continúa el film en nueve episodios «Elmo el temerario», «La isla de la felicidad» y el tercer suplemento titulado «Marruecos».

Music-Hall Salón Novedades. — Flor de España, Amparito Palacios, Pepita Meseguer y Angustias La Gitana, continúan todas las noches cosechando grandes aplausos.

A petición de varios admiradores de la graciosa y monísima canzonetista Elenita España, el sábado hizo su reaparición en este salón. — PIPA.

Tarragona

Cine Palace Ateneo. — Han debutado con gran éxito la hermosa estrella cancionista Raquelita y el célebre malabarista cómico y saltador Florquin. Aplaudidos.

Los episodios 3 y 4 de la cinta «La mano invisible», han sido admirados con gran interés, así como también «El crimen de media noche» y «Sandalio sano y vivo».

La empresa de este local tiene preparadas para la presente temporada, grandes novedades que serán del agrado del distinguido público tarragonense.

Salón Moderno. — Este favorecido cine también ha empezado la gran serie de Polo «La daga misteriosa», «Los zingaros», «Marruecos suplemento número 4».

La Salesia, bailarina y Rovoland's, malabaristas, han sido los números que han actuado en este local. — LLORENS.

NO ME HABLE V.

de películas, porque lo
único que me interesa
hoy es saber cuándo podré
proyectar en mi local

Las dos niñas de París

esa serie de "Gaumont"
que ha revolucionado el
mercado desde que se
presentaron de prueba los
tres primeros episodios



L. GAUMONT

Paseo Gracia 66 - BARCELONA