

Año V: Núm. 241

10

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILES

26 Agosto 1916

10

céntimos



**Stasia Napierkowska**

que acaba de ser contratada por la «Film d'Art Italiana», para impresionar una serie de interesantes películas

Gran Salón Doré

Grandes Atracciones.—  
El cine de moda en Bar-  
celona.

Joven pianista

se ofrece para Cafés Socie-  
dades o Cines. Dirigirse:  
Poniente, 26, entlo. 1.<sup>a</sup>

Compra-venta

de alhajas, ropa, géneros y  
efectos de valor La Palma,  
Tamarit, 152, entresuelo.



ELIXIR Y CREMA DENTÍFRICOS  
MENTHOL VINTRÓ

IRIDOL: calma instantáneamente  
el DOLOR de MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688

TELÉFONO 2213

BARCELONA



PARIS Y BERLIN  
GRAND PRIX  
ET  
MÉDAILLES D'OR

# BELLEZA

No dejarse engañar y exijan  
siempre esta marca y  
nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el velo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la rafe sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.— EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Nuevo procedimiento. Con una sola aplicación desaparecen las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. No mancha. Es la mejor y la más práctica.— EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Es inofensivo y evita la caída del cabello, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia.— EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



Cremas marca BELLEZA

(líquida o en pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS que, sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son delicadas e inofensivas.— EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA o ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos en la mujer, licorancia y encantos naturales, sin nada artificial. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperges, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—DEPÓSITOS en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Riba, Vicente Ferrer, Segala, Bandas, Vilaclot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarr y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C. **Valencia**, Plaça Sorolla, 2, farmacia, Pascual y Genís, 5, farmacia y Plaza Mercado, 71, droguería. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5 y Perfumería París, calle Córdoba, 20. **Zaragoza**, D. Jaime I, 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm. **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Drogería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalena, 34, droguería. **Reus**, Montero, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería de Espinoza. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. Gareta, calle Moreno, 1368. FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía. **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

No dejéis de comprar el Álbum V, extraordinario de  
**MUSICA POPULAR**

Dedicado a la malograda canzoneta Fornarina PRECIO: 1 PESETA

**Ciclos I. V. E.**

Sección de alquiler  
abonos especiales

\* \* \*

Son los que han obtenido más premios en un solo año

52 primeros premios en 1915

— Reparación de motores, magnetos y dinamos —

Industria Velocípedica Española (S. A.)

Oficinas: Muntaner, 40 y 42.—Barcelona

## De la vida varietística

## Función Benéfica

**M**i amigo Juan Batracio, infatigable organizador de *kermeses*, verbenas, festivales artísticos y toda clase de *saca-cuartos*, se presentó una mañana de Agosto en mi casa, y atropellando la consigna de la patrona, irrumpió en mi habitación, despertándome bruscamente.

—Amigo Ribas, ¿no tiene usted nada? —fue su primer saludo.

—Hombre —dijo yo, recordando que ni portamonedas estaba encima la mesa de noche y era imposible negarlo, —unas tres o cuatro pesetas, pero...

—No se trata ahora de dinero —repuso. Y tirando de *El Imparcial*, me espetó el siguiente suelto:

«Tenemos noticia de que nuestro activo compañero y acreditado empresario de variétés, don Juan Batracio, compadecido de los dos mil damnificados por la catástrofe de Valde-Llorosa, está organizando una función mítima en el Venus Park, en la que tomarán parte los más escogidos números de variétés, y cuyos ingresos se destinan a aliviar la triste situación de las víctimas.

»Tratándose de Juanito Batracio, no dudamos que el festival resultará un acontecimiento artístico digno de su fama.»

Este suelto, que olía desde una legua a inspiración del propio interesado, me dió la clave de tan extemporánea visita.

—Efectivamente —añadió Batracio. — Ya sabe usted que la mitad de los artistas me deben lo que son, y por lo tanto me trabajan más barato que a nadie. Yo sólo tengo medios para organizar esta función mítima, y vengo a ofrecer a usted el puesto de honor que le corresponde.

*Mi puesto de honor* era organizar una «gran orquesta», como llamaba mi amigo a catorce o quince profesores escasos, y dirigirla, para acompañar a la friolera de veinte números que iban a tomar parte en la función.

Intenté escabullirme del compromiso, le recordé que esta clase de fiestas son un semillero de disgustos y fuente inagotable de planchas por lo difícil de su organización.

Irguióse de repente Juanito al tocarle lo de la organización; tiróse de su americana, siempre abrochada, y afirmándose bien los lentes, me dijo:

—Yo hago las cosas bien o no las hago, y todo el que teme a una plancha por secundar mis iniciativas, es un mal amigo.

Dicho esto, hizo medio mutis, y al llegar a la puerta, noté que se desprendía de su americana un objeto rojo.

—El clavel, Juanito —dijo yo advirtiéndole de aquel posible percance.

No era el clavel; éste seguía en su sitio. Al sacar el pañuelo del bolsillo se le había caído un billete del tranvía. Al volverse mi amigo, observé en su faz la sonrisa del hombre agradecido, dispuesto a perdonar.

—¿Qué, acepta usted?

No había más remedio, el hombre es débil y... quedó fijado el ensayo para las cinco de la tarde del día siguiente, y la función para las nueve de la noche.

A las cuatro y media del día siguiente ya estaba en el Venus Park la Ideal Pringuez, taconeando sobre el escenario y buscando los sitios de mayor resonancia. —¡Qué mal tablado es éste! —decía contrariada y dudando de poder sacar sus efectos peculiares.

Quería ser la primera en ensayar; pues también tenía que hacerlo en el Retiro, donde, a la sazón, trabajaba y renovaba su repertorio todos los días. También trabajaba en el Retiro por aquellos días la que (por razones especiales) llamaremos «La Gioconda». Era el ídolo de Madrid; artista de grandes vuelos y no menos simpatías y en aquella ocasión el «clou» de la fiesta del Venus Park.

Batracio iba y venía por el parque dando órdenes a todo el mundo, quería estar en todos partes y corría sin cesar de un lado para otro.

No le faltaba más que un caballo para,

montado en él, semejar a un general preparando sus huestes en vísperas de una gran batalla.

Ordenó desde lejos que empezara el ensayo y como, con el trágán de carpinteros, electricistas y demás operarios, era imposible hacer cosa de provecho cerca del escenario, nos fuimos a un rincón del parque, donde se improvisaron unos atriles con sillas desvinculadas que a la noche debían ser «butaca de preferencia».

La Ideal Pringuez rompió el fuego. Era ésta una bailarina al uso moderno, de las que han sustituido la gracia y el garbo del baile español por ese pataleo redoblado que, empieza por estropear los tímpanos y acaba con el escenario más sólido.

Pero allí se fastidiaba; en aquel suelo arenoso no podía lucir sus habilidades y nada le resultaba. Que más aprisa; que más despacio, así llenábamos tres cuartos de hora y no habíamos salido del segundo baile. Quería colocarnos media docena de números y al enterarme de semejante atrocidad, hubo sus dimes y diretes pero no hubo más remedio que transigir en honor de las víctimas de Valde-Llorosa. La niña no se conformó con menos de cuatro.

Después de regado el piso, continuó el ensayo con incidentes parecidos hasta que se hizo de noche. La instalación de la luz eléctrica aún no funcionaba y, entre el cansancio nuestro y la oscuridad, era imposible seguir adelante.

—Vete por velas —dijo Batracio a un botones —, en la taquilla te daré dinero.

Al poco rato volvió al botones diciendo que en la taquilla no soltaban un céntimo. Y era verdad, pues el dueño del restaurante «Los Mostenses» se había propuesto liquidar de grado o por fuerza, una cuentecilla que mi amigo le adeudaba y allí se había instalado en actitud de rigoroso bloqueo.

¡Manolo, que me pierdes! —decía Juanito al «Mostense».

Este, tras algunas súplicas, accedió a que pasaran la frontera unas pesetas; con lo cual se resolvió el conflicto y se reanudó el ensayo.

Cosa más ridícula que aquel ensayo con velas y al aire libre no la he visto nunca. Faltaban diez números por ensayar, el desaliento se apoderaba de todos y menudeaban las alusiones al desastre que se avecinaba.

Pasó una hora... Pasaron dos... De pronto, un rumor lejano que se agrandaba por momentos interrumpió nuestra tarea.

## La mujer y el matrimonio

◎

La mujer y el matrimonio  
son un padecer eterno,  
la mujer es el demonio  
y el matrimonio el infierno.

Mas si domina el querer  
y por él se siente anhelo  
es un angel la mujer  
y el matrimonio es el cielo.

Fernando Barangó-Solis

—¡Los alemanes! —dijo un chusco. No eran los alemanes; pero sí «Los Morenos», que cansados de esperar habían forzado la entrada atropellando a los acomodadores y rompiendo una valla. Entraba público por todas partes y desde luego se echaba de ver que la mitad de aquella gente no había pagado.

Batracio, con las manos en la cabeza, decía: —Pero ¿qué es esto? ¡Dios mío! ¿A quién he puesto yo en la puerta? ¿Qué hace esa policía?

Lo que hizo la policía fué cerrar la taquilla y obligar a que se devolviera el dinero a todo el que no pudiera acomodarse en su sitio.

El Parque se había llenado en pocos momentos y el público pedía a grito pelado que empezáramos. Eran cerca de las once; no había más remedio.

Al salir para la orquesta, me dijo Batracio:

—Tóqueme usted una sinfonía brillante y que sea larga.

Sin hacer caso de sus órdenes, salimos del paso tocando el «Gallito» que todos nos sabíamos de memoria y aguardamos la señal para atacar el primer número. Pero ¡qué casualidad! La Ideal Pringuez, que estaba anunciada en primer lugar, no había llegado. Se había hecho la remolona para ir en el auto de la Gioconda que hasta última hora no llegaría y así se daba pisto y al mismo tiempo se vengaba de Batracio por haberla puesto a levantar telón.

Nadie quería ser el primer número, y mientras se resolvía el conflicto y el público se impacientaba, asomó por entre bastidores la cabeza de Batracio.

—Tóqueme usted otra sinfonía, —ordenó mi general en jefe.

El público, que no estaba para más sinfonías, protestó airado, y los profesores soltaron los instrumentos diciendo que no habían ido allí a hacer la competencia a «La Filarmónica».

Por fin, un número extranjero, el menos obligado para con las víctimas de Valde-llorosa, accedió a trabajar en primer lugar y pudimos seguir adelante.

Todos ustedes han visto una función de esas donde nadie sabe por donde se anda. ¿Para qué detallar? El desbarajuste era espantoso. El viento se llevaba los papeles y los músicos se quedaban sin saber que tocar; se repartieron los papeles de la bella López y salió la escultural González; el público pedía la polca, las cupletas pedían que más aprisa o más despacio, y Batracio seguía pidiendo sinfonías para tapar los huecos que se presentaban. Yo, por mi parte, maldecía la hora en que conocí a Batracio, y le pedí a Dios que aquello terminara algún día, fuera como fuera.

Todo llega en este mundo, y llegó ¡por

fin! la ansiada aparición de la Gioconda. Fué saludada con una tempestad de aplausos y piropos, no todos del mejor gusto, pero que ella agradecía por igual con su angelical sonrisa. Su voz llegaba a todas partes, su acento cautivaba los corazones, y su cuerpo era devorado con la vista por todo el sexo masculino.

Nosotros, por nuestra parte, adivinábamos sus cadencias y, aunque no había podido ensayar, todo salió a las mil maravillas. ¡Qué éxito estoy teniendo! Me decía a mí mismo, parodiando a Juan Batracio.

Pero aún faltaba el rebo por desollar.

La Ideal, que se había salido con la suya de ir en el automóvil de «Gioconda» exigió para preparar sus transformaciones que esperábamos un cuarto de hora. Como aquello no podía ser, se invertió el orden de los dos últimos números con el consentimiento de ambas partes; de modo que iba a trabajar de último número. La Pringuez realizaba su ideal.

Salió con su habitual estrépito y levantando una nube de polvo que iba a parar a los espectadores quienes le agradecieron el *obsequio* con frases de admiración para sus extremidades inferiores.

La pobre no podía resistir la comparación con el anterior número; y como además era una de esas que se adornan o pretenden estimular a la orquesta con frases de: ¡¡Duro!! ¡¡Venga...!! ¡¡Vivo...!!

—¡¡Arre!! —gritó una voz estentórea que no sé si salió de la orquesta o del público. A partir de este momento el escándalo subió de punto y antes que la genial Pringuez se insolentara con el público, una mano caritativa echó el telón de boca enchiquerando a la fiera.

En esta acertada determinación veía yo el genio director de Batracio; pero ¡oh decepción! Mi amigo al enterarse de que en taquilla no había un céntimo, por la desdichada intervención de «El Mostense» y por lo mucho que se había devuelto, dijo: Ahí queda eso; se había escabullido y en mucho tiempo no se supo de él.

Como compensación a mis desvelos leí al día siguiente en *El Imparcial*:

«Gracias a las brillantes dotes organizadoras del activo Batracio, las víctimas de la catástrofe de Valde-llorosa, se han elevado a cuatro mil y pico; pues, a los dos mil damnificados de dicha región, hay que añadir los dos mil espectadores que anoche acudieron a la brillante fiesta del «Venus-Park». Sin contar con los elementos que en ella tomaron parte que también se llevaron *lo suyo*.»

«Que sea enhorabuena y hasta otra».

—¡¡No lo verán tus ojos!!! —Pensé yo.

Manuel Ribas

Buenos Aires, 1º Agosto 1916.

## Correo de América

**Odeón.** — Debutó en este teatro la compañía Guerrero-Díaz de Mendoza, ante una sala desbordante de selecta concurrencia, que tributó una calurosa ovación a tan distinguidos actores.

Estrenóse «La flor de Aragón» y «La leona de Castilla», colmándose de aplausos a autores y artistas.

Ensáyase las obras «Cuando florezcan los rosales» y «Doña María la Brava», ambas producciones de don Eduardo Marquina.

**Marconi.** — Despues de haber realizado una gira por provincias, ha vuelto a instalarse en este teatro la compañía de zarzuela y operetas españolas de Aida Arce.

Diéronse «Princesa de los dólares», «El conde de Luxemburgo» y «Eva».

En breve se estrenará la opereta «Sybill», adaptada a la escena española por los señores Emilio G. del Castillo y Pablo Luna.

**Comedia.** — La compañía de zarzuela de Rogelio Juárez pasará al teatro de la Ópera. El día 2 de Agosto hará su debut.

Para la Comedia se ha formado una compañía nacional de sainetes y revistas, la que debutará el día 3 de Agosto próximo.

**Teatro Nuevo.** — Debutó la compañía Palmada.

**Mayo.** — Permanece cerrado. Segundo se dice, abrirá sus puertas con una compañía de variétés.

**Ópera.** — Dió su función de despedida la aplaudida tonadillera La Goya. El público tributó una expresiva y cariñosa ovación a la genial artista española.

**San Martín.** — Terminó su temporada en este teatro la compañía Isaura Arcos.

La compañía partirá a realizar una gira por provincias, debutando en Mendoza.

**Cines.** — Proyectáronse las siguientes películas: «Perdonad a los pecadores», «La máscara de la vida», «El sacrificio de la virtud», «La maldición paterna», «Genios encontrados», «Los piratas del aire», «Salteadores de salón», «Herencia de odio», «El misterioso Jimmy», «Los millones ocultos», «Dónde el gaucho es rey», «Peleas y Malibisandres» y «Misterios de Nueva York» (nuevos episodios).

A. G. Villoldo

## EL ÉXITO DE LA ONGLERINE

Es sólo compatible al de «Los Vampiros», «La moneda rota», «Odette», etc., etc., pues en pocas semanas se han vendido 11.573 cajas de este

## ÚNICO POLVO ESMALTE PARA LAS UÑAS

PRECIO DE LA CAJA: UNA PESETA. Envíos a provincias adjuntando 0'40 pesetas para gastos de correo y certificado.  
DEPOSITARIO: JOSE FERRER, VILLARROEL, 125, PRAL. :: BARCELONA

# Madrid Teatral

## Ojeada teatral

Y A empiezan las empresas, cómicos, autores y músicos a hacer sus preparativos para la próxima temporada. Gracias al crítico de *La Tribuna* nos vamos enterando de todas las tonterías que proyectan estrenar Beneguez, Ciruelo, Cien Hijos, Linares Bécerra, Fisuli.

Ninguno de los autores de «nota» ha afirmado nada. Todos ellos coinciden en que lo que se anuncia no se estrena y que los estrenos, además, no dependen de la voluntad de autores y empresas... Pero *La Tribuna* erre que erre haciendo el ridículo todas las noches.

Lo que más nos ha entusiasmado es la fecundidad. ¡Ay que ver como dan a luz algunos señores! Solamente Linares Bécerra anuncia trece obras. ¡Trece obras! Convengamos en que Linares Bécerra se merece el procesamiento, encarcelamiento, etc. ¿Y Martínez Abades? Ha llegado a Apolo, cosa que ha hecho exclamar al gran Benavente:

—Después de estrenar Martínez Abades, en Apolo, esa «catedral» va a quedar peor que la de Reims.

La frase es feliz y creo que a Chicote le ha sabido a demonios.

Los músicos... Foglietti con sus inseparables Cadenas y Asensio Mas, Vives con Borrás y Frutos; Calleja con medio Madrid y Millán con Avecilla y Merino y Serrano, Jiménez y Lleó continuarán en la inercia.

Lo de Lleó tiene mucha gracia. A la pregunta de «¿qué prepara usted para la próxima temporada?» ha contestado que varios *couplets* con Raffles. Y la broma ha resultado veraz. Lleó se ha hecho inseparable del gran Raffles, y lo de los *couplets* es un hecho. ¡Lo que va a rabiar Tecglen!

Las empresas hacen sus combinaciones de cómicos, y ya se han lanzado por ahí algunas listas de compañía.

En el Odeón siguen trabajando día y noche para darle fin, y otro tanto ocurre con Cervantes, que va a quedar nuevecito.

Al Odeón dicen que irá definitivamente Enrique Borrás, y Simó-Raso, distanciao ya de Martínez Sierra, volverá a sus antiguos lares de la Corredora Baja. Congratulémonos de ambas noticias, porque las dos son de gran excelencia.

El pobre Arturo Serrano dicen que se halla metido en una nueva complicación. Como si le hubiera llegado la maldición de Vilches. Porque ahora resulta que la compañía Plana-Llano, que tenía contrato firmado con la empresa del Romea, de Barcelona, se ve obligado a cumplirlo, y el Infanta Isabel—¡claro!—se queda sin compañía. Esto, si es verdad, es lamentable. La campaña del Infanta Isabel prometía ser fructífera y variada...

En fin, todo se irá arreglando poco a poco, y de ello se irán enterando nuestros lectores.

Abel Amado



La gentil tonadillera LA GOYA que ha regresado a España después de una brillante y fructífera campaña en América

## LA GOYA

—¡Bienvenida, Aurorita!

DESDE el sábado tenemos en Madrid a la notabilísima tonadillera, a nuestra bella amiga *La Goya*. ¡Bienvenida, Aurorita!

Su estancia en Buenos Aires ha hecho un milagro; el devolvéronosla a Madrid más joven, más hermosa, más simpática, más elegante... ¿verdad que parece mentira?

Entre apretones de manos y sonrisas nos ha dicho:

—Ahora me voy a instalar en un piso nuevo... calle de Goya... Gravina... Después me voy a San Sebastián, Biarritz... Quiero descansar, vivir, ver el cielo azul de mi España, y luego a Madrid a hacerme repertorio y a trabajar hasta Marzo, en cuyo mes volveré a Buenos Aires:

—¡Tan pronto!—dijo uno de los visitantes.

—Tan pronto. He dejado firmadas contratas que por fuerza he de cumplir... Además, dejé allí amistades, afectos...

La reina de la tonada española castiza estará, pues, muy poco entre nosotros. Hágsmole grata la estancia, saludémosla al verla como a la Gracia, a la Belleza... Aplaudímosla si tenemos la dicha de oírla.

EL CINE la saluda con todo cariño.

## Varietés

D E visítelo, ¿eh?

—Sí; a dar una vueltecita por el Retiro, viéndole expiration, porque esto ya se va por este año...

—Sí; hace fresquito...

—¿Será porque trabaja Floriana?

—¡Vamos! No sea usted malo... ¡Pobre-cilla! ¡Bastante le está dando el público!

—Igual que a todos. Aquí no hay clases. Se «meten» con todo el programa. Las hermanas Garay, la Estrella de Andalucía...

—Hay una excepción.

—La Maja de Goya. Es verdad. Esta gentil bailarina cada vez baila mejor. Se la ve prosperar de día en día.

—Así gusta.

—Y se le aplaude...

—En Parisiana...

—Pues Livia Cervantes, les Dembray y la gentilísima Lolita Abadía, que va camino de un primer puesto deprisa, deprisa...

—Dice muy bien. ¿Le ha oido usted la Musa Argentina?

—¡Como no, mi amigo! Y me ha entusiasmado...

—¿Romea?

—Sigue en éxito franco. Allí actúan la Morenita, Coralina d'Orsay y la Miralles, bailarina de pró, como usted sabe.

—Y muy guapa.

—Eso opinan aquí, en Oviedo, en Las Palmas y en Paraguay.

—En Romea se anuncia la reaparición de Carlota Palma, la monísima diva, que viene de Moral de Calatrava y de Valdepeñas, sorda de escuchar aplausos.

—En el Magic-Park hubo varietés un día, ¿no?

—Sí, un beneficio que organizaron unos pelmazos. Dijo ocasión para aplaudir a Elvira Ferrero, los Antonelli, los Ramper y Trinidad Rosales, y nada más...

—¿Nada más?

—Nada más...

—Pues hasta la próxima.

El hombre del vagón

Comprad el Álbum V,  
extraordinario de

MUSICA POPULAR

dedicado a la malograda canzonetista

FORNARINA

PRECIO: 1 PESETA

# TOROS Y TOREROS

## LA FERIA DE SANTANDER

**El triunfo de "los abuelos" — El León de Castilla sacude la melena — Una estocada del Gallo**

La lluvia obligó a suspender la tercera corrida de feria, que hubo de darse dos días después con una modificación esencial: la substitución de Ballesteros por Rafael el Gallo. Claro que no saltamos perdiendo, y hubo muy buena entrada, reinando gran animación. La tarde estuvo entoldada, y maldita la falta que hace el sol en esta tierra de las mujeres más bonitas del mundo... A las cinco menos cuarto se hizo el paseillo, y se ovacionó cariñosamente a Rafael.

Asistieron los infantes, que fueron aclamados.

**Los toros de Hernández.** — Fueron desiguales en todo: bravura, pelos, cornamenta y tamaño. Pero, en general, puede decirse que cumplieron, siendo el más manso el segundo, y bravísimo el sexto. Tomaron 8 refilonazos y 22 varas, matando nueve caballos. (Datos para el Grupo Ojén).

**Vicente Pastor.** — Tarde definitiva, triunfal para el bravo madrileño, que va esta temporada de éxito en éxito. Desde que salió el primero — huido y quedadísimo — empezó a cosechar palmas, pues metiéndose en terreno comprometido, le dió unos capotazos enormes por lo sabios, valientes y eficaces. Vestía de morado y oro. Brinda y se va al marmolillo llegándolo a la misma cara con la muleta en la izquierda. Esto, por la verdad con que lo hizo, ya se ovacionó. Por altos y de pecho, que arrancan gritos y aplausos, obliga al bicho a pasar, poniéndolos en pie en algunos pases tremebundos. Un pinchazo colosalísimo y un volapié estupendo que echa a rodar al toro. (Ovación delirante, oreja y vuelta al ruedo).

Salió el cuarto y lo recogió con la capa. El toro llegó revoltoso al final. Vicente — por supuesto — le llegó a la cara con el trapo en la izquierda, desarrollando una emocionante faena, de sab-r machaquista, coronada con un pinchazo imponente, en la suerte contraria. (Enorme ovación). Nueva faena espeluznante, en la que los pases forzados de pecho levantan al público asombrado, y en la que no pierde un momento la cara, y perfilándose a medio metro, dando la espalda a las tablas, atizó un estoconazo como los de sus mejores tiempos. Rueda el toro. La ovación es imponente, inacabable. Da dos vueltas al

ruedo; se le conceden las dos orejas, y aun tiene que salir a los medios para recoger la ovación. Se oyen vivas a Madrid. Un éxito redondo.

**El Gallo.** — De habana y oro. — Llegó el segundo huído a la muerte, y Rafael empezó con tres naturales muy movidos y otros pases cerquita, pero sin recoger, recorriendo el ruedo toro y torero. El público le aplaude algunos pases. Una pinchadura con vistas al olivo; una «espantá» con todas las de la ley. Media estocada delantera al cuarteto en tablas, saliendo de noja y un descabello a la tercera. (Benevolencia).

Se seguía ovacionando a Pastor durante la lidia del quinto toro, y Rafael cogió las banderillas de lujo — costumbre santanderina — para entrar de trapecio y cambiando el vieje y dejar un par bueno. Del primer pase, ayudado por bajo, rodilla en tierra, se le fué el toro, y después de otro igual, de pie, se pasó la muleta por la espalda, moviéndose mucho; fué mejorando la faena y hubo un molinete estupendo y un afarolado; y tras unos desplantes confiadísimo, entre los cuernos, se perfila, duda, se enmienda, mejorándose, y se mete superiormente, doblándose y llegando con la mano al pelo, dejando una buena estocada seguida de un descabello a la tercera. La ovación fué estrepitosa, entusiasta y justísima, pues la ejecución de la estocada fué buena de veras. Cortó la oreja y se le aclamó. Duraban los aplausos durante la lidia del sexto toro. Pastor, poniéndose castizo, le dió al pasar unos fraternalles golpecitos en la calva...

**Cochero.** — Lucía un terno precioso de un azul acero y oro. — Su labor puede resumirse en dos palabras: sosisímo toreando, gris en todo. Mató mal al tercero de una honda, en tablas, yéndose y alargando el brazo, y muy bien al sexto — muy cornalón — de una superior, entrando muy valiente, y que le valió la oreja.

**Picado, Veneno y Chano.** — Con los palos, Megías y Perdón. Bregando, el gran Megías.

Durante la primera faena de Pastor, evolucionó sobre la plaza el gran Pombo, en su nuevo aeroplano.

El público salió satisfechísimo de esta gran corrida. Para la próxima están contratados Gallo y Pacomio, que matarán toros de Guadalest.

**Don Quijote**

\* \* \*

### San Sebastián

El fracaso físico de Belmonte y todas las circunstancias anormales que han concurrido en su actuación, bien merecerían una crónica... No dispongo de espacio. Pero a título de curiosidad recojo este párrafo de Corrochano:

«Cuando acabó la corrida, Belmonte llamó a la empresa y le dijo que no podía tomar parte en la corrida de mañana, porque tenía la herida inflamada y no podía ni andar. Don Sabino Uzelayeta, que, como todos, había visto que no se trataba de un pretexto, sino de una realidad lamentable, fué el primero en aconsejar a Belmonte que debía marchar a Madrid. Para demostrarle que con el esfuerzo de uno como empresario y de otro como torero, quedaban restablecidas las buenas relaciones, le estrechó la mano, diciéndole:

— Hasta el año que viene.

Y después, con una largueza y una generosidad que supera a las violencias que hubiera en el trato que los divorció, la empresa le abonó 50.000 pesetas; 7.000 de la primera corrida que toreó, 36.000 de la segunda, cifra igual a la entregada por Belmonte hace dos años, como castigo a un incumplimiento, y otras 7.000 por la tercera que no toreó. Estas últimas, por voluntad libérrima del Consejo de Administración.

En Bilbao pueden ir pensando en un substituto, pues Belmonte no puede ir a torear.»

Todo ésto agiganta a este excepcional torero, sin facultades, el de menos facultades que ha pasado los ruedos, y el que sin ellas, vendido, desamparado, está donde está, hace lo que hace y cobra lo que cobra.

En la primera corrida de la «semana grande», torearon Gaona, Joselito y Belmonte. *Aburrión*.

En la segunda, Joselito y Belmonte. *Idem*. En la tercera, en vez de José solo, él y Geona. Este hizo una faenaza de las que reserva para San Sebastián y Gallito no se dejó ganar la pelea. Hubo lucha y cosas buenas.

D. Q.

**CATECISMO TRURINO** por D. Quijote — Todas las suertes del toreo y diestros que han sobresalido en cada una de ellas. — Precio: 25 céntimos. — De venta en la Administración de EL CINE, Aribau, 36 —

## LOS MÁS ADHERENTES

**No irritan ni perjudican el cutis**

**CAJA, ptas. 1'25 (Caja de muestra, 0'50)**

**VENTA EN TODA ESPAÑA**

**Depositarios: Ronda de San Pedro, 7 - BARCELONA**



## ROYAL

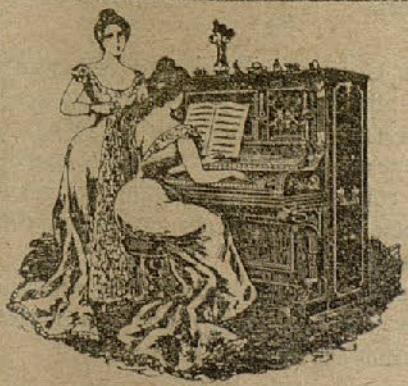
(FOX-TROT)

Música de los maestros V. PASTALLÉ  
y J. VILADOMAT

SCHOTISCH  
AU *ff muy ritmado.*

FOX-TROT

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



**PIANOS** de cuerdas cruzadas  
sublime marcha  
R. MARISTANY  
A PLAZOS  
15 Duros Mensuales 5!

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación  
Igualas condiciones de pago en toda España

BARCELONA: Plaza de Cataluña, 18 — MADRID: Calle de Alcalá, 44

# La Semana Teatral en Barcelona

**P**OLIORAMA — *La Compañía de Vilches.* — El debut de Vilches y sus huestes en el teatrito de la Rambla de los Estudios ha sido, como teníamos previsto, un triunfo indiscutible.

La obra que se representó para la inauguración de la temporada fué «El amigo Teddy».

La creación que hace Ernesto Vilches del papel de «Teddy» es un prodigo de observación y naturalidad, que acredita de formidable actor a quien es capaz de realizarlo.

Y Vilches lo realiza sosteniendo continuamente el difícil tipo que crea sin desmayos ni vacilaciones.

Este es otro de los méritos que aquilatan la labor de Vilches en «El amigo Teddy»: no es su arte hijo de la inspiración del momento; es fruto de concienzudo estudio y de una cultivadísima inteligencia de actor.

«El amigo Teddy» constituyó, lo repetimos, un triunfo personal de Vilches.

Sus compañeros son, en su mayoría, artistas modestos, cuya plausible discreción no les evita el perjuicio de la comparación con su director, que se destaca a go más de lo que convendría para conseguir un buen conjunto.

Aplaudimos, sin embargo, a la señorita López-Heredia—esa muñequita deliciosa, a la que están reservados, sin duda, ruidosos triunfos en la escena, comparables sólo a los obtenidos en el corazón masculino, por su cara bonitísima—y a los señores Cortina y Sepúlveda; en este último, observamos sus cualidades de excelente actor, a pesar del modesto papel que desempeña.

En vista del éxito obtenido por «El amigo Teddy», ha continuado la obra en el cartel y el público sigue acudiendo al Poliorama.

Esperemos ver otras producciones para juzgar definitivamente a los artistas de la compañía de Vilches.

A Vilches no; un actor que hace lo que él en la obra que nos ocupa, es definitivamente un actor consumado.

No cabe creer en la afortunada creación de un tipo; es el genio de un actor que se revela.

**NOVEDADES.** — *Beneficio de Pastora Imperio. La verbena de la Paloma.* — Pastora Imperio, ceñido el regio pañolón a la escultura soberana de su cuerpo, ha imperado sobre el público a fuerza de arte, de belleza y de esa gracia castiza en la que es única.



**DURAND**

**JOSE DURAND**  
 que con gran éxito actúa en la HISPANO-FILM

Su efímero reinado ha pasado ya, y así como los esclavos al verse libertos añoreban el yugo que les oprimía, así nosotros, faltos de la subyugante fascinación de Pastora, nostalgiámos el imperio de sus ojos dominadores, destello de su alma fortísima y las cadencias de su cuerpo en el que se funden el vibrante temperamento de la mujer española con la suave languidez que caracteriza a las que vieron la luz en las ardientes tierras africanas.

Pastora se fué; esperemos el momento en que después de una algarabía de notas alegres, se descorra la cortina y Pastora, con su corona de rojos claveles en la alta peineta, vuelva a ocupar su trono de arte y belleza, desde ahora vacío; solitario desde ahora.

En la función del beneficio de Pastora Imperio, el público llenó el teatro de Novedades; la noche siguiente, en que se repitió el programa, el llenazo fué igual, y el miércoles, día de despedida, fué desbordante.

El público protestó durante la función de la incomodidad que se desprendía de la aglomeración, del calor insopportable y de cuanto

podía quejarse; pero la música atacó las notas del «Viva Madrid», y como por encanto callaron las protestas y las quejas, y se veía claramente que todo el mundo estaba muy a gusto y deseando que no acabara.

Representóse, en las tres noches de referencia, el sainete único, el gran sainete; el sainete madrileño por antonomasia.

Creemos innecesario decir que se trata de «La Verbena de la Paloma».

Pastora Imperio se encargó del papel de «Susana», la morena chulapa que tiene «perdido» al honrado cajista, y lo representó con arte y con entusiasmo.

Hizo, claro está, una chula sevillana en vez de una chulapa madrileña, pero eso no hizo sino añadir una novedad a la verbena.

En la inmortal escena con Julián en el segundo cuadro, estuvo sencillamente insuperable.

No debemos hacer resaltar, porque esto era descontado, que, en general, se notó, en la improvisada primera tiple, la natural inexperiencia que no fué obstáculo para que escuchara merecidos y unánimes aplausos.

Anselmo Fernández hizo el Julián, y no es necesario que digamos más, pues, en este papel, ha obtenido el notable actor uno de los más ruidosos triunfos de su carrera.

Felisa Lázaro sostuvo el papel de «Señá Rita».

La señorita Cabrera gustó en el de Casta, que no tiene ningún relieve.

Los demás — pertenecientes a la compañía que debutó esta noche en el Tívoli — contribuyeron al buen conjunto.

**EN EL BOSQUE.** — Sigue Robledillo haciendo barbaridades en el colgante alambre y han debutado «Las águilas humanas», que con su número de trapezios volantes, realizado con gran seguridad y dominio, tienen en vilo a los espectadores.

**EN EL CÓMICO.** — Como que este teatro cae en el distrito de mi paraleográfico compañero Alvarez, quien se ocupa de él en su parte correspondiente, me limitaré a consignar en la compañía de vaudeville que actúa en compañía de Chelito es de lo más flojo que hemos visto.

Y en esto, ¡oh la unanimidad de criterio, entre las personas inteligentes!, coincidimos yo y el paraleográfico de referencia.

P. Pascau Mora

## La tragedia del payaso

CUENTO

**F**UE un momento de confidencia. La serenidad diáfana y angusta de la noche era un arrullo cariñoso y suave. Parecían fluir del alma de todos los sentimientos con un loco aletear de pajarillos sueltos.

—¡Qué noche! Me da miedo este silencio. ¡Es tan inmenso! —y mirando al cielo se reclinó suavemente sobre su hombro.

—Te da miedo la noche... ¡Es tan bonita! Mira el mar con su arrullo tranquilo y suave...

—¡Oh, no! me da miedo el mar —y cerró los ojos con un terror infinito...

—Si es blando como una caricia...

—Le tengo horror... ¡Si tú supieras!

—Habla, dí...

Y abriendo sus ojos de una tristeza inmensa, puso una súplica en su mirada y pasó una historia de amor por su memoria...

—Tú recuerdas el hundimiento del vapor «Silvania», aquella catástrofe inmensa que aterrorizó al mundo?

—¡Oh, sí! centenares de pasajeros se ahogaron...

—Muchos... muchos... En el transatlántico iba la famosa *ecuyére* del «Mundial Cirque» de Londres, Lydia... esa soy yo... —y sobre sus cabellos de oro resplandeció como una aureola de luz y gloria...

—¿Tú? —clamó él asombrado...

—¡Sí! Escucha... Yo puse en un hombre todo el cariño de mi alma... Yo era una niña que despertaba a la vida y vivía la primera ilusión. —A aquella historia de pasión y dolor fué saliendo de sus labios como una confidencia triste.

## II

El «Silvania», en su ruta hacia España, llevaba una travesía feliz.

El pasaje de segunda era en su totalidad compuesto por artistas de circo, gente de diversas nacionalidades y que apesar de ello les unía fraternal camaradería.

Entre ellos iba Marius, el famoso y temerario domador de leones, y la bella y elegante Lydia. Eran novios. Ella admiró al hombre bravo y audaz de mirada hipnótica que dominaba a las fieras con el restallar de su látigo y sus imperiosos gritos.

El se dejó querer como una suprema dádiva para aquella Lydia dulce y mimosa que se rendía esclava como una débil súplica.

En la compañía iba Boby, el payaso feo, con sus velludas manos y su cara de chimpancé y una risa estúpida estereotipada en sus labios... Incitaba a la hilaridad su presencia en la pista.

**HULES** Plumeros: Linoleums  
Impermeables para Camas  
Cepillos, Esponjas, Gamuzas, Calzado de goma  
J. RIBERA - Puertaterrissa, 25 (frente calle Pino)

Lydia le tenía miedo, desde que un día le sorprendió en una de esas miradas penetrantes de sus ojillos saltones con una muñeca lasciva y un regodeo de satisfacción por toda su minúscula persona. Le asustó mucho.

## III

Acodados en la barandilla del puente Lydia y Marius parecían abstraídos, admirando



Linda bata rosa, formada por una túnica holgada, lisa, con vuelta de la misma tela, de la que penden volante de encaje y borlas.

**LA TORRE EIFFEL**  
CARMEN, 42 Y DOCTOR DOU. I

?

Fije Vd. la atención

aquella inmensa lejanía. La noche era luminosa y parecía el cielo un manto azul cubierto de brillantes.

Lydia era toda sentimientos ante aquella grandeza de mar y cielo... La mirada tenía una suave serenidad de caricia... Se acogió a él, sobre su hombro y mimosa le hablaba de su amor, de un día feliz en una lejanía ignorada.

—Marius... Tú no te separarás de mí ni aun en la muerte... ¿verdad?

El callaba,

Oculto entre unas jarcias Boby avizoraba y brillaba como una lágrima en sus pupilas.

Lydia lo presintió e instintivamente volvió la cabeza con un supremo gesto de espanto...

—Es Boby, Marius... Tengo miedo...

Queriendo huir se encaramó al barandal del puente...

—¡Oh! Lydia eres una loca... ¿Qué haces?

Un grito de angustia. El buque en un violento choque quedó como incrustado, inmóvil.

Lydia en un rudo bamboleo cayó al mar, abiertos los brazos como para un abrazo supremo.

Marius pálido con un terror infinito en su mirada de loco, sintió que una mano de hierro apretaba su muñeca... Era Boby.

—¡Sálvala es tuya! ¡Sálvala! —ullaba el payaso —¡Eres un cobarde! —y le escupió en la cara lanzándose al mar en un rápido giro.

En el buque la gritería era espantosa. El pasaje corría alocado por el puente, por las escaleras; los gritos de angustia apagaban las órdenes de la oficialidad. La sirena seguía dando al aire su sonido lúgubre.

«El Silvania», había chocado contra uno de esos temibles escollos que pueblan el Atlántico.

Se organizó el salvamento. La muerte contaba los segundos.

«El Silvania», desapareció por completo en menos de un cuarto de hora, perdiendo más de la mitad del pasaje.

\* \* \*

—B by me salvó disputándose con crudidad uno de los botes lanzados al agua...

—¿Y qué ha sido del pobre payaso?

—Murió de tristeza... Yo siempre lloraba a Marius. Para Boby solo tenía el efecto que se le tiene a un padre, —y el pobre Boby cerró los ojos para siempre, y le lloré mucho. ¡Pobre Boby que reía siempre llevando una tragedia inmensa en su alma!

Desde el balcón del hotel se veía el mar con una suave majestad única...

—¿Y aun te acuerdas de Marius? —le habló él con una especie de ruego...

—El mar guardó aquel recuerdo... por eso me asusta el mar.

Y con un beso mudo, acalló su inquietud de celo.

Angel Pérez Palomero

**HULES** Plumeros: Linoleums  
Impermeables para Camas  
Cepillos, Esponjas, Gamuzas, Calzado de goma  
J. RIBERA - Puertaterrissa, 25 (frente calle Pino)



# Argumentos de Películas

Los misterios de New-York

Pathé Frères

DÉCIMOQUINTO EPISODIO.—*La sortija misteriosa.* — Grande fué la decepción del jefe de la secta del «Culebrón negro», Wu-Fang y de su ejecutor de órdenes el detestable Long Sin, cuando de regreso en su guarida procedieron a abrir el cofrecito, en cuyo interior encontraron únicamente una sortija en forma de rueda dentada, cuyo empleo no acertaron a explicarse, pues el valor intrínseco de esta sortija era nulo y no podía representar los siete millones de dollars tan impacientemente esperados.

Djando, pues, para más adelante la continuación de sus investigaciones, el jefe del «Culebrón negro» colocó la sortija en su mano, proponiéndose pedir consejo a uno de sus más infuyentes amigos de la secta.

Durante la noche las calles no son seguras en el barrio chino; Wu-Fang debía aprenderlo a costa suya, pues al doblar la esquina de una de sus tortuosas callejas fué asaltado y agredido por algunos malandrijos, que le dejaron medio muerto a golpes de matraca.

Al volver en sí, Wu Fang observa la desaparición de la sortija, y su desesperación es inmensa al comprender que le escapa una vez más la solución probable del secreto que busca con tanto ahínco. Mientras se desarrollaban estos acontecimientos, Justin Clarel y su fiel Gamésón, deseosos de reparar su fracaso en los misteriosos sótanos, procuraban encontrar infatigablemente la solución del secreto que les absorbía por completo.

En aquellos momentos y por una extraña casualidad, Elena, siempre deseosa de curiosos «bibelots», descubría en los escaparates de un anticuario una sortija de forma extraña, cuya disposición especial cautivara inmediatamente su atención.

Entrar en la tienda y adquirir la sortija fué para ella cuestión de pocos minutos.

De regreso en su casa, la joven se apresuraba a mostrar a su novio su reciente adquisición, y grande fué la sorpresa del detective

al reconocer en la sortija un dibujo figurando en el famoso plano donde estaba oculto el tesoro Bennett.

Este descubrimiento fué una verdadera revelación para el sagaz detective.

Evidentemente, el empleo de esta sortija guardaba íntima relación con el misterio de la apertura del escondrijo donde estaban guardados los siete millones de dollars.

Por desgracia, en lugar de utilizar acto seguido este descubrimiento, Justin Clarel lo dejó para el día siguiente, aplazando la expedición que proyectaba hacer al subterráneo del «cottage», y sus adversarios iban, como vamos a verlo, a utilizar este corto plazo.

Las idas y venidas de Elena Dodge eran, en efecto, observadas por uno de los afiliados

objetos. En posesión de la famosa sortija, Justin Clarel se dirigió a su vez al subterráneo del «cottage», acompañado de su secretario Gamésón; pero una vez allí les esperaba una trampa infernal preparada por sus astutos enemigos y de la que escaparon por milagro, gracias a la conocida sangre fría del detective francés.

Sirviéndose entonces de la misteriosa sortija, que constitúa en realidad la llave del arca de caudales tan ingeniosamente organizada por el abogado asesino, nuestro héroe vió abrirse la pared del cofre y tomó al fin posesión de la fortuna que contenía su interior.

Mal conoceríamos la vergativa mentalidad de la raza amarilla si creyésemos que los afiliados al «Culebrón negro» han dejado gozar tranquilamente a Elena y su novio de la fortuna adquirida.

## DECIMOSEXTO EPISODIO.

— *Los piratas del aire.* — A pesar de su fracaso, Wu-Fang y su cómplice Long Sin no se dan todavía por vencidos, y viendo destruidas sus esperanzas, se entregan con frenesí al deseo de vengarse cruelmente de todos sus adversarios.

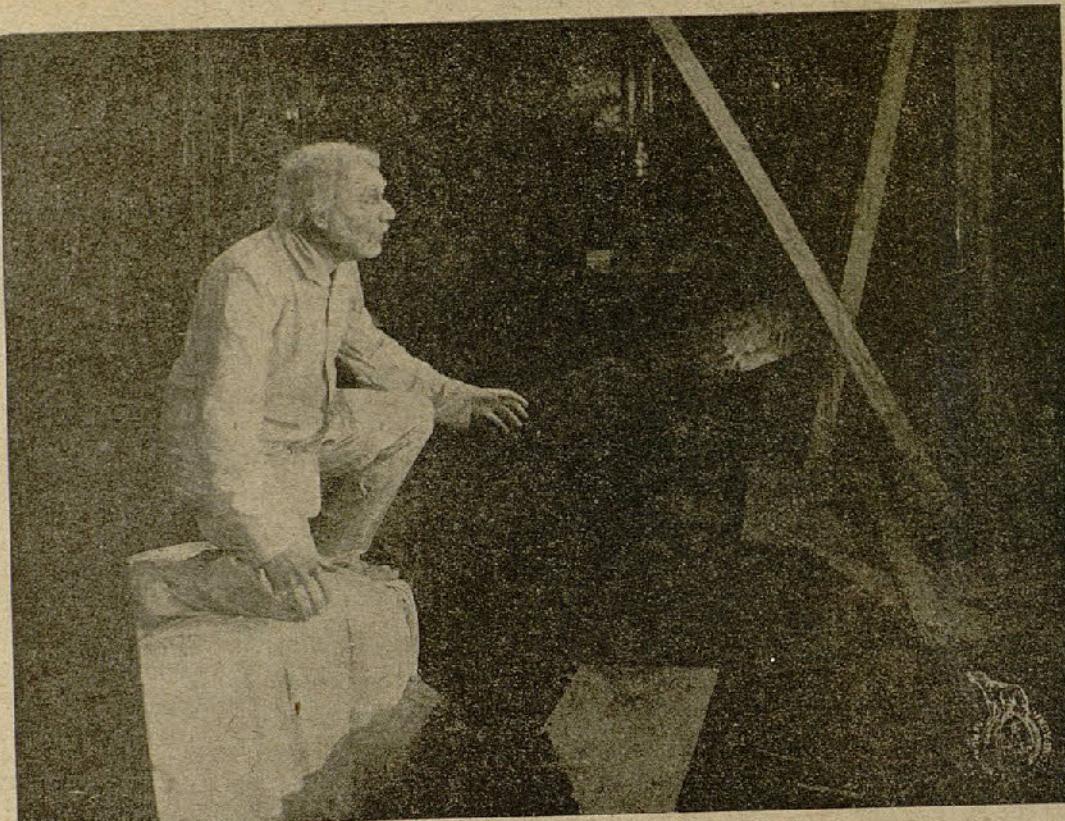
Ante la imposibilidad en que se encuentran de atacar abiertamente a Elena Dodge y a Justin Clarel, a causa de la constante vigilancia ejercida por la policía en torno suyo, sólo les queda a los bandidos un solo camino: el del aire. Así, vemos a Wu-Fang convocar uno de

los afiliados del «Culebrón negro», conocido por su habilidad como piloto y por sus proezas aéreas, que le permiten conseguir infaliblemente cualquier objetivo.

Interesado por la promesa de una magnífica recompensa, el piloto asegura a Wu-Fang la destrucción de la casa donde Justin Clarel ha instalado su laboratorio, y para que la venganza sea completa se toman las disposiciones necesarias a fin de reunir en un momento oportuno a toda la familia Dodge en el inmueble designado.

Para ello, uno de los afiliados marca el techo de la casa con un gran círculo blanco, que debe ser visible desde gran altura.

Desgraciadamente para los bandidos y felizmente para nuestros héroes, esta maniobra



Una interesante escena de la película «Los escollos de la vida».

a la secta, el cual pudo así comunicar a su jefe que la joven había comprado en casa del anticuario una sortija de un modelo original.

Las investigaciones efectuadas por el bandido chino no tardaron a darle la convicción de que la joya adquirida por Elena era la misma sortija que le había sido arrebatada durante el ataque nocturno de que había sido víctima.

Era preciso, pues, entrar inmediatamente en posesión de la codiciada sortija, y esto antes de que sus enemigos cayesen en la cuenta de su importancia.

Sin perder momento y con un hábil pretexto, Wu-Fang consigue atraer la joven a una emboscada, y sin la oportunísima intervención de Clarel aquella hubiera sido infaliblemente víctima de las violencias de que era

no ha escapado a la sagacidad de Justín Clarel, quien hace desaparecer la señal establecida en el techo de su laboratorio, haciéndola colocar en el terrado de una casa abandonada, algo distante de la suya.

El ataque aéreo se efectúa el día fijado, y el miserable piloto deja caer sobre la casa que cree ser la de Justín Clarel una bomba que provoca una explosión formidable.

Convencido de haber aniquilado a sus adversarios, el aviador asesino se presenta en casa de Wu Fang a reclamar el precio de su fechoría.

Grande es su estupefacción cuando el jefe del *Culebrón negro* anuncia a su cómplice que su infernal combinación ha abortado y que Justín Clarel, Gamesón y la familia Dodge han escapado de horrible muerte.

Este nuevo fracaso no desanima en lo más mínimo a Wu-Fang; si el piloto se ha equivocado de habitación, ello es debido a la poca estabilidad de su aereoplano, que le ha impedido darse cuenta del sitio donde se hallaba.

Wu-Fang no retrocede ante ningún obstáculo para poder saciar su venganza, y para ello recurre a uno de los constructores más expertos de Nueva York, quien le proporciona un equilibrador giroscópico que dará al aparato una estabilidad absolutamente perfecta.

Mientras que se construye la infernal máquina, Elena Dodge ha salido de Nueva York, para pasar algunos días en casa de una familia amiga suya, a orillas del Hudson.

Gracias a su servicio de espionaje, Wu-Fang no ignora esta circunstancia, y fácil le es saber dónde se encuentra la propiedad en que se ha refugiado Elena. Para estar, además, completamente seguro de su empresa, el *Culebrón negro* decide acompañar como observador al aviador asesino.

Sin embargo, Justín Clarel, al que no es fácil coger desprevenido, hace vigilar todos los aeródromos de Nueva York, después del fracasado intento de sus enemigos, no ignorando así las gestiones sospechosas de Wu-Fang.

Presintiendo un nuevo atentado, el detective hace aumentar la vigilancia en torno de todos los afiliados del *Culebrón negro*. Tal



Representante: A. AMBROA  
CLARIS, 80 BARCELONA



Una interesante escena de la película «Mèche d'Or»

Exclusiva: Bretón y Thos

medida produce sus efectos, pues poco después llega la noticia de haber salido un aeroporto tripulado por dos chinos.

Convencido de que tal maniobra está en relación con lo que sospecha de sus adversarios, Clarel avisa por teléfono a la familia donde se halla Elena, a la que recomienda una activa vigilancia e impedir, sobre todo, que su novia salga de la finca amenazada.

Al mismo tiempo, y gracias a la cooperación de la autoridad militar, Justín Clarel dispone de una ametralladora-automóvil, único medio de poder librarse batalla a los bandidos del aire en el momento en que cometerán su crimen.

Gracias al giroscopio de que está provisto, el aereoplano de Wu-Fang posee una estabilidad tal que le permitirá realizar perfecta-

mente su fechoría si la ametralladora no estuviese allí para impedirlo.

El espectador verá desarrollarse con un interés creciente las fases de este interesante episodio en la pantalla y se apasionará al presenciar la persecución del aereoplano por la ametralladora blindada de Justín Clarel.

El siniestro pajarraco es alcanzado por el fuego de aquélla en el momento en que deja caer las flechitas mortales, destinadas a destrozar el cráneo de Elena Dodge, y atacado en el motor, cae vertiginosamente.

Los espectadores del drama se precipitan inmediatamente al sitio de la catástrofe y donde bajo un montón de hierros medio destruidos esperan encontrar los cuerpos de los temibles y feroces bandidos aéreos.

Por un azar extraordinario, sólo el piloto ha resultado muerto, y Wu-Fang, aunque gravemente herido, consigue escapar ocultándose entre la maleza, donde vienen a recogerle sus cómplices.

#### A la caza de un ducado

(J. Verdaguer)

Dos cañonazos anuncian que alguien se ha evadido de la cárcel de Plymot. Gran movimiento se nota en las guardias, y pronto una compañía sale en busca del presidiario evadido.

Aquella noche se celebraba una velada en casa de la marquesa de Altarroca, y un descuido hizo que el fuego de un cigarrillo prendiera fuego a toda la casa. Despavoridos los concurrentes huyen, abandonando la casa a merced de las llamas. Los dos presidiarios no están lejos y penetran en la casa efectuando en su persona una completa transformación. Los soldados sin haber podido hallar la pista.

Cuatro años han transcurrido desde que los bandidos huyeron de Plymot y ahora, bajo los nombres de barón de Riel y comendador Weis, son muy respetados en la alta sociedad.

Aquella noche, en el club, Alberto de Altarroca ha perdido una fuerte cantidad en el juego y pide protección a su madre.

La marquesa, que ignora la situación comprometida de su familia, se sacrifica vendiendo todas las joyas a Weis por conducto de su abogado.

Al éxito de BARCELONA Y SUS MISTERIOS seguirán  
**LA SECTA DE LOS MISTERIOSOS  
ELVA,** asunto dramático de la serie ALEXIA

**HISPANO FILMS**

Dirección telegráfica: HISPANOFILMS BARCELONA

Fábrica: Craywinquel, 20.-Teléfono 7379

Despacho: Claris, 96, 1.º.-Teléfono 7318

**Barcelona**

Cierto día Alberto recibe una carta interesante. Es de un capitalista que presta a una sola firma y en la que le invita a renovar sus caballerizas.

Alberto visita al falso Palowski, al que pide una fuerte suma para renovar sus caballos y de esta manera Alberto vióse en poder del usurero.

Ambos cómplices escriben a la marquesa notificándole la deuda de su hijo. De Riel se presenta a la marquesa y le propone saldar la deuda de Alberto si le acepta por esposo. Ella rehusa, pero por fin sacrifica por segunda vez, soportando por su hijo tan horrible martirio.

Cierto día visita Weis a Riel, rogándole le ayude a pagar a sus acreedores que le acosan por todos lados, mas el barón se niega.

En cierta ocasión la marquesa sorprende la conversación de los dos cómplices; estos discuten acaloradamente, viendo de las palabras a los hechos, y Weis cae sin vida a los pies de Riel.

De Altarroca ayuda a aquel malvado a ocultar el cuerpo del delito. La policía comienza sus pesquisas, a cuyo frente está el oficial criminalista de Plymot. Este en sus investigaciones da con el pasadizo secreto que conduce al despacho de Riel. Este huye, y viéndose alcanzado, se suicida ante los concurrentes de un baile que se había organizado aquella noche.

Este incidente hace que Alberto rompa el compromiso con Lady Katty Simpson, joven millonaria que tenía que ser su esposa.

Con su madre loca, Alberto ha desaparecido del castillo y allí va a buscarlo Katty, pero en vano.

Alberto ha entrado de jefe en unas minas. Cierta día ocurre un accidente de automovilista y Alberto acudió en socorro de los ocupantes del vehículo. En una joven reconoce a Katty, que es llevada a su casa y atendida. Por fin la crisis ha pasado y con la llegada de Katty llegó también el bienestar para todos.



#### El práctico del estrecho minado

(Exclusiva González)

El joven millonario Murray ha sido sorprendido en el mar durante una excursión en su yate por la declaración de guerra. Pronto el Capitán del yate, por miedo a tropezar con una mina, (pues se encuentran en aguas enemigas), hace parar el barco.

Durante este tiempo María, una pescadora, se prepara para ir a tender sus redes y al querer embarcarse en su pequeño bote llega su novio, práctico del estrecho, quien se ofrece para acompañarla y a guiar la barca para evitar el peligro de las minas que él mismo ha colocado en la noche pasada. Salen a alta mar y después de tender las redes hacen alto en un pequeño islote. El Capitán del yate, con sus gemelos, descubre a la pescadora y al marinero y pronto forman un plan. Echa al mar una

hombres que vigilan sus movimientos, el Práctico salta al mar y enseguida después una explosión horrible zozobra el barco. Con grandes trabajos María, la pescadora, es salvada por Murray, y reconocida a su salvador ella le esconde para que el extranjero no sea detenido como prisionero de guerra. El Práctico, quien milagrosamente ha sido salvado por una barca de pescadores, al llegar a tierra corre a casa de su novia, la que le recrimina su conducta. «He cumplido mi deber de patriota», exclama el Práctico, y todo sentimiento debe borrarse cuando el interés del país lo exige». Entonces María le perdona y ruega a su novio que la ayude para saldar su deuda de reconocimiento hacia Murray facilitando la fuga del millonario. El Práctico pregunta adonde lo ha escondido, pero María no lo quiere decir hasta no tener la palabra de su novio de ayudarla. A los pocos días el Práctico, quien espiaba a su novia, descubre el lugar donde ha escondido a Murray y éste habiendo escuchado voces huye, pero pronto es cogido por el Práctico y hecho prisionero, siendo obligado a marchar delante de él bajo la amenaza de un revólver. Entonces María intenta el último esfuerzo: Bruscamente arranca el revólver de manos del Práctico y grita a Murray que escape mientras que ella, abrazada a su novio, le detiene. Murray logra escapar en una canoa-automóvil que encuentra a orillas del mar y el Práctico perdona a su novia.

#### Obsequio de la Camisería "IBERIA"

Vale

50 céntimos

para toda compra camisas, corbatas, ligas, tirantes, calcetines, guantes señoras y caballero, medias, etc.

Precio fijo Ronda San Pedro, 20  
(entre plazas de Cataluña y Urquinaona)

NOTA: Por cada 5 pts. de consumo  
se admite un vale

la sensacional serie de films  
:: misteriosos de la Casa ::  
GAUMONT

## LOS VAMPIROS

ha sido adquirida en exclusiva para CATALUÑA, BALEARES Y CANARIAS, por la casa

FRANCISCO Y JOSÉ MUNTANOLA  
ÉXITO

Gerona, 3 - BARCELONA - Teléfono 1989

9 SERIES

12000 METROS

- 1.º La cabeza cortada.  
2.º El Criptograma rojo.  
3.º El Espectro.

- 4.º La evasión del muerto.  
5.º Los ojos que fascinan.  
6.º Satanás.

- 7.º El amo del rayo.  
8.º El hombre de los venenos.  
9.º Las bodas sangrientas

## CORRESPONDENCIA

M. L.—Soltera; Vía Marosini, 14 bis- Torino (Italia).

Dos curiosas.—Tiene 27 años; Universal City, California. Pronto reaparecerá Lyda Borelli; Nosdisk Film, Copenhague, (Dinamarca).

Una suscriptora.—No son los mismos. Benetti y la Bertini no son parientes. Es fácil que sí y probarlo poco le cuesta.

E. S.—El conde Sancho se llama Sacchi, tiene 23 años, no tiene novia. No trabaja en esa película. Serena está casado, tiene 31 años. Solo facilitamos datos de los artistas cinematográficos.

M. S. J.—Se llama Robert Leonard.

Perlita.—Se llama James Cruzze, tiene 26 años, soltero, sin novia. Interpretará, naturalmente, más películas.

Luis E.—Se llaman Grace Cunard, Francis Fort y Eddie Polo. Diríjase a su nombre en Universal City, California (Estados Unidos). En Inglés.

H. R.—La Bertini es soltera, 23 años, trabaja en el teatro. Gustavo Serena está casado. Solo facilitamos datos particulares de los artistas cinematográficos; lo he dicho ya en otra ocasión.

La Niña R.—Es usted excesivamente curiosa y yo en una niña no está bien, y aunque estuviera bien que usted fuera curiosa, no estaría bien que yo diese satisfacción a su curiosidad. La vida privada es una cosa muy respetable.

M. de S.—El seudónimo que usted usa es de un deplorable mal gusto, sobre todo siendo usted como me figura una señorita. Vamos a otra cosa: Charlot, es inglés, tiene 25 años y es soltero. Para escribir a Serena y a la Bertini, puede dirigirse a sus respectivos nombres a las señas: Esedri de Termini, 47. Roma.

Fifi.—Concrete usted más porque esa casa tiene varios actores y las señas que usted da no pueden ser más vagas.

Flor de Lirio.—Sanford, tiene 27 años, es rubio, soltero y sin novia, vive en la Universal City, California (Estados Unidos). Es de suponer que interprete otras películas.

J. P. M.—No es el mismo. Sanford es Hereward Rawlenson. Sí, es Elena Dodge.

J. G. M.—Diríjase personalmente a alguna

casa editora de películas. Por ejemplo: la Hispano Films, Craywinquel, 20, o a la Cabot Film, Aragón, 249, ambas en Barcelona.

P. P.—Han impresionado otra película que se titula «Amor secreto».

R. E.—Universal City, California (Estados Unidos). En inglés.

J. J. Balaguer.—Puede usted empezar, pero ¿sabrá dónde? Que el espacio escasea.

A. A.—¡La Bertini es soltera!

Flor de Lis.—Diríjase a una casa editora de películas.

Una admiradora de EL CINE.—La dirección de Julio Carminatti es la de la casa Ambrosio, Turín (Italia). Habla el español. Charlot no tiene actualmente dirección fija. Vendemos su retrato. Es la misma dirección. Puede mandarlos a las casas editoras. Es preferible que estén escritas en el idioma del país. De todas maneras, es muy difícil que las acepten. Todos hablan francés.

Admiradora de S.—Ana Little trabaja en la casa Trans-Atlántic Film. Se llama Enriqueta Becker. No.

Admiradora de B.—Vendrá, pero aun no se ha fijado definitivamente la fecha.

Una admiradora de Elena D.—Agradecemos sus consejos, que tendremos muy presentes. No. Esos artistas han trabajado en la continuación de «Los misterios de Nueva York», recientemente proyectados. No.

El caballero azul.—Se encuentran en sus versos algunas ligeras imperfecciones que los hacen impublicables. Esperamos poder complacerle en otra ocasión.

## ARTISTAS DE CINE

En nuestras administraciones (Atocha, 52, Madrid o Arribau, 36, Barcelona) hallarán nuestros lectores la colección siguiente:

Francesca Bertini, Fernanda Battiferri, Gustavo Serena (nuevos modelos), Rita Sachet, Lyda Borelli (varios modelos), Diana Karren, Fabiana Fabrígues, Alexandre, Bereón, Julio Carminati, Carlos Wiel, Psilander (nuevos modelos), Salustiano, Mario Ausonia, Mario Bonnard, Lina Cavallieri, Simarra, Carlos Benetti, Gina Montes, Italia Manzini, Maciste, wette Andreyor (nuevos modelos), Anna Little, Lyda Quaranta, Susana Grandais, René Karl, Mlle. Musidora, Leda Gys, James Cruze, Sanford (cofrecito negro), Alfredo Blümlacher, Pina Menichelli (nuevo modelo), Febo Mari, J. Richardson, Bebé, Minutiyo, Gabriela Robiné, Ebba Thompson, Carlos Chaplin (Charlot), Pollidor, Max Linder, Marjacobini, Hesperia, Margarita Fischer, Camilo de Riso, René, Navarre, George Field, Winifred Grenwood y Pina Menichelli; varios de Lucille Lowe, Francis Fort (Conde Hugo), J. Polo, protagonistas de «La Moneda Rota»; Clara Wilson, protagonista de «Barcelona y sus Misterios»; Amleto Novelli, de «Christus»; André Abai, Ovaro (Kri-kri), Lina Mellifleur y Florence La Badie, Arnold Dalli, Elena Dodge, Perri Benet, J. Argelagüés, J. Carrasco, J. Durán y otros. —Cada postal 20 céntimos.

A provincias enviamos los pedidos previo el envío de su importe por Giro postal o sellos de correo, cargando 25 céntimos de certificado.

A los correspondentes abonamos el 25 por 100 de comisión.

## Nuevos modelos de la «COLECCIÓN VAMPIROS»

Mrs. Marthé, Heman, Leubas, Levesque, y made-moisselles Musidora, Napierkowka, Le Bret, Delve, ecétera.

Suscribiéndose a esta popular revista durante este mes, se regala el espléndido ALBUM de 16 composiciones musicales que han alcanzado mayor éxito en el año 1916.



## ESCUELA CINEMATOGRÁFICA

La primera de España en su género

ENSEÑANZA COMPLETA PARA LA FORMACIÓN DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

Horas de Oficina: de 9 a 1 y de 3 a 9. — Festivos: de 11 a 1

— RAMBLA DEL CENTRO, 7, ENTRESUELO, 2.<sup>a</sup> —

AGENCIA ARTÍSTICA INTERNACIONAL

Director: JAIME FLAQUER

# “EL CINE” EN PROVINCIAS

## Jerez de la Frontera

*Teatro Estava.* — Terminó en este coliseo de verano la formación cómico-dramática que dirige Martínez Tovar.

La última noche estaba anunciado el estreno de «El brillo de los caireles», que no pudo celebrarse por haberse suscitado un incidente entre la primera actriz y la compañía.

*Admiradores de Vico.* — El distinguido periodista don Manuel Guinea estrenó en este teatrito «Estaba escrito», que gustó mucho. — JOAQUÍN MOGUER.

## Vigo

*Ideal Cinema.* — Entre las cintas que se han proyectado durante la última quincena, merecen citarse «La Virgen de las Retamas», «Gran drama en pequeño corazón», «La novia del muerto» y la preciosa película «De lo vivo a lo pitado». Se anuncia para fecha próxima las grandiosas series «El cofre negro» y «Aventuras del detective Cleek».

*Cine Guignol.* — «Los hijos del Capitán Grant», preciosa película basada sobre la obra de Julio Verne, obtuvo un gran éxito.

*Triángulo.* — Actúa con gran éxito en este teatro de verano la compañía de zarzuela que dirige don Fernando Vallejo.

*Salón Pinacho.* — Este salón, que se dedica al cinematógrafo y variedades, abrirá sus puertas para inaugurar la temporada de invierno el 15 de Septiembre.

*Teatro Tamberlink.* — Sigue cerrado. — ISAAC P. MÉNDEZ.

## Tarragona

*Salón Moderno.* — Han actuado con gran éxito en este concurrido cine, la elegante y notable bailarina Bella Nena, y los notabilísimos bailarines The American.

En películas han figurado: «Más que un hermano», octavo y último episodio de «Barcelona y sus misterios», que se titula (La muerte de Diego Rocafort), «Almas y corazones», «La Sonámbula», «Las aventuras de Lady Dassy-Fort», «La hija de la selva» y octavo episodio de la película «Los Vampiros» (El hombre de los venenos).

*Ateneo Tarraconense.* — Con un lleno a rebosar, el domingo 20 del corriente, se puso en escena por el cuadro cómico-lírico de esta Sociedad la chistosa zarzuela «La Marcha de Cádiz» y la preciosa opereta «Los Cadetes de la Reina», obra en que todos sus intérpretes, estuvieron acertadísimos, y el público salió satisfecho del trabajo de los mismos.

*Sportivas.* — En el *Campo de Sports*, el día 17 del corriente festividad de San Magín, se celebró un partido de foot-ball entre los equipos de esta ciudad, «Universal F. C.» y «H. P.» segundo equipo del Club Olimpístico.

Saliendo vencedor el segundo por tres goals a dos. — P. LLORENS.

## Gerona

*Coliseo Imperial.* — Sigue proyectándose con gran éxito las emocionantes películas en series «La llave maestra» y «Barcelona y sus misterios». Se anuncia para en breve la continuación de «Los misterios de Nueva York».

*Cine Granvia.* — Han debutado Los Moritos, con éxito. — LIGA.

## Sabadell

*Cine Recreo.* — Reaparición de la Goyita, que ha sido un éxito. Pocas artistas han desfilado por este local que hayan dejado el recuerdo de ella.

*Cine Imperial.* — Gloria Gil-Rey, celebrada canzonetista que cada día gusta más. «El espejo roto», atracción nueva en España, muy recomendable.

*Cine Cervantes.* — «Los Juan José», cómicos burlescos. — FRANCISCO MARTÍ.

## Figueras

*Sala Edison.* — Se proyectaron las películas «Almas y corazones» y «El presidario número 103». Completó el programa el debut de las duetistas Las Tudelinas, que gustaron.

*Gran Cine «El Jardín».* — Los bailarines Hermanos Bessons y el dueto «Les Casanovas» actuaron con aplauso.

## BELLEZA

Brugas. Eléctricas; salida del cabello  
 Corrección de la nariz  
 Depilación eléctrica  
 del vello. Obsidiana  
 Masaje. Mani-  
 tura etc.

AMBULA DEL CENTRO, 1, piso.  
 (frente Liceo) de 11 a 12 y de 4 a 6

Proyectáronse las películas «El tercer ladrón», «El tío de Minutio» y «La hija del film». — J. VILA MINOBIS.

## Granollers

*Mundial Cine.* — Durante la pasada quincena se han proyectado las películas «La mariposa azul», «Katty y Mabel», «Cuando América era joven», «Catastrofe cerca del faro», «Rival de Genaro», «Los pretendientes de Panchita», «A San Francisco», «Amores de Gatita» y las seis últimas partes de «La llave maestra».

Completaban los carteles la pareja de bailarines Les Bessons y la genial canzonetista Eugenia Roca, que fué ovacionada al final de cada número. — KANGURO.

## Igualada

*Ateneo Igualadino.* — Ha debutado el excelente y grandioso número de varietés acrobático-danzista procedente del teatro del Bosque de Barcelona Sisters de Lucas.

El programa de películas ha sido: «Fatti hace una extraordinaria conquista», «El Terror de las Montañas» y «Barcelona y sus misterios».

*Círculo Mercantil.* — Películas al aire libre. Esta semana se anuncian grandes estrenos de compañías de operetas y comedias en diferentes teatros. — EL CORRESPONSAL.

## Cartagena

*Sala Sport.* — Entre otras varias películas, se ha exhibido «El pollo Tejada», y «Protea III», en series, de bonito argumento.

*Salón Verano.* — Actúa Ida Dermi, con aplauso.

*Teatro Circo.* — Se dice que en breve vendrá a este coliseo Margarita Xirgu. — P. RODRÍGUEZ.

## Torrevieja

*Círculo Tearro.* — Han debutado la pareja de baile Mora y Román, y la canzonetista Ida Dermi, que gustaron, alternando con un bonito número de películas, siendo la más aplaudida «El martirio». Se han proyectado: «Max cochero», «Temporal en el Mar Negro» y otras muchas, que gustaron.

*Festejos veraniegos.* — El día 15 se quemó un gran castillo de fuegos artificiales, que gustó; el día 20 se jugó un gran partido de «Balón-pie», entre los equipos de Alicante y Torrevieja, en el que venció el de Alicante por seis goal contra uno. Por la noche se disparó un bonito castillo de fuegos artificiales, que gustó. — M. SOLER.

## Tarrasa

*Cine Alegría.* — El sábado y domingo último se dieron en este salón funciones de cine, alternando con las películas las notables artistas Teresita Pons y Hermanas Venecia.

Ambos números gustaron, siendo muy aplaudidos por el numeroso público.

El programa de cine estaba formado por las películas siguientes:

«Los misterios de Nueva York» (episodios 18 y 19), «Revista Pathé», «Ráfagas de primavera», «Almas y corazones» y otras, que gustaron.



Recordamos a nuestros correspondentes la necesidad de que nosotros tengamos sus crónicas por todo el lunes, para ser publicadas en el siguiente número.

Los originales que lleguen más tarde no serán publicados.

Reñido tenía mucho valor, ningún otro podía haber defendido con más denuncia una idea descabellada, y así lo demostró en la entrevista que tuvo con sus padres.

A medida que él se acercaba, lady Elena levantaba el rostro para dirigirle una mirada y luego diera sonrisa.

—Hablas salido de nuevo! —le dijo. —El señor Buntingue —Laurence nos encargó que lo despidiéramos de ti. Creo que el parque ejerce sobre ti una atracción especial. ¿Has andado de paseo? Tu rostro está encendido.

Reñido no contestó, sino que se acercó a su madre, se inclinó sobre ella y, tomandole una de sus manos, la llevó respetuosamente a sus labios.

—He venido a comunicar a vosotros una noticia —dijo por fin. —Padre, tendréis la bondad de escucharme? So- llicito vuestra permiso para casarme con Dora, una de las más lindas y bellas muchachas de Inglaterra.

—¡Pura casarte con Dora! —le dijo. —Pero en nombre del Señor Dónde comien, te pregunto: ¿quién es Dora?

—¡Nunca! —exclamó Rodolfo. —Y a que no escuchais mis palabras, os desafío. ¡Yo a Eastham y yo no me separaremos de Ella hasta que sea enterrado mi hermano!

Mediaron entre ellos otras palabras coléricas y desafiantes; pero Rodolfo, en su irritación, habla revelado el secreto que deseaba conocer; Dora se halallaba en Eastham.

Es ésta una triste historia y sin embargo, nada rara. El amor y los celos pusieron al joven fuera de sí; el deber y el humor fueron venidos.

Bijo pretextó de visitar a uno de sus condiscípulos, Remaldo fue a Eastham. Sus padres lo vieron partir sin donde estaba Dora.

El fruto de esta triste historia fue la afflictión y la desgracia.

No se puede relatar palabra por palabra; pero cuando el joven heredero de Barlescourt volvió a ver a Dora, el tiempo con cierto pesar, su loca alegría mezclada al mismo gozo natural de ella, su temor y aversión hacia Rodolfo, su imenso amor por Remaldo, hicieron que de suyo, y sin imponerla idea del honor y del deber, Rel-

mió, por aquél entonces, La he amado toda mi vida... No  
recuerdo haber dirigido dos veces la mirada a ninguna  
otra mujer. No os interpongáis entre ella y yo, os lo supli-  
co... El mundo es grande, y no os faltará en donde esco-  
ger... Pero no me robeis a mi Dora.  
Habla tal tristesza y dignidad en la expresión de su  
rostro, que se simila conmovidó.  
—Sienta mucho que améis a Dora —dijo— porque es ta-  
destimada a ser mi esposa.

- 84 -

— 44 —

Ambos pensaban que otros hijos hubieran probablemente ocultado a sus padres esta aventura amorosa; sentíanse orgullosos de su candor e integridad, aunque deploraban su imprudencia.

—Refírenos todo lo que te ha pasado, Reinaldo—dijo la madre.

Sin la menor vacilación, Reinaldo les contó todo, palabra por palabra; y a pesar de su disgusto, ninguno de los dos pudieron impedir que una sonrisa viniera a dibujarse en sus labios; ¡era aquella una historia de amor tan romántica! Todo era en aquel poema, luz y sonrisas, lágrimas y flores.

La fisonomía de milord se iba despejando a medida que escuchaba, y cuando su hijo hubo terminado, colocó una mano en su hombro.

—Reinaldo—le dijo—nos es forzoso desaprobar tu amor; pero ten presente que alabamos tu virtud; después de todo, la culpa es mía. Debia haber sabido que un joven de tu edad, abandonado a sí mismo, era seguro que cometería algún desatino; y eso precisamente has hecho tú. No hablemos más del asunto, por ahora; con toda claridad y energía te niego mi consentimiento. Fiado en tu honor, te prohíbo que vuelvas a ver a esa doncella. Más tarde hablaremos sobre esto.

Cuando la puerta se cerró tras de Reinaldo, sus padres se quedaron mirándose el uno al otro.

—¡Oh! Ruperto—dijo ella;—¡cuán noble y generoso es nuestro hijo! ¡Pobre tontuelo; qué orgulloso se mostraba de su error! Preveo que vamos a tener serios disgustos con esto.

—No lo creo así—replicó su esposo;—Valentina pronto estará aquí, y tan pronto como le vea, olvidará a esa bella

campesina.  
—Será mejor no contrariarla—interrumpió Elena.— Deja a mi cargo el asunto, Ruperto; mañana yo misma iré a la casa de esas gentes y las persuadiré para que manden a la joven a alguna parte; después mandaremos a Reinaldo a visitar, y en poco tiempo todo lo olvidará.

Durante la noche estuvo la noble dama inquieta por extraños sueños y vagos temores que la perseguían sin cesar. «De esto va a resultar alguna desgracia», se decía para sí, «infortunios y pesares; sus próximas consecuencias me atormentan desde ahora».

Cuando vió aquel hermoso rostro, aquellos rizos de su obscura cabellera que caían sobre su alabastriño cuello,

La doncella era, en verdad, encantadora y modesta, pero indigna, ¡oh! ¡cuán indigna para ocupar el puesto de

Era tan graciosa cuanto puede serlo una flor silvestre; pero carecía de maneras distinguidas, de refinamiento y de cultura; permaneció avergonzada, confundida y sin ha-

—Tú sabes para que te quiero, Dora—dijo la señora Elena con amabilidad.—Mi hijo nos ha comunicado las relaciones que existen entre vosotros, y vengo a decirte que éstas deben terminar: no quiero ofender ni herir tu dignidad; pero tú misma has de comprender que nunca te podremos recibir ni mi esposo ni yo como nuestra hija.

de tierra edad. Su padre vivía cerca de la hacienda del ro, yo he amado a Dora desde que era una linda criatura —Nunca —fue la pronto contestación. —Mirad, caballero.

—Dora sería mía —dijo Reinaldo con mucha alivio. —Tengo un asunto que arreglar con vos, milord —dijo clase y dejad a Dora para mí.

—Tengo una niña de los dos se apartaba para dejar libre cerrada y despacio, —Las palomas nunca irán bien con las gallinas; si deseas casarlos, elegid a una de vuestros.

—Tengo un asunto que arreglar con vos, milord —dijo Rodolfo con asperza.

—El encuentro tuvo lugar en la puerta del cercado que el paso.

—El encuentro tuvo lugar en la puerta del cercado que cerraba los prados con la cerrera; aquella se hallaba

comunicaba los prados con la cerrera; aquella se hallaba

por la fría tarde y desgastó de su padre, se encontrase con

si la fatiga no hubiese hecho que Reinaldo, irritado aún

La historia de Earlescourt pudo haber sido diferente,

el capricho de un muchacho privado de un juguete querido.

Milord pensó que estas palabras no demostaban sino

de se hallaba y que se casaría con ella como y cuando quisiera.

Hubo una entrevista bastante molesta entre madre e

hijo, en la cual Reinaldo declaró que el mandar a Dora

Por algunos días pareció que la tempestad habla para

que permanecer hasta que Reinaldo saliera de viaje.

ban Thorne habla llevado a Dora a Eastham, en donde te-

antes de que el sol se pusiera aquella tarde, Este-

extendida, Estéban se inclinó hacia ella.

— Pero como Elena permaneciese aún con su blanca mano

— 47 —

— 46 —

No hablamos de tu inferioridad en cuna y en posición. Tú no eres igual a mi hijo ni en modales ni en educación; esto pronto lo descubriría él y se fastidiaría de tí.

Dora no dijo una sola palabra, las lágrimas brotaron de sus brillantes ojos y esta vez no estaba allí su joven amante para que los enjugara con sus besos. Nada contestó, y cuando la señora Elena mandó que le hablase a su padre, Dora se retiró precipitadamente, no queriendo oír más.

— Nada de esto señora —dijo el honrado jardiner, quien quedó más sorprendido que su mismo amo. — El joven Rodolfo Holt quiere casarse con mi hija y yo le he prometido que será su esposa. Nunca me imaginé que conocía a mi joven amo; ni aun su nombre le he oido pronunciar.

La señora Elena quedó satisfecha de su diplomacia, que había dado un resultado superior al que esperaba.

Estéban Thorne y su esposa, aunque deslumbrados por el hecho de que su hija había cautivado al futuro lord de Earlescourt, dejaron prevalecer al sentido común y a la razón, y vieron claramente que era un disparate tal matrimonio.

Prometieron ser amables y cariñosos con Dora, no reñirla, y dejar un poco de tiempo para exigir a Rodolfo Holt el cumplimiento de su palabra.

Cuando la señora Elena se despidió, puso en las manos de Estéban Thorne un billete de veinte libras, diciéndole:

— Tienes que mandar a Dora a Eastham y esto es para los gastos.

— Eso no lo puedo aceptar —dijo Estéban, rehusando al principio tomar el dinero. — No puedo vender el amor de mi po re Dora.

Lady Elena colocó su blanca mano, adorando con valiosa joyería sobre el hombro de su hijo, y profirió con suavidad: —Dijo Reinaldo —y estoy dispuesto a esperar hasta en

— Dentro de unos cuantos meses cumpliré veinte años de un duque, también me opondrá por ahora.

— En todo caso —repuso pronto sobre si mismo para contenerse, vivo el suficiente domino sobre el que jóvenes para pensar en el matrimonio. Si hubiesese el perdido la hija

— El foso del padre se puso encendido de celera, pero el foso mi palabra.

— No es una broma —replicó. — Nosotros, los Earles, de

— Al momento el padre dejó de reír, y miró fijamente al

— Nada de eso; lo digo tan seriamente, que daría cien

— Se guardó una tempestad, una súbita represión, todo,

— No dejó de desconcentrarse un poco Reinaldo cuando su

— La hija del jardiner —contestó Reinaldo sin vacilar.

— 42 —

— 43 —

— «Mi querido Reinaldo, ¿has perdido el juicio? Dime quién es Dora?

En este momento vió las lágrimas prontas a brotar de los ojos de su hijo; su franca y modesta fisonomía conmovió su corazón.

— Dime —continuó —¿quién es ella? —¿cómo es? —y —dónde la has visto?

— Es tan hermosa, madre mía, que estoy seguro que la amaría; es tan bella y graciosa como virtuosa y modesta. La encontré por vez primera en el parque, hace algunas semanas, y después la he visto todos los días.

Padre y madre cambiaron una mirada de desaliento que no pasó inadvertida a Reinaldo.

— Por qué no nos lo habías dicho antes? —le preguntó su padre enojado.

— Le hablé de matrimonio cuando estábais ausentes —replicó Reinaldo. — Ella consintió, y sólo había estado esperando que se fuesen nuestras visitas para comunicaros mi pretensión.

— Y es para ver a Dora por lo que sales tan frecuentemente? —preguntó su madre.

— Sí; no podría dejar de verla un solo día, porque tal día equivaldría para mí a uno sin sol.

— ¿Y quién más sabe de esa tontería? —preguntó mi lord, agriamente.

— Nadie; podéis tranquilizaros, padre; antes de hablar con otro, tenía que hacerlo con vos.

Sus padres le miraron con desconsolador silencio, molestos y sorprendidos de lo que había hecho, irritados por su torpeza; y, sin embargo, obligados a reconocer y admirar su dignidad y su valor.

## PECHOS



Desarrolle, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CINCASINAS** del Dr. Fred. Brus.—Inofensivas. — Siempre beneficiosas para la salud. — Recomendadas por eminentes médicos.—**24 ANOS DE ÉXITO MUNDIAL**—6 pesetas frasco. Barcelona: Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C. Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2, Cruz Roja, Escudillers 75 y principales farmacias Habana: Sarrá, Teniente Rey, 1. Cienfuegos: Farmacia La Cosmopolita. — Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duro, 84 bis, Barcelona, remítense reservadamente certificado. Para convencimiento del éxito muestra gratis.

## ANEMIA



clorosis, raquitismo, neurastenia, inapetencia, pobreza de sangre, convalecencias. Nada como las **Píldoras del Abate BOYER**

Poderoso reconstituyente. Preparado inofensivo y eficaz. Desaparece palidez cara. Da fuerza, energía, salud, belleza. Para convencimiento del éxito, pídale muestra gratis al Representante en España Pous Arché, Marqués del Duro, 84—Apartado 481, Barcelona.—**4 pesetas frasco**: Madrid, Gayoso Habana: Sarrá, Teniente Rey, 1. Cienfuegos: Farmacia La Cosmopolita. Zaragoza, Jordán, Valencia, Cuesta, Barcelona, Vda. Alsina, Segalá y principales farmacias.—**Por correo al Representante** 4,50 pesetas frasco.



# LA REMINGTON

Escribe · Suma · Resta

6, Calle de Trafalgar, 6

\*

BARCELONA

## La mejor lámpara irrompible

# RAY

Rambla de las Flores, 18. BARCELONA

Montada con  
ALAMBRE CONTINUO

## BONITO JUGUETE

Al recibo de dos reales en sellos de correo, mando por correo caja conteniendo 40 soldados españoles, franceses o alemanes (dígase cuáles se quieren), con jefe, abanderado, corneta, caballería, etc. Tienen cara y dorso y pueden ponerse de pie y moverse de sitio a voluntad. Es juguete nuevo, entretenido y económico. Añadiendo un real más, certifico el envío y respondo de él.

A. PÉREZ BARRERA

PROVENZA, 184 = BARCELONA

## TIRANTE - BENEFATOR

Patentes n.ºs. 19,429 - 50,709 - 53,582

### Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida.



Sin Benefactor

Con Benefactor



Sin Benefactor

Con Benefactor

## Taller de Fotograbado

# Ramón Raimundi

Brus, 13 - SAN GERVASIO (Barcelona)

Grabados artísticos en cobre, zinc y todo procedimiento para color y negro



## Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, Rialto, 28. BARCELONA

## PECHOS

Desarrollo y dureza en unos dos meses con los **Tabloides y pomada romana**. Tabloides, frasco 5 pesetas; pomada, tarro 2 pesetas. Por correo certificado, 5'50 pesetas y 2'25 pesetas. Las dos cosas 7'75 pesetas

FARMACIA PARADELL Rialto 28. Barcelona

## COMPAÑÍA ESPAÑOLA DE ARTES GRAFICAS, (S. A.)

Obras de:  
Texto: Revistas: Periódicos: Folletos: Catálogos Circulares: Facturas: Talonarios: Memorádums Tarjetas: Esquelas mortuorias y toda clase de trabajos comerciales:

Casa especial para Carnets: Calendarios y etiquetas en relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210

## Publicaciones de EL CINE

### Para ser elegante, para ser bella

cara, con respecto a higiene, economía, belleza y elegancia.

(A los suscriptores de EL CINE, 2 PESETAS)

## PELÍCULAS EXTRAORDINARIAS

Los argumentos de las películas más interesantes, los publica EL CINE en lindos tomos a dos tintas, papel mate y cubiertas fantasia, con grabados de las escenas culminantes. Es la verdadera novela ilustrada.

VAN PUBLICADOS: BARCELONA Y SUS MISTERIOS, agotado.—EL CIRCO DE LA MUERTE, 20 cts.—EL SIGNO DE LA TRIBU, 20 cts.—MARCELA, 20 cts.—PRUEBA TRÁGICA, 20 cts.—EN PRENSA: EL BUCLE DE ORO, 10 cts.

# EN CINEMATOGRAFIA COMO EN TODOS LOS OTROS COMERCIOS LO BUENO SE PAGA

ES POR ESTO QUE LAS PELICULAS



# GAUMONT



son más caras que las otras y por lo tanto no se pueden ver sino en los cinematógrafos cuyos empresarios no reparan en el coste de las películas para satisfacer a su público.

Pedir lista y detalles a

**L. Gaumont**

**DEPOSITOS**

BARCELONA:  
MADRID:  
BILBAO:  
VALENCIA:  
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66  
Fúcar, 22, principal  
Gardoqui, 3, bajos  
Cirilo Amorós, 40  
Orfila, 13

PALMA DE MALLORCA:  
SAN SEBASTIAN:  
CARTAGENA:

Libertad, 17.  
Guetaria, 12, 3.<sup>o</sup>  
General Escaño, 6