

Año X : N.º 478

: 11 Junio 1921 :

20

# EL CINE

20

céntimos

céntimos

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS



CONSTANCE BINNEY

Célebre estrella americana que forma parte del elenco de la manufactura "Realart"

## AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS ::

## S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS

INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FERIAS

RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

### DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

### SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

#### Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

### ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los correspondientes se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.

## Tirante-Benefactor

11 PATENTES NÚMEROS  
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir casi de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa los tres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR ASINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Telé. A-4851  
que mandará folleto gratis a quien lo pida

## LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6. CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

### LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

**RAY**

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO  
Y DOLOR RIÑONES  
SE EVITAN CON EL  
PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas — Por correo, 3'50 ptas.  
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

AGUA ó TINTURA ASTER INFALIBLES contra las CANAS fácil aplicación. En Perfumerías y Droguerías DEPOSITO Banús y Soler Jaime I, 18

## PROXIMAMENTE

se pondrá a la venta el álbum núm. XXXII de MUSICA POPULAR dedicado al

**Maestro HOEFELD**

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS  
Año X : Sábado 11 Junio 1921 : N.º 478

## EL CINE

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Arribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 3 Ptas. trim. Extr. 15 Ptas. año.  
Pago anticipado por giro postal.  
Anuncios según tarifa.—Teléfono A, 3650

## DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

## Lo sencillo que resulta rebasar los límites de lo discreto

**R**ARO es el día de fiesta que, con un pretexto u otro, no nos asaltan en la calle pretendiendo, bajo una divisa benéfica cualquiera, diligernos de peso los bolsillos. El sistema ha degenerado en abusivo y no estaria de más que las autoridades tomasen cartas en el asunto.

Se organizó primeramente la *Fiesta de la flor* con objeto de allegar fondos para intensificar la lucha contra la tuberculosis. Era una colecta anual y para efectuarla se ofrecieron las jóvenes de todos los estados de la sociedad. La iniciativa fué simpatiquísima, el movimiento noble. Y aunque fuimos muchos los que dudamos de la eficacia final de estas postulaciones todos contribuimos a ellas y resultaba hermoso ver como por un impulso de caridad, se boraban diferencias.

Pero los límites de lo discreto se rebasan con mucha facilidad y en seguida fueron, dos, tres, cuatro peticiones anuales... y ahora es una cada semana ya que todas las entidades llamadas benéficas atraídas por las primeras cifras, verdaderamente crecidas, de las recaudaciones iniciales, se decidieron a salir por la calle con sus buenos alfileritos y sus hondas alcancías dispuestas a poner tapas, medias suelas y hasta chanclos completos a sus fondos sociales.

Como es natural al aumentar los pedigüeños disminuyeron los dadivosos. Los que vieron con gusto que una vez al año se les acercase una linda señorita a colocarles en la solapa un ligero distintivo al mismo tiempo que les alargaba la mano en solicitud de una demanda para socorrer al necesitado se indignaron ante el abuso. Algunos dijeron en la grosería, caída tan censurable como el exceso de peticiones y las jóvenes se retrajeron de salir a las calles a efectuar las colectas dejando abandonado el campo a las rapazas menores de diez años.

\*\*\*

Pero sería una medida de buen gobierno el no prolongarlo. Los abusos son siempre peligrosos porque dan margen a una oposición violenta. Nosotros, que hemos escrito en alabanza y exaltación de la *Fiesta de la flor*, hemos visto con gusto que desapareciera este año. Creemos además necesario que desaparezcan todas las fiestas afines. La medida debe ser más radical aún. Es necesario poner un límite prudencial a los espectáculos benéficos.

Este último medio de arbitrar fondos tiene muchas corruptelas que hacen necesaria su desaparición. Nosotros la pedimos en nombre de la sinceridad y del arte. En nombre de la sinceridad porque es vergonzoso que habiendo dos o tres funciones benéficas a la semana durante siete u ocho meses, se sigan muriendo en las calles de hambre y de frío los pobres; y en nombre del arte porque se cometan una de desafueros y tropelías con las obras que las dejan tan incoherentes y desfiguradas que ni sus propios autores serían capaces de reconocerlas.

Parece increíble que ocurra y sin embargo es cierto. Todas estas veladas o abonos (porque algunas veces van en series), están organizadas por una Comisión en la que figuran nombres prestigiosos. Por regla general, estas personalidades no organizan nada, son sencillamente el pabellón en que se resguardan una colección de mangoneadores que lo primero que hacen es pedir el ejemplar de la comedia y suprimir todo aquello que les parece alegando razones de una moral completamente foña. Y tales ultrajes son contrarios al Arte y contrarios también a las leyes de propiedad intelectual; porque esos señores deberían saber que aunque a ellos les parezca extraño, hay un apartado en la legislación de todos los países que defiende y salvaguarda la labor de los artistas.

Desgraciadamente los festivales teatrales son más difíciles de desterrar que las colectas públicas. Estas morirán en cuanto las recaudaciones sean pequeñas. El teatro es distinto. Aunque no produzca beneficio alguno, como sirven de distracción y dan pretexto para lucir las galas son más difíciles de reducir.

\*\*\*

Nosotros nos permitimos aconsejar a los jóvenes que no se dejen convencer, que no salgan a la calle en demanda de una caridad, que no les deslumbren los propósitos... Los que les hablan de labor social, de amor al pobre, de que es necesario socorrer al desvalido les engañan. De esas cuestaciones llega muy poco a los pobres. Si de otra manera fuese, con lo que se recauda semanalmente, sin necesidad de salir nadie a la calle, en Barcelona no habría gente necesitada...

\*\*\*

Para aliviar las necesidades de los

menesterosos hay que seguir otros caminos. Es preciso amor, abnegación, renunciamiento. Es indispensable borrar todos los prejuicios, toda esa teoría absurda que ha ido levantando una barrera entre los que pueden y no pueden comer.

Nada hay más contrario a la caridad que lo ostentoso. Que tu mano izquierda no se entere de lo que da la derecha. ¡Cuánta y que profunda verdad en la sentencia! La caridad ejercida a golpe de bombo y platillo es humillante y humillando no se remedia la necesidad del pobre. A los menesterosos hay que socorrerlos materialmente y moralmente. No es bastante darles una cantidad. Ese es un alivio transitorio y efímero. Con el auxilio monetario debe ir otro psicológico que le dé ánimos, que le coloque en situación de librarse de las garras de la miseria. Un panecillo es el remedio del momento; pero ¿y después? Le damos la comida ¿quién le dará la cena? Y como el problema se reproduce un día y otro y otro, la inología continúa impenetrable.

Por eso es indispensable que al mismo tiempo que le demos la seguridad de alimentarse un día, dos, una semana le pongamos en condiciones para que pasado ese tiempo pueda valerse por sí mismo.

De otra manera... Veamos el cuadro de la realidad efectiva. Las postulaciones han crecido extraordinariamente; los festivales benéficos se suceden con frecuencia enorme; pero no hay casas para obreros, ni economatos en los que se haya suprimido la codicia de los intermediarios, ni clínicas donde se atienda a la curación de sus enfermedades ni lugares donde pueda recrearse dignamente mediante un estipendio módico. Y el dinero continúa inactivo o empleado en negociaciones bancarias, mientras miles y miles de obreros se ven precisados a emigrar.

Y ese estado de cosas ha subsistido, ha aumentado en los tiempos álgidos de las cuestaciones y de los festivales. Han fracasado pues por completo. Debemos desterrarlos. Y vosotras, adorables mujercitas, que sentís latir el corazón al sólo enumerado de la caridad, no os dejéis convencer por palabras engañosas. Huir de los discursos, de las proclamas efectistas y practicar el bien tal y conforme lo siente vuestro corazón agotablemente generoso.

JOSÉ M. CASTELLví

## MADRID TEATRAL

Amalia Isaura - Dos estrenos - Más cerrojazos - «Ballets»

**L**A temporada, que ha terminado ya, realizada en el Infanta Isabel por la compañía de Amalia Isaura, tuvo una fecha brillante en el beneficio de la genial artista, que antes de sus creaciones inimitables, interpretó el papel de *Carmiña*, en la comedia de Insúa y Catá *En familia*, verdadero primor del teatro contemporáneo.

Amalia Isaura, que tiene mucho talento, debe de conocerse muy bien artísticamente. Si valiera la frase, diríamos que artísticamente «se administra» muy bien. Ahora, al formar esta compañía con motivo de su matrimonio con Martínez, no ha caído en la tentación de erigirse en la primera actriz para todas las obras, ni de encargarse de todos los papeles que ofrecen lucimiento personal; sino que tiene su primera actriz, y ella sólo ha estudiado — con amor, con talento, con pasión — unos pocos tipos; aquellos que ella sabe que le van. Si en *Madame Pepita* nos admiró, ahora en *En familia* nos ha asombrado. Yo no diré que Amalia Isaura pudiera ser en nuestra escena — en el verso — la cumbre que es en el género de las variedades, que ella cultiva especialmente. Lo que sí afirmo es que en estos papeles que ella ha estudiado; que en esta *Carmiña* de *En familia*, su labor es eminentemente y desde luego de muchísima más importancia artística que todas sus creaciones, admirables, geniales, si se quiere, de la canción caricaturesca.

Ahora que tales cosas se han dicho respecto a otra intérprete de tonadillas y canciones; verdaderas blasfemias contra el arte grande y contra el sentido común; ahora que en el disparadero de los elogios dedicado a otra diosa de las «variétés», se ha llegado a pretender equiparar el mérito artístico de la cancionilla con el de la tragedia nada menos, sólo porque la intérprete de aquella sea una gloria del género; ahora que a esa figura culminante de la canción se la ha emparejado — así, como cosa incontrovertible y natural — con Sarah Bernhardt; ahora que no se ha alzado una voz escandalizada de tales blasfemias, es ocasión de señalar cómo una artista del género ínfimo de las variedades, ha de demostrar sus aptitudes geniales en planos más elevados de arte: haciéndolo. Sin alharacas, Amalia Isaura, la gran figura de la canción cómica, nos ha ofrecido su creación de *Carmiña* en la comedia de Insúa y Catá; creación eminentísima; lo repito; y no rebajo un ápice. Aunque en el aserto, como crítico, esté solo; tan solo como lo estoy proclamando mi escándalo ante las citadas blasfemias de lesos arte. Nada hemos leído referente a esta jornada artística de Amalia Isaura...

La Isaura es, en esta y otras de sus creaciones, la verdad suma. Todo lo sabe sacrificar al supremo verismo. Y siendo personal su labor, lo es más que nada, por eso: por la total verdad con que interpreta el personaje. No puede llegar más allá. Es una creación digna de las de la Bárcena, no pareciéndose en nada. La Bárcena es la misma verdad, pero es una verdad acaso idealizada por un nimbo especial que está en el encanto de su persona y de su arte excepcional; la Isaura es la misma verdad sin idealismos, acaso es una verdad

ron a dos: el de un entremés más de los señores Muñoz y Lapena titulado *Eres mi padre*, que estrenó la propia compañía de la Isaura y que fué aplaudido, así como sus intérpretes — entre los que sobresalió la Sra. Robles, — y el de *Paisaje de abanico*, con que ha cerrado la temporada del Español la compañía de autores noveles.

*Paisaje de abanico* es un poema escénico en un acto, que apenas tiene acción teatral, pero cuyos versos acusan en su autor, el señor López Parra, un temperamento de poeta y un rimador exquisito. Como el título promete (y por cierto que mejor que *Paisaje* sería decir *Pais de abanico*), las escenas se desarrollan en un ambiente galante y díctochesco: un jardín real; una noche de luna; una reina enamorada de un poeta a quien se ofrece en líricos transportes; un poeta que no vive sino para cantar la pena de un recuerdo; la fuente, el surtidor, la fronda, el paso idílico de damas y caballeros; pelucas blancas; casacones bordados. Eso es todo, pero todo ella, repetimos, en versos floridos, líricos, preciosistas, muy adecuados al ambiente. Se abusa a través de toda la obra de una imagen poética, repetida una y mil veces: *el ala*. Yo no sé cuantas cosas se dice en *Paisaje de abanico* que son *como un ala*. Es un leve descuido, muy subsanable.

En el Centro se ha inaugurado la temporada de verano, con atracciones, a base de danzas y «ballets», dirigidos e interpretados por el gran bailarín ruso Sacha Goudine. Este es un artista más caído en el lazo acogedor, atractivo y hospitalario de Madrid. Se ha hecho casi madrileño y ha ganado para el arte coreográfico moderno de los Bailes rusos, a varias nietas de la *Maja desnuda*, entre ellas está *Ninus*, maravillosa estatua, de una belleza corporal muy clásica y muy madrileña, a quien ha hecho Sacha Goudine su compañera en arte.

Es lástima que el espectáculo del Centro haya tenido que ser rellenado con números tan flojos como una troupe de inaguantables liliputienses, que hicieron enfadar al público con su ausencia total de aptitudes, de ensayos, de gracia y de arte. La segunda parte del espectáculo la constituyen danzas por Sacha y Morenowa, otra española, discípula suya, y una troupe inglesa, muy mediana. Y como número de fuerza el ballet *Borgia* del maestro Estella, decorado y trajes de Penagos — que se ha mostrado el exquisito artista de siempre — y maravillosamente interpretado por Sacha Goudine y *Ninus*, a quien espera un porvenir glorioso. El «ballet» gustó mucho.



CHARITO DELHOR

más prosaica, digamos de un modo gráfico; y como la prosa es una cosa tan real, y al arte escénico la realidad le viene como anillo al dedo, he aquí que estas creaciones tan realistas de la Isaura, llegan a ser supremas creaciones artísticas.

Esta *Carmiña* es una *Carmiña* sin concesiones; es la *Carmiña* que encontraríamos en la realidad gallega de aquellas escenas, llevadas al escenario por los autores; ni por un momento se acuerda esta *Carmiña* de que tiene delante una batería de luces, de que tras esa batería hay un público, de que está «en escena». Ella lo olvida absolutamente, y ni la luz de la batería nos ayuda a descubrir el más liviano matiz de ficción, ni ella mira una sola vez hacia ese limitado horizonte del público; sino que vive en la verdadera aldea gallega y no ve sino los ámbitos reales que la escena finge.

¡Y aquel acento ligeramente insinuado, y tan verdadero; y aquel reír, y aquel sentir, y aquel emocionarse! ¡Así, así es como una figura gloriosa de un género inferior, puede atravesar las fronteras y las categorías del arte, para osar ser proclamada figura culminante fuera del campo propio y habitual!

Los estrenos de la semana se reduje-

JOSÉ D. DE QUIJANO

**Alborada  
: gallega :**

# La mociña está triste ■

por el maestro ADOLFO SIERRA

PIANO.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.

**Pianos y Autopianos WERNER**

Rambla Cataluña, 72, esquina calle Valencia

# LA PRINCESITA ESTÁ TRISTE...

(Cuplet regio)

Letra de S. ALBIESA

Música de P. MARTORELL



II

A la princesita  
salió un pretendiente,  
aunque un poco viejo,  
de sangre real.  
La boda al instante  
quedó concertada;  
los cantos y risas  
tal vez volverán.  
Rec. Mas las risas no volvieron  
la tristeza continuó  
y la corte proseguía  
murmurando la canción:  
*(Al refrán)*



III

Ya la princesita  
con su pretendiente  
hace más de un año  
que casada está.  
En aquel palacio  
alegre otro tiempo  
tan sólo se escucha  
gemir y llorar.  
Rec. De sus lágrimas la causa  
nadie pudo averiguar;  
se sospecha que la sabe  
un apuesto capitán.  
*(Al refrán)*



PIANO

Vals lento

Una princesa la de tu boda  
sus labios son rosados  
y la corona sorprendida  
en mis labios se trago  
La Princesa si la triste

# EL TEATRO EN BARCELONA

**Las compañías Alba-Bonafé y Calvo - «No te ofendas, Beatriz» - Beneficio de Montero - «Mascarada»  
El Victoria cierra... por unos días - Próximos debuts**

COMO decíamos, los debuts de las compañías Alba-Bonafé y Calvo se esperaban con verdadero interés; bien demostrado quedó la noche de su presentación con los aplausos que el público les prodigó como cañón saludo y luego en premio de su depurada labor. La compañía Calvo hizo su presentación con *Castigo sin venganza*, obra que encaja muy bien en las facultades de Ricardo Calvo, gran recitador de versos a los que concede una dulce y armoniosa sonoridad. El resto de la compañía bien.

*La casa de la Troya* fué la obra elegida para iniciar la temporada de Novedades. En esta escenificación de la maravillosa *estudiantina* de Pérez Lugín tienen papel de mucho lucimiento Bonafé, la Alba y ofrece ocasión para mostrar el conjunto y disciplina de una compañía.

*La casa de la Troya*, fué estrenada en Barcelona por Irene Alba y Juan Bonafé, cuando ambos artistas figuraban en la Compañía del teatro de la Comedia de Madrid con un éxito grandísimo. La interpretación que ahora obtiene la referida comedia en nada desmerece de la que aplaudimos con entusiasmo en aquel entonces. María Fernanda Ladrón de Guevara hace muy bien la *Carmiña* y la señorita Villar da una tonalidad muy justa a la *Marcha*.

Catalina Bárcena nos ha dado a conocer una farsa en tres actos, original de Arniches y Abati, titulada *No te ofendas, Beatriz*. A ninguno de nuestros lectores les es desconocida la maestría de Arniches en el arte de hacer comedias ni la habilidad probada en cien títulos de Abati. No falta quien ha creído ver en *No te ofendas, Beatriz*, una obra hecha a la medida y con el solo objeto de que se luzca Catalina Bárcena. Nosotros hemos advertido algo más en dicha obra. Los dos primeros actos, de una comicidad grande entretienen al público, le interesan y dan motivo a la transición emocional del acto final, tan diestramente llevada y resuelta con tanta emoción que la hace digna de colarse al lado de *La señorita de Trevezel* y ¡Qué viene mi marido!

En *No te ofendas, Beatriz*, los autores han tenido que vencer grandes y serias dificultades. El asunto no es nuevo, ni mucho menos en el teatro. Así es que para lograr interesar al público se había de subsanar la falta de originalidad del tema con la del desarrollo y el trazado de los tipos. Esta es irreprochable y avalora la farsa en alto grado.

El público aplaudió de veras los tres actos de *No te ofendas, Beatriz*, que obtuvo una interpretación irreprochable. La señorita Bárcena hizo una genial crea-



BLANCA DE NAVARRA

ción de la protagonista. El señor Collado, cada vez mejor artista, de más sencilla naturalidad y de más finos matices — fué digno compañero de la señora Bárcena.

En Romea celebró su beneficio Joaquín Montero. La labor de este hombre múltiple e incansable en el teatro de la calle del Hospital ha sido enorme como actor y como autor. Tenía derecho a un beneficio espléndido y el público no se mostró ingrato con él. Compuso un atrayente cartel en el que figuraban cuatro títulos de otras tantas obras en un acto de Guimerá, Rusiñol, Iglesias y Apeles Mestres. Los cuatro ases. Realmente la elección fué acertadísima y digna de las mayores alabanzas, mucho mayores todavía ya que Montero tiene repertorio propio para llenar una veintena de programas. La obra de Apeles era estreno — un aliciente más para el beneficiado — y se titula *Mascarada*.

En la producción de Apeles Mestres, esta obra es una innovación, una modalidad que se aparta de la empleada en anteriores producciones. Cosa asombrosa en este artista también infatigable que después de alcanzar una merecida gloria se esfuerza por renovarse, por presentar nuevos aspectos de su múltiple personalidad. *Mascarada*, es una comedia de marionetas muy íntima, muy emotiva y muy delicada. Quizás pudo ser un poco más profunda; pero entonces hubiese perdido parte de su carácter. Además de los merecimientos escénicos tiene otros de altísimo poeta. El ambiente, la forma, la rique-

za en las imágenes son de verdadero poeta.

El teatro Victoria ha dado por finida su actuación con los beneficios del simpático apuntador Marín y el de la aplaudida tiple Conchita Bañuls.

Para muy en breve, el día 11, si no estamos equivocados, se anuncia la nueva temporada con la compañía Alcoriza que ofrece las últimas novedades del género policiaco presentadas con mucho lujo y con sorprendentes trucos. Esta compañía viene precedida de mucho renombre y crédito.

En el Poliorama, que después de celebrar una larga serie de beneficios individuales, han celebrado otro colectivo para toda la compañía debutarán, también en seguida, la compañía que dirige Miguel Muñoz y Matilde Moreno. Muñoz en una breve y poco afortunada actuación — poco afortunada económicamente — en el teatro Victoria, demostró ser un gran actor lleno de entusiasmo, de talento y de facultades. Pueden esperarse de él grandes cosas.

VITEL

## VARIEDADES

Terminada la temporada de revistas del Principal Palace, se ha inaugurado el «Jardín de verano», con el mismo exquisito gusto que el pasado estío. El público que ya empieza a sentir el calor recibe con agrado el frescor de las frondas y acude al Palace.

En Eldorado además de la notabilísima bailarina clásica La Pía, actúa en el arte de Terpsícore, Pilar Alonso, que aunque nada tiene que ver con la popular canzoneta catalana, parece por los anuncios que es otra nueva especialidad de esta artista; Pilar Alonso bailarina, Pilar Alonso cantionista... y hay quien engañado va a ver esta moderna modalidad de la intérprete de «Les Carmelles».

Se celebró en el Doré la *serata d'onore* de Paquita Escribano.

Cuando salga este número al público, habrá debutado el imitador de artistas Edmon de Briés, el cual ha tenido un gran éxito en la corte, por sus toaletas elegantísimas y valiosas. Único mérito que sinceramente podemos consignar.

En Edén Concert continúa aplaudida Nitta Jo.

La escultural Angelita Ero hace furor con sus rumbas en Monte-Carlo.

Y otra rumbista popular, la bella Chelito, se despidió de Royal Concert.

Alcázar Español se ha transformado todo él, desde el escenario a la platea, en una descarada timba.

FINITO

**GRAN SALÓN DORE**

— Grandes Atracciones —  
El cine de moda en Barcelona

# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRÁFIA

## Carmel Myers, agradecida

Al salir la conocida estrella Carmel Myers del estudio de la Universal, en Los Angeles, le pidió limosna un profesional de la mendicidad que gozaba de perfecta salud.

—No comprendo como un hombre tan robusto como usted tenga que vivir de la caridad pública —le dijo Carmel.

—Convénzase —respondió el aludido, — de que la profesión de mendigo es la única que permite dirigir la palabra a una joven tan bella como usted, sin una previa presentación.

A Carmel le agrado esta contestación y dió al galante mendigo un dólar.

## Un estreno

El jueves se estrenó en casi todos los cines de Barcelona, la notable película «Ana Karenine», adaptación de la novela del mismo nombre del célebre escritor ruso León Tolstoy. Esta película que desde sus primeras escenas logró cautivar al público, fué muy aplaudida al final de la proyección.

## Madrid cinematográfico

En los cines: El Real Cinema, con sus martes de moda y viernes aristocráticos, se ve concurrido por distinguida y selecta concurrencia. Las películas que últimamente se han proyectado en este salón, son: «Bajo palabra de honor», «La última lucha», del Programa Ajuria, «La condesa mendigo», por Mia May, «Cuidado con los ladrones», producción madrileña de la Atlántida y «Es fácil hacer dinero», de la Metro.

Por las pantallas del Ideal y Royalty se pasan las aventuras que se le ocurrieron a Xavier de Montepín en su obra «La canalla dorada». Gran Vía y Salón Doré, reprisan «La dueña del mundo», la serie de más éxito del año. Cinema X, anuncia «Los ladrones de gran mundo», en 10 episodios, de producción nacional, y que se espera obtenga gran aceptación en el público.

## La Realart tiene ahora 6 escritores

El núcleo de argumentistas de la Realart ha sido aumentado reciente-

mente con la adición de seis escritores de fama. La última adquisición ha sido la de Mr. Harvey O'Higgins cuyas obras *The Dummy*, *On the Hiring Line* y *The Argyle Case*, le han ganado amplia reputación. Mr. O'Higgins se encuentra actualmente en California, laborando en su primera obra original destinada al lienzo.

Los siguientes escritores han sido contratados por la Realart: Elmer Harris, director supervisor; Percy Heath, autor de «Sarin»; Douglas Doty, antiguo director del *Century Magazine*; Alice Eyton; Edith Kennedy y Mr. O'Higgins.

aparece con Charlot en «El chiquillo», ha permanecido alejada de la pantalla un corto tiempo, y ya restablecida se anuncia «Peck's Bang Bod», cinta en que interpreta con suma maestría el «rol» principal.

—En una fiesta celebrada a beneficio de los huérfanos de Europa han cooperado con sus trabajos, artistas de cine tan famosos como: Douglas Fairbanks, Charles Chaplin, Carter Crocklin, Ben Turpin, Larry Semón y Ch. Murray.

—Edwin August, autor, actor y director de escena, considerado como uno de los veteranos de la cinematografía, secunda a Dorothy Dalton, en su triple aspecto, en el drama canadiense intitulado «The Teash».

—Se dice, que las manufacturas de América empezarán a editar cintas de corto metraje, como cuando apareció el cine, dando a conocer en pocos metros, bellos asuntos y vistas de las ciudades más famosas del mundo.

—Henry Ford, cuyos automóviles son conocidos en todo el mundo se va a dedicar a la edición de películas, para lo cual fundará una marca con su nombre.

—Theda Bara, según declaración propia, abandona definitivamente el cine, para disfrutar de una vida tranquila y apacible en el campo, alejada del bullicio mundial de la gran ciudad.

—Sessue Hayakawa está dando en los principales teatros yanquéses una serie de conferencias cinematográficas, que se consideran como modelos de las de su clase, por lo interesante y buena información.

## Serie interesante

La importante casa alquiladora Cinematográfica Verdaguer S. A., ha hecho una buena adquisición, capaz por sí sola de cimentar la fama de una casa.

Trátase de la serie en tres jornadas «La máscara de la muerte», cuya edición pertenece a la manufactura alemana Lucifer Co., de Berlín, siendo el protagonista Hans Mirendorff, que tanto éxito tuvo en «La dueña del mundo».

Muy aligerada esta cinta de cuanto inverosímil o monótono pudiera ser para el espectador, resulta una película muy interesante.



«El rey de la audacia»

## Planes para el segundo aniversario

Grandes planes están llevándose a efecto para la celebración del segundo aniversario de la fundación de la Realart, y pronto se lanzará un anuncio de extraordinario interés para la industria en general.

Aunque nada se trasciende todavía en concreto, se rumora que la celebración revestirá caracteres extraordinarios, pero nada se ha divulgado aun con respecto a su exacta naturaleza.

La Realart abrió por vez primera sus oficinas el 11 de junio de 1919, y en vista del rápido desarrollo y del éxito alcanzado, es de presumirse que la celebración de su segundo aniversario será un acontecimiento digno de nota.

## Noticias de América

Víctima de un accidente de automóvil, la pequeña Jackie Coogan que

**HOY Harold Lloyd "ÉL"**  
Administración: Bruch, 3. - Barcelona

# TRAS LA PANTALLA

# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## El Dominador

(Continuación)

Con la esperanza de ganarse el cariño de Vera a expensas de Canfield, Renard procuró ahondar las diferencias que habían surgido entre uno y otro a partir de la fecha de la visita a Nerva. Y esta tarea fué fácil, porque las cosas llegaron al período crítico cierta tarde en que Vera sorprendió a Canfield saliendo de la casa de Nerva, cuando se le suponía estar en otro sitio muy distinto. La escena que siguió a este descubrimiento no tuvo nada de placentera, y en el curso de ella, Canfield, olvidando su suavidad habitual y sus modales de pisaverde brión, dijo, con los ojos centelleantes:

—¡Ya estoy harto de condena y transigencia! No quiero tener nada más que ver contigo... Nuestras relaciones han concluido desde este instante e iré y vendré cuando y como me plazca!

Sin que ellos se dieran cuenta, esta escena tenía dos testigos: Renard, cuyos pasos no tenían eco alguno a causa de la espesa alfombra que cubría el piso de la habitación en que Vera y Canfield disputaban, y el Rostro Fantasma que, desde el oscuro fondo de su habitación tapizada de negro, lo escuchaba y lo veía todo a través de un biombo de bambú que lo separaba de sus secuaces. Tanto él como Renard aprobaron, en secreto, las rabiosas recriminaciones de Vera.

Enfurecido por los insultos de ésta—cuya ira iba creciendo por instantes—Canfield la asió por la garganta.

—¡Basta, Canfield! — gritó Renard a su espalda.

Al darse cuenta de que no estaban solos, Canfield soltó a Vera que, espartada, corrió hacia Renard y echándole los brazos al cuello le pidió sollozante que la defendiese.

—¿Te dedicas ahora a proteger las damas, Renard? — preguntó sarcásticamente Canfield al ver a su rival ceñir la cintura de la joven. — Te ves muy bien en el papel de Don Quijote... Palabra de honor...

—¡Ya he aguantado demasiado tus insultos, granuja! — contestó el bandido — y vamos a zanjar nuestras diferencias ahora mismo.

Cerrados los puños y fulgurante la

mirada, Renard se dirigió hacia el odiado enemigo. Pero Vera intervino, diciendo:

—El Rostro Fantasma se indignará. No quiero peleas en su casa...

—¡Bah! Esa es una excusa imbécil. No aceptaré ya más órdenes de él ni de nadie... He terminado con todos vosotros. De aquí en adelante trabajaré por mí cuenta. No necesito de nadie...

Y, sin más, salió impetuosamente del aposento.

\* \* \*

primer crimen, solo y por cuenta propia, y esta vez no contaba con el auxilio de la Banda Negra para ofrecerle refugio propicio ni escondite ninguno.

\* \* \*

Antes de entregarle las llaves de la casa, Nerva pidió a Dupont un favor:

—Estoy esperando de Francia una maravillosa máquina hipnótica — dijo — ¿Quiere usted permitirme que la traiga aquí con dos de mis sujetos y que le muestre sus ventajas? Estoy segura de que le interesarán el experimento.

Dupont accedió a la petición y Nerva se apresuró a ir a decir al Rostro Fantasma que los planes de ambos iban por muy buen camino.

Aquella misma noche, mientras Ned era asesinado por Canfield, Nerva, acompañada de Vera y de Renard, quienes iban muy bien disfrazados — llegaron al estudio de Dupont, Renard llevaba una maleta con la máquina hipnótica, que era un ingenioso aparato formado con espejos y focillos eléctricos. Dupont, Sutton y Violeta recibieron a los visitantes, aparentando gran interés en la experiencia.

En la certidumbre de que se trataba de algún fraude, Dupont se acercó a la máquina lo más que pudo. Nerva, temiendo que tal proximidad echase por tierra sus bien madurados planes, le advirtió que no podía trabajar teniéndole tan cerca.

—Está usted haciendo «antagonistas» a mis sujetos — le dijo — y le suplico que se ponga junto al balcón para no echar a perder el experimento.

Dupont, sonriendo, siguió las instrucciones que se le daban y subió la escalera, al final de la cual encontró a Renard, sentado sobre un banco de piedra y en apariencia interesadísimo en Nerva, aunque, en realidad, estaba esperando la señal del otro lado de la pared, anunciando la llegada del Rostro Fantasma, de la otra parte de la casa.

—¿No nos hemos visto antes en alguna parte? — preguntó cortésmente Roberto.

Renard alzó la cabeza y la movió negativamente, sonriendo.

—Tengo la certidumbre de que lo conozco — insistió el joven.

—Imposible, señor. Hoy llegó de



• El rey de la audacia.

Francia y es la primera vez que piso este país. Solamente vine a traer a la señorita Nerva su maravillosa máquina hipnótica.

Y luego, con aire indiferente, dejó a Dupont, descendió la escalera y se preparó a obrar, pues acababa de escuchar la señal convenida para anunciarle que el Rostro Fantasma estaba ya del otro lado de la pared.

Nerva, entre tanto, había hipnotizado a Vera, que estaba sentada, inmóvil frente a la máquina. Al mandato de Nerva, se incorporó. El doctor Sutton, lo mismo que Roberto, reconcentraba su atención en la escena a fin de no perder detalle alguno, el primero desde su asiento vecino a la ventana y el segundo desde el balcón. Renard hizo a Nerva, un signo imperceptible, indicándole que continuase.

—Esta joven está ya completamente dominada por mí — dijo Nerva dirigiéndose a los dos médicos. — No tiene más voluntad que la mía, y para probarlo, voy a guiar a su mano, haciendo que arroje en dirección mía estos cuchillos.

Y Nerva arrancó de una panoplia que había en la pared tres filosos cuchillos malayos, de ancha hoja. Yendo a ponerse al centro de la pared en donde había una especie de sillón del trono, tropezó deliberadamente con Violeta, acercándose al asiento. La joven se apartó a un lado, que era justamente lo que la hipnotizadora deseaba. Violeta quedó precisamente delante de un tapiz oscuro que formaba el fondo o dosel del sillón. Nerva retiró un poco ese asiento, de modo que quedara un espacio libre en frente del tapiz.

—Mírame! — ordenó a Vera. — Esta obedeció, clavando los ojos en Nerva.

—Alza tu cuchillo y arrójamelo...

La afilada hoja fué lanzada por el aire. Demasiado tarde, Sutton se dió cuenta de que Violeta estaba en la trayectoria del arma. La joven misma no había notado su propio riesgo hasta que sintió que la hoja atravesaba sus cabellos, clavándola en la pared.

—¡Roberto! — gritó angustiada.

Nerva se apresuró a correr a su lado, como si fuera a ayudarla, pero en realidad con objeto de impedir que se moviese.

—El otro cuchillo! — ordenó a Vera.

Al oír el grito de Violeta, Roberto y Sutton se lanzaron hacia ella. Pero Renard, con un golpe brutal, puso fuera de combate al anciano, dejándolo sin sentido en el suelo y trató, después, de interceptar a Roberto que bajaba la escalera a grandes saltos.

En uno de los peldaños, ambos hombres se encontraron y lucharon en silencio, ferozmente. La idea dominante de Roberto era obligar a Vera a que volviera los ojos en dirección a su propia mirada e hipnotizarla a su vez, a fin de impedir que siguiera lanzando los cuchillos, porque había comprendido tardíamente que todo era una criminal comedia de Nerva.

## ACADEMIA LYDIA BOTTINI

Se prepara alumnos para la cinematografía. — Dirigirse: Calle Mendizábal, 25, 1.º, 1.ª

Hora para señoritas: De 3 a 5

General: De 7 a 9

La profesora es artista cinematográfica

Nerva, por su parte, comprendiendo las intenciones de Dupont, usó de todo su poder hipnótico para impedir que Vera obedeciese a Roberto. De sobra sabía que si el joven se apoderaba de la voluntad de «el sujeto», todo se habría perdido.

Renard también trataba de alejar el peligro, en aquel instante en que se jugaba el todo por el todo y dió la señal convenida para indicar al Rostro Fantasma que cortase los alambres de la luz, aunque sin dejar de luchar con toda su energía contra Roberto, que procuraba desasirse de los brazos poderosos del bandido.

Renard lo que quería era ganar tiempo a toda costa, sabiendo que el lienzo de pared que quedaba en lo alto de la escalera daría pronto paso al Rostro Fantasma.

Vera permaneció inmóvil en el centro de la habitación. Los rayos de luz que venían de la calle daban de lleno en su rostro. De pie y bañada en los rayos luminosos, con el cuchillo en la mano, parecía una figura arrancada a alguna trilogía griega. El resto de la habitación estaba envuelto en tinieblas.

Violeta, clavada en la pared por los cabellos y retenida ahí por Nerva que la había asido firmemente, formaba un blanco admirable, porque la famosa «silla del trono» estaba en un marco de luz que la hacía destacarse claramente.

—¡El otro cuchillo, pronto! — gritó a Vera el intrigante.

—¡No! — ordenó Dupont.

Pero al arma cruzó rápidamente el aire y fué a clavarse, temblorosa, a menos de un centímetro de la garganta de Violeta. Imposibilitada para mover la cabeza, la joven sólo pudo lanzar nuevos gritos, pidiendo ayuda a Dupont y a Sutton.



Sugestivas

— II —  
Atrayentes

son las novedades que para esta temporada presentan los Almacenes

## La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Sección de gangas en diferentes artículos

Enfurecido por este nuevo ataque contra su novia, Roberto forzó brutalmente a Renard a inclinar la cabeza y, reteniéndolo así, a fin de impedir que hiciera movimiento alguno, reconcentró su mirada y su voluntad sobre Vera, con toda la energía de que era capaz.

Pero Renard no perdía el tiempo y pudo advertir a Vera.

—¡No veas a Dupont!

Y Vera obedeció. Dupont, sin poder dominarla y teniendo las manos ocupadísimas con Renard que continuaba forcejeando, hubo de renunciar a acercarse a la intrigante mujer.

Nerva, que comenzaba a impacientarse, vió, por fin, que se abría el lienzo de pared situado en la parte superior de la escalera y que una sombra se deslizaba silenciosamente por los peldaños. La sombra se acercó a Roberto y se confundió un instante con el cuerpo de éste. La hoja de un arma relampagueaba en la oscuridad.

Nerva sabía que el Rostro Fantasma iba a dar una puñalada a Roberto.

—¡El tercer cuchillo! — gritó a Vera.

Vera, mecánicamente, alzó el arma.

—¡No lo lances! — gritó Roberto con tono angustioso, pero firme.

Sin embargo, bien sabía que sus esfuerzos eran inútiles. Sutton continuaba tendido en el suelo, sin conocimiento. ¡Si el viejo doctor hubiera podido prestar alguna ayuda! Pero el golpe de Renard había sido tremendo.

También Roberto había visto abrirse el lienzo de pared y surgir la sombra asesina.

—¡Lanza el cuchillo! — gritó Nerva a Vera, al ver el puñal levantado por el Rostro Fantasma sobre la cabeza de Roberto.

El cuchillo arrojado por Vera cruzó el aire, derechamente hacia el blanco.

Violeta, demasiado aterrizada hasta para gemir, con la cabeza inmovilizada contra la pared, sólo pudo ver, en el colmo de la angustia, aquel raudo mensajero de muerte que venía hacia ella, como un rayo...

## CUARTO EPISODIO

*El humo homicida.* — A pesar del esfuerzo sobrehumano que Dupont hizo para impedir, por medio de su poder hipnótico, que Vera arrojase el tercer cuchillo contra su novia, al mandato de Nerva, el arma partió de su mano con mortífera rapidez, en dirección al pecho de la joven.

Nerva lanzó una carcajada de satánica alegría, diciendo:

—Esta vez, mi poder es el más fuerte...

Pero aun no había acabado de pronunciar estas palabras, cuando Dacca, que había penetrado rápidamente en la habitación y dándose cuenta del peligro de Violeta, se apoderó diestramente de un espeso cojín, de los que formaban el ambiente oriental del aposento y, como un escudo de seda, lo interpuso entre el arma y la víctima, antes de que el cuchillo llegase al blanco.

La afilada hoja fué a clavarse, infensiva, en aquel almohadón, y Dacca arrojándolo con desprecio al suelo, así a Nerva que trataba ya de salir de la habitación y que, viendo que sus esfuerzos y sus gritos no hacían efecto alguno en los circunstantes, se sirvió del socorrido recurso de fingir un desvanecimiento. Dacca, sin contemplaciones, la dejó caer al suelo, aunque sin dejar de observar sus menores movimientos.

Al mismo tiempo que Dacca había abatido el cojín, Dupont lograba desasirse de Renard y arrojarlo escalera abajo mientras eludía con un movimiento forzado la puñalada del Rostro Fantasma... Sin pensar más que en Violeta, el hipnotizador corrió hacia su amada.

—Eres una valiente — dijo con ternura al llegar al lado de la joven, mientras con gran cuidado trataba de desasir el cuchillo que retenía los cabellos de la joven contra la pared. Luego arrancó el otro puñal que estaba clavado junto a su rostro y estrechó largamente a Violeta contra su corazón.

El Rostro Fantasma, al ver que la partida estaba momentáneamente perdida, arrastró a Vera por un brazo hacia la salida secreta y Renard se escurrió también tras ellos, cerrando el lienzo de pared tras sí, sin que los demás se dieran cuenta de por donde habían partido, ya que Dupont estaba demasiado emocionado y se ocupaba de consolar a Violeta en tanto que Dacca montaba la guardia junto a Nerva y el doctor yacía sin sentido sobre la alfombra.

—Aquí está la serpiente, señor — dijo Dacca — ¿qué hacemos con ella?

—Manda llamar a la policía y entrégala a la justicia con la que tiene cuentas pendientes. Yo me presentaré, a su debido tiempo, a presentar acusación en su contra, por el atentado de esta

noche, perpetrado con tanta alevosía.

La detención de Nerva y su condena a varios años de presidio sirvió para poner término a sus nocivas actividades, pocas semanas después de la escena que acabamos de relatar.

Al día siguiente de la detención de Nerva, Dupont encontró a Violeta sentada junto a la ventana a través de la cual el sol desparranaba polvos de oro. En los ojos de la joven parecía reflejarse la más honda tristeza, pues su mente no podía borrar el recuerdo de las horribles aventuras de que acababa de ser involuntaria heroína.

—Violeta — dijo Dupont — ¿por qué no te casas conmigo ahora mismo? Así tendrá el derecho supremo de castigar a tus enemigos, de defenderte contra ellos y de vengar todas las indignidades con que te han abrumado. De todos mo-

tigar a tus enemigos, de defenderte contra ellos y de vengar todas las indignidades con que te han abrumado. De todos mo-

Violeta tiene razón — contestó el médico, para sorpresa del joven. — Temo que mientras no se abra el testamento de su padre y se conozca el contenido, ella está en gravísimo peligro. Si te casases, no sólo atraerías sobre ti el odio de los que la persiguen, sino que el riesgo aumentaría mucho más. Y si mueres, mi pobrecita protegida quedaría sola enteramente en el mundo, porque ya soy viejo y la maldad de las gentes no tardaría en hundirla para siempre en la desdicha...

—Razón de más para que me case con ella cuanto antes — insistió el enamorado. — No necesitamos para nada de la fortuna de su padre. Yo tengo suficiente para vivir con todas las comodidades y hasta con lujo...

Pero el doctor Sutton movió negativamente la cabeza:

—Debemos seguir al pie de la letra las instrucciones de su padre. Mi obligación es ser fiel a la promesa que le hice en su lecho de muerte.

—¿Quiénes son sus enemigos? — preguntó Dupont. — ¿Por qué la persiguen después de tantos años?

—Tengo la firme creencia — replicó el doctor con aire pensativo — de que Steele es el instigador de esta campaña de odio. Aunque haya muerto, tal vez tenga algún hijo que haya heredado sus

malos instintos o quizás hizo algún trato infame con alguno de los jefes de la tribu, en cuya compañía vivía. A no ser por la circunstancia de que ninguno de nosotros ha visto indio alguno entre los miembros de la banda, tendría yo la certidumbre de que esta última teoría es la única verdadera.

—Continúo a oscuras — dijo Dupont. — ¿Qué tienen que ver los indios con Violeta? ¿De dónde viene esta persecución que data de años?

Sutton reflexionó un instante y luego hizo señal a Violeta y a Dupont a que se sentasen.

—Hace veinte años, hijos míos — dijo el doctor — fui a la América del Sur como misionero médico. Mis trabajos me obligaron a llegar a las fuentes mismas del río Orinoco, en regiones inexploradas y desconocidas para los europeos. Allí encontré a Ricardo Bronson y a Stuart Steele, trabajando como socios y procurando hacer sus



«El rey de la audacia»

dos, nuestra boda estaba señalada para la semana entrante y podemos adelantarla un poco...

—No es posible que me case contigo hoy mismo — contestó la joven con melancólica sonrisa. — A pesar de todo lo que te amo, y tal vez precisamente por ese excesivo amor, no me parece justo ser tu esposa mientras este misterio horrible y amenazante que no acierto a comprender, pese sobre mi vida como una maldición. Debemos esperar un poco... es decir el día de mi cumpleaños.

A pesar de las súplicas y de la insistencia de Roberto, Violeta persistió en su decisión, y el doctor, desesperado, acudió al anciano Sutton en busca de apoyo.



## MASAJE

Electrolisis

Depilación eléctrica  
del vello

Rambla Centre, 7, pral.  
BARCELONA

## MESDAMES

*Nous recevons continuellement  
de Paris des très chics modèles  
de chapeaux*

**MAISON GERMAINE**

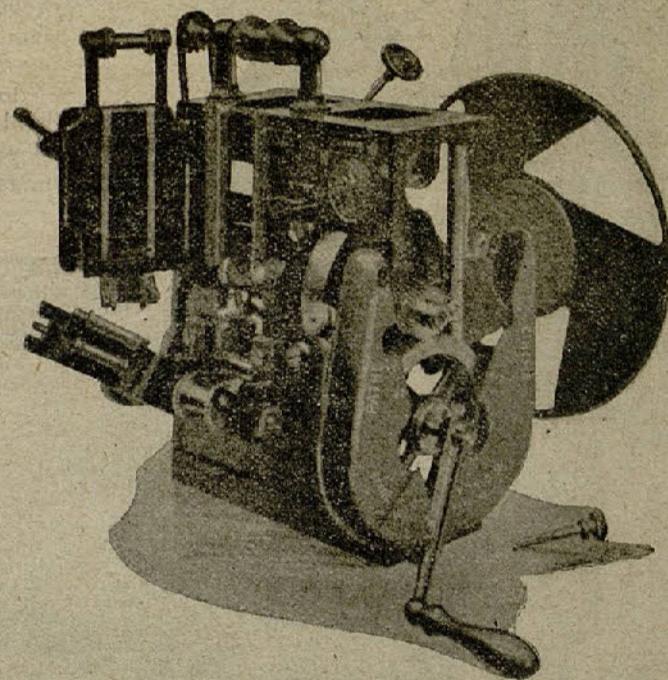
6, Puerta Ferrisa, 6 - BARCELONA

# Aparatos y material PATHÉ

## EMPRESARIOS:

Adoptar el Proyector PATHÉ reforzado  
es defender vuestros intereses

La mejor marca del mundo con arco o con bombilla eléctrica



CONCESIONARIO PARA ESPAÑA:

## VILASECA & LEDESMA

CINEMATÓGRAFOS Y PELICULAS, S. A.

Madrid: Caballero de Gracia, 56 - Barcelona: Paseo de Gracia, 43,  
Bilbao: Astorloa, 5 - San Sebastián: Easo, 27, 2.<sup>o</sup> - Oviedo: Santa Clara, 8 - Coruña: Salón París - Valencia: Colón, 24 - Sevilla: Cánovas del Castillo, 53 - Lisboa: Cinema Condes.

fortunas, lejos de la civilización. Bronson tenía a su lado a su segunda esposa y a Violeta, que hacía poco acababa de perder a su madre. Sin embargo, era tan evidente la diferencia de gustos y temperamento entre ambos cónyuges que a menudo me preguntaba yo cómo habían llegado a unir sus destinos. Bronson, con frecuencia, discutía conmigo la teoría del eugenismo, que, en aquella época, apenas si era conocida.

— Ya sé que la ciencia de usted, doctor — me decía — condena este matrimonio mío y quizás el tiempo pruebe que tiene usted razón. La madre de Violeta era la mujer que el cielo destinaba para mí, pero, a su muerte, yo no podía, por mis tareas y por la vida que aquí se ve, uno obligado a llevar, atender a una niña de pocos meses. No teniendo parientes ni queriendo llevar a mi hija a un Colegio, pensé que lo mejor era contraer segundas nupcias. Conocí a mi segunda esposa por intermedio de Steele y confieso que me sentí atraído hacia ella, sobre todo pensando que mi hija podría, con su cariño, encontrar una segunda madre a su lado. De modo que después de breves relaciones, nos casamos y vinimos a vivir aquí. Pero, la verdad, mi esposa ha cambiado mucho de un año para acá.

— Yo pronto me di cuenta — explicó el doctor Sutton — de lo que cualquiera que quisiera ver podía notar, a saber: que Steele y la señora de Bronson eran más que simples amigos. Pero nun-

ca pude pensar que aquella falsa situación terminara en una tragedia.

— Steele — continuó diciendo el doctor Sutton — había estado desde tiempo atrás, enardeciendo los ánimos de los indígenas y no se necesitaba ser profeta para comprender que pronto correríamos todo peligro en la localidad. A fin de impedir que nos sorprendiese alguna rebelión, advertí a Bronson del riesgo que lo amenazaba y él mandó llamar un yate que pasara a recogerlos a la apartada región donde estábamos. Por mi parte, como con mi carácter de médico había salvado la vida a numerosos nativos que padecían la fie-

bre, resolví quedarme allí, seguro de que, por gratitud, respetarían mi existencia. Llamabanme «el brujo» y me creían dotado de poderes sobrenaturales.

— Desgraciadamente, el mismo día en que Bronson debía partir en el yate, fué envenenado, accidentalmente, según aseguró su mujer. Pero, en realidad, tengo el convencimiento de que ella fué la que le administró la droga fatal. En los momentos en que lloraba yo con amargura la pérdida de mi amigo, fuí llamado con presteza a la habitación del jefe de la tribu indígena, cuya mujer estaba también muriéndose, lo mismo que otra india contra la cual los nativos tenían injustificado odio.

(Continuará)

### LA ROBUSTEZ EN LA LOZANIA DE LA VIDA

El niño Manuel vino al mundo con estigmas hereditarios: débil, desnutrido, vive con vilipendio y crece a fuerza de cuidados, artificialmente, salva los peligros de la primera infancia y llega a la segunda en malísimas condiciones. Sus huesos no tienen condiciones de vida, y una causa fortuita, caída, golpe, los ulcerá; sobreviene la crisis o sea la tuberculosis, terrible plaga de la humanidad, que busca una víctima ósea más entre los seres debilitados y sin resistencia orgánica. El

### Jarabe Hipofosfítos Salud

entona la sangre, nervios y huesos, da vigor a todo el organismo y aparta el espectro de la tuberculosis de los huesos, que por su frecuencia es peligro formidable para los infantiles y adolescentes. Único aprobado por la Real Academia de Medicina, 31 años de crecientes éxitos. Rechácese el frasco que en su etiqueta exterior no se lea con tinta roja **Hipofosfítos Salud.**

### CORRESPONDENCIA

Una admiradora del cine. — Nada se dice por ahora, sin embargo creo que en la próxima temporada podrá verla en una nueva serie. La Jacobini es soltera, y no creo que por ahora piense cambiar de estado. A pesar de los minuciosos detalles que me da en su carta, no puedo recordar a usted de una manera precisa, pero mi memoria que no me es del todo infiel, me dice que en ese día fijé mi atención en un rostro verdaderamente angelical que muy bien pudiera ser usted. Lástima que no se

— 248 —

— Tendré que sacrificar mi belleza, pero esto no me alarma, puesto que de tan poco ha servido.

Luego madame Saint Ange hizo las compras necesarias para su metamorfosis, y dos horas más tarde, salía de su gabinete-tocador enteramente transformada.

Presentaba el aspecto de una vieja de pálido y arrugado rostro.

— ¿Tendré algún día semejante aspecto? ¿Seré tan poco atractiva y repugnante?... ¡Bueno! ¿Qué me importa? Mi vida no tuvo más que un fin... y ese está cumplido en cuanto de mí dependía.

Vistiése una ancha falda negra, cubrió su rostro con tupido velo y dijo al horaño belga que le servía:

— Salgo del país por algún tiempo, y no sé cuánto tiempo estaré ausente, días, meses... un año quizás. Atiende al cuidado de la casa y espera mi regreso.

El belga vió perfectamente el disfraz de su señora, a pesar del espeso velo, pero se guardó perfectamente de hacer observación alguna, diciendo para su capote:

— Es al mismo tiempo la mujer más bella y la más misteriosa del mundo. Pero a mí no me incomba nada de eso, y mi obligación es cumplir sus órdenes.

Madame Saint Ange se instaló en un lujoso vagón de primera clase. Al arrancar el tren, cerró los ojos

Esta novela se vende encuadrada al precio de 2 ptas. en la Administración de EL CINE

— 245 —

bueno crearme tanto dolor? ¿Por qué no ser como las otras... amar un año, un mes, un día... y olvidar luego? Un amor eterno es el más cruel de los destinos. ¡Ay del amor eterno!

Sintió haber abierto el tomo. ¡Qué disparate todo aquello de amor y vida!

— No hay ondas de oculto cauce para mí... ni ámbar en el seno de la tierra, ni fresas debajo de la nieve... ¡Si se pudiera vivir dos veces!

Paseábase a lo largo de un espacioso salón.

— ¡Qué loca soy! ¡Jamás volveré a leer versos! Sobre el velador había algunos periódicos ingleses, pero no quería tocarlos aquella mañana.

Sin embargo, venció la curiosidad y cogió el *Times*. Había un paquete de estos diarios de las semanas pasadas.

La primera cosa que llamó su atención, fué el anuncio concerniente a ella: «Cien libras esterlinas de gratificación para aquel que diese informaciones ciertas sobre la muerte de Lola de Ferras, o probando que vivía, se duplicaría aquella cantidad.»

Cambió de color.

— ¡Viva o muerta!... ¿Qué quieren de mí en uno u otro caso? ¡Es... debe ser Dolores!

Luego vió la dirección: «Lord Fielden» o «Señor Shaw, Waterlow Road, London.»

— ¿Qué significa esto? ¿Qué habrá sucedido?

presente ocasión de comprobarlo, pues crea sinceramente que me perezco por las mujeres bonitas, y mucho más si cual usted tienen quince años.

Tres cursis. — Ser joven, bonita y tener afición y aptitudes. Es soltero y su dirección es Empresa Vitagraph, Nueva York.

Salvador Domínguez. — Existe, aunque en la actualidad no impresionan ninguna cinta. No se sorprenda usted porque no le hayan contestado, pues si habían de hacerlo a todas las cartas que diariamente reciben, con idénticas o parecidas pretensiones a las de usted,

tendrían que nombrar un secretario, dedicado únicamente a contestar al sinúmero de aspirantes a actores.

Liliana. — Conforme decíamos en el eco a que usted se refiere, nos ateniamos a recoger esa noticia publicada por la prensa cinematográfica italiana terminando con una interrogante que decía: «¿será verdad o será un reclamo a los que tan acostumbrados estamos?». Ya ve usted por lo tanto, que nada afirmativo se sabe, y que nos limitamos a dar la noticia a título de información.

J. S. R. — «El turbante de la vida»,

que nos envía para su publicación, nos ha turbado más que los años de que usted habla. Esa definición ultra-moderna del *horizonte tímido* que le recuerda el *orgullo de un viejo embetecido*, nos ha vuelto locos. Un tímido, orgulloso... ¡vamos hombre! ¡que se cree usted eso, pero que no es eso!

No hemos olvidado que «todo se destruye...» ¡¡hasta la poesía!!

Respecto a sus preguntas, le diremos que la Sociedad de Autores aun no interviene para nada en la cinematografía; y por lo tanto, los argumentos se remiten directamente a los estudios.

RADIUM FILMS

Consejo de Ciento, 280  
Tel. 3911 A: BARCELONA

Próximamente ESTRENO

ZELNIK-MARA: BERLIN

**EL DIPLOMÁTICO AMARILLO**

INTERPRETADA POR

**FEDERICO ZELNIK**

en Barcelona de la segunda película producción

— 246 —

¿Qué tendrá que ver conmigo lord Fielden y quién será ese señor Shaw?

Pasó revista a los demás diarios del paquete y en todos se encontraba el mismo anuncio, así como también en los otros diarios ingleses.

— ¡Es un ardid de Dolores!

Pero sabía que Dolores había abandonado Inglaterra desde muchos años atrás. Se le presentó a su mente la idea de que hubiese fallecido alguna de sus relaciones, instituyéndola heredera.

— No necesito dinero — murmuró; — todo el dinero del mundo me sería inútil. Pero tampoco puede ser esto. ¡Viva o muerta! ¿qué significa esto? Si Dolores tuviese que decirme algo, me habría buscado desde hace mucho tiempo. ¡Quizá ella habrá muerto! ¡Dolores muerta!

Se puso encendida y sus ojos brillaron como los de una fiera.

— ¡Los muertos ya no sufren!

Entonces repasó la columna de los avisos fúnebres, pero no se hallaba el nombre de Dolores. Copió el aviso en su cartera. La batalla que se libraba en el interior de Lola era tan intensa, que se decidió a partir inmediatamente para Inglaterra. Nunca había sido curiosa, pero esta vez se sentía devorada por una verdadera fiebre de curiosidad.

— ¿Por qué me estarán buscando después de diez y seis años?

XXX

Su ausencia de Inglaterra había sido tan larga, que ya no temía ser reconocida. Sin embargo, colocándose frente a un espejo que reflejó su soberbia belleza, observó que su aspecto no había cambiado como su nombre. Verdad es que su juventud había marchitado, y que los pesares habían grabado caracteres ruinosos en su semblante. También la luz de sus ojos se había vuelto fiera y la expresión de su boca cruel; en una palabra, todo indicaba amargura, desafío, orgullo y rencor sombrío. Pero el porte distinguido y gracioso de su cabeza, los plásticos contornos de todas sus formas y la magnificencia de su cabellera exuberante, no estaban alterados. La reconocerían indudablemente, y no había otro medio que el de disfrazarse, para volver a ver aquellos lugares, de los que había sido la reina.

# “EL CINE” EN PROVINCIAS

## Castellón

*Cine la Paz.* — Se están proyectando los episodios de «La red del Dragón», última creación de María Walcamp y «Justicia!», película premiada con el Gran Campeonato Cinematográfico de 1920, organizado por el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Faltando pocas funciones para finalizar la temporada, los episodios que faltan de «La red del Dragón», se proyectan en días consecutivos.

*Salón Royal.* — Se han proyectado «Mortal desengaño», «Fatal coquetería» y «Amor con amor se paga» y siguen proyectándose los últimos episodios de «La daga misteriosa». — VICTORIO CASTELLÓ Y SEGARRA.

## Bilbao

*Empresa Olímpia.* — Pasaron por la pantalla, entre otras muchas, las siguientes cintas: «En grave aprieto», «El... y las bailarinas», «Despertar de una conciencia», «La fuerza de la vida», siendo muy bien acogidas por el público.

*Coliseo Albia.* — Esta empresa no deja nada que deseas al presentarnos películas como «Pirata de río», «El cuento de la princesa», «El ardido de Mary» y las preciosas cintas cómicas del célebre Charlot tituladas «Charlot en un día de juerga», «Charlot aventurero», y otras.

*Teatro Trueba.* — Se proyectaron películas tan extraordinarias como «Amor con amor se paga», «Taki», «Cautiverio de Bárbara», «La nave de la ilusión» y «Carmen», de Charlot.

*Gayarre.* — Se han dado con mucho éxito las tituladas «El nido de la avispa» y los episodios últimos de «Un millón de recompensa».

*Campos Elíseos.* — Despues de repetirse varias veces el curioso espectáculo de que hablé, se pasaron por la pantalla las notables cintas «Castigo de un malvado», «Sirenas de la playa», y otras.

También están actuando en este teatro las populares cupletistas Emilia Bracamonte y Lolita Astolfi.

*Salón Vizcaya.* — Actúan con resonantes triunfos los notables artistas coreográficos Gil-Aullón; la aplaudida estrella española la Goyita y Telesforo del Campo que con sus cantos regionales y americanos está haciendo muy popular.

En el Teatro Arriaga ha estado trabajando la notable compañía cómico-dramática que dirige Felipe Sassone y de la que es primera actriz María Palou.

Pusieron en escena, entre otras, las siguientes obras: *La de San Quintín*, de Galdós; *La noche en el alma*, de

F. Sassone; *Sin palabras*; *La vida sigue*; *Voluntariosa y Leonarda*.

El día de su despedida dió una conferencia sobre «La moral en el teatro» el notable literato Felipe Sassone. — CORRESPONSAL.

## Cervera

*Cine Victoria.* — Sigue llamando cada día más interés, la colossal película «El Conde de Montecristo». Esta semana se ha proyectado la tercera época de dicha película.

Han completado el programa, los hermosos films, «La voz del corazón» y «Pathé Revue núm. 612».

*Salón Cataluña.* — Con gran éxito se ha estrenado la hermosa película en series de la casa Gaumont, titulada «Búfalo y Bill», cuya primera jornada, ha despertado un gran interés al público, dejándole deseos de seguir toda la serie.

También pasaron el hermoso drama de aventuras titulado «Olof el aventurero» y la cómica «Una boda en el vapor». — ANTONIO PIPO.

## Tarragona

*Coliseo Mundial.* — Para un corto número de funciones ha hecho su reaparición en este local la compañía Catalá-Torner, que puso en escena *La ráfaga*, *El*, *La Cizaña*, *A fuerza de arrastrarse*, *El genio alegre*, *El tren rápido* y *Frente a la vida*.

*Salón Moderno.* — Siguen con éxito los episodios de «La dueña del mundo», «El Conde de Montecristo» y «Barabbás». Debutó la canzonetista Pilar de Orsay.

*Cine Palace Ateneo.* — Con aplausos debutó el celebrado musical Fontsolá, que alternaba con la segunda jornada de «Tarzán» y la preciosa cinta «Biribín».

Se han pasado los episodios 9 y 10 de «Imperia». — LLORENS.

## Sanlúcar de Barrameda

*Teatro Principal.* — Un gran éxito alcanzó en su actuación la troupe española Les Ossorio-Jercolis, la cual presenta sus trabajos con un soberbio decorado y vestuario. En breve debut de la atracción *Derkas?* — COMPASILLOS.

## Cádiz

*Gran Teatro.* — Con muy buena entrada, debutó la Compañía de Francisco Villaespesa.

Pusieron en escena el hermoso drama *Aben-Humeja*; el público, salió satisfechísimo, tanto por su justa interpretación, como por el lujo, en vestuario y atrezzo.

A la representación siguiente se agotó el papel, admirando el respetable el drama de Echegaray *El Gran Galateo*.

También han puesto en escena el poema trágico de Villaespesa *El halconero*.

*Teatro Cómico.* — El afamado dueto Les Arthurs, ha estado actuando en este petit coliseo, con extraordinario éxito. También figuraba en el programa la monísima cantante Mary-Díaz.

Debutaron la notable troupe Osorio-Jercolis, la cual ha tenido mucha aceptación.

*Café Alhambra.* — Han actuado, la cantante Petit-Carmela, La Gardenia y la requetemonísima bailarina Manola. — ODRACIR SARAB.

## Mataró

*Clavé Palace.* — La actuación de la eminentísima compañía del gran actor Emilio Thuillier ha sido coronada con el más halagador de los éxitos; entre las obras representadas anotamos *La Raza*, *Juan José*, *La cartera del muerto* y la sublime *Los intereses creados*.

*Cines Moderno y Gayarre.* — Siguen proyectando films seriados de gran interés y que son del agrado del concurso, que llena por entero todas sus sesiones.

*Cine Doré.* — Han sido aplaudidísimas *Blanca de Oriente*, bailarina bien notable, Gentil Romero, hermosa canzonetista de gran simpatía, reconocido arte y presentación y repertorio sugestivo, Les Foutsetti, ya conocidos, dueto que con justicia se aplaude, y Raquelita, que por la deliciosidad de su voz y bella presentación se impuso nuevamente, *Aida*, otra de las escogidas para vermouths.

*Teatro Bosque.* — Troupe Diavolo, con su sensacional jaula de la muerte, Pilar Alemany, canto y baile, G. Spinetto, con su colección de animales amaestrados con buena fe y cuidado rayanos en el heroísmo, se aclamó y Las Telefonistas, dueto cómico ya conocido y bien aplaudido y Wences, malabarista, bien. — V. BORRÁS B.

## Vendrell

*Casino Circo.* — Hánse exhibido los episodios tercero y cuarto de la serie «Los peligros del Monte del Trueno», «Las trepidadoras» y «Charlot amigo de los cambios».

*Tívoli.* — Se ha proyectado la segunda y última jornada de «Corazones del Mundo», «Un pobre rico», séptimo y octavo episodios de «La huella del tigre», «Revista Pathé, núm. 620» y «Casmiro vengativo».

Miércoles próximo, gran acontecimiento teatral. — MARIO F. DABI.



**Exito indiscutible**



de las

**grandiosas series**

# **TRABAJO**

por LEON MATHOT

y

# **CUANDO SE AMA**

por JULIA BRUNS

**Proyectándose simultánea-**

**mente en los principales**

**cines de Barcelona**

**L. GAUMONT - Paseo Gracia, 66 - BARCELONA**