

Año V: Núm. 228

10

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

27 de Mayo 1916

10

céntimos



Miss Vivian Rich

eminentísima primera actriz de la AMERICAN FILM de Chicago

Casas recomendadas por "EL CINE"

Se ruega a los compradores que al efectuar sus compras citen esta Revista

Compra-venta de alhajas, ropas, géneros y efectos de valor *La Palma, Tamarit, 152, entresuelo.*

La Buena Sombra Ginjol, 3.—Todos los días tarde y noche grandes conciertos.

Salón de peinados Última creación. Aplicaciones. Planta d'Orient, lo mejor para Teñir el Cabello del color que se desea, desaparecen las canas en el acto.—Aribau, 22, 1.º 2.º

María T. Ferrán Extirpación del vello. Cirujana, Manicura, Callista, Masaje facial eléctrico. *Pelayo, 16, entl.º, de 9 a 1 y de 3 a 8.*

Gran Salón Doré Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona.

Clínica de partos Se admiten internas. Consulta de 2 a 5. Grátis los domingos.—MUNTANER, 24, 1.º, 1.º

TOSE EL QUE QUIERE

Discoides Pectorales M. Roselló

Remedio eficazísimo para la curación de todas las enfermedades del pecho, calmando la TOS por pertinaz y crónica que sea, facilitando notablemente la expectoración. Ninguna TOS resiste a los Discoides Reselló veinticuatro horas.

PRECIO DE LA CAJA: 2 REALES
Pídase en todas las farmacias y droguerías



Pastillas de la K

(Nombre registrado)

Ideal de los purgantes, maravilla del estómago, antibiliosas y depurativo de primer orden. Purgante suavísimo, no da dolores de vientre, no da irritación, no da el aplastamiento que dan los demás purgantes y usándolas puede comerse de todo y hacer la vida habitual.

Dosis: Una laxante - Dos purgante
Caja: 10 céntimos - Tubo: Una Peseta
Depósito: Farmacia M. ROSELLO - Barcelona

HOTEL DE VENTAS

Primero y único en Barcelona; muebles de todos estilos, pianos, lámparas, cuadros, corlinales, adornos, etc., nuevos y de lance, con una economía de un 50 por ciento.

GUARDA-MUEBLES PÚBLICO

con edificio propio para toda clase de depósito

Pelayo, 8

Tallers, 74

Cortes, 414

TELEFONO 3322 - ENTRADA LIBRE

CINTA



Extirpa el vello y sus bulbos, de resultado más práctico que la depilación eléctrica. Recomendado por todas las eminencias médicas, por su carácter absolutamente inofensivo.

Se vende en las farmacias y perfumerías acreditadas, y en la casa central

F. ESPAULELLA

Calle Sta. Ana, 37 - BARCELONA
que lo remitirá, contra envío de su precio, 10 Pesetas, más una por gastos de remisión.
Gratis manda libro explicativo a quien lo solicite.

Central Photo-Film

Easo, 4, SAN SEBASTIÁN (Guipúzcoa)
GERENTE-OPERADOR: SEÑOR ARCE

Casa especial para la toma de asuntos cinematográficos para dueños de cinemas, sociedades, familias, comerciantes, etc., etc.

¡Con asunto de interés local, el propietario de un cinema ganará mucho dinero encargándonos una película! Una familia jamás desaparecerá, si de antemano nos han encargado una película, la que constituye el archivo viviente más maravilloso

PEDIR DETALLES

Aparatos los más perfeccionados :: Procedimientos los más modernos :: **SERVICIO ESPECIAL PARA PROVINCIAS**



Salmerón, 99
BARCELONA

TELÉFONO 7276

Ultimos Modelos

— EN —
JERSEYS PARA SEÑORA
en seda y sedalina

Descubrimiento notable

Extirpación de raíz del pelo y vello rápidamente y sin dolor, lo que permite depilar varias regiones (cara, brazos, etc.) en una sola sesión. No altera la piel. Los depilatorios sólo cortan el pelo a nivel de la piel; no penetran nunca en la raíz.

Demostración práctica, absolutamente gratis, a quien lo solicite.

Enseñanza del Manual Operatorio de la depilación sin dolor a las manicuras y peinaras
GABINETE MEDICO anexo a la VILLA DE PARA. - FERNANDO VII, 32 (esquina Aviñó)



JACINTO BENAVENTE

“La ciudad alegre y confiada”

CREO que nunca presenciaré espectáculo de tan grande entusiasmo como el que mis ojos vieron en Lara la tarde del estreno de «La ciudad alegre y confiada», del maestro Benavente. Hubo un momento en que creí en la locura colectiva por el contagio. Y en que, como yo también aplaudía, me creí uno de los atacados.

Benavente, se halla en estos momentos en el dominio pleno de sus facultades de dramaturgo. Plantea sus comedias y mueve los muñecos que en ellas intervienen con perfección absoluta. Habla en sus obras tan bellamente, tan líricamente, que ni en los tiempos clásicos de Castelar, hubo tal derroche de lirismo. Sembró este claro y potentísimo cerebro español una fuente llena de caños de oro, de los que brotan en abundancia magníficas rosas, perlas, jazmines, estrellas, agua purísima, brillantes, corazones sangrantes, amor ideal, rasos, músicas sollozantes de violín, aureos cascos de plata, espadas de guerreros sangrientos, ironías, toda la variante gama preciosista, en fin, con que se viste la vida a su paso por el mundo...

Yo, admiro a Benavente con plenitud de admiración. Sin poner un solo reparo a su obra, teniendo en cuenta que humana es. Por que además es hombre representativo. Y por que piensa y dice lo que piensa a la recia usanza castellana, muy claramente.

Mis homenajes—modestísimos—no han de faltar, pues, hoy en este coro triunfal que eleva a Benavente hasta el quinto espacio de la gloria en nubes de incienso y oro, por el éxito literario de una de sus obras más...

«La ciudad alegre y confiada», farsa en tres cuadros y un prólogo, se dice parte segunda de «Los intereses creados». Porque se dice así?... Viven en la nueva farsa como en la primera, Crispín y Silvia, Arlequín y Leandro, Colombina y Pantalón; pero viven nominalmente nada más... A Crispín, lo hallamos en «La ciudad alegre y confiada» elevado a la más alta magistratura de un pueblo; a Silvia y Leandro, casados ya, y llevando—jellos tan románticos en «Los intereses»!—una vida de burguesía despreciable hasta con la infidelidad por parte de Leandro, y al Capitán, convertido en personaje honradamente heroico, cuando su heroísmo pasa por «Los intereses» como un valor mercenario.

Los nuevos muñecos importantes y un símbolo crea Benavente en «La ciudad alegre y confiada».

«El Desterrado», muñeco primero, dice cosas de un gran atrevimiento; pero hace así mismo cosas de un perfecto claudicante. Sus palabras ríen con sus hechos constantemente. El, que fué desterrado por zaherir al Magnífico,



fico, por voluntad del Magnífico vuelve a su patria y reanuda sus planes de perfecto bribón que, unas veces se siente tirano y otras peca-dor, sin más motivo para la amistad entre los antiguos enemigos, que un amor que nace entre la hija del Magnífico y el hijo del Desterrado; bien poco a mi ver...

El otro muñeco, Plubio, adolece del mismo defecto que el Desterrado. Se dice de él que es traficante con la sangre del pueblo, egoísta, ruin, mezquino, y no hay un solo momento en la obra, que no se presente altivo, revolucionario, conduciendo al pueblo a la revuelta con bastante más decisión que el Desterrado y sin que las enormidades que de él se dicen, se prueben.

Y ahora, el símbolo. «La ciudad alegre y confiada», es España. Todo lo que en la farsa pasa, quiere decirnos Benavente que, pasa en España... Quizás sea cierto mucho. Más. Todo.

Pero la pintura es demasiado fuerte, excesivamente recargada en aquello que el autor ve con mayor desprecio bajo su prisma político... Puede pintarse con exactitud un paisaje, una estancia, una figura y sobrar, sin embargo, en la pintura, color, energía, luz... Y aun sin perder exactitud ir afinando poco a poco la línea; abultando los defectos hasta dar en la caricatura, en el ensimamiento artístico. Pues algo de esto es el símbolo, de Benavente. Hay que hacer después de esto una aclaración que ponga a Benavente a cubierto de malidencias partidistas.

Benavente es un artista sincero. Hay que crearlo así ahora por que lo fué siempre. Si Benavente abusó de pinceladas efectistas en su última obra, fué sin duda por que quiso buscar algo en España, quizá el alma de esa ciudad alegre y confiada, tan necesaria de renovación y pulso...

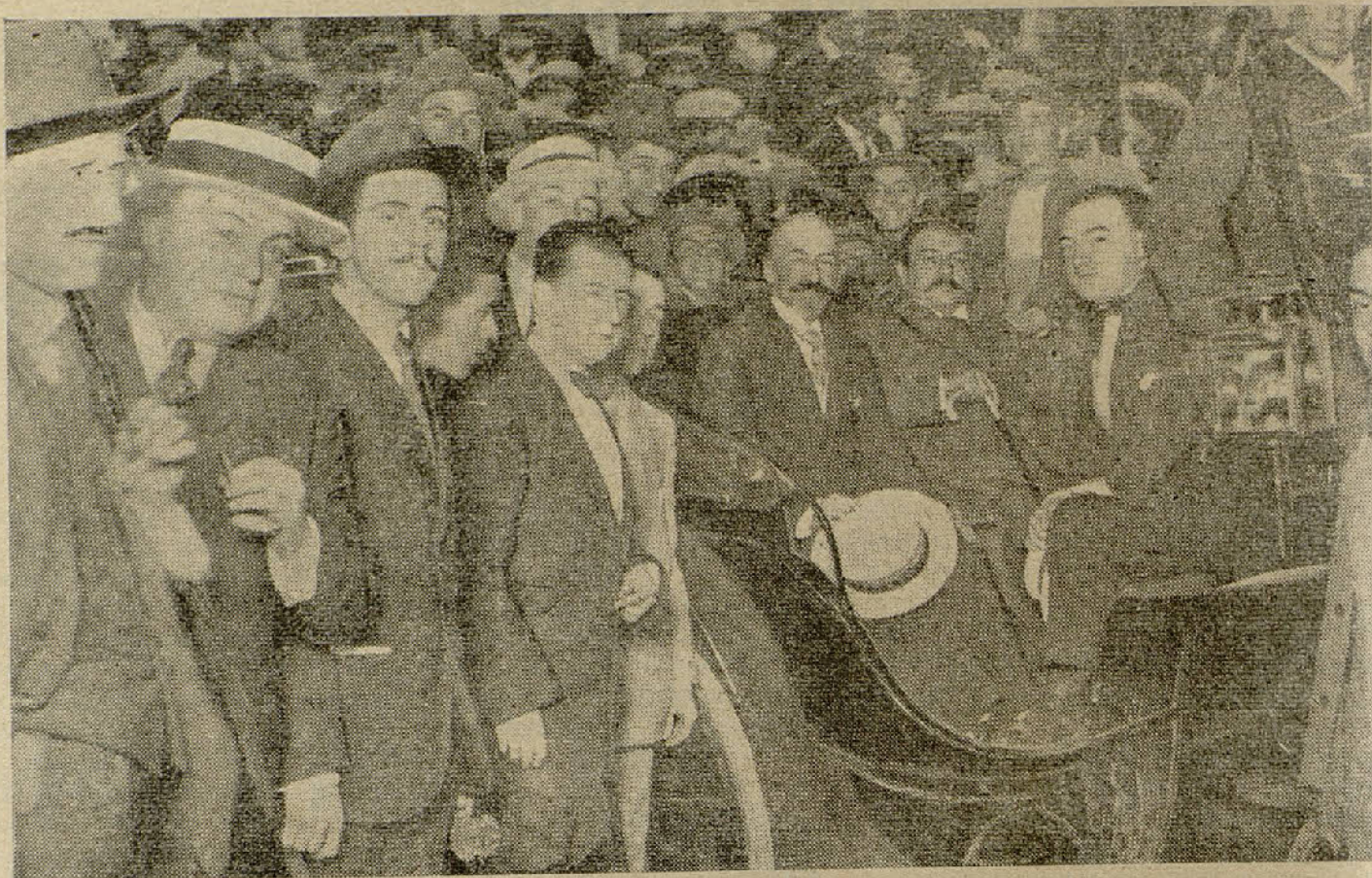
Si la intención de Benavente ha sido, pues, todo lo honrada que hay que creer, Benavente merece grandes elogios por este genial rasgo de su inteligencia, que se rebela contra todo y pretende ser útil a su patria, no solo con sus producciones de estética, de belleza, de humorismo, sino redimiendo a un pueblo de la miseria espiritual, cual lo hiciera un taumaturgo de otros tiempos.

Literariamente «La ciudad alegre y confiada» es la más riquísima joya benaventiana. Grande, inmenso, colosal se había mostrado siempre este genio de la dramática moderna en todas sus obras, literariamente; pero nada es comparable al derroche de que hace gala en «La ciudad alegre y confiada» de ironía, imágenes, metáforas, poesía...

Pasma, deja absorto tal dominio del léxico, tal apoderamiento del concepto, tan fácil expresión de las variadas y raras feticas poéticas, tal agudeza para afilar la frase y con ella herir como con un puñal florentino que llegara al corazón por un sendero de rosas...

¡Y el diálogo! No es el diálogo de Benavente una conversación amena, grata, intencionada nada más. Es algo de mayor mérito. Es fuente de plata en la que cae agua de perlas como en surtidor y tiene trinos de música y celestiales armonías.

Decía Renan, del idioma italiano que tenía tal melodía que era grato al oído aun sin saberlo. Pues algo de eso tiene la prosa de Be-



Un aspecto del homenaje a Jacinto Benavente en la noche del estreno de "La ciudad alegre y confiada"

navente. Aun a aquel que no entendiera su valor expresivo, creo yo que había de parecerle arrullo, canción, caricia halagadora...

«La ciudad alegre y confiada», en este aspecto será inmortal. En ella beberán muchos poetas, todos los escritores del porvenir...

«La ciudad alegre y confiada» se aplaudió como ninguna otra obra se ha aplaudido. Por escenas más que por actos, por frases mejor que por escenas...

El público necesita lo que Benavente le sirvió: ideales. Bien clara está la prueba...

Voy a tener un momento de sinceridad atropelladora. La interpretación de «La ciudad alegre y confiada», fué muy deficiente a excepción de Emilio Thuillier. Era demasiada obra para tan pequeña compañía.

Benavente fué llevado a casa en hombros de la multitud, entre vivas a él y a España.

Fué un momento en que la muchedumbre, tan dada a llevar en hombros a esos hombres tan despreciables que sacrifican toros, se reivindicaba... En hombros cruzó Benavente varias calles. En la Puerta del Sol, fatigado ya, tuvo que pedir el ilustre dramaturgo que le dejaran tomar un coche. Accedió la multitud entusiasta; pero llevando el coche descubierto y a su paso, Benavente, ya en su casa, hubo de salir al balcón, requerido por la multitud... Y cuando se dispersó la manifestación, el gran escritor se abrazó a su madre y lloró largo rato... Quizá halló Benavente por un momento siquiera el alma perdida de España, el alma de su amada, alegre y confiada ciudad simbólica...

Ezequiel Endériz

De telón adentro

Todo el mundo se ha metido con *La guitarra del amor*, último estreno de la Zarzuela.

Mal hecho.

Nos ha demostrado una cosa interesantísima.

La de que entre siete músicos de los que llevan fama en Madrid no son capaces de hacer una partitura agradable de género chico.

¡Vaya una musiquita la de *La guitarra del amor*! Y la firman Calleja, Luna, Sontullo, Barrera, Vives, Lleó y Foglietti.

Y tampoco se les puede absolver por aquello de que pondrían peor interés al hacerla. Eran los rendimientos de la tal obrita para el Montepío de su Asociación, lo que hace suponer que por la cuenta que les trajera habían de dejar en el pentagrama lo mejor de su mollera...

El foyer de Lara ardía la tarde del estreno de *La ciudad alegre y confiada*, todo el mundo, unánimemente, se rendía ante el genio retórico del maestro. Nadie pensaba en sí mismo para pensar en Benavente...

De pronto aparece por los grupos Antonio Casero, haciendo pinitos y diciendo:

—¡Qué monumental!... ¡qué cosa tan grande ha hecho este tío!— ¡Olé los castizos!— Yo ya no escribo más...

Asombro de todo el que le escuchaba. Miradas de sorpresa. Un solo pensamiento cruzando por todos los oyentes y que yo recojo:

«¿Y por qué escribiste hasta aquí? ¿Para amargarnos la vida? A buen seguro que no será verdad eso de que deja usted de escribir. ¡Antes la concejalía!»

El gran Vilches se empeñó en romper un contrato con Serrano, y abandonando los negocios pendientes de España irse a América. Serrano trató de convencerle. Era inútil. Fueron a casa del notario. Se rompió el contrato...

Pero de pronto aparece una nueva mujer en escena, la ve Vilches, va en busca de Serrano, renuevan sus relaciones, las atan otra vez ante notario y ¡adiós viaje a América!... Vilches se queda en España.

Este es un rasgo exacto, fidelísimo, que retrata de la mejor manera a ese actor joven, genial, extraordinario...

La princesa está triste...

Y su autor Felipe Sassone.

Y Vilches.

Y Mariquita Palou.

Y yo, que me honro con la amistad de Sassone.

Todos estamos tristes.

Tal ha sido la frialdad con que el público acogió la última producción del autor de *El intérprete de Hamlet*.

Al fin ha estrenado Paco Torres. ¡Nueva catedral para algunos que leyeren...

No. Ha estrenado en Novedades en compañía de Aurelio Varela y el maestro Alonso Música, luz y alegría.

Si no está mal, lisa de *varietés*. Eso, vamos lo que dice el título: *Música, luz y alegría*.

Borrás se va a Filipinas. Dicen que el próximo Septiembre. Hará una *tournee* que durará lo menos dos años.

Sentiremos vernos privados del arte de Enrique Borrás, tanto tiempo.

En esto somos egoístas.

¿Por qué no se llevan a Filipinas a Rodríguez de la Vega, por ejemplo, y nos dejan aquí a Borrás?

Abel Amado

BOCA SANA • DIENTES BLANCOS

Se tienen siempre usando los

DENTIFRICOS HIGEA

Frascos de Elixir para 60 usos.

1'25 Ptas.

Tubo de pasta dentífrica, con llave.

1 Ptas.

» » » » 120 »

2 — »

Caja de polvos dentífricos, en caja aluminio

1

En Perfumerías, Droguerías y Farmacias

Por esos camerinos

—¿Qué hay de cosas?
 —Poco de nuevo. La noticia de la semana es la denuncia presentada contra Chelito por la madre de una artista (!) de un teatro.
 —¿Y qué ha pasado?
 —¡Qué curioso es V. mi amigo! Además de que poco es poco difícil averiguar lo que ocurre entre mujeres! Se dice... Se habla... Se comenta... Y nada más. Veremos.
 —He leído que desembarcó en Cádiz, Pastora Imperio.
 —Ciertísimo. Y dicen que viene tan gitanaza, tan atrayente y tan simpática como se fué... y con mas dinero.
 —¿Y viene con su hermano Víctor?
 —¡Naturalmente, hombre! ¿Quería V. que se quedase allí como ejemplar raro?

—Cuénteme algo de las variedades en Madrid.
 —Pues verá V. En Romea actúa Eugenia Roca, esa artistaza que va a quitar muchos moños, pero muchos. Arte, gracia, voz, figura... Un verdadero encanto de mujer y de artista. En cambio nos colocan a Perú, Colombia y no se si a Eluguagua, Managua y Nicaragua. ¡Es cosa de tirarse al suelo!
 —¿Y del Salón Madrid?
 —Que ha sido la Argentinita el ama del cotarro. De los demás números unos son malos y otros... peores, salvando al buen Luis Esteso, aunque no encaja muy bien en el gusto de este público.
 —¿Y qué sabe V. de Benavente?
 —Cosas preciositas. En primer lugar que aquello es un verdadero lío. Allí no hay dirección artística ni nada; y se da el caso de que colocan de «atracción» números que estarían bien para abrir telón; despiden artistas sin ponerles la «despedida» etcétera etc.

Y claro está, raro es el día que no hay allí voces y algo más que voces.

—¿Sí, eh?
 —¡Ya lo creo! No hace muchas noches una guapísima bailarina que tiene dos... puños le puso la cara al agente artístico como un mapa.

—Consecuencias del calor...
 —Y le diré que se despidió Elvira Ferrero, la sin igual cancionista de aires asturianos y gallegos, que está hecha una estupenda artista, y que ha estrenado repertorio y vestuario.

—Ya sabía yo que el triunfo de la Ferrero estaba descontado, pues es de la docena escasa de cupletistas a las que se puede oír. ¿Ha visto V. a Trinidad Rosales?

—Sí, hombre, sí. Creí, y ella también, que su ingreso en el campo de las variedades iba a ser una revolución... y nada; ha pasado desapercibido. Nos hemos equivocado ella y yo.

—¿No gusta?



GONZÁLEZ-CANDO

González-Cando ¿sabeis quién era?
 Probablemente, no.

Era un hombre bueno; un escritor correctísimo de fino ingenio, inteligencia clara y extraordinaria cultura; un caballero digno y honrado. Su pluma no hubiera podido servir nunca de ganza ni de palanqueta; no entendía de intrigas; dudaba de la existencia de la hipocresía y de la doblez.

Aceptando las mentiras que, para consuelo suyo, nos enseñaron nuestros padres cuando éramos chicos, González-Cando debió ser glorificado y enaltecido; con arreglo a la verdad del vivir, González-Cando había de ser fatalmente un arrinconado en una casa editorial en la que estrujara su magín y agotara sus fuerzas.

Se empeñó en ser bueno y honrado, y en trabajar todo el día y toda la noche, y en tener conciencia de lo que hacía. Y ha ocurrido lo que tenía que ocurrir: ha muerto joven, envejecido y pobre, y ha dejado una viuda y unos hijos sin amparo ninguno. Ninguno; porque los que quieren ampararlos no podrán, y los que puedan, no reconocerán, seguramente, que tienen el deber de reparar en lo posible, en los hijos de Cando, la injusticia con que trataron al padre.

Es verdaderamente lamentable que hombres como González-Cando no arranquen de su alma esa aberración del heroísmo y del martirio que siguen haciéndolos creer que es la más excelsa de las virtudes aquellos a quienes conviene que haya héroes y mártires.

M. Jiménez Moya

—Ni fu, ni fa. No le digo más sino que la Ferrero hacía seis o siete números y la «estrella» cuatro o cinco. Deduzca pues...

—Nada m dice de Chantecler, el Madrileño, Palace...

—De todas las artistas que invaden esos escenarios, solamente lo es la monísima Damazanti, muy aplaudida en el Palace. Esta muchacha es ya una bailarina de *primísimo*.

De las demás puede hacerse como decía aquella receta famosa: cójanse, mézclense, agítense y... ¡al fogón con ellas! Y al dar tan terrible fallo me acuerdo de que en él iba a entrar injustamente condenada, Rosina, la monísima cancionista que actúa en Romea con general aplauso.

—¡Rosina! Ya lo creo. Cada día más simpática...

—¿Y nada más?

—Yo nada más sé...

El hombre del Vagón

La fiesta del Sainete

Hace ya varios años que viene celebrándose en el teatro Apolo una fiesta organizada por la Asociación de la Prensa y a la que llaman «Fiesta del Sainete». Esta fiesta, como su nombre lo indica, se consagra por entero al sainete, al sainete madrileño, castizo... El teatro presenta un magnífico aspecto de «españolismo». Flores traídas de Valencia, Alicante, Málaga. Mantones de Manila por palcos y anfiteatros. Mantillas sobre las cabezas de las madrileñas... Toda la polícromía, en fin de la pañetera española, rabiosa de luz... Artísticamente, la fiesta del sainete nunca tuvo el menor valor. Los sainetes se estrenaban por influencias más que por méritos y con este criterio de la comisión organizadora claro que era difícilísimo hallar una joya escénica entre las recomendaciones de ministros, directores de grandes diarios, etc. Económicamente, en cambio, la fiesta del sainete, siempre fué eficaz ayuda para la marcha de la Asociación de la Prensa.

La fiesta de este año se ha celebrado con igual solemnidad. Como en años anteriores, ha sido un gran éxito de taquilla. Como en años anteriores, también un gran fracaso artístico. La animación, el colorido, la alegría del público, todo lo que precisamente no haya dependido de los organizadores de la fiesta, ha estado magnífico. La parte escénica, la formación del programa, lo artístico del espectáculo, brilló por su ausencia... Ni por casualidad se ha estrenado un sainete que merezca el dictado de «regular». Tonterías, chabacanerías impropias del lugar y del momento, carencia absoluta de ingenio... Y luego, para final de fiesta, nos sirven bailes españoles—«alegrías», «tangos», «bulerías»—a cargo de una bailarina rusa! de María Kousnezoff, la tiple sin voz del Teatro Real...

El año próximo se repetirá la fiesta y se repetirá con un programa parecido al de este año.

En la «Fiesta del Sainete» no estrenarán ni Tomás Luceño, ni Pedro Répide, ni Torres del Alamo y Asenjo, ni Fernando Mora... Ni bailará Pastora Imperio, ni la Argentinita, ni Julia Borrull... Ese programa servirá eternamente para que estrene Rodríguez, Pérez, López y García, y baile la «Came loif» o la «Jiruli», recién llegadas de Chicago o de Austria, donde habrán aprendido unos bailes andaluces que «quitarán la cabeza» como dicen los flamencos de hoy.

¡La «Fiesta del Sainete»! ¡Qué afición hay en Madrid a poner «motes» a las cosas! Tan sencillo como sería llamarle «La fiesta de la simpleza»...

Ezequiel Endériz

HULES Plumeros : Linoleums
 Impermeables para Camas
 Cepillos, Esponjas, Gamuzas, Calzado de goma
J. RIBERA - Puertaferrisa, 25 (frente calle Pino)

ONGLERINE

POLVOS ESMALTE PARA PULIR LAS UÑAS

Todas las personas de buen gusto deben usarlos

COMODIDAD ♦♦ LIMPIEZA ♦♦ ECONOMIA

PRECIO DE LA CAJA: UNA PESETA. Envíos a provincias adjuntando 0-30 pesetas para gastos de correo y certificado

DEPOSITARIO: JOSE FERRER, VILLARROEL, 125, PRAL. :: BARCELONA

¡Último invento!!

La Semana Teatral en Barcelona

El infierno. — Una comedia del corte de «El orgullo de Albacete», que, aunque más burda en ciertos recursos forzados, sirve para acreditar, una vez más, que Paso y Abati tienen verdadera gracia. Realmente, no salimos convencidos de la «bondad» del género; pero no podemos negar que hemos pasado un buen rato. «El infierno», aquí, como en Madrid, ha constituido un gran éxito de risa y, al parecer, de taquilla. Y si sólo a ese éxito aspiraban los autores, hay que felicitarlos; aunque son lamentables, a veces, las aspiraciones demasiado modestas.

Dentro del género supeditado al chiste —no llega a caer esta comedia en la clasificación de astracanada—, es de lo más admisible, pues casi todos los de la obra, que son infinitos, denotan ingenio y, salvo algunos, de los que se ríen de puro malos, los demás tienen gracia, son de ley. El argumento, las situaciones —ya lo hemos dicho— resultan, a veces, muy forzados; así y todo, los tres actos transcurren entre la estrepitosa hilaridad del público.

La interpretación, muy buena, según es costumbre en la compañía de Romea, pero descollando sobre todos Llano, que compuso el tipo admirablemente, alcanzando un gran triunfo personal. Difícilmente se dará con un «P ácido» que una a la naturalidad con que Llano lo desempeñó, su gracia y su acertada caracterización.

En el Cómic. — Se reestrenó la vieja zarzuela «Pepe Hillo», que, juntamente con la enésima reaparición de Raquel Meller en este año, ha llevado estos días mucha gente al teatro del Paral·lel.

La Flor de Cerezo. — Tiene esta opereta de P-r-rín y Pal-cios estrenada en el Tivoli, un primer acto vulgar, soso, completamente operetesco, en el que tampoco la música —del Maestro Borrera— sobresale por su originalidad ni brillantez. En cambio el segundo acto que se desarrolla en el Japón, es merecedor de mejor suerte, y aunque resulte excesivamente largo y llega a pesar algo, es bonito, interesante y tiene ambiente, contribuyendo poderosamente al buen conjunto la música, inspirada y agradable, rítmica al estilo nipón, ligera o sentimental, según los números.

No había necesidad de la obligada apoteo-

sis final, aun contando con la lujosa presentación a que Bergés nos tiene acostumbrados. Hubiera acabado mejor la obra consumándose —en cómic— el suicidio colectivo de la familia del enamorado ¡porés.

Tipo que corrió a cargo del citado actor-director, y que es uno de los pocos en que nos ha gustado. En la escena típicamente fónica en que relata su enamoramiento, tiene Bergés momentos muy felices.

Anselmo Fernández, como siempre, muy gracioso.

El resto de la interpretación, aunque aquellas triples cantan bien, deficiente.

Seguramente que a no ser tan largo este segundo acto, el éxito total de la opereta hubiera sido mucho mayor.

José D. de Quijano

Letra del cuplé LA VERDAD EN EL AMOR

El amor de un hombre
de cuarenta años
es muy diferente
del primer amor.

En vez de suspiros
son besos y abrazos
y cambian de amante
como de opinión.

Si tienen dinero
no tienen constancia,
si es constante el hombre
no tiene un doblón.

El hombre que llega
a cumplir sesenta
en lides de amores
le queda el compás.

Vive de recuerdos,
vive de ilusiones,
pero no ilusionan
a nadie, jamás.

Y aunque se entusiasme
creyéndose joven
los tiempos pasados
ya no vuelven más.

LA TORRE EIFFEL

Selecto surtido en

BLUSAS

HULES

Plumeros: Linoleums
Impermeables para Camas

Cepillos, Esponjas, Gamuzas, Calzado de goma
J. RIBERA - Puertaferriosa, 25 (frente calle Pino)

LA TORRE EIFFEL

Españoladas Novedades en

LANAS, SEDAS, FANTASÍAS

Daureo

LA TORRE EIFFEL

Carmen, 42 y Dr. Dou, 1
VESTIDOS A MEDIDA



LOS MÁS ADHERENTES

No irritan ni perjudican el cutis

CAJA, ptas. 1'25 (Caja de muestra, 0'50)

VENTA EN TODA ESPAÑA

Depositarios: Ronda de San Pedro, 7 - BARCELONA

LA VERDAD EN EL AMOR

HISTORIETA.—Creación de la genial artista LA FAVORITA

Letra de Luis Toledo

Música de José Rosales

Moderato.

CANTO.

PIANO.

ad libitum.

El a-mor del hom-bre a los vein-te a-ños es to-doa-le-
 -gri-a es to-doi-lu-sión Fra-ses ar-do-ro-sas vehemencias pa-sio-nes suspi-ros mi-ra-das lle-nas de pa-sión.
 Y pa-san la vi-da con va-nas pro-me-sas min-tien-do a-le-gri-a pier-den la ra-zón. Es el a-mor de hoy u-na ve-
 -le-ta... *voz.* que se-gún so-pla el vien-to a-sí dá vuel-tas. Lo ver-da-de-ro es que el e-na-mo-ra-do ten-ga di-
 -ne-ro, es que el e-na-mo-ra-do ten-ga di-ne-ro. *rall.* *D.C.* 2 veces *cresc.* *ff* seco. FIN.
rall. *sigue.*

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



PIANOS

de cuerdas cruzadas
sublime marcas

R. MARISTANY A PLAZOS

¡5 DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación
Iguales condiciones de pago en toda España

BARCELONA: Plaza de Cataluña, 18 — MADRID: Calle de Alcalá, 44

MISCELANEA TAURINA

Una rectificación y una omisión : Un toro de bandera : La corrida de Beneficencia : Otra vez Carpio al hule

En la crónica pasada, al dar breve noticia de la corrida del día de San Isidro en Madrid, lo hice sin más referencias que las telegráficas de primera hora; ya lo decía allí. Ello me impidió dar un reflejo justo de la memorable fiesta, pues ya sabemos cómo las gastan los corresponsales telegrafistas. Me equivoqué otorgándole a Gaona una oreja que no le otorgó el Presidente; omití todo elogio para la faena más grande que ha hecho Joselito; pero tanto esto como lo otro, guiándome por los telegrafistas..., que parece que no asisten a los toros.

Para compensar estos lapsus, ampliaremos aquella breve nota, haciendo constar que la faena de Gaona, aun sin oreja, fué mucho más grande y meritoria de lo que nuestras líneas dejaron traslucir. El toro llegó bronco a la muerte. Gaona después de citar dos veces con la muleta, se arrojó y dió un pase en todo semejante a aquel histórico de Machaquito... Luego toda la faena fué un hermoso alarde de valor y de arte, tumbando al parlade de un buen pinchazo y una magnífica estocada. La ovación fué delirante y la petición de oreja unánime. El no concederla, fué una manifiesta injusticia del Presidente.

Joselito escribió la página más grande de su historia y una de las más admirables de la historia del torero, digna hermana de aquella otra famosa que dejó escrita Cayetano Sanz el 2 de Junio del 72. Que no otra cosa supone el dar siete magnos pases naturales seguidos, un ayudado y una estocada aunque no fuese intachable. Y ahora quedo tranquilo como aquel a quien libran de una gran carga.

♦ ♦ ♦

¡La corrida de Beneficencia, en Madrid!

Digámoslo pronto: nuestro vaticinio quedó cumplido: Belmonte hizo su faena. Con ella recorrió todo el terreno perdido en las anteriores fiestas.

Siempre hubo toreros que vencieron por el arte: toreros de la cuerda estética. Y toreros que se impusieron por el valor: toreros de la emoción.

Pero este Belmonte ha logrado reunir en su torero, en su personalidad torera, todo el arte puro de un Lagartijo y un Fuentes, y toda la enorme bravura y emoción de un Frascuelo y un Machaco. Por eso sus faenas clásicas y artísticas van avaladas por la escalofriante temeridad con que las ejecuta; y las rabiosas, las temerarias, van ennoblecidas por la plasticidad armónica de la belleza de línea de su estilo. Esta vez empleó esta su segunda manera: la rabiosa, y cuanto ejecutó, desde los primeros lances hasta la estocada final, llevó el marchamo de su valentía imponderable.

Esto, con la faena pinturera y artística, suya, de Rafael el Gallo en el quinto toro, faena llena de gracia y de belleza, fué lo bueno de la corrida, pues ni Gaona ni Joselito se hicieron acreedores al aplauso.

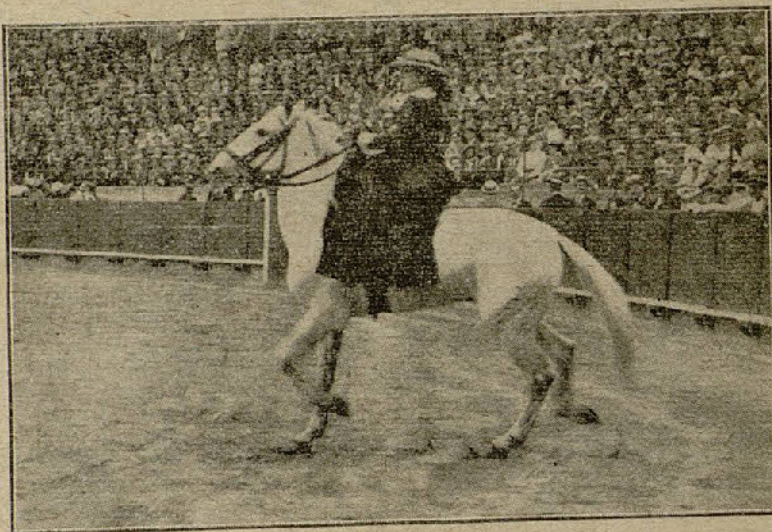
BARCELONA

Triunfo colosal de Vicente Pastor

Belmonte tiene una gran tarde
Joselito torea superiormente y no mata bien

Todo contribuyó a que la corrida de la Prensa, celebrada el domingo en las Arenas, resultara una fiesta magnífica: el día, de sol, de calor, verdadera tarde de toros; el llenazo estupendo, pues entraron quizá dos mil personas más de las que caben en la plaza; el mujeriego espléndido, mucha mantilla, mucho mantón; la gentileza de la Raquel, amazona, que salió a pedir la llave; el ganado, grande y bravo; las faenas sobresalientes de los tres ases... Todo, en fin. Fué una fiesta de las que se recuerdan.

Los de Pérez de la Concha. — Seis buenos mozos, bien armados; toros. Cumplieron con vo-



Barcelona. — La famosa tonadillera Raquel Meller, que salió a pedir la llave en la Corrida de la Prensa. Fot. Fitó

luntad y poder y, en general, fueron manejables, sobresaliendo el segundo (una pera en dulce) por lo noble y el quinto por lo mansurrón y broncote. Tampoco el cuarto fué muy bravo. Tomaron 28 varas y 3 de refilón, por 6 caballos. (Datos del Grupo Ojen.)

Pastor. — Fué recibido con una gran ovación. Saludó al primero con unos lances superiorísimos, apretándose de veras. (Ovación.) Llegó, con la muleta plegada en la zurda, a la misma cara del animal, dando un natural, y siguiendo, solo y en los medios, una faena apretada y breve, para entrar recto, con el brazo suelto, dejando una estocada honda superior. (Ovación, regalo de las Presidentes, vuelta al ruedo.) Y salió el cuarto, que se asustó de los capotes, reduciéndolo Vicente a la obediencia con el suyo. Brindó a Muley Hafid, que de tiempo atrás esperaba que le saliera a Vicente un toro para que le cumpliera la promesa de brindársele. Solo completamente y con la muleta plegada, va paso a paso al toro, dando un pase alto y uno de pecho brutal. (Ovación.) Y siguió, siempre con la izquierda, una estupenda faena, tranquilo y valiente (a los acordes del himno del Grupo Ojen) que el público aplaudía entusiasmado. Por los terrenos de fuera, entró despacio, dobló magistralmente la cintura y, volcándose en el morrillo del toro, ejecutó una de las grandes estocadas pastoreñas que le dieron fama. Quedó muy poco pasada y, con gran valentía, arrancó una banderilla y sacó el estoque, intentando descabellar. El toro murió. La ovación fué imponente, cerrada, clamorosa. Se le concedió la oreja, y, cuando se llevaban al toro, ordenó el Presidente que cortaran la otra. Regalo de Muley Hafid, y vuelta al ruedo entre el delirio general, que no cesó durante toda la lidia del toro siguiente. ¡Vaya una tardecita la del

León! Señor Echevarría, ¿lo entiende usted? ¡Ese es el as de espadas! Vestía verde y oro.

Joselito. — Con el capote sólo dió en el segundo una verónica superior, al lancear. Vestía de lirio campestre y oro. Encontró al toro suave, ideal. Le dió el ayudado, un natural, un ayudado por bajo, erguido y elegante de su estilo; otro natural, y luego vinieron los pases de rodillas y adornos, todo superior y entre los cuernos; otros con gracia, elegante y gitano, y tanto se ciñe en un ayudado por bajo de los erguidos, que le achucha el toro; sigue cerca y cuando esperábamos que se metiera, dejó media estocada tendida sin exponer un alamar. Dobla el toro, y se aplaude la faena, que fué soberbia.

En el quinto, pasó desapercibido todo el primer tercio, porque el público sólo se ocupaba de aplaudir a Pastor. José tomó los palos, y después de larga y bonita preparación, pone un buen par,

(Palmas). El toro llegó mansurrón bronco, apesar de lo cual, Joselito, le dió el ayudado y luego tres naturales en redondo, enormes, meritisimos, haciendo girar al toro alrededor de él matemáticamente. Ahí acabó lo bueno, pues luego equivocó la faena, que fué por la cara, arrastrando la muleta en todos los pases, cuando el bicho humillaba mucho. Intervino Blanquet con capotazos altos. Dos pinchazos, el segundo con mucho cuarteo y media estocada con el brazo suelto, bien colocada, que mató de manera efectista. (División de opiniones).

Hizo, entre otros, un precioso quite abanicando de lado, que remató majestuoso y lucido.

Belmonte. — Vestía terno violeta y oro. Al muletear al tercero, dió un ayudado por bajo, un natural de los de su exclusiva y enseguida cambió de mano, ejecutando una faena adornadísima y enorme de valiente, de la que sobresalió un pase

alto con la derecha de rodillas, brutal de emoción, y algunos molinetes. Sonó la música y siguió entre los cuernos, sin más defecto que no usar la zurda. En la suerte natural, entró despacio, recto y salió rozando el costillar, como las propias rosas, dejando una estocada honda y la deada que mató. (Ovación enorme, petición unánime de oreja, que no se concede, y vuelta al ruedo, en medio de gran entusiasmo).

En el sexto, hizo una faena con ambas manos, sobresaliendo un pase de pecho y otro de rodillas, todos cerca y confiado; para dar un pinchazo leve sin llegar. (Pitos). Se encoragina, da tres pases rabioso y una estocada grande, entrando valentísimo, y saliendo por la cara. El toro rueda sin puntilla y el espada se escabulle para que no le alcen en hombros.

Picando, Veneno que cogió algunos puyazos superiores. ¡Así se pica!

Con los palos, dos pares, enormes de valientes de Armillita al cuarto, y uno finísimo, esencia pura, de Cantimplas en el primero.

El público contentísimo.

El desfile espléndido.

♦ ♦ ♦

No quiero cerrar esta crónica sin recoger del farrago de fiestas celebradas el domingo, la de Zaragoza, en la que Ballesteros mató seis Carreros de colosal manera, alcanzando un triunfo definitivo.

Don Quijote

El Mundo de la Cinematografía

Insistiendo

AUNQUE a ruegos insistentes de un estimado amigo empeñamos privadamente nuestra palabra de no volver a ocuparnos de la justicia con que fué ruidosamente protestada una película que tiene para alquilar el referido amigo, no tenemos más remedio que romper nuestro compromiso para lanzar el más soberano y despreciativo mentís a dos merodeadores del periodismo cinematográfico que torpemente pretenden el honor de contender con nosotros.

Toda la prosa insustancial de esos pelotilleros mil veces fracasados, queda contestada con las líneas siguientes:

El alquilador que tiene en su poder la cinta pateada, es, además de amigo, anunciante de EL CINE, lo cual demuestra una vez más nuestra soberana independencia y la sinceridad con que siempre emitimos nuestros juicios.

Nombramiento

Ha sido nombrado corresponsal crítico y representante de la importante revista italiana *La Vita Cinematografica*, de Turín, nuestro particular amigo don Lorenzo Petri, a quien enviamos nuestra más sincera felicitación por su nombramiento.

Le Film d'Art

Nuestro particular amigo el señor Casanovas Arderius, ha obtenido la representación de la marca francesa «Le Film d'Art», cuya representación había ya ostentado.

El señor Casanovas, fué el primero que introdujo la marca en España desde que ésta laboró completamente desligada del consorcio Pathé, y por esto es un acto de justicia que la referida marca vuelva a estar encomendada a las mismas manos que supieron conquistar para ella lauros y provechos.

Próximo estreno

En breve se estrenará en uno de los más importantes salones de esta capital, la hermosa película «Prueba trágica», editada por Emporium film y que como saben nuestros

lectores está interpretada por Francisco Morano, Antonia Plana, Luis de Llano y Emilio Díaz.

Un producto utilísimo

Se ha inventado un líquido de gran utilidad para el ramo cinematográfico: el «Claral».

El «Claral» sirve para limpiar las películas más rayadas y sucias, dejándolas una vez hecha la operación como si salieran de la fábrica.

Con este líquido las películas siempre son nuevas, y los cines, usándolo, obtendrán clarísimas proyecciones.

La prueba se hizo en casa de su representante don Miguel Vallcorba, a quien después



Una escena interesante de «Prueba Trágica»

de haber visto lo práctico y útil que resulta el «Claral», se felicitó calurosamente.

Se trabaja

Han empezado ya los trabajos de una nueva película en la Cabot film. Los principales intérpretes son Carmen Villarán, Pepita Valero y Alfonso Tormo.

Restablecida

La encantadora artista Rosarito Calzado, tuvo la desgracia hace algunos días, de dislocarse un pie, en una caída que sufrió haciendo prácticas de bicicleta para una cinta que empezará en breve la Condal film.

Por fortuna, encuéntrase la señorita Calzado bastante mejorada de su accidente.

Otra de series

Para últimos de este mes está fijado el estreno de la película de series titulada «Los misterios de Zudora» de la Thanhouser film, que ha sido impresionada por los mismos artistas que hicieron «El misterio del millón de dollars».

«El diamante celeste»

Hemos recibido varias cartas preguntándonos los nombres de los principales intérpretes de la interesante película «El diamante celeste», de la que es concesionario don Santiago B. Ibar; todas ellas quedan contestadas con los siguientes nombres:

Carlota Durton, Lotie Pickford y Eugenia Forde, del bello sexo y Irving Gunning, Guillermo Russell, Jorge Periolat, Orral Humphreys y W. J. Fedmark, del sexo feo.

Charlot en la Italia

Próximamente el público podrá de nuevo deleitarse con las habilidades que en la pantalla desarrollará el maravilloso cómico Charlot.

La primera cinta, que está ya en camino, es de las más cómicas que ha impresionado dicho artista: tiene 1600 metros de longitud y se proyectará durante una hora y media.

Así nos lo aseguran personas que merecen todo nuestro crédito. Cuando la cinta esté aquí, ya hablaremos por nuestra cuenta.

Otro concurso

En la misma forma que lo hizo EL CINE, también nuestro colega de Italia, *Il Tirso al Cinematografo* ha preguntado a sus lectores qué artistas, qué marcas y qué películas habían sido más de su agrado.

El resultado de la votación ha sido el siguiente: *Actores*, Capozzi, Bonnard y Serena; *Actrices*, Bertini, Leda Gys y Borelli; *Casas*, Itala, Cines, Caesar y Caserini; *Directores*, Caserini, Negroni, Guazzoni y Pastrone, y *Películas*, Cabiria y ¿Quo Vadis?...

SASTRERIA E. BARRIL

ARIBAU, 47

Inmenso surtido en géneros de todas clases para trajes caballero
 Trajes hechos a medida desde 30 ptas. en adelante CONFECCION ESMERADA

ARGUMENTOS DE PELICULAS



«Cada cual con su destino»

J. Tolosa

El hombre de la capa

(Kinogrofen)

«El hombre de la capa» es un seudónimo bajo el cual el joven reporter criminalista Verrier, es conocido entre los numerosos lectores de la *Gaceta*.

Roberto no es un fantástico fumador de opio o de morfina, ni ese tipo de detectives tan conocidos en las historias criminales de las cintas cinematográficas.

Roberto es un joven muy sereno, con un espíritu claro y de un carácter muy jovial y simpático.

Sus colegas, celosos, viendo los asuntos que él resolvía, decían que era un hombre de mucha suerte. Es muy posible. En todo caso, la suerte le llevó a una pintoresca calle de París, una noche de verano, a las diez. La luz de una linterna le hizo tropezar con un saco de mano, cuyo contenido le indicaba las huellas de un crimen, pues ha encontrado una carta que dice:

«Querida Juana: Si el tío muere esta tarde, será preciso comenzar la batalla esta noche. Mi padre está dispuesto a tomar su sitio mientras el abogado esté allí. La caja mortuoria está preparada. Cuento contigo. Tu Luis».

El contenido de esta carta interesa vivamente a Roberto, el cual, huyendo los papeles, encuentra el telegrama que dice así:

«Juana D. Sorz. E. Fermera. Chantilly. — Acude al Café Imperial esta noche a las diez. Margarita ha desaparecido. Sé prudente. Haz que no entre en la villa. Da órdenes al portero. Luis».

Roberto mira el reloj. Son las diez menos diez. Volviéndose a encontrar en el sitio del hallazgo, nota que una mujer, tapada la cara

con un velo, viene a su lado. Es sin duda la enfermera. No queriendo darse a conocer, deja caer el saco en tierra y desaparece.

Roberto, en el Café Imperial, hace de manera que las personas que allí deben encontrarse, ocupen cierta mesa al lado del teléfono. Descarga el receptor y lo esconde debajo de unos periódicos. Luis y Juana ocupan la mesa poco después, y Roberto tiene ocasión de escuchar por teléfono las frases entrecortadas siguientes: La caja mortuoria en el subterráneo... Llevar al muerto al viejo molino... La barba postiza está a punto... Mi padre se parecerá al tío como dos gotas de agua... El testamento será deshecho... Nos casaremos... Me divorciaré de Margarita tan pronto como tenga el dinero.

Cuando les oye salir sale fuera, y ve que se separan. Sigue a Juana pues comprende que ella va a la villa donde se encuentra el muerto que ha de robarse. Así sucede; Juana entra en la villa y Roberto lee en una placa del portal: General Julio Galfard. Roberto recuerda este nombre por los periódicos, y recuerda asimismo los siguientes datos: Julio Galfard tenía un hermano, comerciante, en estado de quiebra. La hija del general, Margarita, está casada con el hijo de José, hermano del general, que se llama Luis. Roberto todo lo ve claro al recordar un escándalo mundial de tiempos atrás. José debía ser condenado, y Julio, para salvarle, pagó una fuerte suma, quedando entonces heredera Margarita de toda su fortuna.

Roberto, comprendiendo que le será imposible franquear la puerta por las órdenes que tiene el portero, examina el terreno, y viendo luces en una habitación del primer piso, busca medios de llegar hasta él, y poco después se encuentra en el balcón. A través de los cristales ve al general moribundo, que en su delirio por la fiebre pide su espada. Pocos momentos después cae muerto, y por la cara de Juana se desliza una sonrisa cínica, pues desde aquel momento va a empezar su vida.

Una joven desgraciada se encuentra secuestrada por el portero del hotel. Es Margarita, hija del general, que ha huido de su casa para dar un último beso a su padre. Tras desesperados esfuerzos consigue penetrar en la habitación del moribundo, sosteniendo en la estancia una lucha con Juana, que no le permite acercarse al lecho mortuario.

Roberto, que lo ha visto todo, se compadeció de Margarita y se decide a prestarle auxilio, para lo cual penetra en el edificio por una abertura, y al descender la escalera oye voces. Son Luis y su padre que llegan, y se encierran en la habitación del muerto.



«Cada cual con su destino»

J. Tolosa

rita, hija del general, que ha huido de su casa para dar un último beso a su padre. Tras desesperados esfuerzos consigue penetrar en la habitación del moribundo, sosteniendo en la estancia una lucha con Juana, que no le permite acercarse al lecho mortuario.

Roberto, que lo ha visto todo, se compadeció de Margarita y se decide a prestarle auxilio, para lo cual penetra en el edificio por una abertura, y al descender la escalera oye voces. Son Luis y su padre que llegan, y se encierran en la habitación del muerto.

Se esconde, y a través de una cerradura ve a Luis que arroja brutalmente a Margarita en una habitación contigua a la del cadáver. Roberto sale de su escondite, viendo al mismo tiempo de abrirse la puerta, que Luis entrega a su padre una barba postiza.

Roberto entra en la habitación en que está Margarita, y después de algunas explicaciones, le pregunta: «¿Debo buscar a la policía?» y ella contesta: «No, la policía no debe mezclarse en este escándalo, pues mi

padre nunca quiso que su apellido figurase en ningún proceso criminal. Agradezco vuestra voluntad, pero por el amor de Dios, partid».

Poco después la puerta de la habitación del muerto se abre, y Margarita exclama: «¡Padre mío!» pero Roberto comprende que no es el cadáver del general, sino que su hermano le ha sustituido.

Roberto, revólver en mano, se coloca detrás de la puerta para defender a Margarita, y en el choque brutal entre Luis y Roberto queda éste vencido.

Después se desarrollan una serie de escenas sensacionales en el viejo molino donde ha de ser conducido el cadáver del general, saliendo al fin triunfante Roberto de su empresa.

Cada cual con su destino

(J. Tolosa)

La célebre actriz Juana Canti, se halla galanteada por gran cortejo de admiradores.

Juana, madre de una encantadora niña, recibe un telegrama en el que ésta le manifiesta haber terminado ya sus estudios en el pensionado, y le ruega acuda cuanto antes a retirarla de allí.

Poco tiempo después, Juana acude al Colegio y se lleva a Susana. A la salida encuentran al príncipe de Zerloff, y Juana le presenta su hija.

Más tarde se celebra la entrada de Susana en sociedad: durante el festejo, el príncipe de Zerloff se halla al accho de Susana, que no presta oído a las palabras del Príncipe y huye atemorizada.

Juana observa el desagrado con que su hija trata al Príncipe, y le recrimina su proceder, indicándole que empíza ya a ser hora de que trate de elegir un compañero de su vida. Susana prosigue durante algún tiempo frecuentando los salones, obligado por la profesión de su madre, y en ellos su vida va deslizándose muy tristemente y de disgusto en disgusto.

De entre las innumerables relaciones que va adquiriendo, sólo una, la del distinguido sportmen aviador Humberto de Sigris, consigue inspirar cierta simpatía en el corazón de la joven Susana.

Al cabo de un mes, Susana visita a Humberto en su casa: entre ambos se desarrolla

una interesante escena, a la que sigue una confesión de amor: Humberto pretende sellar con un beso su promesa de casamiento, pero Susana, cuyo espíritu infantil se halla todavía quebrantado por recientes disgustos, le rechaza con temor y huye de allí. No es para desgracia la nueva angustia que se apodera del corazón de Susana cuando cree reconocer en Humberto los mismos intentos que en los demás hombres.

A los pocos días recibe Susana de su amado un ramillete de flores con un billete de



Una escena de la película «Marcela»

Exclusiva González

TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNES

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª - Teléfono 7254

SIEMPRE NOVEDADES. GRANDES EXCLUSIVAS Y ASUNTOS DETECTIVISTAS DE GRAN METRAJE

En la abnegada Servia Filmando bajo la metralla

Páginas sangrientas para la posteridad. Voladuras de puentes

Arrasamientos de ciudades. Represalias sangrientas. Exodo de pueblos

SANTIAGO BOLIBAR RAMBLA DE CATALUNA, 43 BARCELONA

VENTA Y ALQUILER DE PELICULAS

Agente exclusivo para España y Portugal de las marcas FLYING A y BEAUTY de la American Co., de Chicago

Marca "FLYING A" SU OBLIGACION

PROXIMAMENTE SENSACIONAL ASUNTO DE EXITO GARANTIDO EN 30 CAPITULOS (Series)

SEMANALMENTE NOVEDADES: AGENCIAS EN PROVINCIAS

despedida: en éste le indica que parte para un largo viaje de exploración aérea del que tardará en volver y le manifiesta que puede permanecer por tanto con toda tranquilidad bajo la tutela de su madre.

El golpe que recibe Susana con esta misiva es rudo en demasía para la delicada niña y no tarda en apoderarse de sí una grave enfermedad; los médicos la aconsejan trasladarse por un tiempo a la Costa Azul, y allí se deja conducir Susana.

Llevada a Monte-Carlo por los acontecimientos, Juana Canti prosigue su alegre vida en una casita de Saint-Martin.

Transcurrido bastante tiempo, Susana continuaba llevando una vida intranquila en medio de aquel torbellino tan ingrato para ella, y sólo de vez en cuando disfrutaba de algún reposo al poder pasear por la playa en compañía de una institutriz; cierto día, durante uno de estos paseos, pudo distinguir una inmensa ave que aparecía en el horizonte... Dolorosos recuerdos hicieron latir con sobresalto el corazón de Susana, y más aún al ver que aquel inmenso hidroplano se acercaba a la playa, y que allí mismo aterrizaba su inolvidable Humberto. Pronto se reconocen, el perdón de la leve falta no se hace aguardar.

Una mañana temprano al dirigirse Susana a tomar su acostumbrado baño, fué sorprendida en la playa por el marqués de Treville, uno de sus primeros perseguidores que todavía no había abandonado antiguos proyectos. Pero Treville a su vez era sorprendido por Humberto y éste le rogó se retirase; como no obstante sus súplicas, no solo permanecía allí Treville, sino que al salir Susana del baño se permitiese alguna libertad con ella reteniendo su ropa, se originó entre ambos un fuerte altercado del que se derivó un desafío que tuvo lugar al día siguiente: en él, el marqués

de Treville recibió la corrección merecida quedando gravemente herido.

A pesar de lo ocurrido, al presentarse Humberto nuevamente en casa de Juana Canti para ver a su amada, era recibido con burlicas risas por parte de los amigos de la casa.



Una escena de la película «Cada cual con su destino»

J. Tolosa

Algunos días más tarde, Humberto recibe de su madre una carta en la que le notifica haberse embarcado en el ya e de su propiedad junto con su antigua amiga la señora de Blin-

ville y la hija de esta, Germana, y que se proponían visitarle en Monte-Carlo antes de su regreso.

Humberto de Segrís, acude al día siguiente con toda alegría al recibimiento de su madre, a la que enseguida notifica su proyectado enlace con Susana. Todavía no había tenido lugar la presentación requerida, cuando Susana, que todos los días acostumbraba a leer el periódico «La Costa Azul», se enteró de un suceso en el que se indica que el día anterior había llegado en el yate de su propiedad la condesa de Sergis acompañada de la prometida de su hijo y de la madre de ésta. Esta errónea noticia constituye para el lacerado corazón de Susana un nuevo golpe terrible.

Al día siguiente, hallándose en la playa Humberto con su madre y las señoras de Blinville, acierta a pasar por allí Susana. Humberto acude corriendo a buscarla, pero Susana le rechaza.

De regreso a su casa, Susana toma una resolución desesperada: escribe al marqués de Treville las siguientes palabras: «Venid, las circunstancias os son favorables y estoy decidida... pero no tardéis.» Cerrada la carta, dirige Susana a echarla a la

Administración de Correos; pero en el momento de depositarla, un remordimiento cruel tortura su alma, ante la que se presenta una nueva angustia, la duda. Sin atreverse a dejar la carta, divaga así unos instantes, retirándose por fin sin depositarla.

Humberto, que no podía explicarse aquella vez el cambio experimentado en Susana, no abandonaba un momento desde entonces los alrededores de la casa, así es que pudo ver y seguir a Susana en la escena anterior. Al observar las extrañas dudas de Susana en aquellos momentos y verla partir con la desesperación en el alma, un triste presentimiento em-

Catarro, Coqueluche
y toda clase de **TOS**

de los niños, se cura con el

Anticatarral Roselló

Charlot II

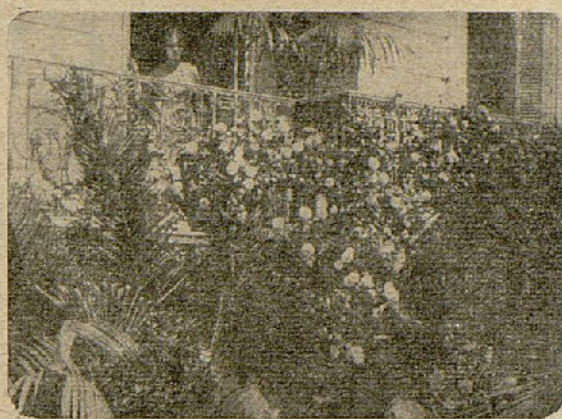
y su familia

Lo más cómico que se editó en España

— Largo 800 metros Dos partes —

EDITADA POR
ARGOS - FILMS

Paseo de las Camelias, 39. - Barcelona (G.)



Dos escenas de la película «Cada cual con su destino»

J. Tolosa

bargó el corazón de Humberto, quien queriendo descubrir a toda costa el misterio que encerraba para sí aquella escena, fué a dar alcance a Susana, y como esta pretendiese entonces esconder la carta, Humberto se la arrebató, leyendo horrorizado su contenido. Con el dolor y despecho que es de suponer se separa Humberto de Susana.

Al retirarse Humberto, Susana sigue su camino triste y apesadumbrada, hacia la casa... Solo una idea acaricia su mente y domina su corazón... ¡la muerte! A punto de consumar su intento arrojándose al mar, es detenida por Humberto, quien no había podido resistir la tentación de seguirla de nuevo, presintiendo quizá el fatal desenlace que iba a tener lugar.

Salvada por Humberto, Susana refiere todo lo ocurrido.

Ya de regreso, Humberto hace preparar

inmediatamente su hidroplano, y acto seguido emprende la joven pareja hermoso y feliz vuelo..., hacia el Amor. Antes de partir, Humberto dirige a Juana Canti el escrito siguiente: «Señora he resuelto casarme con su hija y la llevo lejos de burlas y murmuraciones. Pensad en nosotros sin rencor; así viviremos todos felices..., cada cual con su propio destino...»

NO MAS VELLO
 POLVOS COSMÉTICOS "FRANCE"
 DEPILATORIO
 NO IRRITA EL CUTIS
 QUITA
 EL PELO EN 2 MINUTOS
 MATA LA RAIZ
 BORRELL Hnos., Asalto, 52, Barcelona
LO REMITE POR CORREO CREDITARIO ANTICIPADO 5 Ptas. 70

ARGUMENTOS INTERESANTES

Según anunciamos oportunamente, continúa **EL CINE** la edición de lujosos argumentos de las películas más interesantes que se estrenan en España.

Ya han sido puestos a la venta en librerías y kioscos, los de

Barcelona y sus Misterios

El circo de la muerte

o la última representación de gala del Circo Wolfson

El Signo de la Tribu y Marcela

(de la interesante novela de Sardou)

Próximos a publicarse

La Perla del Cinema

y **El Diamante Celeste**

LA FLECHA DE ORO

PROXIMAMENTE

Prueba Trágica

Cinedrama en tres partes por el colosal actor

FRANCISCO MORANO

Antonia Plana, Luis de Llano, Emilio Díaz

y la notable compañía del Teatro Romea, de Barcelona



Edición EMPORIUM FILMS



Concesionarios exclusivos para todo el mundo:

Francisco y José Muntañola

Gerona, 3—BARCELONA—Teléfono 1989



Condal Film D. Gerente: A. CARBALLO
Argüelles, 482 - BARCELONA

Los tres grandes films de Manufactura española que recorren triunfalmente el mundo son:

Pasionaria (1400 metros)

Filmado por la célebre danzarina TÓRTOLA VALENCIA, concedido en exclusiva para España, Portugal, América latina e Inglaterra, libre para los restantes países del globo.

Pacto de lágrimas (1750 metros)

Drama de la vida cruel, creación de TÓRTOLA VALENCIA, concedido en exclusiva para España, Portugal, América latina, Inglaterra y Sud-Africa, libre para los restantes países del globo.

EL SIGNO DE LA TRIBU (4000 metros)

Película folletinesca en 3 series de emoción constante. Dada en exclusiva para España y colonias, Portugal y Cuba y libre para todos los restantes países del globo.

Para los países libres de exclusividad se admiten proposiciones en **CONDAL - FILM**, Calle de Argüelles, 482 dirigiéndose a su propietario ARTURO CARBALLO. — Telegramas: DALFILM.

Correspondencia

F. L.—Studio film, Universidad, 13, Barcelona.

Dora L.—En esa casa hay varios directores. Puede usted dirigirse a ella sin indicar nombre alguno.

Clavel rojo.—Ebba Thomson es soltera, no tiene novio.—Se llama Blunicher y es hijo de sus papás.

Un curioso.—Maciste tiene 33 años; es soltero.

Preciosilla.—Simarra se llama José, es soltero, tiene 27 años y no tiene novia, de manera que si desea usted casarse con él, aún está a tiempo. Si no se decide, por la dificultad de las comunicaciones, dése usted una vuelta por esta casa y encontrará muchos más guapos y elegantes que esos de las películas.

Monicaco.—La Bertini vendrá a Madrid.—Su dirección actual es Esedra Termine, 47, Roma.—No trabajará en ningún teatro.

Rubia de 16 abril.—Lucille Lowe tiene 24

BELLEZA

Arrugas. Cicatrices; caída del cabello
Corrección de la nariz
Depilación eléctrica
del vello. Obesidad
Masaje. Mani-
cura etc.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, prol.
(frente Liceo) de 11 a 12 y de 4 a 6



Representante: A. AMBROA
CLARIS, 80 BARCELONA

años, se dedica a la cinematografía, desde hace dos años.—Universal City, California.

Fufu M. y M.—Clarel se llama Arnold Daly y tiene 30 años; Gameson, se llama Creighton Hale, tiene 23 años; Elena Dodge, se llama Pearl Wite, 25 años; y el jefe de los bandidos Pierre Vinet, de 28 años.—Ninguno habla español. Puede dirigirse a la Casa Pathé Frères, Londres.

C. D.—Polo se llama así y tiene 28 años.—No se sabe la fecha exacta.

Maria Antonieta.—El Dr. Asley se llama M. Worthington, es soltero, tiene 40 años.

Una sevillana.—Queda usted contestada.

Carlota.—Idem, idem.

R. L.—Cral no trabaja en «La Moneda Rota» El Conde Sancho, se llama Sacchi Pitagoras, el actor encargado del papel del conde Hugo no trabajó en «El cofrecito negro».

Tarjetas postales

En nuestras administraciones (Atocha, 52, Madrid o Aribau, 36, Barcelona) hallarán nuestros lectores la colección siguiente:

Francesca Bertini (nuevos modelos), Fernanda Batiferri, Gustavo Serena (nuevos modelos), Rita



J. TOLOSA

Calle Aribau, 14.
BARCELONA

TELÉFONO N.º 1.ª

DIRECCIÓN TEL. TOPEL

Agente exclusivo para España

Portugal y América latina de las marcas

Magnet - Ramo - Ammex y Blaché

En breves éxitos grandiosos y seguros

Creaciones de la célebre y genial actriz

Suzanne Grandais

La niña perversa

950 m. Alta comedia en tres partes

Es una hermosa comedia que permite a la eximia actriz hacer gala de las excepcionales dotes de su inimitable maestría en el teatro de pose.

El desarrollo del asunto tiene lugar en altas esferas sociales y está puesto en escena con lujo grandioso.

Su presentación y fotografías son insuperables.

Cada cual con su destino

975 m. Intenso drama de la vida real

Es un drama de belleza inconcebible, en el que SUZANNE ha puesto su alma entera de excepcional artista a contribución del éxito de la obra.

Recomendamos a los señores cinematografistas estas dos cintas de distinto género, pues en ambas SUZANNE GRANDAIS es la artista de siempre, genial, atrayente y hermosa.

Están a disposición de los Sres. Empresarios lujosos argumentos para ambos asuntos.

Sacheto, Lyda Borelli (varios modelos), Diana Karen, Fabiana Fabrèges, Alexandre, Breon, Julio Carminati, Carlos Wiet, Psilander (nuevos modelos), Salustiano, Mario Ausonnia, Mario Bonnard, Lina Cavallieri, Simarra, Carlos Benetti, Gina Montes, Italia Manzini, Maciste, Iwette Andreyor (nuevos modelos), Anna Little, Lyda Quaranta, Susana Grandais, René Karl, Mlle. Musidora, Leda Gys, James Cruze, Sanford (cofrecito negro), Alfredo Bütcher, Pina Menichelli (nuevo modelo), Febo Mari, J. Richartson, Bebé, Minutiyo, Gabriela Robiné, Ebba Thompson, Carlos Chaplin (Charlot), Polidor, Max Linder, Maria Jacobini, Hesperia, Margarita Fischer, Camilo de Rizzo, René, Navarre, George Field, Winifred Grelnwod y Pina Menichelli; varios de Lucille Love, Francis Fort (Conde Hugo), J. Polo, protagonistas de «La Moneda Rota»; Clara Wilson, protagonista de «Barcelona y sus Misterios»; Amleto Novelli, de «Christus»; André Abai, Ovaro (Kri-kri), Lina Mellifleur y Florence La Badie, Arnold Dalli, Elena Dodge, Perri Benet y otros.—Cada postal 20 céntimos.

A provincias enviamos los pedidos previo el envío de su importe por Giro postal o sellos de correo, cargando 25 céntimos de certificado.

A los correspondientes abonamos el 25 por 100 de comisión.

HISPANO - FILMS

Manufactura de Películas Cinematográficas

Propietario y Director escénico: **ALBERTO MARRO**

Fábrica: Craywinquel, 20.—Teléfono 7379 BARCELONA Despacho: Claris, 96, 1.º.—Teléfono 7318

Dirección telegráfica: HISPANOFILMS BARCELONA

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Jerez de la Frontera

Teatro Eslava.—La compañía de don Francisco Aguado ha estrenado, con éxito, «La casa de Quirós».

Salón Jerez.—Ha empezado a exhibirse la cinta «El misterio del millón de dólares».

El Alcázar.—Se anuncia el comienzo de la temporada de verano en este gran cinematógrafo, cuyos propietarios, señores Rodríguez y Martín, han hecho importantes contratos con las más renombradas casas cinematográficas.—J. MOGUER.

Torre Vieja

Teatro Circo.—Se han proyectado las preciosas películas dramáticas «La vieja historia» y «Viva el rey», y las cómicas «Willy lampista» y «El detective Casimiro», que han gustado.—SOLER.

Melilla

Kursal.—Se ha despedido la hermosa canzonetista Esther Gumá, que ha venido actuando con éxito. Debutaron La Favorita y las bailarinas Nati la Bilbainita y La Maja de Goya.

Alfonso XIII.—Sigue actuando con gran éxito la compañía cómico-dramática que dirige el primer actor Luis Echaide. Representaron las hermosas obras «El duelo», «La frescura de la fuente», «Los hijos artificiales» y «El loco Dios».

Victoria.—Se han proyectado las películas «Filibus», «La novela de Aletta», «Mas... tu amor me redime», «Sancho fotógrafo» y «Actualidades Gaumont». Se ha anunciado el debut, en este coliseo, de los duetistas Los Guazarminos, la pareja de baile Las Discalis y la canzonetista Mari-Ochi.—MAYOR.

Tarragona

Salón Moderno.—Las Gualdinas, bailarinas y canzonetistas, han debutado y han obtenido muchísimos aplausos.

Todas las sesiones que se celebraron el martes fueron a beneficio de la caritativa asociación La Caridad, entregando el dueño de este cine a dicha Asociación, todo el importe íntegro de taquilla.

Por dicho acto ha sido muy felicitado el señor Mengibar.

Coliseo Mundial.—Han debutado los duetistas Blanco y Negro, que queriendo guardar la incógnita trabajaron con antifaz.

Completaron las sesiones buenas películas.

El martes, día de moda, fué proyectada la hermosa película, interpretada por la Hesperia, «Marcela».

Juventud Federal.—Por el cuadro dramático de esta sociedad, el domingo 21

fueron puestas en escena las chistosas comedias «Lo ditzós Tenorio» y «Un vagó».

Campo de Sports.—Entre los equipos Real Club, Deportivo Español de Barcelona y el Club Gimnástico de esta ciudad, el domingo se jugó un partido de foot-ball, venciendo el primero por seis goals a tres.—P. LLORENS.

Gerona

Coliseo Imperial.—En este concurrido cine han debutado los célebres acróbatas Les Alonso y la original atracción de los perros amaestrados, por Mlle. Braccon.

Pasaron por la pantalla, entre otras, las películas «Las dos heridas», «El paletó de Rubinet», «Sueño de Jaimito» y la excelente y de gran metraje «Marcela».

Próximamente «La moneda rota».

Cine Granvía.—Ha debutado Ida Dermi, y se han proyectado «La jorobadita», «Revista Gaumont» y otras.—P. GALÍ.

Tarrasa

Principal.—Ha dado una función la compañía de zarzuela que dirigen Pepe Viñas e Isidro Roselló, de la que forma parte la tiple señorita Arrieta, y los señores Bordas (barítono) y Banquells (bajo), habiendo representado «El lego de San Pablo».

Al salir el presente número, habrá dado ya un gran concierto en este mismo teatro, la Orquesta Sinfónica de Madrid.

Retiro.—Actúa con éxito la compañía de declamación que dirige don Augusto Barbosa.

Recreo.—Debutaron las atracciones Hermanas Sevillanitas y Salton and Miss Anny, que cosecharon muchos aplausos, gustando también las películas «El testamento», «El hombre de las dos caras», «El suelto de La Mañana». Asimismo se proyecta semanalmente una serie de «La moneda rota».

Cine Catalunya.—Nos dan buenas películas y

atracciones que son muy celebradas. El sexteto Catalunya, que ameniza las sesiones, es cada día más aplaudido.—CORRESPONSAL.

Reus

Centro de Lectura.—El domingo último se celebró una velada teatral, poniéndose en escena la comedia «Els mesquins» y el monólogo «La darrera nina», del escritor reusense don Pedro Cavallé. En la interpretación tomaron parte las distinguidas señoritas Solé, Martorell y Sans, y los jóvenes Martorell, Sans, Cantenys, Ramón, Llebaria, Musté y Fort. El público salió en extremo complacido de la velada, pues la interpretación fué excelente.

Teatro Fortuny.—Actuaron Novelty Puppaz, que fueron muy aplaudidos.

Kursaal.—Ha debutado Bianca Asti, ciclista que realiza notables ejercicios. Entre el programa de películas figuraron «Noche trágica», «Fatty al baile» y «Actualidades Gaumont».—CORRESPONSAL.

Granollers

Mundial Cine.—Con gran éxito, han hecho su reaparición en este cine Los Zari-zar, duetistas; Felisa Flores, cancionista; Teresita Padilla, que formaba parte del notable dueto cómico Hermanas Padilla; Pilar Zaragoza, cancionista; Caballero Dorix, cantante excéntrico musical, y Antonita Sabatier.

Dichos números alternaban con las películas «Nueva colección de Charlot», «Blasón deshonrado», «La hija del gitano», «La bella desconocida» y «Revista Pathé número 369», que gustaron.—SOLER.

Badalona

Cine Zorrilla.—La función inaugural de la compañía Torres-Castillo, detestable de presentación, la ejecución regular. Se puso en escena «La casa de Quirós».

Cine Picarol.—La visita del actor genial Enrique Borrás, resultó una solemnidad artística. Buena labor, buena presentación y muchos aplausos para todos. Borrás se portó admirablemente. La compañía Terradas-Casas como siempre, bien. Las señoras Plá y hermanas Fornés, cumplieron como buenas.—C. BIGAS.

Valls

Teatro Principal.—Se han proyectado las películas «La novia del aviador», «Rosita la Hechicera» y otras.

Teatro Apolo.—Actúa la compañía Capdevila, que no nos llega a convencer.

Ideal Concert.—Ha debutado La Arjonita.—L. B.



Lámpara VULCÁN

Filamento metálico estirado
 ÚNICA IRROMPIBLE!!
 antes y después de 2.000 horas de uso
 F^{ca} MATALONI s^{ca} e Fáb^{ca} C. S. Agustín, 3 (G)

AGUA DE COLONIA HIGEA

Perfume agradable y permanente

Frascos desde 1'25 pesetas

En Perfumerías, Droguerías y Farmacias

una tromba y agarrándose ante la puerta de la casa de Marsot.

Los criados habían desaparecido llenos de espanto, y Elena, sola, vestida de negro como siempre, con su hijo de la mano, se destacó sobre la escalinata, como la efigie de la desventura.

—¿Qué queréis?—preguntó con su voz armoniosa, que temblaba ligeramente, más de indignación que de miedo.

—¡Bruja!—gritó un campesino en las últimas filas. La ola avanzó dos pasos repitiendo: «¡Bruja!»

Elena adelantóse también. Cinco escalones la separaban de sus agresores.

—¿Qué os he hecho? ¡Yo, bruja!... ¡Estáis locos!—Has envenenado los pozos. Ayer te vimos.

Elena movió lentamente la cabeza.

—¡Van Moroza me dijo que no tenéis agua y quise cerciorarme por mi misma. Eso es lo que hice.

—¿Y tu marido, a quien mataste, y tu hijo a quien quisiste envenenar?

Elena cogió a Sacha en brazos.

—¡Que Dios nos pulverice, si es verdad lo que estáis diciendo!

Rafín silencio; la muchedumbre vacilaba. Moroza, que se hallaba al final del grupo, gritó de lejos:

—Basta de palabrazas. Retira el maleficio que has arrojado sobre los pozos.

—Yo no he hecho semejante cosa. ¡Sois unos misérrimos y todos iréis a Siberia, tú el primero, Moroza!

Estas palabrazas desbordó el torrente. El pueblo, enloquecido, trepó por la escalinata y Elena, empujando a su hijo hacia el vestíbulo, cerró la puerta tras él y se irguió con

— 268 —

donde pronto se extendería como una muchedumbre que saliese de la misa.

Las campanas anunciaron el fin de la ceremonia y empezó a salir la gente; primero, algunas mujeres que presumían de más laboriosas y que se dirigieron a sus casas para reanudar las tareas interrumpidas; después el resto de los aldeanos, y poco a poco, todo el vecindario se halló en la plaza.

Era la hora en que se reunían los unos y los otros; se reía y se hablaba. Los campesinos de otras aldeas que no disponían de iglesia, habían venido en sus carros, cuidadosamente lavados, con los caballos muy limpios y lustrosos, peinadas las crines. Se cambiaban in'ormes acerca de lo ocurrido en las distintas comarcas, se formulaban proyectos y se hacían cálculos; era aquel el momento en que el campesino ruso entra verdaderamente en la vida de los demás pueblos de Europa.

Elena y su hijo seguían con interés el trajín continuo de aquella muchedumbre abigarrada. Las camisas blancas, los jubones encarnados de las muchachas, las cofias de las casadas, en forma de mitra con adornos de oro y diminutas perlas finas, los espesos velos de tela con bordados en rojo hechos a manos, los collares de cuentas de vidrio sobre el pecho, los reflejos y las voces, todo lucía y murmuraba bajo el sol.

De repente, una mujer asustada se precipita en medio de los grupos diciendo algo que Elena no pudo oír. La muchedumbre se agolpa alrededor de ella, y al oír sus exclamaciones, indignase primero un campesino, luego otro, luego un tercero...

—¿Qué hace aquella gente, mamá?—preguntó Sacha.

¿Vas de paseo?—preguntó respetuosamente.

—Sí... ¿Qué quieres?—respondió Elena con notoria sequedad.

—Puesto que vas de paseo, ten la bondad de pasar por la aldea y examinar los pozos. El agua baja tan rápidamente, a causa del calor, sin duda, que nos tememos que la semana que viene no pueda abreviar el ganado. Tu di-
fundo marido había hablado varias veces de establecer una reguera para sacar agua del río, y sería conveniente decir algo, pero nosotros no podemos hacer nada ante de que lo hayas visto.

—Esta bien—dijo Elena.—Iré al regreso, Y cogiendo a su hijo por la mano, dirigióse hacia los prados.

Marta siguió con la mirada aquella silueta elegante y severa, que se destacaba en negro sobre el fondo dorado del cielo.

—Ve—dijo,—ve y da tu paseo. Tú misma vas a tejer la trampa en que caerás mañana.

Era un sábado por la tarde. Los campesinos habían regresado temprano de sus labores, a fin de tomar el baño de vapor, el verdadero placer, el único recreamiento del pueblo ruso. El baño y el columpio constituyen el solo recreo que conoce la gente aldeana, a excepción de los coros mímicos que las jóvenes solteras cantan el domingo, dando vueltas lentamente sobre el césped.

El honor del baño todos habían regresado pronto. Las matronas tenían encendidos los caldereros, el agua hervía en un gran depósito, y las escobillas de abedul, prestas a llenar su misión, es decir, a flagelar solidamente a los aficionados, estaban puestas en fila sobre los bancos de ma-

— 261 —

XL

Al día siguiente por la mañana, tosía Sacha un poco. El paseo de la víspera le había fatigado, y como el sueño no fué tranquilo, le dejó su madre que siguiera durmiendo y permaneció a su lado.

El primer toque para la misa sonó a las nueve y media, cuando aun el niño parecía dormir, y Elena tomó el partido de no ir a la iglesia aquella mañana, enviando a toda la gente de la casa, excepto una mujer para servirla en lo que pudiese necesitarla. Después sentóse cerca de la ventana.

Unos minutos más tarde se despertó el niño. El reposo había hecho mucho bien. Sus ojos azules buscaron los de su madre, a la que saludó con un alegre «buenos días», y después envió un beso al retrato de su padre, costumbre cariñosa que Elena le enseñaba durante las largas ausencias del voluble-esposo.

La camarera vino a vestir al niño. La señora de Marsot volvió a la ventana. Pasó un rato. Sacha había bebido la taza de leche que constituía su primer almuerzo y acercóse a su madre, que le abrazó tiernamente. Luego empezaron a mirar los dos hacia la plaza, delante de la iglesia,

después pasados por legía. Pero la mujer encargada aquel día de caldear el baño, había preparado, a instigación de María, de tal modo las cosas, que hubo de retrasarse más de dos horas la entrada de los visitantes so pena de estarse. La gente, muy inquieta por aquel retraso, empezó a murmurar, siendo los hombres los más impacientes, pues, aunque era la costumbre que se bañasen primero ellos y luego las mujeres, las cuales tenían que arreglarse con las sobras de agua y calor, aquel desorden podría perjudicar la preferencia con que siempre se les servía.

Quedados desocupados recorrieron los alrededores del baño, la plaza y cuantos sitios eran capaces para cuatro personas. Siempre hablaba poco, porque el campesino ruso es poco charlatán; se miraba a derecha e izquierda y se hacían profectis sobre la cosecha próxima.

Elena Miróv apareció a la entrada de la aldea llevando a su hijo delante, con un gran ramo de hierbas y flores silvestres. A la vista de los grupos, sintióse la vida impresentada; sabía que no la querían, y aunque su conciencia de nada la reprochaba, hacía sufrir cruelmente aquella injusticia de los que sólo recibieron de ella mercedes. Pasó, digna y triste como siempre, saliendo a derecha e izquierda con una inclinación de cabeza. Los hombres se habían quitado los sombreros, pero ninguna señal de simpatía o deferencia dio vida esportando al forzado homenaje.

—Mamá—dijo Sínch;—aquí hay un pozo.

Elena se acercó con su hijo y asomóse al orificio cuadrado hecho de rodillos de madera.

—No; veo, en verdad, que el agua baja—dijo al pequeño Y dirigíase a otro pozo, seguida en esta tarea por las demás.

—¡Veamos los demás.

—¡Envenenados!

Mil ruidos circulaban entre los grupos, estrechados en un pequeño espacio. Se había visto a la señora visitar la vitrina para todos los pozos, pronunciando ante cada uno de ellos misteriosas palabras, y antes de la visita estuvo parado con su hijo y cogiendo hierbas, hierbas maleicas, sin duda.

—¿Envenenados?—gritó una voz por encima del tumulto.—(Ni) será este el primer ensayo. Acordaos de que hace poco tiempo estubo enfermo su hijo.

—¿Y el señor, muerto de un modo tan singular?—dijo otro.

E entonces fué cuando Eliana cerró la ventana.

Iveta Moraz y su mujer atizaban la cólera popular; las costumbres reservadas de la vida eran argumentos contra ellas; nadie la visitaba; aquella misma mañana no se había atrevido a entrar en la iglesia.

—¡Esta maldita! se pasa las noches preparando venenos y cuando sale el sol, todavía se ve luz tras de sus ventanas.

—Nos hará perecer a todos—gritó otro.—El ganado está perdido y ninguno de nosotros puede deber agua sin riesgo de morir.

La idea del ganado perdido estremó la cólera, y toda la muchedumbre, erizada y temblorosa, precipitose hacia a casa de Eliana. Los campesinos de las aldeas vecinas, cuyos pozos no habíen sufrido daño alguno, gritaban también con no menor coraje.

—¡Muera la burla!—gritó uno, no se sabe quién, porque en estos casos nunca se conoce al primero que grita, —¡Muera!—repitió la muchedumbre, corriendo como

—No sé. Debe ocurrir alguna cosa—repuso su madre.
El rumor crece, cruzánse en el aire gritos hostiles que salen de la multitud y Elena llama a su camarera y ve que ha desaparecido.
—Entonces iré yo a ver qué es eso—dice Sicha saltando alegremente.
Elena mira por la ventana: todos los ojos están fijos en ella, todos los gestos la designan y unos y otros parecen tener una significación amenazadora. Sin saber por qué, cierra la ventana. El rumor crece bruscamente.
—¿Qué hacen, mamá?—pregunta el niño estrechándose contra su madre.
—Tengo miedo—dice Elena escuchando las voces, que iban en aumento, y entre las cuales cree haber oído su nombre.
En la plaza la agitación es inmensa. Al salir de misa, una mujer de las más ricas de la aldea, encontró un ternero muerto junto a la artesa llena de agua, y dominada por el terror, salió a difundir la noticia entre las comadres. Casi al mismo tiempo, apareció otro campesino que acababa de hollar a su perro muerto en la cuadra; un tercero lloraba la muerte de una oveja...
La aldea entera, llena de estupor, acogió al principio estas noticias como un castigo del cielo. Los campesinos rusos son fatalistas, pero supersticiosos: empezaron a buscar la explicación de aquel suceso, y la palabra de la vispera volvió a oírse, esta vez en boca de Moroza.
—Los pozos están embrujados—dijo quedamente.
—¿Embrujados?... ¡Envenenados, querrás decir!—gritó un joven.
Y la muchedumbre repitió:

miradas de los curiosos, que no comprendían de lo que se trataba.

Una voz misteriosa salió de un grupo.
—¡Está embrujando los pozos!—dijo uno.
—¡Maldada!—respondió otro.
—¡Ya la vemos, ya!—repuso un tercero.
—¡El baño está dispuesto!—gritó la voz aguda de un mozalbete, corriendo con los pies desnudos.

Los hombres dirigiéronse en masa hacia la casa de baños, donde hallaron a la viuda de Marsot midiendo con una larga pé tiga la profundidad del manantial que alimentaba al depósito.

Un murmullo sordo, como el aleteo de un enjambre, extendióse sobre los grupos cuando sacó la pértiga del agua cenagosa. Volvióse sorprendida... Los campesinos estaban inmóviles mirándola.

—A tiós—les dijo, haciendo un signo de cabeza, y encaminóse hacia su casa, mientas los otros la seguían con la vista. Alguno murmuró entre dientes una frase que no era una bendición, pero Elena estaba ya muy lejos para oírla.

LA CAÍDA DEL CABELLO

SE EVITA USANDO LA LOCIÓN

CAPILAR HIGEA

En Perfumerías, Droguerías y Farmacias

LA REMINGTON

Escribe . Suma . Resta

6, Calle de Trafalgar, 6



BARCELONA

TIRANTE - BENEFactor

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR ALSINA

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor



Con Benefactor



Sin Benefactor



Con Benefactor

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 18. BARCELONA

BONITO JUGUETE

Al recibo de dos reales en sellos de correo, mando por correo caja conteniendo 40 soldados españoles, franceses o alemanes (dígase cuáles se quieren), con jefe, abanderado, corneta, caballero, etc. Tienen cara y dorso y pueden ponerse de pie y moverse de sitio a voluntad. Es juguete nuevo, entretenido y económico. Añadiendo un real más, certifico el envío y respondo de él.

A. PÉREZ BARRERA

PROVENZA, 184 = BARCELONA

SE VENDE APARATO Cinematográfico COMPLETO

Cronos, Linterna, Bobinas, Motor etc. etc.

Precio económico

Razón: Mallorca, 192.-Barcelona

Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, Asalto, 28.-BARCELONA

ABORTO

Y Dolor Riñones se evitan con el
Parche PARADELL

Uno. 2'50 Ptas. Por correo: 3 Ptas.

Farmacia Paradell Asalto, 28.-BARCELONA

TALLERES J. Sabadell y C.ª, S. en C.



Obras de
Texto : Revistas : Periódicos : Folletos : Catálogos
Circulares : Facturas : Taconarios : Memorándums
Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de trabajos comerciales :

Casa especial para
Carnets : Calendarios y
Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados
Encuadernaciones de lujo y económicas



Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210

DOLOR

reumático, nervioso e inflamatorio. Nada como el **Aceite de Bombay**. ¡63 años de éxito mundial! ¡Millares de curaciones! ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan el estómago o dañan el riñón! 2'50 ptas. frasco. Triple cabida, 5 ptas.—Alsina, Pasaje del Crédito, 4; V. Ferrer, Ronda S. Pedro, 2; Segalá, Rambla de las Flores, 4. Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales Farmacias del mundo.

ESTÓMAGO

Polvos del doctor Julius Merc, de Berlín,

Curación rápida, radical e infalible de todas sus enfermedades con los exentos de narcóticos o calmantes. Remedio heroico, aprobado por eminencias médicas. ¡Millares de curaciones! Preciosa adquisición de la ciencia médica. 4 pesetas frasco. V. Ferrer y C.ª, Ronda S. Pedro, 2; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2; Madrid, Martín y Durán; Zaragoza, Jordan; Valencia, Blas Cuesta; Palma de Mallorca, Centro Farmacéutico.

¿NO SABE V. QUE



LOS



VAMPIROS



es la **MEJOR** película de la temporada?

LO CONFIRMAN SUS GRANDIOSOS EXITOS

— EN —

MADRID
SAN SEBASTIÁN
GRANADA
CÓRDOBA
VALENCIA
MALAGA
SEVILLA
ZARAGOZA
PALMA DE MALLORCA



MUY PRONTO SE ESTRENARA EN BARCELONA

DETALLES Y PRECIOS A

L. Gaumont

DEPOSITOS

BARCELONA:	Paseo de Gracia, 66
MADRID:	Fúcar, 22, principal
BILBAO:	Gardoqui, 3, bajos
VALENCIA:	Cirilo Amorós, 40
SEVILLA:	Orfila, 13
PALMA DE MALLORCA:	Libertad, 17.
SAN SEBASTIAN:	Guetaria, 12, 3.º
CARTAGENA:	General Escaño, 6