

Año V: Núm. 218

**10**

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILES

18 de Marzo 1916

**10**

céntimos



Fernanda Battiferri  
monísima primera actriz de la «Tiber film», de Roma

## Casas recomendadas por "EL CINE"

Se ruega a los compradores que al efectuar sus compras citen esta Revista

### Compra-venta

de alhajas, ropa, géneros y efectos de valor *La Palma, Tamarit, 152, entresuelo.*

### Maria I. Ferrán

Extracción del vello. Cirujana, Manicura, Callista. Masaje facial eléctrico. Palayo, 16, ent. 1, de 9 a 1 y de 3 a 8.

### Música Popular

N.º 1 contiene las 14 páginas de música más interesante del maestro Yust. 1 peseta

### Je désirais

connaître artiste pour collaborer à ouverture d'établissement.—Ecrire: Monsieur Augustin, Kiosque R. S. Antonio, P. Universidad, Barcelona.

### Gran Salón Doré

Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona.

### Salón de peinados

Última creación, Aplicaciones Planta d'Orient, lo mejor para Teñir el Cabello del color que se desee, desaparecen las canas en el acto.—Aribau, 22, 1.º 2.º

### La Buena Sombra

Gimjol, 3.—Todos los días tarde y noche grandes conciertos.

### Clinica de Partos

Se admiten internas. Consulta de 2 a 5. Gratis los domingos. MUNTANER, 24, 1.º 12

### Música Popular

N.º 2. Contiene las 14 composiciones más populares del maestro Larruga. 50 pts. ejemplar. N.º atrasado, 1 pts.

## "GOTIONAL"

Preparado indispensable para los enfermos del pecho y pulmones

### CURA

ANEMIA, BRONQUITIS REBELDES, TUBERCULOSIS (Tisis)

Pedid folletos al autor, R. Martín, Rambla, 12, (Figueras)

De venta: Vicente Ferrer, Princesa, 1; Segalá, Rambla de las Flores, 4; Doctor Andreu, Rambla de Cataluña, 66

## El Cinematógrafo en casa

### "KOK"

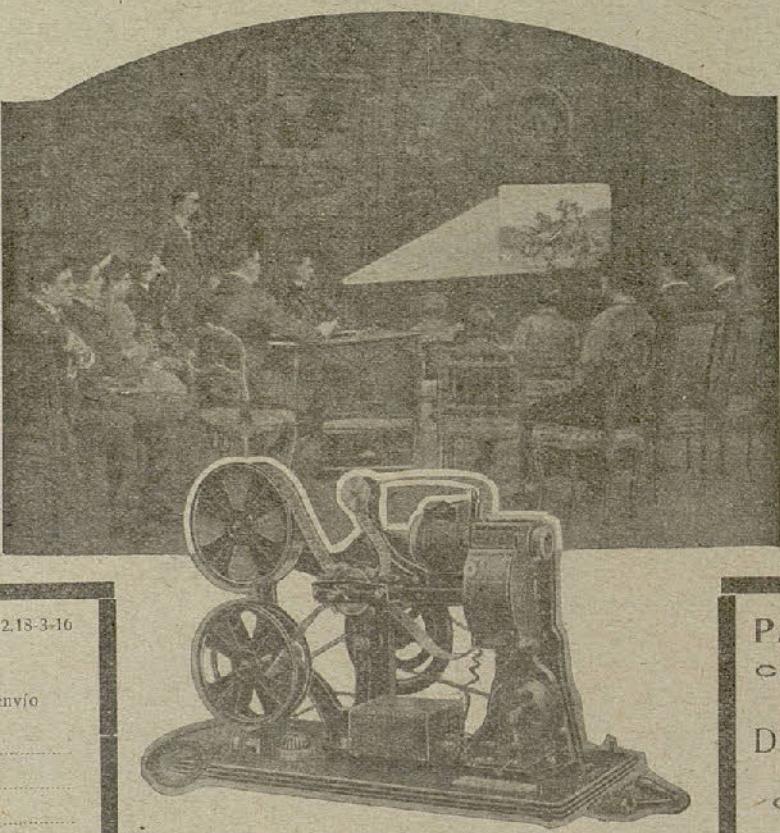
LONDRES 1913

MEDALLA DE ORO  
RECREATIVO — INSTRUCTIVO Y EDUCATIVO. — ENSEÑA DELEITANDO

◆ ◆

Proyecta un cuadro de 3 centímetros a 3 metros como en el gran cine

Se adopta a cualquier portátilámpara de luz eléctrica y si no hay electricidad se la hace el mismo sin gastos. Con la máquina "KOK" de tomar vistas puede hacerse cualquier persona, sin aprendizaje, sus películas. Adoptado por las escuelas oficiales.



### "KOK"

GANT 1913

Fuera de Concurso

NO FALTA EN NINGUNA SALA ELEGANTE Y ARISTOCRÁTICA. LA MANEJA UN NIÑO

◆ ◆

Película "KOK" ininflamable

Seguridad absoluta contra todo peligro. Repertorio extensísimo y variado en alquiler y alquiler. Viajes, Casa, Costumbres, Ciencia, Historia, Religión, Magia, Intermedio, Comedia, (Max Linder), etc., Dramas, (Robine), etc. Actualidades, Guerra, etc., etc.

### CUPÓN "KOK"

Cine 2.18-3-16

Se remiten gratis catálogos contra su envío

Nombre: \_\_\_\_\_

Dirección: \_\_\_\_\_

Ciudad: \_\_\_\_\_

Provincia: \_\_\_\_\_

### PATHE "KOK" FRERES

Casa de Barcelona

Concesión exclusiva

D. D. DE LA QUINTANA

Sala de Proyección y Oficinas:  
Cortes, 655, entresuelo

## AGUA DE COLONIA HIGEA

Perfume agradable y permanente

Frascos desde 1'25 pesetas

En Perfumerías, Droguerías y Farmacias

La Semana Madrileña

Carnaval.—«El tenor» en Lara.—Porredón en el Salón Madrid.—Chismecitos.—«Franz Hallers» en el Infanta Isabel.

**M**ÁSCARAS, máscaras, máscaras... Bailes... Coches repletos de flores y carrozas de gusto detestable... Abuso del desorden y de la abracadabra... A esto podría reducirse la crónica madrileña de la semana.

En los teatros, a excepción de *El tenor*, comedia en tres actos de Asenjo y Torres del Alamo, y *Franz Hallers*, no se ha estrenado nada.

*El tenor* es una comedia que, en su parte de gracia, es superior a *El brillo de los caires*, y que en lo «serio o dramático» adolece de los mismos defectos que todas las obras de los simpáticos saineteros. Son falsos, efectistas y en algunos momentos absurdos... El final de *El tenor*, por ejemplo, es de lo menos real que ha podido darse en el teatro. Aquel hombre que va a matarse y porque su hijo le pide que lo lleve al cine abandona el revólver y vuelve a la vida, causa risa casi todas las noches...

Esta impresión mía es la de casi todo el público que asiste a Lara a ver *El tenor*. Aplauden las oportunas, las graciosas frases de sainete, celebran complacidísimos las finas observaciones de tipos, las bellas escenas de realismo que contiene la obra; pero cuando los muñecos se ponen serios y empiezan a decir cosas trascendentales no puede ser, no puede ser.

La obra, sin embargo, fué un éxito, un legítimo éxito, y negarlo sería injusticia.

Grandes fueron las ovaciones que Asenjo y Torres del Alamo escucharon la noche del estreno de *El tenor*, en Lara.

En el Salón Madrid ha debutado una modesta compañía de comedia, que dirige el primer actor Fernando Porredón.

Los propósitos del notable actor no pueden ser mejores: hacer toda la intensa obra del glorioso Benavente. Temo, bien a pesar mío, que Porredón no pueda llevar a cabo sus loables intentos, y que el Salón Madrid vuelva a cerrarse...

Y ojalá me equivoque.

Se dijo que después de la actuación de Titta Rufo, en la Zarzuela, Lleó reanudaría su campaña suspendida por los bailes de Carnaval.

Pero ahora dice todo lo contrario. Que Lleó no volverá a abrir la Zarzuela, que el dinero, —joh, terrible metal del que todos carecemos!— es lo que falta a Lleó.

¡Pues le falta todo!

El Español, Princesa, Comedia, Cervantes, Coliseo Imperial, Apolo, Cómico, siguen

defendiéndose con viejos carteles y sin alteración en el elenco.

Y vamos con el otro estreno. Con *Franz Hallers*, comedia alemana estrenada con éxito en el Infanta Isabel.

El éxito de *Franz Hallers*, como en *Lui*, en *El hombre que asesinó* y en *La cortina roja*, —la obra maestra del género— depende de la emoción que el público va recibiendo poco a poco hasta dominarla, obsesionarla, con una trágica aventura...

En el caso de *Franz Hallers*, la trama está muy bien desarrollada, y de ahí que obtuviera una excelente acogida.

De literatura, claro está, nada.

En esta clase de obras sobran las galanuras de lenguaje.

Abel Amado



## Revista de Varietés

Actúan en Romea, Emilia Bracamonte, La maja de Goya, (¡pobre Goya como te están poniendo!) La sin par Argentinita y ¿Moreno? el colosal ventriloquio — musical — jongleur — conquistador — imitador. ¡Vaya un pedazo de artista!

En Benavente sobresale Pepe Medina, el genial imitador, que obtiene aquí tanto éxito como en Romea obtuvo.

En Martín se las entiende solito Rafael Arcos, rey de la maqueta.

En el Alvarez Quintero, Emilia Benito y la notable bailarina «Damayanti» se hacen aplaudir a rabiar.

Procedente del teatro Principal de San Sebastián, donde ha tenido un «éxito loco» al decir de *La voz de Guipúzcoa*, ha regresado a Madrid, «Favorita», la cancionista ideal.

Su continua labor necesita un poco de reposo y «Favorita» piensa descansar unos días para reanudar de nuevo sus contratos, que son muchos.

El hombre del Vagón

## Las tres edades

Soneto

Mariposa de amor que fantasea  
apenas cuenta los catorce abriles  
la niña, ya mujer, liba pensiles  
y es encanto prolífico de la aldea.

Madre ya, con afán reconocido  
altar idolatrado de su esposo  
lucha por la existencia; primoroso,  
el hijo de su amor le alegra el nido.

Mas ¡ay! que de los años sufre el peso;  
y apesar de quererlo con exceso  
no puede sin meterse en grave aprieto  
hacer otro trabajo aunque le cuadre  
que en ausencia y descuido de la madre  
balancear la cuna de su nieto.

José M. Gracia y Felipe

La cancionista Pilar Alonso

**E**l escenario del Salón Doré ofrece, en días de beneficio, un espectáculo muy atractivo. Artistas de todas clases y condiciones, periodistas y varios habituales abonados forman en los alredores del típico despacho del amigo Ibáñez una tertulia muy agradable y deliciosa.

En una de esas fiestas conocimos a Pilar Alonso.

El programa del festival iba a concluir. Entre bastidores el discreto se había convertido en bullicio. El público, después de aplaudir a unas veinte artistas, ya no tenía fuerzas para soportar a las que seguían trabajando. Era tarde, y algunos espectadores se habían retirado del teatro. Unos moralistas que ocupaban las primeras filas de butacas daban prueba de su resistencia física coreando a las cupleras. Unos charros se habían negado a trabajar por temor a la marejada...

Así estaban las cosas, cuando se presentó una chiquilla a quien nadie conocía, excepción hecha del *regiser*. Cantó «La polvera», y los morenos la recibieron demostrando su cansancio. Pero la novel artista se impuso muy pronto, y antes de llegar al refrán reinaba en la sala el silencio y espectación propia de las grandes solemnidades artísticas.

Nos asomamos a la caja, y pronto sumamos nuestra impresión favorable por el trabajo de la artista a la que el público estaba demostrando. Un joven compatriota de Pilar nos dijo:

—Es una muchacha mahonesa que está empeñada en ser artista y ha pedido permiso para trabajar. Es la única manera de darse a conocer.

—Y ha hecho bien—dijimos nosotros, correspondiendo a la amabilidad de aquel amigo de la artista,—porque la chiquilla se las trae y tiene suficientes facultades para triunfar.

Pilar Alonso cantó cinco cuplets. El público, que momentos antes había expresado su cansancio por la larga duración del espectáculo, estaba quietecito y no paraba de aplaudir a la muchacha. Cuando ésta dió por acabado su trabajo, resonó por la sala una cariñosa ovación.

Desde aquella noche hemos tenido una relación sincera y leal con Pilar, y hemos seguido con vivo interés y hasta con cierto orgullo—por qué no decirlo—su constante progreso artístico y sus continuados triunfos.

Ha sido durante algún tiempo el Salón Doré la sala en la cual han trabajado las me-

jores artistas de variedades. Al presentarse Pilar Alonso el público adivinó en seguida, y con gran precisión, las excepcionales condiciones que reunía la nueva cuplétera, y la animó y la consagró, por decirlo así, artista de cartel. Y no se equivocó.

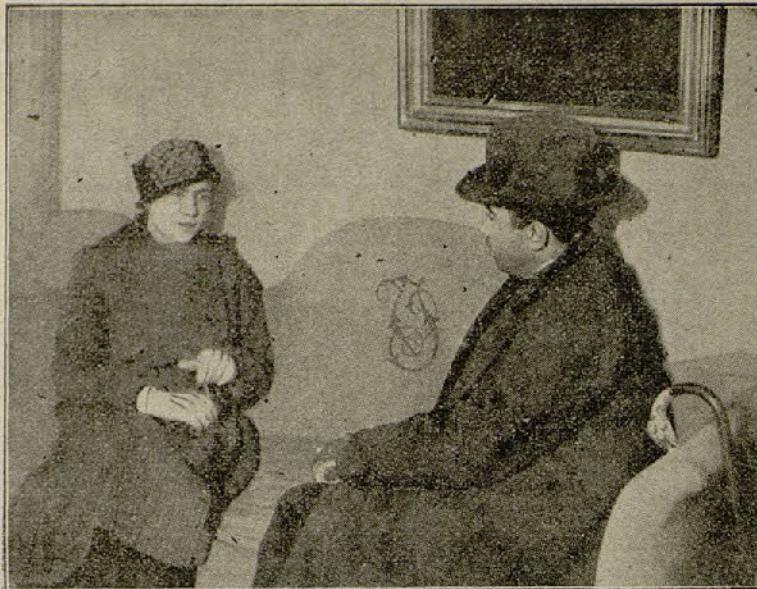
En los pocos meses que han transcurrido desde aquella noche, nuestra Pilar ha obtenido ruidosos éxitos. Hoy por hoy su nombre es de los que más altos se cotizan en las variedades. Gusta en todas partes, y su actuación es garantía de buenos negocios teatrales. Los empresarios se la disputan con verdadero interés. Pocas, poquissimas cupléteras pueden envanecerse de haber hecho una carrera tan brillante en tiempo tan escaso. Cuando se presentó en el Doré vestía unos trajecitos que ella misma se había confeccionado, y actualmente posee un equipo excelente. Su repertorio no pasaba de una docena de cuplets, y hoy son más de un centenar los que figuran en sus programas. Su nombre, desconocido entonces por completo, goza ahora de un merecido prestigio...

Uno de los elementos que más han contribuido al triunfo de Pilar ha sido, sin duda alguna, su decidida vocación artística. A veces nos dice:

—Cuando era muy pequeñita ya cantaba canciones, y toda mi ilusión consistía en ir al teatro. Me fijaba mucho en los artistas y en su trabajo. Cuando actuaba alguna cuplétera de fama quedaba como absorbida y estudiaba sus gestos y sus detalles más íntimos, y en mi casa procuraba imitarla, hasta que, cansada de actuar en privado, decidí hacerlo en público. Y debuté en el mismo teatro de mi pueblo.

—Todos me hicieron la contra. Claro, mis padres y mis hermanas figuraban en el grupo de los tímidos. La bohemia les espanta, el teatro les da miedo. Me pintaron cosas muy tristes, una vida de contratiempos y desventuras; pero yo insistí mucho, muchísimo, y al final logré su consentimiento. Ahora ellos son los primeros que se muestran satisfechos, porque han visto que se puede cultivar el cuplet sin necesidad de llevar una vida azarosa, y que se puede alcanzar un nombre sin que sea preciso para ello incurrir en aquello en que nunca debe incurrirse.

Otro de los que se opuso a las aspiracio-



Pilar Alonso y Costa y Deu

Fot. Sagarra

nes de Pilar fué su novio. Aunque chiquilla, lo tenía, y para él guardaba todos los afectos de su corazón. Cuando cuenta el rompimiento se pone algo nerviosa.

—Figúrese usted —me dijo en cierta ocasión— si sería tonto. Antes de casarnos ya se me quería imponer, y eso no. Mejor dicho —añadió— imposiciones ni antes ni después,

#### Letra del cuplé "CORRE CABRILLITO"

I  
Para conquistar a la mujer,  
es preciso ya mucho saber;  
pues estamos cansadas de escuchar,  
las dulces frases del verbo amar.  
Hoy que nos priva el Sport,  
vamos a caballo al galop;  
así el que me quiera conquistar,  
a montar me ha de ganar.

Anda, anda;  
anda, caballito,  
corre, corre,  
corre, vuela, ya.  
Mira que en la meta está,  
quien me quiere conquistar,  
anda caballito corre «A»  
sin parar.

II  
A todo el que sepa bien montar,  
un consejo al punto voy a dar;  
si conquista de fijo a una mujer,  
nunca de vista la ha de perder.  
Por que hay quien al acecho está,  
y al galope tras de ella va;  
y suele aprovechar la ocasión,  
de lograr su corazón.

Anda, anda;  
anda, caballito, etc.

Este número se vestirá con traje de amazona sacando en la mano una fusta.

porque cuando me case, si me caso, será a condición de seguir libremente mi carrera y de que mis indicaciones sean atendidas como mandatos. Y así debió comprenderlo mi amiguito y protestó y yo me quedé tan fresca.

Su debut resultó una fiesta muy notable. El teatro estaba lleno, un llenazo de aquellos que asustan a las artistas primerizas. Pilar salió a escena muy animada. Confiaba en la benevolencia de sus amigos y en sus propias facultades. Todos los cuplets fueron recibidos con aplausos. Hubo ovaciones sinceras, obsequios, elogios, felicitaciones. La prensa dijo cosas muy bonitas, y Pilar, acompañada de su padre, dejó su pueblo y se trasladó a Barcelona.

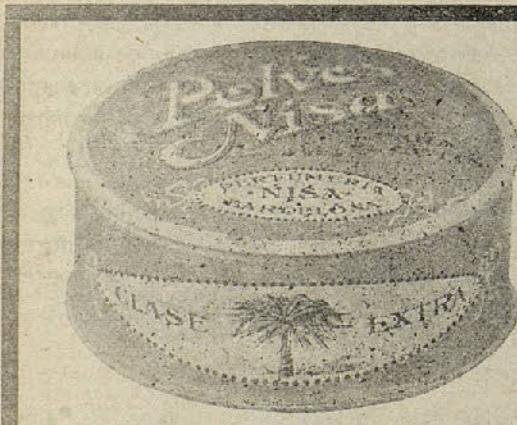
Las facultades de Pilar Alonso son realmente extraordinarias. Al hablar de cuplés distinguidas, debe tenerse presente. Su arte tiene algo muy característico, muy personal. Con tener una voz flexible y agradable, una dicción clara y precisa, dice mucho más con los ojos y con el gesto que con la palabra. En todos los cuplets que le hemos oido que son la casi totalidad de los que canta sabe darle una interpretación propia. Es difícil dar una idea justa de su trabajo. La moza lugareña del cuplet popular tiene en Pilar Alonso su mejor encarnación. La vivaracha y alegre modistilla que pide amores, verdaderamente interpretada por la novel artista mahonesa, adquiere un relieve que no había tenido hasta ahora; pero donde Pilar se muestra gran cuplétera, es en el género trágico, género que han olvidado la mayoría de las artistas, y en el cual hace la nuestra verdaderos prodigios artísticos, dando muestra de poseer una intensidad dramática muy digna de anotarse.

Pilar está satisfecha de su carrera. Ahora realizará una excursión a provincias y se marchará a Mahón para dar un beneficio. Y en el entretanto seguirá estudiando, como lo ha hecho hasta el presente momento.

Un día le preguntamos cuáles eran sus aspiraciones. Y nos contestó:

—Todas pueden resumirse en poquissimas palabras. Llegar a ser una gran estrella, obtener muchos aplausos y mucha gloria.

J. Costa y Deu



## LOS MÁS ADHERENTES

**No irritan ni perjudican el cutis**

**CAJA, ptas. 1'25 (Caja de muestra, 0'50)**

**VENTA EN TODA ESPAÑA**

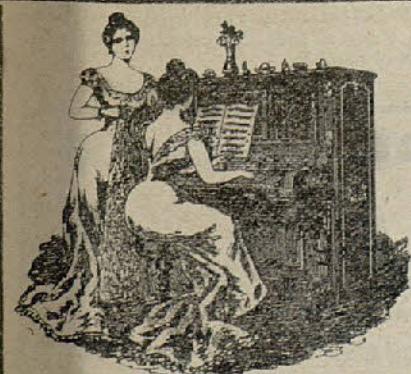
**Depositarios: Ronda de San Pedro, 7 - BARCELONA**

Letra de ENRIQUE F. REGAÑO

# **CORRE CABALLITO**

Música de JOSÉ M. MOLLÁ

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.



# PIANOS

de cuerdas cruzadas  
sublime marca

## R. MARISTANY

### A PLAZOS

¡5 DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación

## Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases

BARCELONA: Plaza de Cataluña, 18 — MADRID: Calle de Alcalá, 44

## TOROS Y TOREROS

Pacomio triunfa — Joselito y Belmonte hacen «cosas»

Nos ocuparemos exclusivamente en la crónica de hoy de la corrida celebrada el domingo en «Las Arenas» de Barcelona, ya que toda la España taurina estaba pendiente del primer encuentro, en este año, de Joselito y Belmonte, a quienes acompañaba Pacomio, en la lidia de 6 bichos de Pérez de la Concha. Hizo un día espléndido, y ni las huelgas, ni el haber una bonita novillada en la Monumental a precios de cine, impidieron que el lleno fuese casi absoluto: sólo en la parte alta de la sombra quedaron algunos claros. Mucha animación; mucho mujerío; mucho entusiasmo. Entre las dos plazas asistieron el domingo a los toros, en Barcelona, más de 30 000 aficionados!

En la grada, donde se reúne el Grupo Ojén, alguien dijo: «¡Qué olor a torero!» al mismo tiempo que sonaba la primera ovación de la tarde, que fué para el inolvidable Bonbita, al entrar con unos amigos en el palco 36.

A las tres y media, empezó el festejo, con una ovación impetuosa apenas aparece en la puerta de cuadrillas Juan Belmonte. Después del paseillo tiene que salir al tercio a saludar. Y en seguida hay un conato de pita para Joselito, en recuerdo de su gandulería en la inauguración de la Monumental.

La tercera ovación sonó, franca y calurosa, en honor de Pacomio, que recibió al primer toro —negro, gordo y veleto— con cuatro verónicas colosales por lo paradas y apretadísimas; y no se interrumpió en todo el tercio, que fué animadísimo, rivalizando los tres maestros en quites. Marinero puso una buena vara, y otra superior el reserva; creo que Aragones. En el segundo tercio oyó palmas Rufaito por dos pares muy buenos. Y allá va Pacomio (de tiro campestre y oro).

Llega a la cara con la mitieta en la zurda y da dos naturales, regulares, seguidos de altos y de pecho, superiores de veras, completos, toreros. El toro se queda algo y humilla y hay pases de alfil. Entrando bien las dos veces, dejó una estocada corta superior y media contraria. (Ovación y vuelta al ruedo).

Y como el niño está rabioso y viene con ganas, en el primer tercio del segundo toro —negro listón, hondo, bien puesto— es él quien se lleva la ovación por un quite muy valiente y vistoso, borando a los fenómenos. Camero apretó de firme en una vara.

Magritas y Blanquet pasan las morás para banderillear al bicho que está muy reservón. Apesar de lo cual Joselito (de turquesa y oro) logra algún lucimiento al principio de su faena, precedida del silencio de los momentos de expectación, sobresaliendo un ayudado por bajo. Propina un metisaca hondo y caído y una estocada caída, que se pitán duramente, aun cuando suenan algunas palmas.

También se vió defraudada la expectación al tomar Belmonte de capa al tercero —melocotón, ojalao, de buena lámina— pues no hubo sublimi-

dades. Picaron Cartagena, Centímo y Salsoso, y los tres maestros oyeron aplausos al quitar, igualando el de Pacomio en entusiasmo al de los otros... ¡Bueno viene el de Valladolid! —Pinturas y Maera están mal con los palos, haciendo Pacomio un oportuno quite al primero. (Y otra ovación!) —Belmonte—de prusia y oro—comienza con un buen pase por bajo con la derecha, seguido de uno de trinchera suave, suave, corriendo la mano a maravilla. Hace una faena breve y valiente, con undesarme, para un pinchazo leve —que no gusta— y una buena estocada metiéndose y saliendo por la cara, desarmado. El bicho cae sin puntilla. (Muchas palmas).

El cuarto fue mansurón —negro zaino— y en el primer tercio salió arrollado Belmonte al hacer un quite. Peribáñez clava un par de palos, bueno, a toro parado. Llegó al final incierto, receloso

gran toro. Gallito coge los palos y pone cates de sabiduría e inteligencia, en una preparación un par de delanterillo, magistrales. Bien en la ay Blanquet y Cantimplas. Este se luce en palo además. Otra vez nos defraudó Joselito, creímos iba a hacer una faena. Se limitó a pelear por la cara, encorvadillo y sin fijeza. Dió un chazo bajo y uno estocada caída. (Pitos).

Para ver a Belmonte en el sexto, apareció los aires el gran aviador santanderino Hé en su aeroplano. El toro era negro mulato y se prestó a ser veroniqueado, ni a que se fueran los quitadores. Vito banderillea bien y deron mal. Y Belmonte brindó al palco 14, e luego una hermosísima faena, ovacionada grande y amenizada por la música. Comenzó el ayudado, estatuario; siguió un natural su uno de pecho, superior. Vinieron los pases

adorno intercalados con los ríos, y en todos corrió la mano magistralmente, pasando todo toro de veras. Gran entusiasmo en los tendidos. Dos pinchazos una honda buena. Desbordamiento general y salida en hombros por la puerta principal.

En la corrida hubo «cosas». El público salió divertido. Si Belmonte no llega a hacer la faena del sexto, yo hubiera encabezado así esta crónica: «Pacomio merienda a los fenómenos». Todas suertes la labor más completa fué la suya. Esté seguramente en todo momento la situación y anda desenvuelto en los toros. Y además está valiente. Hay que darle lo que pide Joselito, aunque estuvo mal la muerte de sus bichos, y no fué una faena plausible, en lo de más bulló y dió la nota de alegría y de supremo maestría. El gallito, aunque no muy preciso, estuvo bien, y se ovacionó la suerte gracias a él ha resucitado.

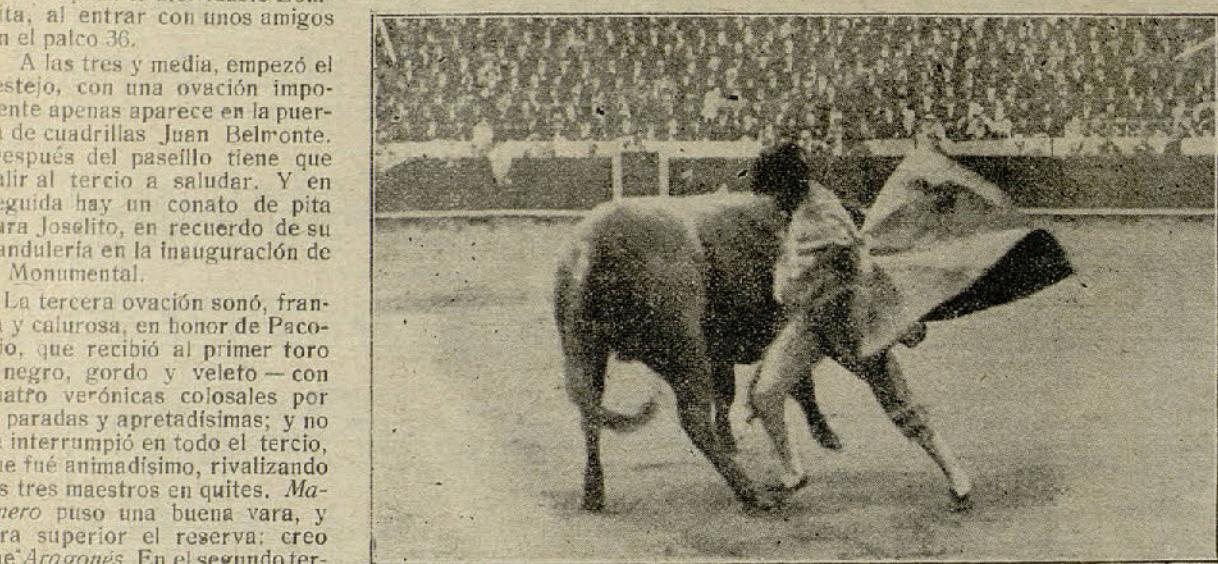
La capa sigue haciendo enormes adelantos. Belmonte no quiso marcharse de la plaza sin sobre salir, y nos bordó los pases del sexto. Tuvo una buena tarde, sin ser excepcional su trabajo. Con la capa, aunque no hubo toro, sigue oscureciéndose. Y matando, entró siempre demasiado despacio y sin pasar del pitón.

El ganado, de Pérez de la Concha, estuvo bien. En conjunto, una buena corrida. Bien presentados: toros. Sobresalieron primero y quinto algunos mansuronearon, y el segundo y cuarto llegaron difíciles al final. Tomaron 25 varas y 6 reñidores, matando 7 caballos. (Datos del Grupo Ojén).

Pasado mañana, alipios para Pastor, Joselito y Belmonte. ¡Nada! Pastor: una estocada. Joselito: mano izquierda. Belmonte: aquellas verdes sin enmendarse! ¿Será verdad?

Don Quijote

Ha comenzado a publicarse un nuevo periódico —Toros y Toreros— que en todo recuerda a aquel semanario incomparable que se llamó Los Toros, y con el cual con sumo gusto estableceríamos el cambio.



Pacomio en un apretadísimo recorte

(Fot. Fitó)

so, y Pacomio le trastea con las dos manos, sin descomponerse. Aprovecha un instante en que le junta las manos el bicho y le propina una estocada honda, en la cruz, un poco ida, ejecutada con habilidad y maestría y que necesita un descabellado. (Impaciente silencio, pidiendo por unanimidad la oreja, que no concede el señor Mas). El diestro da luego la vuelta al ruedo. ¡Vaya una tarde redonda! Este muchacho «quiere toros» y puede colocarse muy alto.

Y ya estamos en el primer tercio del quinto toro (negro), que por resultar bravo y de poder, nos proporcionó uno de los mejores ratos de la tarde. Después de un recorte capote al brazo de Pacomio, con desarme, se adelantó Joselito, que dibujó una verónica, una navarra, otra verónica y un recorte. Faena sobria, clásica y hermosa que le valió una ovación, escasa a juicio mío. ¡Qué divina navarra! Y vinieron los quites: José hizo el primero con una larga por bajo, dando cadera, de aquellas de Bonbita. Belmonte, media verónica suya. Pacomio sale toreando por gaoneras, valentísimo (gran ovación), y termina José galleando. (Ovación grandiosa). Hermoso tercio, en el que Pinto sobresalió picando. Un

**BOCA SANA • DIENTES BLANCOS**

Se tienen siempre usando los

**DENTÍFRICOS HIGEA**

Frascos de Elixir para 60 usos.

120 »

1.25 Ptas.

2 —



Tubo de pasta dentífrica, con llave.

Caja de polvos dentífricos, en caja aluminio

1 Ptas.

1

En Perfumerías, Droguerías y Farmacias

# Barcelona Teatral

**E**l roble de la Jarosa.—La vida del torero, interesante, pintoresca y sugestiva, es veneno de asuntos para el comediógrafo, para el literato, para el novelista... Quizá ofrece más ancho campo a la novela que al teatro (que la vida de la torería tiene más de novedosa que de teatral...), y sin embargo, pocas veces ha sido llevado al libro el ambiente taurino y muchas a la escena. Y ahora más repetidamente que nunca, aunque visto y sentido a través de distintos temperamentos, y desde opuestos puntos de vista y con muy diferentes fines y tendencias. Ahí están Oliver con «Los Semidioses», Asenjo y Torres con «El brillo de los caireles», Martínez Sierra con «El reino de Dios»... Unos denigrando—pesimistas, crueles e injustos—a una clase que en nada daña a la sociedad, aunque ellos se hayan encariñado con el tópico fácil y socorrido que culpa a los toreros de la pérdida de Cuba...; otros descubriendo la corriente de generosidad y de bondad de bien que suele ir oculta y soterrada bajo la corteza zafia de esos mocetones valientes y buenos; los demás pintando sólamente escenas realistas de la torería, sin otro objeto que llevar a las tablas su aspecto típico.

Muñoz Seca se ha inspirado también en un asunto «torero» aunque no ha necesitado del relumbrón de los trajes de luces. Es el torero en su vida íntima, en su vida de cortijo y de hogar, con las pasiones, y los sentires y los hondos afectos de los demás mortales... Que el torero no es más que eso: un hombre. Un hombre como los otros, a quien sus partidarios ensalzan hasta el absurdo convirtiéndole en *semidios*, y a quienes los *intelectuales* al uso, los *snobs*, quieren convertir en algo despreciable e indigno.

Muñoz Seca ha hecho una comedia interesante, entretenida, muy digna de encomio y de estimación. Con un asunto que pudo desarrollar en uno o dos actos, ha hecho tres que no cansan, que se ven y se oyen con gusto, y a veces nos hace reír y en algunos momentos nos hace sentir. Claro que pudieran señalarse imperfecciones y lunares; claro que no logra escapar del todo al hábito del retruécano; pero ésto es en contadas ocasiones, y no hemos de mostrarnos severos con quien parece abandonar el erróneo y absurdo camino del disparate para seguir por la senda del sentido común. «El roble de la Jarosa» está hecho con sentido común; es una obra sin *trampa ni cartón*.

La interpretación, discreta en conjunto. Morano bien, como siempre.



La Verne, hermosa cantante

**Toninadas.**—Una vez más, perplejo y desconcertado, ante la obra de arte que un talento creó... No me exijais, por Dios, críticas ni opinión que siento en mi conciencia, que no puedo ni debo dar. Cuando me atrevo a opinar, a criticar y... hasta a censurar, es porque sé, en conciencia, que puedo hacerlo, porque es cuando sé hacerlo. Pero cuando no sé..., digo: «no sé».

Somos vanidosos, muy vanidosos. Yo quiero ser sincero. (Y quizás haya no poca vanidad en serlo, a veces). En general se teme el confesar, sin rodeos ni ambages, que alguien es tan superior a nosotros, que no sabemos criticar su obra; y entonces la criticamos—o la criticamos—mal. Yo soy más vanidoso que esos vanidosos, y no quiero hacer mal una cosa, a sabiendas de que no puedo hacerla bien. Ni quiero exponerme a engañarme, pensando que tal vez lo haga bien...

Yo confieso, sin rubor ni miedo, que ante algunas obras que me admiraron o que me deleitan, me gusta enmudecer. Gustarlas y saborearlas en silencio; para mí solo. Sin hacerme a mí mismo la traición de decir: *por obligación de crítica*, cosas que no siento o que no entiendo bien.

Alguien pudiera decirme, «Entonces ¿a qué santo escribe usted de teatros? Si no lo entiende bien ¿por qué se ocupa de ello?» A lo cual yo contesto: Tal vez lleven razón los que tal me objeten...; pero siempre tendrá yo más razón, escribiendo de teatros, al decir «esta obra es superior a mí; lo confieso», que los que al ocuparse de la misma obra se hayan dicho: «hay que decir algo para quedar bien; justifiquemos el pomposo título de *crítico*; que llevamos; no hagamos el papel ridículo de alabarla todo.»

Y yo creo que es siempre menos ridícula la sinceridad, por zafia e ignorante que se presente, que la pedantería, por habilidamente que se disfraze de sabia!

Sé de unos aldeanos de una raza alta, que tienen el hidalgado prurito de no admirarse de nada. Y uno de ellos al entrar en San Francisco el Grande, pronunció estoicamente esta frase: «Es mejor la iglesia de mi pueblo.» Boquiabierto bajo la maravilla de aquellas bóvedas no hubiera resultado menos ridículo?

Pero... ¿de «Toninadas», qué?

Que esta obra de Linares Rivas, estrenada en Roma, es de las que me admiraron y me deleitan. Es una obra de arte, que a mí —artista, aunque sincero— me ha encantado...

◆ ◆ ◆

**Despedida de Parera.**—Debutó este barítono en el Tívoli con «Las Golondrinas» y nos pareció un intérprete notabilísimo de la obra inmortal. Luego le vimos en otras obras y fuimos descubriendo en el actor amaneramiento y actitudes poco varoniles, y en el cantante junto a las notas llenas y seguras del registro medio, ciertos agudos agrios, estridentes. Se despidió días pasados celebrando aquella noche su beneficio. En «Los Cadetes de la Reina», el brindis de «Hamlet» y «Oh Mary», hallamos los mismos defectos; un actor muy amanerado y plagiario de la parte peor de Sagi-Barba, y un cantante desigual, de voz nada pastosa y desagradable en algunas notas. Pero en el tercer acto de «Las Golondrinas» nos convenció como el primer día. Esta es su obra. Triunfa el actor y el barítono y arrebata al auditorio. El y la Betoré se completan y quizás se exceden..., en la parte trágica. El entusiasmo con que se poseían de sus papeles—loable entusiasmo—tal vez pasa de los límites de lo justo. Hubo grandes aplausos y—¿cómo no?—«chables». ¿Cuándo desterraremos la ridícula costumbre?

◆ ◆ ◆

**Las Cortes de amor.**—Al conjuro del nombre glorioso del maestro Bretón, fuimos—por excepción—al teatro Nuevo. No nos explicamos cómo el ilustre músico ha estrenado tal obra en ese teatro, y por esa compañía. ¿No halló marco más digno para su última producción; más decoroso engranaje para la nueva joya con que viene a enriquecer la música española? Porque la interpretación no puede resultar más desproporcionada... No hablamos de ella: basta con decir que parecía que no habían mirado siquiera los papeles y que Montero, de juglar medioeval—ay, qué mono!—... cantando!, está sencillamente repugnante.

Desacertado fué ese, susceptible de subsanar, pues otras compañías desempeñarían la obra con más acierto; mas hay otro mayor, que no tiene remedio... Y es el libreto. Con un asunto que

## Pastillas de la K (Nombre registrado)

Ideal de los purgantes, maravilla del estómago, antibilisios y depurativo de primer orden. Purgante suavísimo, no da dolores de vientre, no da irritación, no da el aplastamiento que dan los demás purgantes y usándolas puede comerase de todo y hacer la vida habitual.

Dosis: Una laxante - Dos purgante

Caja: 10 céntimos - Tubo: Una Peseta

Depósito: Farmacia M. ROSELLÓ - Barcelona



## TOSE EL QUE QUIERE

Discoides Pectorales M. Roselló

Remedio eficacísimo para la curación de todas las enfermedades del pecho, calmado la TOS por pertinaz y crónica que sea, facilitando notablemente la expectoración. Ninguna TOS resiste a los Discoides Roselló veintecuatro horas.

PRECIO DE LA CAJA: 2 REALES

Pídase en todas las farmacias y droguerías

**HULES** Plumeros: Linoleums  
Impermeables para Camas  
Cepillos, Esponjas, Gamuzas, Calzado de goma  
J. RIBERA - PuertaFerrisa, 25 (frente calle Pino)

pudo y debió ser delicado y hasta poético, y que indudablemente ofrece campo a la inspiración del músico, ha hecho ese señor don Jacinto Soriano, un libro sucio, grosero, chocarrero, inadaptable fuera del Paralelo, y que puede ser un obstáculo serio para que la hermosa obra de Bretón recorra en triunfo los escenarios españoles.

Don Tomás, que, como Galdós, conserva la vena pujante de la madurez, de la plenitud, ha escrito una partitura frondosa, exuberante; llena de frescura de frondas y de sonoridades de mar. Tres actos repletos de música grande, con el sello característico del maestro: la sencillez de la técnica, la espontaneidad de los temas melódicos; y una gran maestría en la instrumentación.

El éxito ha sido tan grande como se merece la obra del Maestro, de gloriosa historia.

¡Y que haya caído en tales manos!

◆ ◆ ◆

La extensión de esta crónica nos obliga a dejar para el próximo número, el comentario a «El intérprete de Hamlet», de Sassone, estrenada por el ilustre Morano, y que ha constituido un éxito grandioso para su autor e intérprete.

José D. de Quijano

□ □ □

### Cupleteras en decadencia

Continuamos recibiendo felicitaciones por nuestra campaña sincera en favor del poco arte que ya va quedando por esos escenarios.

Entre las muchas cartas recibidas se nos envian sucias historias de determinadas cupleteras que han llegado al escenario tarde y con daño.

Siempre hemos sido enemigos de entrar en la vida privada y por eso no hacemos uso de la profusión de datos particulares con que el público de buen gusto y decente quiere colaborar en nuestra campaña. Pero tampoco hemos de negar que en algunos casos el desmerito de una artista es un reflejo de su vida pasada y acaso por lo de que «aquellos polvos traen estos lodos», la cupletera es una continuación de lo que fué criada estulta, cuando no zafia camarera de tugurios o algo más repulsivo todavía.

Una de estas cupleteras en decadencia, ha tenido la frescura de increparnos en mitad de la calle, llamando la pública atención y calificando torpe y soezmente nuestra crítica serena, imparcial y desinteresada respecto a su trabajo.

Hizo mal, pues sobre el calificativo unánime del público que censuró su grosero proce-

## ¿Qué artistas prefiere V?

Qué marca cinematográfica prefiere Vd?

Qué actriz?

Qué actor?

Qué actor cómico?

der, podría haberse evitado esta explicación nuestra, que no debe agradarle.

\* \* \*

Hace próximamente año y medio, se anunció en el cine Doré el debut de una cupletera cuyo nombre, a pesar del gran reclamo que de ella se hacía, nos era totalmente desconocido.

En cumplimiento de nuestro deber y guías por el espíritu de imparcialidad que siempre ha constituido en nosotros la norma de conducta, acudimos a presenciar el mencionado debut.

En un principio creí como el público que Carmen Flores tenía gracia—poca o mucha, mala o buena—expontánea, y no le regateé mis elogios.

Pero pronto la verdad se abrió camino, pronto cayó la venda que cubría nuestros ojos y pudimos apreciar en su justo valor las condiciones de esta mujer.

Si para ser artista fuese suficiente ensayar ante un espejo cuatro chistes verdes, pisar un escenario y vestir el traje de lentejuelas, indudablemente Carmen Flores podría calificarse como tal; pero como son necesarias muchas cosas más, que ella no tiene ni tendrá nunca, nos encontramos simplemente con que es una de las muchas que suben al escenario a ladrar a la concurrencia.

Carmen Flores no puede ser artista nunca, porque no tiene condiciones para tal, pues ni su figura desgarbada y antiestética la acompaña, ni su edad ni su voz estridente y chillona; además de que desentonan de la manera más horrible; no tiene escena, no dice el cuplé; acciona grosera y ordinariamente, y su vocabulario—acaso porque «aquellos polvos traen estos lodos—está en consonancia con el desconocimiento que tiene de los más rudimentarios principios de urbanidad. Si por lo que antecede quedamos en que no es una artista, ¿qué será... una... fresca.

Esta mujer se ha puesto al público por montera, diciéndole mil chistes estúpidos y faltos de sentido común.

Si lo que llevamos dicho no fuese suficiente para demostrar de una manera plausible que en Carmen Flores no hay ni el más mínimo átomo de arte, pueden hablar nosotros las revistas de Madrid, Valencia, Palma, y actualmente Barcelona, puntos los que, según ella, ha triunfado, y en los que, según nuestros datos, ha sufrido grandes calabros.

Pero como no la tengo animadversión, a permitirme darle algunos consejos, la seguridad que de seguirlos me quedará decidida. No haga caso del incierto que el incondicionales y asalariados derramen alrededor; evite elevarse demasiado, cuanto más alta quiera encontrarse, será la caída; no sea pretenciosa y de codiciado sitio de estrella para la que tiene méritos suficientes para ocuparlo, y comience con ser una de tantas, que es el que le pertenece; no trate de hacerse pasar por una de las chulas madrileñas, pues todos sabemos que es sevillana, y sobre todo, sea tan... fresca.

Luis Dan

□ □ □

### Del alegre Paralelo

Las hermanas Solsona han sido el mayor acontecimiento de la semana. Las gentes artistas, con sus duetos y monólogos alegres han sacado de sus casillas a los paralelos concurrentes.

Conchita Novelty es otra criatura que las trae. En el Petit Moulin Rouge es la aplaudida, y lo es justamente.

Lo mismo esta artista que Dina Fink que es una excelente bailarina, merecen más adecuado que el Moulin.

Mary Focella, en el Madrid-Concert, entusiasmado a la concurrencia y Lina Davis y Leger-Lia continúan animando el Royal Concert.

Jesusilla Unamuno, la de dición clara y perfecta, ocupa en el Montecarlo lugar preeminente. Es digna de cuantos aplausos se tributan.

Tina Desmet es como siempre aclamada con verdadero cariño.

Por el Soriano va desfilando lo mejor del género de varietés. Eugenia Roca, distinguida y elegante, alcanza extraordinaria ovación y los chinos Nou-Tsi han sido muy bien recibidos.

Pilade

**LA TORRE EIFFEL**  
Carmen, 42 y Dr. Dou, 1  
VESTIDOS A MEDIDA

**LA TORRE EIFFEL**  
Estores, tapetes, bánovas, toallas  
LANAS, SEDAS

**LA TORRE EIFFEL**  
magnífico surtido en  
— GENEROS BLANCOS —

**LA CAIDA DEL CABELO**  
SE EVITA USANDO LA LOCION  
**CAPILAR HIGEA**  
En Perfumerías, Droguerías y Farmacias

# El Mundo de la Cinematografía

## De pruebas

Atentamente invitados por la casa Gaumont, asistimos a la prueba de la sensacional película de series, titulada «Los Vampiros». Cinco series se pasaron con total de unos 6.000 metros aproximadamente.

La cinta «Los Vampiros», es la mejor presentada y desarrollada de cuantas películas de series hemos visto. El interés que despierta en sus primeras escenas, no decae por un solo momento, y la combinación de trucos, hábilmente hechos, dejan bien sentado el nombre de la casa Gaumont. Entre los cinco episodios que pudimos ver, sobresalen el tercero y el quinto, por su desarrollo y presentación.

Los títulos de dichos episodios son, «La cabeza cortada», «El criptó-gamo rojo», «El espectro», «La evasión del muerto» y «Los ojos que fascinan», sobresaliendo como intérpretes Mlle. Musidora, Napierkowska y René Karl, y de actores Mr. Ayme (jefe de los Vampiros), Leubas, Hermann, Mathe (redactor de «La Esfera y detective), y Sevesque (Tartuguet).

«Zvani», es una película de la Ambrosio, magistralmente interpretada por Rita Julibert. La cinta, aunque no es una maravilla, una película que se verá con gusto. La interpretación tampoco sale de lo corriente.

José M. Bosch: También esta casa ha tenido pruebas.

«El debut de Billy», que está bien; «Último rebelde», solo regular pudiendo estar mejor, y «El secreto de los planos», que está muy bien hecha. La interpretación es excelente, la presentación es lujosa y la fotografía impecable, sobresaliendo unas magníficas escenas de persecución entre un avión y una canoa automóvil. Como hemos dicho ésta última cinta gustará mucho.

## Éxito

Leemos en la prensa argentina que ha obtenido un éxito completo la proyección de los «Cuentos Baturros» en el Empire Theatre y Teatro Nacional de Buenos Aires.

## Rumores desagradables

Tenemos entendido que algún señor acreedor de la manufactura Falco-Film, intenta ejercer determinada acción contra la — al pa-



recer — finida casa, que ha dejado sin cumplir elementales compromisos.

Es de suponer que los señores editores de la citada marca no darán lugar a que se susciten estos desagradables incidentes.

## Una cinta interesante

Durante largo tiempo hemos venido leyendo en la prensa italiana que la Lombardo film de Roma editaba una película que era algo extraordinario.

La citada película, cuyo título es «El porvenir en acecho» ha sido escrita expresamente para que luzca su arte la célebre actriz Victoria Lepanto, que ostenta una riquísima colección de toilettes y joyas de un valor intasable.

De «El porvenir en acecho» ha obtenido la concesión para España, Portugal, Cuba y Filipinas, nuestro querido amigo don Jorge Vidal.

## Estreno con éxito

Con un éxito completo se ha estrenado la película española editada por la Emporium Film, «Flor del Arroyo», cuyos protagonistas son Adela Carbone, Luis de Llano y Emilio Díaz.

El público que presenciaba le estreno mostró su agrado por esta película, que honra a nuestra producción.

## Aclaración

Por error involuntario, en el número pasado, la dirección del anuncio Kok salió equivocada, siendo la de este número la verdadera.

## Nueva casa

Nos hemos enterado con satisfacción de que la nueva casa de los señores Pulpés y Lema ha inaugurado con feliz resultado el negocio de venta y alquiler de películas.

Los señores Pulpés y Lema han obtenido la representación de la casa torinesa Etoile film y de las casas Saul film y la Vennero film de Nápoles. Además tienen compradas varias películas de la Ambrosio, Vitagraph, Gladiator, etc., etc.

Dentro de pocos días se presentarán al mercado, no habiéndolo hecho hasta ahora, para esperar el tener una organización perfecta.

## En la Hispano

Se han empezado a tirar los positivos de la sensacional película «Barcelona y sus misterios». Son muchísimas las demandas de esta cinta que ha recibido la Hispano.

**TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNES**  
MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 58, 1.º, 1.º - Teléfono 7254

## SERIE ORO DE ARTE TRÁGICO

JAIME BORRÁS, que venció los escollos del arte cinematográfico en la primera película de esta serie-oro. «LOS MUERTOS HABLAN» se coloca a la vanguardia de los más grandes actores en la película 2.ª de la serie-oro «EL LEÓN DE LA SIERRA», su portentoso arte trágico toma proporciones gigantescas en la película 3.ª de esta serie-oro «LA TRAGEDIA DEL DESTINO» y su concienzudo arte al dar vida y sabor real al personaje nacido en el cerebro fértil del autor lo demuestra adquiriendo proporciones tan sumamente reales en la 4.ª de la serie-oro «LA DEUDA DEL PASADO» que el público se sentirá orgulloso de poder decir; Este portentoso genio de alma exquisita e impresionable, que sabe expresar como nadie tres personajes de distinta cultura y ambiente totalmente opuesto, es nuestro, es un catalán que honra a Cataluña, es un español que enaltece a España. 4 Grandes exclusividades de la casa J. LLATJOS PRUNÉS



**Hispano Films**

Craywinkel, 20

**BARCELONA**

Propietario y director escénico

**Alberto Marro**

**¡MUY PRONTO!**

La sensacional película de gran intensidad dramática y hondamente sentimental

Distribuida en 8 sensacionales episodios : Total 8.000 mts.

# **Barcelona y sus misterios**

Basada en la novela del malogrado

**D. Antonio Altadill**

Adaptación cinematográfica y arreglo a la época actual, conservando toda la emoción y brillantez de la novela original. Adquirida su exclusividad de la casa *Gassó Hermanos*, de ésta.



# Argumentos de Películas

## El lago misterioso

(Santiago Bolíbar)

Juan el minero y su hija Nelly están satisfechos; aquel día su trabajo ha tenido buena recompensa, pues al lavar las arenas del río han encontrado algunas granos de oro. Sin embargo, un hombre ha observado su alegría y se ha enterado de la causa que la motiva, y se propone robarles su tesoro; este hombre es Roberto, un malhechor que vagabundo huendo de sus perseguidores.

Aprovechando un momento en que Nelly se encuentra sola en la cabaña, Roberto penetra dentro, ata a la joven y se apodera del oro que está encima de la mesa, y luego, para completar su obra, roba el caballo del minero, huyendo velozmente.

Juan y su hija, repuestos de la emoción que les ha causado lo sucedido, deciden ir en persecución del ladrón, pues aunque éste les lleva ventaja, ellos conocen muy bien los senderos y creen poder darle alcance antes de que logre salir de la región de los bosques.

En el confín del bosque hay un pequeño lago, y en una de sus orillas la cabaña de un guarda. Un día, el guarda es agradablemente sorprendido por un visitante, que dice llamarse Daniel Bond, y que viene en busca de un hermano suyo gemelo, que trabaja en las minas. El guarda invita al recién venido a pasar la noche en su casa, con lo cual le hará gran favor, pues hace más de dos semanas que no ha hablado con nadie.

Al día siguiente, se presentan Juan y Nelly; ésta, al ver al forastero, cree reconocer al ladrón, pero duda al enterarse de lo que les dice el guarda-bosque; en todo caso, el ladrón es el hermano gemelo de Daniel Bond.

Poco después llega el «sheriff», quien viene también en busca de Roberto; por el camino ha encontrado un caballo, que Juan y su hija reconocen ser el suyo. El «sheriff» también cree ver en el forastero al criminal que persigue.

Mientras están comentando estas extrañas coincidencias, Nelly ha ideado un plan para desvanecer todas sus dudas, e invita al forastero a dar un paseo por el lago. Entretanto, un hombre, extenuado y abatido, llega a la cabaña del guarda-bosque. Cuando al fin puede hablar, dice llamarse Daniel Bond, con lo cual se aumentan las confusiones; entonces el recién llegado dice que la noche anterior se le presentó un desconocido, exigiéndole que cambiara con él sus ropas, y como él se negara, le golpeó, dejándole sin sentido. Al presentársele el retrato de Roberto, reconoce

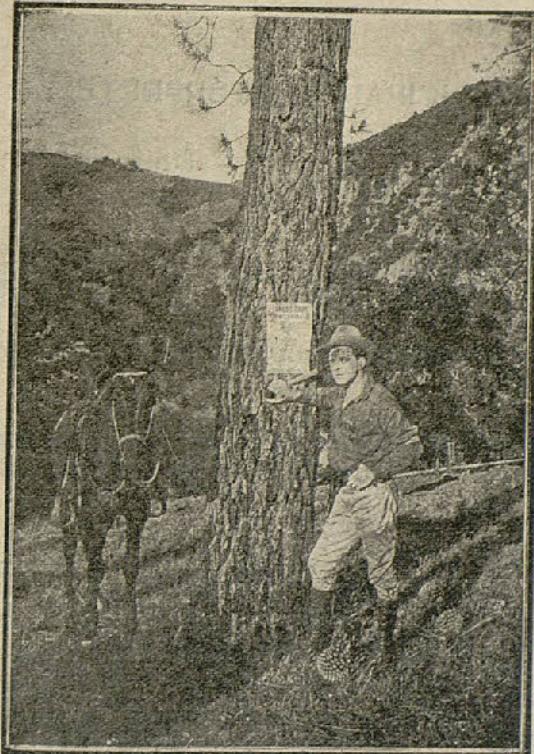
en él a su agresor. No hay duda que el forastero que se hacía pasar por Daniel Bond, es realmente el criminal buscado.

Cuando todos se dirigen hacia el lago para detener cuanto antes a Roberto, ven con sorpresa que Nelly se les ha anticipado, y que, revolviéndole en mano, hace seguir al ladrón; la valerosa joven ha obligado a Roberto a devolverle lo robado, y lo entrega al «sheriff».

## Los misterios de New-York

(Pathé Frères)

El aire envenenado.—Quinto episodio.



Una escena de la película «El lago misterioso». (S. Bolíbar)

—Los fracasos sucesivos no han desalentado en lo más mínimo a la formidable banda «La mano que aprieta», pero su terrible jefe substituye, de una manera violenta, un procedimiento tan criminal como inesperado.

Gracias a la complicidad de William, el *maître d'hôtel*, cuyo espionaje le entera

**SE VENDE** MÁQUINA nueva completa para tirar positivos, motor, resistencia, último modelo Pathé. Dirigirse a esta redacción de siete a ocho noche.

hora por hora de lo que pasa, el jefe de la asociación penetra de nuevo en el cuarto de Elena Dodge y ejecuta una serie de maniobras, que el espectador seguirá con un interés creciente, sin que pueda, sin embargo, comprender de pronto su verdadera importancia.

El mismo William, intrigado por las maneras insólitas del bandido, quiere descubrir el secreto...

Pero el jefe de la banda no gusta de ser espiado, reprime brutalmente la curiosidad de su afiliado...

Jamás tal hiciera, pues desde este momento William pasará al campo contrario y procurará rescatar su falta con una confesión completa de lo que sabe de la misteriosa asociación...

Desgraciadamente, no le dan tiempo para ello, pues en el preciso momento en que se dispone a confiar al detective Justin Clarel los múltiples informes que posee sobre la verdadera personalidad de su jefe, una flecha envenenada detiene para siempre en sus labios las importantes palabras que iba a pronunciar...

Por otra parte, la infeliz Elena no tarda tampoco en sentir los efectos de las maniobras producidas por «La mano que aprieta»...

Después de haberse acostado llena de salud, entregada por completo a sus sueños de felicidad, despierta al día siguiente completamente debilitada y presentando todos los síntomas de una violenta intoxicación.

Su tía envía a buscar inmediatamente al viejo doctor de la familia, y éste, en presencia de los inexplicables síntomas que observa, se ve obligado a declarar su impotencia para combatir un mal que no acierta a definir...

Elena reclama entonces los auxilios de su protector el detective Justin Clarel...

El llamamiento no es inútil, pues el famoso profesor no tarda, en efecto, en dar con los verdaderos motivos de esta indisposición, tansúbita e inesperada como peligrosa...

Sin él y la exactitud de su diagnóstico, la infeliz Elena no hubiera tardado en sufrir, víctima de los efectos del envenenamiento causado por el arsénico, de que el cuarto entero está saturado...

Un contraveneno energético, administrado a tiempo, salvará una vez más a la víctima de esta sucesión de incalificables atentados.

\*\*

El vampiro.—Sexto episodio.—La existencia de Elena se hace insostenible, expuesta

**SANTIAGO BOLIBAR** VENTA Y ALQUILER DE PELICULAS

PROXIMO ESTRENO

**LA ETERNA CUESTIÓN**

Interesante asunto dramático en TRES partes, de la acreditada marca «FLYING A»

SEMANALMENTE NOVEDADES : AGENCIAS EN PROVINCIAS

EMPORIUM FILM

LA COLOSAL PELICULA

# FLOR DEL ARROYO

acaba de estrenarse en el **SALON CATALUÑA**  
con un extraordinario éxito sin precedentes

PRINCIPALES INTÉPRETES:

**Adela Carbone**

Eminente primera actriz del  
Teatro de la Comedia de Madrid

**Luis de Llano y Emilio Diaz**

con la cooperación de la notable Compañía del Teatro Romea de Barcelona

MUY PRONTO

# PRUEBA TRÁGICA

por el genial actor

**FRANCISCO MORANO**

Antonia Plana, Luis de Llano y Emilio Diaz

Ambas películas son editadas por EMPORIUM FILM

Director artístico: JOSÉ DE TOGORES

Operador: GIOVANNI DORIA

Concesionarios exclusivos para todo el mundo

**FRANCISCO Y JOSÉ MUNTAÑOLA**

GERONA, 3 - BARCELONA - TELÉFONO 1989



sin cesar a la persecución implacable por parte de «La mano que aprieta»; la infeliz joven está diariamente a merced de cualquier accidente o de un atentado más certero de los bandidos que la persiguen con tanta saña...

Preocupado con justa razón por las angustias de su protegida, el detective Justín Clarel obtiene para ella el derecho de llevar armas y le hace entrega de un magnífico revólver, que a su volumen reducido reúne extraordinarias condiciones de precisión y alcance.

Esta preocupación no era por cierto inútil, pues la noche de aquel mismo día, durante el primer sueño de Elena, uno de los afiliados de la misteriosa asociación, el terrible Dan, penetra de nuevo en su habitación...

Despertando sobresaltada, la joven empuña decidida el arma y dispara tres veces sobre el asaltante, que gravemente herido, cae desde la ventana, por la cual se disponía a saltar, a la calle, donde es recogido por sus cómplices y conducido al cuartel general de «La mano que aprieta».

Las detonaciones y los furiosos ladridos de Rusty despiertan a toda la servidumbre y a la tía Betty; pero al presentarse en tropel en la habitación de donde partiera la alarma, pueden solo comprobar la desaparición de los bandidos, que no han dejado otras huellas que un reguero de sangre...

En vano se ofrecen todos para hacer compañía a la joven durante el resto de la noche; Elena rehúsa su oferta con obstinación, demostrando que le basta con su revólver para defenderse...

Como podrá darse cuenta el espectador, aquella no tardó en lamentar su valerosa decisión. En efecto, el bandido herido había sido transportado a una villa aislada de los alrededores de la ciudad y el jefe de la abominable asociación no tarda en comprender que su cómplice solo puede salvarse con una de las operaciones más peligrosas y arriesgadas: la transfusión de sangre...

El bandido adopta una resolución tan terrible como inhumana:

«Es Elena quien a causado el accidente!

Su propia sangre reemplazará en las venas de Dan la que sus heridas le han hecho perder.

«¿Cómo es arrancada Elena a su familia?...

¿Cómo, desafiando toda vigilancia, los malhechores podrán llevarse a la joven y transportarla hasta su guarida, donde de be efectuarse la terrible operación?..

Y cómo, guiado por el fiel Rusty y otros perros policías, Justín Clarel llega nuevamente a tiempo para libear a su protegida de la suerte horrible que la espera a...

Esto es lo que el espectador, vivamente interesado, podrá seguir en la pantalla, viendo finalmente sus temores disipados, pues el detective Justín Clarel consigue, en efecto, demostrar una vez más su pericia y vencer a los criminales, que no vacilan ante ninguna fechoría para llegar a la realización de sus fines...

### La última representación de gala del Circo Wolfson

(Exclusiva Alfonso y Castro)

(CONTINUACIÓN)

El Príncipe está dispuesto a sacrificarlo todo en aras del puro amor que embalsama su alma, a unirse a ella con los sagrados lazos del matrimonio, e ir muy lejos, muy lejos, a esconder su felicidad...

Mas la triste razón de Estado, inflexible y cruel, hace volver de su sueño al enamorado Príncipe. Su tío, el Gran Duque, ha muerto. El debe sucederle. La dinastía, el pueblo, lo reclaman. Y en tremenda lucha sucumbe su amo. Debe partir. Así lo exigen los inexorables acontecimientos. Y parte, sin despedirse de Evelin, llorando, con sollozos de rabia y de dolor, su destino de Príncipe.

El desconsuelo de Evelin es inmenso.

Vuelve a casa de su padre, de donde salió creyendo que lo hacía para siempre. El padre quiere perdonar a la hija culpable, pero exige que ésta le revele el nombre del seductor.

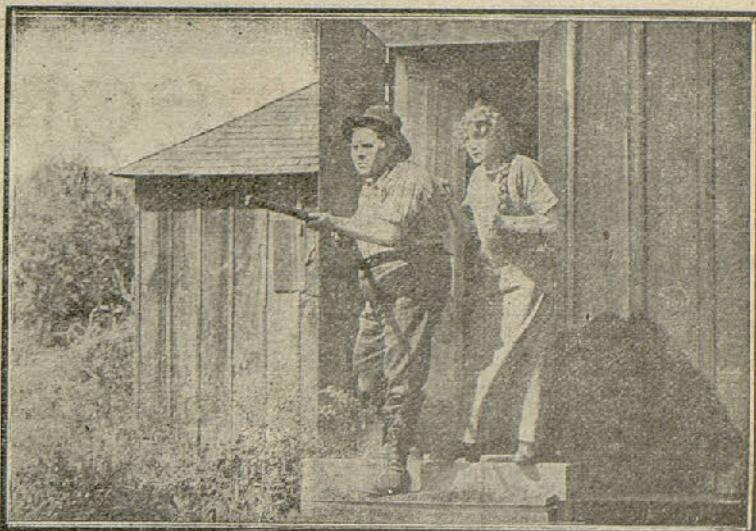
Y como la muchacha, obstinadamente, se niega a ello, el padre, ciego de furor, la arroja para siempre de su casa.

Evelin, ya sin apoyo ni amor en el mundo, vuelve los ojos hacia la muerte, la gran libertadora. Ciega de desesperación, intenta cumplir su propósito. Mas, a proximidad del riacho en cuyas aguas turbulentas quiso sepultar su vida, acampan unos gitanos.

Estos han sorprendido el gesto fatal, y unos brazos robustos sacan a tiempo a la desesperada de las aguas tumultuosas.

En el campamento recibe Evelin una hospitalidad afectuosa. Y renunciando a sus funestos proyectos, acepta vivir nueva existencia al lado de los eternos transhumanos.

Pasan meses, y Evelin da a luz un hermosísimo ángel, por cuyas venas circula sangre azul. La gracil constitución es minada por la vida va-



Una escena de la película «El lago misterioso».

(Santiago Balbar)

gabunda de los gitanos, y la madre, que se consagra toda a su tesoro, sufre ante la idea angustiosa de que un nuevo dolor la abrume.

Un extraño ser, una mona inteligente, cuyas habilidades explotan los gitanos en sus exhibiciones callejeras, parece comprender los sufrimientos de Evelin. Y, como si quisiera compartirlos, como si su obscura sensibilidad sufriera por este dolor de todos los instantes, se hace inseparable de su amita, y, con sus gestos y acciones, con sus halagos y mimos hacia su frágil hijito, da a comprender a la desventurada, la gran parte que toma en sus tristezas y en sus afecciones.

Un día aciago, la muerte rompe el último lazo de amor que une a Evelin a la vida. Su hijito, el hijo de sus amores, muere. Y su calvario recomienza...

En la lucha por la vida, Evelin se siente vencida. Y huye, abandonando la caravana, que le recuerda amarguras, huye sin rumbo ni destino, hacia una meta desconocida...

Mas, la mona no quiere abandonar a su amita. El inteligente animal siente también el vacío del niño desaparecido, y no bien advierte la falta de Evelin, rompe sus frágiles amarras y, abandonando la rodada vivienda de los gitanos, toma el camino emprendido por su amita con la guía infalible del instinto.

La larga e interminable carretera que Evelin recorre lleva a ésta, sin que ella misma lo note, hasta la residencia de verano de la corte ducal. Y la desdichada, al apoyarse, extenuada, en la cancela de hierro de la regia finca, ve de repente, en el jardín de ésta, a su Enrique; está junto a su joven esposa y ambos contemplan, arrobados, el fruto de sus amores: un niño rubio y rollizo, hermano en gentileza y también en sangre del que le arrebató a ella la muerte, pocas horas antes...

Evelin permanece largo tiempo allí, junto a la verja, extática y muda como la estatua del dolor. Mas al fin logra sobreponerse y apartar sus miradas del cuadro riente... Y vuelve a emprender su camino, sin rumbo, desolada y más desesperada que nunca.

También la mona llega junto a la verja de la regia mansión. Hasta allí le ha conducido su oíftalo maravilloso. Se para un instante, luego va a reanudar su marcha, siempre en pos de su amita querida. Mas de pronto, un ruido extraño hace detener al animal. Levanta la cabeza y enarca las orejas, prestando atención. Y el ruido se precipita.

Son los vagidos del tierno Principito. Vienen de un alto aposento de la casa. En la memoria obscura del animal, algo del pasado vuelve. La mona quiere ver. Trepó por la cancela y entra en pocos instantes dentro de la propiedad, en el parque magnífico, señorial.



Una escena de la película «El lago misterioso».

(Santiago Balbar)

# EXCELSA FILM

DIRECCIÓN GENERAL PRADES Y MINGUELLA

Consejo de Ciento, 355 BARCELONA Teléfono núm. 2594 ::

**MUY PRONTO** LA GRANDIOSA PELÍCULA HONDAMENTE DRAMÁTICA, PRIMERA DE NUESTRA SERIE **EDICIONES CASERINI**

# ¡Como aquel día!

Sublime  
interpretación  
de la GENIAL

**Leda Gys**

**María Caserini**  
:: Gasparini ::



LA ARGENTINITA

Eminente bailarina, que ha tomado parte en una de las tres películas EDICIONES CASERINI

Ernestina  
= Paretto

Paolo Rosmino

OPERADOR

Angelo  
= Scalenghe

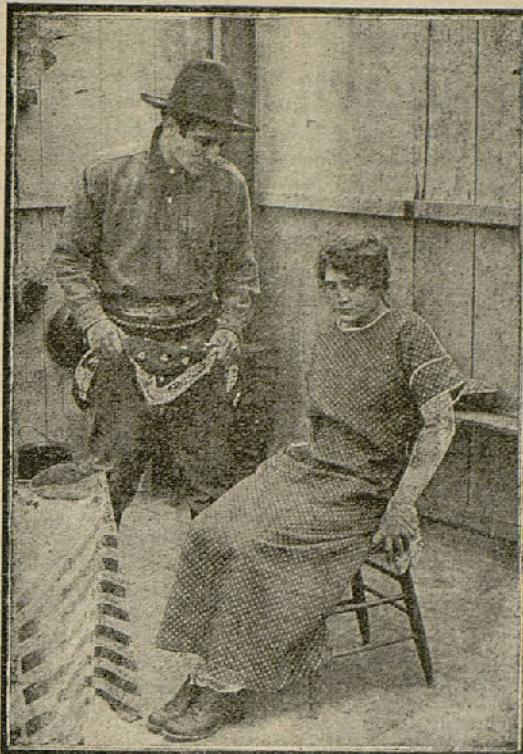
Dirig se entonces, sin vacilación, hasta el pie de la ventana, en donde escucha el llanto infantil. La mona presta oido de nuevo. Son gritos de niño: los mismos gritos de niño que escuchara en la barraca de los gitanos, cuando su amita era feliz.

Rápidamente, con agilidad portentosa, trepa la mona hasta la ventana. Esta se halla entreabierta. El animal empuja suavemente los postigos y de un salto elástico penetra en la habitación. El niño ha cesado en su llanto, vencido por el sueño. En su cunita suntuosa duerme, reposadamente, mientras su aya dormita, en el recogimiento y quietud de la alcoba.

Un nuevo salto, silencioso, dentro de la cuna real. La mona coge entre sus brazos al Príncipe, blandamente, con mimos de madre, y con la preciosa carga salta de nuevo al suelo; vuelve a salvar la ventana y emprende el descenso hasta el jardín, utilizando, como a la subida, un conducto de agua.

El niño ha despertado, y sus gritos sacan al aya de su amodorramiento. Los clamores de ésta, ponen enseguida en commoción a todo el palacio, mientras la mona, que ha salido ya a la carretera, corre por ésta con su preciosa carga.

El Príncipe, seguido de sus familiares, se pone en persecución del animal. Ya van a alcanzarla: están a punto de cantar victoria. Pero la mona, que parece estar animada de una voluntad feroz, no suelta su presa; y viéndose al fin acorralada en el patio de una fábrica, trepa por la chimenea, que en el centro de dicho patio se levanta, enorme, gigantesca. La mona se ha agarrado al cable del pararrayos y por él sube siempre con su carga, mientras un grito de infinita angustia se eleva en el patio.



Una escena de la película «El lago misterioso» S. Bolíbar

Pronto, en la alisísimas chimeneas, la mona y el niño aparecen a las miradas de todos, como un puntito negro. El Príncipe ve irremediablemente perdido a su hijo, y mientras sigue con los ojos desorbitados de espanto la tremenda ascensión, da órdenes para que interrumpan el tiraje de la chimenea y para que acudan los bomberos con la más alta escalera que hallar puedan en toda la ciudad.

La mona no desmaya, y después de algunos minutos, que parecen siglos a los testigos de la trágica escena, alcanza la cornisa superior; hace un nuevo y prodigioso esfuerzo y cae extenuada en el reborde, junto al orificio de donde se escapa el humo, todavía espeso y negro. El niño, sano y salvo, ha quedado junto a ella. Y sus bracitos y sus piernas, que agita en el aire, dan a los que desde abajo contemplan la escena, la prueba de que la vida sonríe aun a la infeliz criatura.

Mas el peligro no ha desaparecido. La mona, solícita y mimosa al lado del niño, no parece abrigar respecto a él ningún sentimiento hostil. ¿Mas cómo trepar hasta allí y arrancarle su presa?

Esta pregunta se la formula ansioso el Príncipe mientras espera la llegada de la escalera que ha requerido. Mas no tarda en persuadirse, al llegar los bomberos y desplegar éstos junto a la chimenea su escalera portátil que su pregunta queda sin respuesta.

La escalera, enorme ante un edificio, no

llega ni a una cuarta parte de la ciclópea chimenea.

Solo un milagro puede salvar al Príncipe Heredero.

Entretanto Evelin, en su vagabunda e inconsciente peregrinación, es atraída hacia la fábrica, desde donde llega a sus oídos un hervidero de voces y lamentos. Se abre paso por entre la multitud. Reconoce al Príncipe; entérase del drama atroz, que es causa de tanto llanto y de tanto tumulto, y sin vacilar, movida por un generoso impulso, todo amor y sentimiento, se ofrece a salvar a la infeliz criatura.

Trepa ágil y resuelta por la empinada escalera. Una vez llegada al término de ella, se coge al cable del pararrayos; y entre el pasmo de todos, inicia la portentosa ascensión.

La angustia opriete todos los pechos, y un silencio trágico se cierne sobre la multitud.

La fuerza ideal del amor ha centuplicado la fuerza física de Evelin, y sin desfallecimiento, la joven lleva a cabo su maravillosa proeza. Ya se halla junto al reborde. Un esfuerzo más, el supremo, el que agota todo el caudal enorme caudal enorme de energía y de fuerza que Evelin ha derramado a lo largo de la chimenea gigante y helada allí, sobre el reborde que circunda el humeante orificio.

Un drama mudo y salvaje tiene entonces lugar. La mona no reconoce a Evelin; sólo ve que le quieren arrebatar su presa, su presa preciosa y amada. Se enfurece, y se arroja frenética sobre la valerosa joven, dispuesta a vender caro su tesoro.

(Continuará.)



Condal Film D. Gerente: R. CARBALLO  
Argüelles, 482 - BARCELONA

Los tres grandes films de Manufactura española que recorren triunfalmente el mundo son:

**Pasionaria** (1400 metros)

filmado por la célebre danzarina TÓRTOLA VALENCIA, concedido en exclusiva para España, Portugal, América latina, Inglaterra y Sud-Africa, libre para los restantes países del globo.

**Pacto de lágrimas** (1750 metros)

Drama de la vida cruel, creación de TORTOLA VALENCIA, concedido en exclusiva para España, Portugal, América latina, Inglaterra y Sud-Africa, libre para los restantes países del globo.

**EL SIGNO DE LA TRIBU** (4000 metros)

Película folletinesca en 3 series de emoción constante. Dada en exclusiva para España y colonias, Portugal y Cuba y libre para todos los restantes países del globo.

Para los países libres de exclusividad se admiten proposiciones en **CONDAL - FILM**, Calle de Argüelles, 482 dirigiéndose a su propietario ARTURO CARBALLO. — Telegramas: DALFILM.



Representante: A. AMBROA CLARIS, 80 BARCELONA

**J. TOLOSA**

Calle Rribau, 14.  
BARCELONA

Agente exclusivo para España.  
Portugal y América latina de las marcas  
Magnet - Ramo - Ammex y Blaché

Drama de palpitante interés

**Locuras de los hombres**

Marca: RAMO

1200 metros Tres partes

2 grandes carteles

15 magnificas fotografías

ASUNTO DRAMATICO MODERNO  
PRESENTACIÓN LUJOSA  
FOTOGRAFÍA PERFECTA

Pidanse argumentos de esta hermosa cinta.

## Correspondencia

Manon.—Pero que muy bien!

J. E. F.—No es hermana, y se llama Conchita Spada.

R. F. Pons.—Puede dirigirse a Roma, Lyda Borelli, casa «Cines», manufactura de películas.

Emma.—Pronto reaparecerá la Robinne, en la película «Alsacia», de la Pathé frères.

Una alegria.—Susana Grandais, tiene 25 años, digan la marca de la película; La Bertini trabaja antes en el teatro: Lo demás estamos averiguándolo: Hay varios imitadores de Charlot; tiene que decirnos la marca de la casa.

Una friolera.—No es ningún detective; se llama Blünicher, tiene 28 años, soltero; es de Dinamarca. Los retratos se han puesto ya a la venta. Tiene que decirnos la marca de la película.

Tilirapina X.M.—Que sea extraordinaria «La máscara loca». En cuanto a Charlot es difícil precisarlo por ahora.

Margarita.—Quintanilla, vive en la calle Conde Asalto, 26, 2.º, 1.º

Una morena.—Se llama Jorge Larkin.

### Catarro, Coqueluche

y toda clase de

**TOS**

de los niños, se cura con el

### Anticatarral Roselló

PARIS Y BERLIN  
GRAND PRIX  
ET  
MÉDAILLES D'OR

## BELLEZA

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el velo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.—EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. No mancha. Es la mejor y la más práctica.—EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia.—EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



No dejarse engañar y exijan siempre esta marca y nombre BELLEZA (registrados)

Crema Angelical Cutis (Líquida) y

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura enviables: hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas.—EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre

deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos en la mujer, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperges, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—DEPÓSITOS en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segala, Banús, Viladot, Anónima Monreal, Perfumería de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguería de Barandiarán y C. **Valencia**, Plaça Sorolla, 2, farmacia, Pascual y Genís, 5 farmacia y Plaza Mercado, 71, droguería. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5 y Perfumería París, calle Córdoa, 20. **Zaragoza**, D. Jaime I, 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm. **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Drogería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalena, 34, droguería. **Reus**, Montero, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería de Espinosa. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. Gareta, calle Moreno, 1368. FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quieren enviar un frasco por una peseta más.

## Filmoteca

de Catalunya

EL CINE

A. S. A.—«Nibo» se llama Inger. Con motivo de la guerra, la señorita Enni Porten, no trabaja.

Nora.—Su dirección es Thanhauer film. Ltd. 166, Shaftesbury Avenue, London W. C.

Amar, Llorar, Morir.—Rawbinson 27 años, Little 25 y Laura 28; todos son solteros. No hablan el español y puede dirigirse a Universal City - California.

Onofrosa.—Sobre eso si que no puedo contestarle.

Dos españolas.—Gaston Silvestre es francés y está en la guerra.

Violeta.—Hay varias películas de «Nocturno de Chopin», debe V. decírnos que marca es. Pílander es viudo, reside en Copenhague. Esta dirección es la de la Bertini.

Rubia feliz.—Se llama Mr. Bréon.

Chiquitina.—Charlot es soltero. La Bertini está en Roma; que se sepa por ahora no se casa.

A muchos comunicantes.—Las postales de los más célebres artistas cinematográficos, se venden en esta administración a 30 céntimos una.

Quedan muchas cartas por contestar.

## Belleza de la cabellera

Se obtiene usando la

### Pomada Manganés

¡60 años de éxito!—1'50 frasco

Baños Nuevos, 8, Farmacia

# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Burgos

**Teatro Principal.**—Viene actuando la compañía Palma Llopis, que ha puesto en escena las obras «Tierra baja», «El collar de estrellas», «La llamarada», «El místico» y otras, logrando en todas merecidos aplausos.

**Parisiana.**—Hemos tenido ocasión de aplaudir al célebre dueto cómico a transformación Los Viveskis. Se anuncia el estreno de la película «El cofrecito negro».—MATE.

## Granada

**Gran Teatro Isabel la Católica.**—El próximo día 16 se inaugurará en este coliseo el cinema moderno.

Actuará en él, alternando con escogidas películas, la compañía de zarzuela que dirige Isidro Soler.

**Teatro Cervantes.**—Después de celebrar sus beneficios las primeras tiples Herminia Velasco y Rosalía Salvador y el primer actor Mario P. Soriaño, despidióse la compañía que dirige Pablo López.

**Salón Regio.**—Sobre la pantalla de este salón se han exhibido las notabilísimas producciones «Maciste» y «El tres de oros».

Los entreactos son amenizados por el profesor de piano don Emilio Nadal, que es objeto de calurosos aplausos por los difíciles trozos musicales que ejecuta.

**Lux Eden.**—Actúa con delirante éxito la cantante de aires regionales Pilar García.

Este salón será desmontado dentro de breves días, porque se va a edificar en el solar que ocupa.

—QUESADA.

## Castellón de la Plana

**Saón La Paz.**—Continúa proyectándose en este salón verdaderas joyas de la cinematografía, no escaseando los films de Charlot.

También se han proyectado «Anny Stella», «Ratón Azul», «Corazones y máscaras», «El castillo incendiado», «El jockey de la muerte» y primera y segunda serie de «Los misterios de Nueva York».

—S. MUÑOZ.

## Cáceres

En el Cine de San Juan, de esta localidad, ha debutado con éxito extraordinario la compañía de zarzuela que dirigen el popular primer actor cómico



co Hilario Vera y el maestro concertador Francisco Guerra. En todas las obras representadas han cosechado grandes aplausos las tiples Milagros Rey, Susana Arbonés y María Ferrer, y los señores Vera, Rodríguez, Bonora, Giménez, Alonso, Boedo, García y Romeu. Atendiendo al gran éxito alcanzado por esta compañía, auguramos un buen negocio a la empresa de dicho coliseo.—C. HURTADO.

## Jerez de la Frontera

**Teatro Principal.**—Con la comedia de Benavente, «Campo de Armiño», ha reaparecido en este teatro, con un éxito grandísimo, la eminente actriz Rosario Pino.

**Salón Jerez.**—La película «El cofrecito negro» se ha exhibido, con un éxito enorme, en este salón.

**Alvarez Quintero.**—Con bailes de máscara, que se vieron muy concurridos, se inauguró el pasado Carnaval esta sociedad.

**Toros.**—Para el día 19 del actual, festividad de San José, está anunciada una novillada, cuyos productos se dedicarán a fines benéficos.

Los novillos han sido donados por el afamado ganadero don José de Domecq, cooperando a la fiesta los notables espadas hermanos Gallo, Belmonte, Posadas y otros.—J. MOHUER.

## Alicante

**Teatro Principal.**—Después de reírse «Sol-

— 194 —

Acabado este primer examen, colocó la bujía sobre un escritorio y avanzó nuevamente hacia el retrato, que tenía algo de borroso y fantástico bajo la semioscuridad en que ahora estaba, con los ojos perdidos en la sombra y el semblante lleno de dulce expresión.

Raisa se arrodilló ante la imagen de la madre de su esposo.

—¡Vos—dijo en voz baja,—vos sabéis que le amo! ¡Haced que no sea tan cruel conmigo!

Durante la primera semana, la condesa Gretzky tuvo no poco que hacer visitando los diversos salones, cuartos y corredores de la casa, los edificios de la servidumbre, las varias aldeas situadas en una extensión de terreno de diez y seis kilómetros. Sus bosques, sus estanques para la pesca, sus ríos, sus campos y sus praderas le parecían creaciones de una imaginación sobreexcitada; no le cabía en la cabeza tanto ganado y necesitó quince días para aprender los nombres y las funciones de la escuadra de criados, que pasaban los días enteros sin hacer nada en las cuadras y en los recibidores. No se quedó Aladino más maravillado cuando vió aparecerse a todos los genios esclavos de su lámpara maravillosa.

Poco tiempo, en verdad, necesitó Raisa para acostumbrarse a su nueva posición, y no había transcurrido un mes, cuando vió ya claros sus asuntos, tan claros, que empezó por despedir al intendente.

Un día, después del desayuno, disponiérase a bajar la escalera para inspeccionar los invernaderos, cuando le anunciaron a Mavra Moroza.

—¿Quién es Mavra Moroza?—preguntó Raisa a Fadai, que la seguía siempre como la sombra al cuerpo.

— 195 —

—Una criatura nada buena—gruñó el viejo servidor.—Pero, vedla, señora, y sabréis lo que os quiere.

Mavra fué llevada a presencia de la joven, que desde el primer momento advirtió una gran diferencia entre la mirada prudente y reservada y la sonrisa abierta de su visitante. Para Raisa, tan experimentada ya, a pesar de su juventud, había en aquello una contradicción chocante que la puso en guardia.

—¿Qué deseas de mí?—preguntó a la campesina.

—Queremos felicitarte por tu llegada—respondió Mavra con un profundo saludo—y dar la bienvenida a la dueña de estos dominios.

—¿Vives en alguna de mis aldeas?

—En ninguna, señora. Soy la mujer del intendente de tu cuñada Elena Marof, y vivo en sus tierras, allá abajo.

La mano de Mavra señaló el parque de la viuda de Marof, que se extendía frente a la ventana hasta la carretera. Una versta apenas separaba las dos casas, y esta veintidós fatal había sido la causa del matrimonio de Elena.

—¡Ah!—dijo Raisa, pensando que acaso fuese su visitante un explorador enviado por su cuñada a fin de informarla sobre lo que viese.—¿Con qué eres la mujer de su intendente? Muy bien. ¿Y por qué vienes a verme?

—Para conocerme—repuso Mavra, sonriendo y entornando los ojos.

Fadai, testigo hasta entonces de la conversación, había estudiado en silencio a la visitante, y dando allí por terminada su contemplación, volvió la espalda con aire disgustado y salió de la estancia.

—Eres muy amable—respondió Raisa un tanto irónica.

—¿Qué puedo hacer para ser agradable?

daditos de plomo» y «La verbena de la Paloma», se despidió la compañía Duval-Nadal.

—La eminent trágica catalana, Margarita Xirgu, debutó con su compañía el día 16, estrenando en ésta «Campo de armiño». —T. TASSO.

### Concentaina

*Centro Instructivo Reformista.*—En las noches de los días 5, 6 y 7 de los corrientes, se celebraron en los salones de esta entidad unos lucidísimos bailes de Carnaval, a los que asistió selectísima concurrencia.

La orquesta de la localidad, bajo la dirección del inteligente profesor don Enrique Pérez Margarit, cumplió perfectamente su cometido. —J. LL.

### Tarragona

*Salón Moderno.*—Se han proyectado las películas «El tren real», «La novela de un acróbat», «En las garras del dragón», «El desenlace», «Villy marinero» y «Charlot y Fatti en el café».

—Ha sido acogida con gran éxito la compañía de dramas norteamericanos que ha debutado en este salón, dirigida por el primer actor don Paco Comes y de la que forma parte la primera actriz Emilia de la Vega, habiendo puesto en escena las obras «El secreto del doctor Hopsson», «Los secretos de la Corte de Veronia» y «Fantomas».

*Patronato del Obrero.*—Las películas que han figurado en el cartel de este local, son: «Hermana Marta», «La misión de las violetas», «La fantasía de la primavera», «Los efectos de la absenta» y «Charlot y su paraguas».

*Coliseo Mundial.*—El debut de los celebrados duetistas Les Carni-Garci, ha obtenido éxito.

Entre las películas que se exhibían figuraba «El Golem» y otras. —P. LLORENS.

### Sabadell

*Salón Imperial.*—Han reaparecido Gloria Gil Rey, hermosa y simpática canzonetista, y los Hermanos Roca, célebres musicales que han sido muy aplaudidos. Además se han proyectado las películas «El collar de la felicidad», «La talla de Toribio» y otras.

*Cine Cervantes.*—Han actuado en este cine Les Canadá, duetistas, y Los Cartageneros, simpática pareja de baile, y se han exhibido las cintas «La pantomima de la muerte», que gustó, «Cuentos baturros» y «Luguria pintoresca».

*Cine Campos.*—Han debutado Rosita Valdivia notable canzonetista, y Mari Gaucho, pareja de baile, que al final de sus bailes han escuchada aplausos. Se han pasado las cintas «La novela de un ladrón», «La otra madre» y «Ambrosio, pintor escenógrafo». —F. MARTÍ.

### Gerona

*Coliseo Imperial.*—En este salón debutó dueto Los Moritas, que se presentó con un traje vestuario y rico decorado.

Se han proyectado las excelentes películas de atracción del antifaz, «El derecho de la felicidad», «Al umbral de la felicidad», «Mabel y su mono» otras, entre ellas la «Revista Pathé».

Se anuncia para en breve la exhibición en este cine de la grandiosa película «Los misterios de Nueva York».

*Cine Granvia.*—Entre otras películas de importancia se exhibió la sorprendente película de hija de Neptuno la sirena de los mares».

*Centro Moral.*—Se ha representado «Lo peor de Pere March», la Agrupación infantil puso en escena «La sortija» y «Setze jutges». —P. GALLI.

### Figuera

*Sala Edisson.*—Las cintas últimamente proyectadas en este cine, han sido: «Ojos que acusan», «Rodolfi, émulo Sherlock-Holmes».

*Cine El Jardín.*—En este cine se proyectan las siguientes cintas: «Amor de sirena», «La muchacha en los rieles», «Minutio se presenta voluntario», «Los habitantes de la selva», «La hija del príncipe» y «San Francisco». —J. VILA.

### Malgrat

*Cine Moderno.*—Se han proyectado las películas «A San Francisco», «Revista Pathé» y otras.

*Cine Tivoli.*—Se han proyectado en este salón la hermosa cinta «Las sombras» y la película larguísimo metrje «Julio César». —SEBASTIÁN MONTAL.

— 193 —

—Nada absolutamente; pero como no conoces el país, he pensado que necesitarías de alguien que te explicase...

—Ya tengo a Fadai para eso—replicó Raisa con una sombra de altivez.

—Fadai abandonó el país hace mucho tiempo y hay muchas cosas nuevas que él no conoce—repuso Mavra mirando hacia la ventana con aire negligente.

—Raisa se acordó de que su viejo servidor le había dicho lo mismo y esperó obtener de la campesina lo que el mayordomo nunca quiso decir.

—Es verdad — añadió Mavra sin embarazo — que tu marido ha sido enviado a la Siberia por nuestro padre el Zar?

Raisa no pudo reprimir un movimiento de disgusto. Nadie había osado hasta entonces hablarle tan claramente de su desgracia. Sin embargo, como no podía por más responder, lo hizo interrogando por su parte.

—Es verdad... ¿Y qué se dice de eso por aquí?

—Pensamos que el señor es nuestro amo, y que el Zar es el amo de nuestros señores. Lo que el Zar haga, bien hecho está: por eso le amamos.

En efecto, la caída de Gretzky no había afligido a sus siervos. Los campesinos, sin darse de ello cuenta completa, sabían que su dueño, en aquellos tiempos de esclavitud, estaba a merced de otro, exactamente como ellos estaban a su disposición. La mano del emperador, pesando sobre todos, les hacía saber que disponía de una autoridad superior, a la cual, en caso de peligro, se podía acudir en demanda de socorro. Así pues, para aquellas almas poco ilustradas, Raisa era una enviada del amo omnipotente y, como tal, debía encontrar entre ellas una sumisión sin límites.

Raisa no se ocupó ni poco ni mucho de estas resoluciones. Había llegado al campo una hermosa tarde de mayo, el sol no se había escondido, pero sus rayos, que atravesaban horizontalmente el tierno follaje de los árboles indicaban que era ya tarde. Los rebaños habían sido cerrados, y sólo se oía en los establos el tintineo de alguna esquila. El jardín, lleno de flores primaverales exhalaba un perfume de húmeda verdura: los abedules desplegaban sus hojas nuevas. Un fuerte olor de savia llenaba el aire, y la frescura de la tarde subía de la tierra mojada y trepaba por la vegetación naciente.

Raisa se apeó del coche ante una casa de piedra, en jalbegada de un blanco lechoso desde la base al techo, casa de tejas, pintada de verde, según el uso de la época elegante de aquel tiempo. El conjunto era risueño, faltante seriedad. La condesa encontró a sus criados en San Petersburgo, llegados antes que ella, los cuales esperaban, respetuosamente formados, en la gran sala que servía de vestíbulo. Condujeronla a una habitación compuesta al final de tres o cuatro salones amueblados al estilo antiguo, y a los pocos minutos se encontró sola, con una bujía sobre una mesa, ante el gran retrato de la difunta condesa, madre de Valeriano.

Dejando caer su capa de viaje, Raisa se acercó a la condesa con una bujía en la mano y estuvo largo rato contemplándola. La condesa madre vestía un traje descotado, cuyas blondas enmarcaban sus magníficos hombros. Tenía un collar de perlas alrededor del cuello, una rosa entre el pelo y sonreía dulcemente... Se parecía a Valeriano, aunque no al primer golpe de vista; pero Raisa advirtió pronto la semejanza.





— ¿QUIENES  
— SON? —

— ¿ADONDE  
— VAN? —

Envueltos en la nube del misterio, nada temen, a todo se atreven  
!! Pronto vereis su silueta misteriosa !!

La mejor película en series presentada hasta la fecha, que ha merecido unánimes elogios de toda la Familia Real, así como de la prensa cinematográfica de Barcelona y Madrid. Se está proyectando actualmente en la Corte con éxito sin igual.

DETALLES Y PRECIOS A

**L. Gaumont**

**DEPOSITOS**

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66  
MADRID: Fúcar, 22, principal  
BILBAO: Gardoqui, 3, bajos  
VALENCIA: Cirilo Amorós, 40  
SEVILLA: Orfila, 13

PALMA DE MALLORCA: Libertad, 17.  
SAN SEBASTIAN: Guetaria, 12, 3.<sup>o</sup>  
CARTAGENA: General Escáño, 6