

Año IV: Núm. 187

10

céntimos

## EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

10

céntimos



ROSARIO D'ORY

La gentilísima tiple, llamada con justicia el «ruiseñor del Bosque», teatro veraniego  
donde ha obtenido tales éxitos, que exceden a toda ponderación.

## Casas recomendadas por "EL CINE"

**Ropa** blanca, la casa que la vende baratísima y mejor surtida son los talleres «El Mundo». Hospital, 117 - Barcelona.

**La Buena Sombra** Ginjol, 3.—Todos los días tarde y noche grandes conciertos.

**Sarna** Se cura en 10 minutos sin baño, con «Sulfureto Caballero». C. Específicos y farmacia autor, Asalto, 86-Barcelona

**Fotógrafo** Especialidad en trabajos industriales. Calabria, 71.

Se ruega a los compradores que al efectuar sus compras citen esta revista

**Gran Salón Doré** Grandes Atracciones. El cine de moda en Barcelona.

**Vestidos y Corsés** a precios reducidos. Calle Provenza, 236. Dolores Simó.

# LA ELEGANCIA SE ADQUIERE LA JUVENTUD SE CONSERVA LA BELLEZA SE CONSIGUE

Un buen modelo a quien poder imitar discreta y conscientemente, basta para que una mujer adquiera rápidamente todos los secretos de la elegancia perfecta.

Un precioso consejero, que enseñe las más indispensables prácticas de la higiene íntima, es suficiente para que una mujer logre alcanzar una dichosa vejez, conservando la salud, las energías y los encantos de una juventud radiante.

Un racional formulario que descubra la manera de preparar en casa con facilidad y con economía los cosméticos que realzan los encantos y los preparados inofensivos que ocultan o corrigen las fealdades, logra el milagro de que todas las mujeres sean bellas.

La ilustre Condesa Drillard, que sigue siendo ejemplo ponderado de elegancia y una dama fuerte y bella en la edad en que para muchas mujeres ha comenzado el temido ocaso de la vida, ha explicado en un libro admirable y ameno todos los secretos a que ella debe sus satisfacciones de mujer sana y todos sus triunfos de mujer distinguida y hermosa.

Su libro es, por consiguiente, el modelo necesario, el precioso consejero y el racional formulario indispensables para conseguir la elegancia perfecta, la juventud peregrina y la belleza dominadora. **Para ser elegante - Para ser bella**, título del famoso libro de la Condesa Drillard, trata con extensión, con amenidad y de modo claro y práctico todas las materias relacionadas con la elegancia (actitudes, elección de ropas y galas más convenientes a cada mujer y a cada caso, conservación y limpieza del guardarropa etc., etc.);

enseña sencillos procedimientos para corregir defectos (depilatorios, desaparición de verrugas, granos, calvicie, gordura, etc.), y da las fórmulas menos costosas y más prácticas, para preparar en casa y sin aparatos especiales, perfumes, tintes, aguas de tocador, jabones cosméticos, dentífricos etc. etc..

De la tendencia de esta interesante obra dan clara idea estas palabras en que su autora fundamenta sus racionales teorías sobre la conservación y la adquisición de la belleza: *sólo es fea la mujer que quiere serlo. Un esfuerzo de voluntad y la mujer más mediocre, se convertirá en bella si tiene alguna paciencia.* La valía real de este libro hecho por una mujer para que sirva de constante guía a las mujeres, queda probada sólo con recordar que de la obra original se han hecho en Francia 26 ediciones en 5 años.

Para evidenciar que se trata de una obra *seria, racional científica y eminentemente práctica* nada mejor que dar una idea del gran caudal de materias que contiene este útil tratado sobre la elegancia y la belleza, entresacando del largo sumario los títulos de los capítulos en que encontrará el lector consejos valiosos, fórmulas sencillas y recetas bien probadas: *La belleza natural y la adquirida. — El arte de vestir bien. — Cuidado y conservación del guardarropa. — El tocador. — Masaje y fricciones. — Secretos del tocador. — La pierna y el pie. — Los brazos y las manos. — Los cabellos. — El rostro. — La boca. — Los ojos. — El cuello y los hombros. — El pecho y los senos. — Afeites, cosméticos y perfumes, etc.*

**NOTA.**—Para los envíos por correo de los ejemplares que se pidan directamente a nuestras Oficinas se ha de acompañar al importe 25 céntimos para el certificado

# Charlas Cinematográficas

## ¿Dónde y cómo nació el cinematógrafo? — Fundamento del cinematógrafo

Es frecuente y explicable que varias naciones, y aun muchos pueblos, se disputen con encarnizamiento el honor de haber dado a la humanidad un invento provechoso.

En ocasiones, las razones y las pruebas aducidas para reclamar la gloria son numerosas y convincentes; otras veces son estas pruebas y estas razones tan vagas o tan contradictorias, que es imposible poner en claro a quién se debe en justicia atribuir el invento.

Este último caso es el más frecuente, porque en realidad, muy pocas veces es un invento la obra genial y completa de un solo hombre. Lo ordinario es que el que recoge el provecho y el honor de haber inventado algo transcendental y prodigioso, no sea realmente otra cosa que el perfeccionador paciente o el vulgarizador atrevido e ingenioso de los trabajos de otros.

Recordemos lo ocurrido — para citar sólo un par de ejemplos — con la navegación aérea y con la navegación submarina: las realidades presentes son, sin disputa, el resultado de muchas tentativas y de los pacientes estudios de muchos hombres. Nadie dirá seguramente que el submarino es invención española, pero cuando se escriba la historia emocionante y curiosa de este invento, cuya importancia queda de sobra probada en la contienda actual, será imposible que queden en el olvido los gloriosos nombres de Monturiol y Peral.

Concretándonos a hablar del cinematógrafo, podríamos y debemos hacer larga lista de hombres de ingenio, que merecen en justicia el nombre de precursores.

Hagamos un ligérísimo resumen de cuantas tentativas se han hecho con algún acierto para dar la impresión del movimiento.

Forzoso es recordar preferentemente el nombre de Plateau, quien en los comienzos del siglo XIX (hacia 1829) ideó la rueda animada, formada por un disco con diferentes dibujos que representaban tiempos diversos de un mismo movimiento. Los distintos dibujos quedaban separados por rendijas.

Haciendo girar el disco frente a un espejo se iban reflejando en él las diferentes figuras, que se veían a través de las rendijas dando la perfecta ilusión de que los dibujos accionaban y se movían.

Este aparato dio lugar a otros muchos más perfeccionados, entre los que debe citarse, por ser el que más se ha vulgarizado, el *praxinoscopio*, ideado por Reynaud a fines del pasado siglo.

Más analogía con el cinematógrafo que los dos aparatos citados, tiene el *aletorama*, en el que están los dibujos en una cinta, que puesta en movimiento y convenientemente iluminada, refleja figuras en movimiento.

Muybridge fué el primero que ideó aplicar la fotografía a la reproducción gráfica del movimiento. Falto de elementos adecuados, no conocidos en su época, Muybridge se sirvió de una serie de máquinas fotográficas colocadas a conveniente distancia entre sí, para fotografiar el paso de un hombre a caballo.

Mary dió un nuevo y decisivo avance inven-

tando su escopeta fotográfica, con la que logró fotografiar distintas fases del vuelo de un ave.

Dado ya con buen éxito este primer paso, construyó Mary un cinematógrafo rudimentario en 1888.

Un año después, Friese Green ideó la película de celuloide para reemplazar, con ventaja, a la cinta de papel sensibilizado de que Mary se servía.

Aprovechando y perfeccionando estos inventos, los hermanos Lumière intentaron con provecho la vulgarización del cinematógrafo en 1890.

Como la popularización del cinematógrafo hizo en poco tiempo célebre el nombre de los hermanos Lumière, no es raro verlos citados como los únicos inventores de la cinematografía.

Sin regatearles sus méritos, es de justicia hacer constar que antes y después de ellos, muchos hombres de ingenio han trabajado para lograr la resolución de este problema, de un alcance incalculable, que aun nos reserva numerosas maravillas.

**Fundamento del Cinematógrafo :** Hace un instante hemos hablado del *praxinoscopio*. Todos nuestros lectores conocen este ingenioso juguete, que consiste en esencia en un tambor hueco en cuyo centro hay un prisma donde se reflejan los dibujos de una tira en la que se representan figuras en movimiento.

Para dar la ilusión de que estas figuras tienen vida, se representan en distintas actitudes progresivas de un solo movimiento; es decir que este movimiento se descompone en sus diferentes fases.

Al imprimir al tambor un movimiento gira-

torio, los dibujos se reflejan en el prisma dándonos la ilusión de que se mueven con vida propia.

He aquí la explicación de este fenómeno óptico.

El ojo humano tiene la propiedad de guardar las impresiones luminosas durante 1/15 de segundo. Si una impresión dura menos de 1/15, por ejemplo 1/30, el ojo guarda la impresión fuertemente. Si producimos ante el ojo dos impresiones diferentes, durante cada una 1/30 de segundo, se conseguirá una mezcla de dos impresiones; es decir, que la segunda impresión se recibirá antes de que se haya desvanecido la primera.

Este mismo fenómeno se repetirá si hacemos pasar ante nuestros ojos una sucesión de imágenes, de modo de cada una de ellas no dure más de 1/30 de segundo.

La primera impresión durará cuando se reciba la segunda, ésta a su vez, se mezclará con la tercera, la tercera con la cuarta, y así sucesivamente.

Así mezcladas las imágenes, el ojo no percibirá más que una.

Ahora bien, si estas imágenes están dibujadas o fotografiadas de tal suerte que representen las sucesivas actitudes de un movimiento, el ojo, incapaz de descomponer, por falta de tiempo, las actitudes distintas, reproducirá con exactitud el movimiento previamente descompuesto.

Conocidas las leyes de este sencillo fenómeno de óptica, ya fué hacedero idear juguetes para dar la impresión del movimiento con figuras diestramente dibujadas, pero en realidad no fué posible inventar el cinematógrafo hasta que el progreso de la fotografía permitió la aplicación de objetivos muy luminosos y de placas extraordinariamente sensibles, para obtener instantáneas con un tiempo de pose de 1/30 de segundo.

Desde entonces el aparato fotográfico reemplazó al dibujo, para reproducir mecánicamente las imágenes necesarias para la reconstitución del movimiento.

Y he aquí probado lo que al principio de estas líneas afirmamos: los progresos de la fotografía, obra de muchos, hizo posible la invención y el perfeccionamiento del cinematógrafo.

Igualmente se ha de hacer notar, que para que la proyección cinematográfica sea relativamente perfecta (aún quedan por remediar algunos defectos y se han de idear grandes mejoras) ha sido preciso aprovechar hábilmente los asombrosos progresos de las industrias eléctricas.

Con el arte fotográfico están íntimamente relacionadas dos operaciones de la técnica cinematográfica: la toma de vistas y la fabricación de los *films*.

Con la electricidad se liga cuanto se refiere a la proyección.

En los sucesivos artículos estudiaremos en detalle cuanto tiene relación con la fabricación de películas y cuanto puede ser útil para lograr una proyección perfecta.

Antonio San de Velilla

### La carne manda

¿Y dónde están las musas, pues parece que a los mundos más bellos emigraron, y con su ausencia sólo nos dejaron una Tierra de horrores que enloquece?

¿Acaso nuestro tiempo no merece que cante el bardo, como se cantaron las epopeyas a los que triunfaron y la elegía al héroe que perece?

¿Qué dónde están las musas? Secuestradas; con cadenas de ochavos esposadas; sujetas por conciencias asquerosas,

y en húmedas mazmorras cuel babosas.  
¡Vive Sancho, y las tiene aprisionadas!

¡Murió el hidalgo, y pasan tales cosas!

R. Adán.

# MADRID

## LA OPINIÓN GENERAL: Recuerdos de "Fornarina"

**S**ERÁN preocupaciones; será lo que usted quiera, pero las «mujeres de teatro» no gozan por completo el aprecio de la opinión general.

—La opinión general es una reata da seres que no quieren tomarse la molestia de pensar independientemente. La *opinión general*, según los autores más duchos en la materia, es casi siempre el parecer de un individuo solo que disparata o calumnia por cuenta de la colectividad.

—No querrá V. negarme que las mujeres que viven del público son demasiado atrayentes, demasiado picarescas, demasiado... hermosas, acaso.

—Usted desearía artistas antipáticas, estúpidas y feas...

—No tanto, pero si menos sicalípticas y más honestas.

—¿Más honestas... o más hipócritas?

—Esos descotes tan atrevidos, son balconajes a la perdición. Por ellos entran primero las miradas... y después... el diablo. La mujer que pone todos o la mayor parte de sus encantos en el escaparate, no tarda mucho en hacer liquidación forzosa. ¡Créame usted que compadezco a esos seres de todo corazón! ¡Qué vida la suya! ¡Qué muerte la suya, también!

—¿Usted conoció a la *Fornarina*?

—De oír hablar de ella y de verla trabajar un par de veces.

—Pues voy a hacer a V. unas ligeras consideraciones acerca de su vida... y de su muerte. Consuelo, que era de familia humilde, como V. sabe, (y hasta ella misma había probado la dura labor de una banca en el Manzanares), merced a su talento excepcional, a su voluntad de hierro y a sus dotes extraordinarias de asimilación, llegó a convertirse en una de las artistas más espirituales, más elegantes y más buscadas de las que pisaban los escenarios del mundo. La ex-lavandera, la hija del modestísimo guardia, consiguió ver a sus pies las más ventajosas contratas y los Tenorios y Lovelaces más blasonados y ricos. Esos son los milagros del Arte; de ese Arte que, en poco tiempo, sabe convertir la pala en cetro y la pila en trono.

—No todo sería Arte; se habla también de amores y aventuras; la voz pública afirma que...

—Ese es el mayor enemigo de las artistas; la *voz pública*. Todo lo que con ellas se relaciona, se inventa o se abulta. Hay necios que siguen creyendo que los escenarios son mercados donde se ferian esclavas; es incalculable el número de los presumidos que confunden una sonrisa cortés con una promesa de amor, y de esos misteriosos lances que se atribuyen a la tiple Tal y a la *estrella* Cual,

el noventa por ciento son mentiras que fabricó la ira de unas solemnes calabazas administradas en momento oportuno.

—Todo es posible: prosiga usted.

—Dicen que no hay peor noble que el noble improvisado, ni rico más cicatero que el hecho recientemente por un inesperado golpe de fortuna. Eso no es un axioma en el Teatro, donde hay muchas envidias, sí, pero pequeñas; y por lo que se refiere a la *Fornarina*, como demostración, voy a referirle a V. el siguiente acaecido:

belleza más espléndida todavía, pasó a prudente marcha cerca de mí.

La bella era Consuelo, la *Fornarina*. Nuestras miradas se cruzaron con esa extrañeza cariñosa de los que se encuentran lejos de la patria común; pero aparté en seguida y disimuladamente los ojos, sin poder olvidar el miedo a una injusta calificación de *sablista*.

Había yo reanudado ya mi paseo, cuando un recio lacayo, de uniforme impecable, me detuvo respetuosamente y me invitó a acercarme al automóvil de Consuelo. ¡Como Mahoma no había ido a la montaña, la montaña venía hacia Mahoma!

Me manifestó su asombro por no haberme acercado a saludarla, después de haberla visto.

—¿Es que se van maleando los caballeros de mi España querida? —Añadió sonriendo con aquella «inocente malicia» que era su mayor encanto.

Disculpéme como pude, aunque más torpemente de lo que debiera, y tuve el mal pensamiento de pretextar la inmensa desproporción de nuestras respectivas fortunas.

—Tú estás —le dije —en la cumbre de la gloria y del halago; yo, si no declino, he hecho un alto que más que parada parece un descarrilamiento. Tu buen sentido adivinará que acortar tales distancias pudiera ser objeto de suspicacias pícaras que no habrían de favorecerme en nada.

Al oír lo que antecede, Consuelo enrojeció de noble coraje, y agitando nerviosamente sus manos rellenas y marmóreas, replicó en seguida:

—Si otros tienen derecho a pensar en vi llano, tú no lo tienes a creer que la que fué tu amiga y tu compañera, haya rebajado su alma hasta el nivel del egoísmo. Rica o pobre, encumbrada o desconocida, comparsa o estrella, mi casa es tu casa, mi bolsa es tu bolsa y mi mano es tu mano. Si cien españoles llegan a mí, necesitados de auxilio, para los cien darán mis pesetas o mis alhajas. Si tú de nada necesitas, por lo menos, lejos del pabellón encarnado y amarillo, precisarás de una buena amiga que te hable de aquella Puerta del Sol sin puerta, y de aquella Bombilla con tantas bombas, explosivas inclusive. Pasar por mi lado, quererme y no saludarme, es renegar de los Madriles, de aquellos Madriles de nuestras ilusiones y de nuestras esperanzas.

—¿Fué V. a visitarla?

—En el Teatro; y allí pude convencerme, con el desinteresado testimonio de espectador, que el dinero de la *Fornarina* era un constante fondo de socorro para los españoles necesitados que residían en la orgullosa capital de la República Francesa.

—Sin embargo, ya ha visto V. la tristeza de su muerte, que todos lloramos.



**MARI-NIEVES**, bella y simpática artista que, en su reciente actuación en los Jardines del Retiro, de Madrid, ha obtenido un gran éxito con la linda canción «Vá el gondolero cantando...», original de nuestro compañero en la Prensa, A. Escanilla Rodríguez.

Hallábase en París el que esto firma, y su vida accidental en la gran ciudad era la de tantos españoles que acuden a ella como las mariposas a la luz, aun con la seguridad de chamuscarse las alas cuando menos. Por todas partes, y continuamente, no cesaba de oír comentarios acerca de la *Fornarina*: sus alhajas, sus vestidos, su elegancia insuperable y, sobre todo, su gracia sin igual por lo originalísima, eran la comidilla de casi todos los círculos y reuniones. Varias veces se me ocurrió la idea de ir a saludar a mi afortunada compatriota, y cien veces desistí del propósito por temor a las murmuraciones, a esa *voz pública* que usted respeta tanto; la carne es flaca, y mi atención hubiera podido interpretarse por *sablazo* disfrazado con la galantería de compatriota. Pero, cátate que una tarde, y mientras yo recorría distraído los bulevares, un magnífico *auto*, conduciendo a una mujer de

# Chismorreo Teatral

—Su muerte es uno de los mayores ejemplos de humildad cristiana que registra la triste historia de los Hospitales. ¡Ahí tiene V. a la *Fornarina*, la artista más admirada y calumniada del elenco nacional, pidiendo, a la triste hora de su muerte, medallas con la imagen de la Santa Virgen para poner en ellas sus labios pecadores. Enfermeras, médicos y practicantes se hacen lenguas de una muerte ejemplar, en la que una sentenciada a la última pena imploraba la suprema misericordia con actos y frases de resignación sublime.

—Eso es cierto.

—Allí, en el mismo Sanatorio, murió cristianamente un célebre torero que se llamó «Reverte»; su último suspiro fué una plegaria para los desventurados. ¡Así mueren los artistas que viven del aplauso de los públicos!

—¿Y la familia de la *Fornarina*...?

—Ricos todos, merced a ella. Si alguno de sus parientes ha protestado un día, ¡compadezcamos a los pobres de espíritu que condenan el pecado y acallan sus remordimientos con la herencia de la pecadora!

—Al fin y al cabo, es usted un artista.

—Al fin y al cabo, soy alguien que quiere sentir con aquellos delincuentes que pasan por honrados y con aquellos poquitos honrados que pasan por delincuentes.

Ignacio Muñoz.



## Tallaví tiene teatro

**S**i teatro puede llamarse, al lucido salón de la calle del Barquillo, Tallaví tiene teatro, porque allí va a actuar con su compañía.

Esta, salvo ligeras modificaciones, será la misma que anunció para el teatro de la Zarzuela.

El repertorio y los estrenos serán también los mismos.

Para la entrada de Tallaví en el Infanta Isabel se hacen en estas horas reformas importantes en el local, tales como su ensanchamiento, ampliación del escenario, creación de nuevas localidades y decorado general.

Aseguran que el Infanta Isabel, con localidades de palcos y butacas tan sólo y tapizado todo él de seda, quedará en condiciones de competir con Lara y Cervantes.

La sorpresa ha sido en esta próxima campaña Vilches, Vilches el propio y auténtico estupendo cómico que, dejando el contrato del Español, se va con Tallaví al Infanta Isabel.

¡Quizás piense el meritísimo actor que, un día no lejano, será el director cómico del elegante salón!

## Muerte de Nieto

Ha fallecido víctima de una congestión pul-

monar el aplaudido compositor don Manuel Nieto.

Fué el ilustre muerto uno de los primeros y más afortunados cultivadores del género chico, pasando de cien las obras que musicó.

«Coro de señoras», «El gorro frigio», «Los secuestradores» y «Cuadros disolventes», fueron sus mayores éxitos.

Es autor, entre otras obras también, de «Fuego en guerrillas», «En la feria de San Lorenzo», «La maja», «La tía Ciriela», «La verdad de la justicia», «Los belenes», «Los dos millones», «Los duelos con pan son menos», «Mantos y capas», (en colaboración con Caballero), «Otelo y Desdémona», «Retreta», «Tragarse la pildora», «Un minué», «Un perro grande», «El barbero de Sevilla» (en colaboración con Giménez), «Angel guardián» y «Campos Elfiseos» (en colaboración con Brull), etc., etc.

La muerte del maestro Nieto ha sido muy sentida en Madrid.

## Los «Caramba»

La compañía de «Caramba» ya ha debutado en el Magic-Park.

Estamos de «Caramba» intoxicados.

Hace días decía un chispeante escritor:

—Sí, sí; me voy de Madrid. Entre el calor y la compañía de «Caramba», la vida en la corte es horrible.

Y hasta burlando tenía razón.

Además la empresa del Magic-Park ha hecho una trastada a los excelentes cantantes españoles que allí actuaban con éxito, y el público, que no ignora estas cosas, las tiene en cuenta.

Preferir una mala compañía extranjera a una buena, española, ni es lógico ni debe ser.

## Lo demás...

Quietud, mucha quietud.

Sigue creciente el éxito de «La escuela de Venus» en el Paraíso y el resto de los espectáculos no sale del couplet y la película.

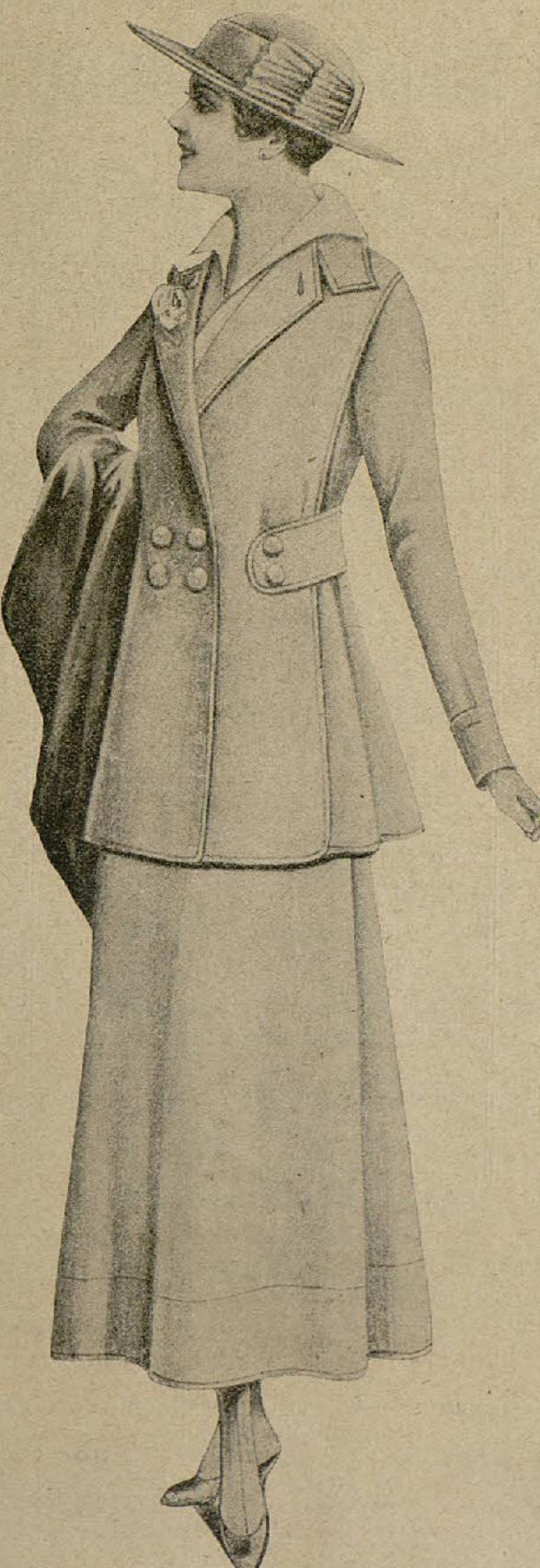
## Punto final

Un crítico teatral dijo despectivamente a García Ortega, cuando el asunto de la Zarzuela.

—Para usted, bien está el Infanta Isabel...

Y la realidad de las cosas, ha hecho que García Ortega vaya a la Zarzuela y el candidato del crítico despectivo sea el que ocupe el Infanta Isabel.

Abel Amado.



Traje color avellana, de última novedad. Falda acampanada; chaqueta cruzada con espalda lisa y holgada en el bajo. Botones de metal plateado

# TOROS Y TOREROS

## Santander

Y se ha terminado la famosa feria Santanderina, cuyas corridas han sido importantísimas. De la primera—en que triunfó Celita tan clamorosamente—nos hemos ocupado ya. Quedan las tres últimas que han sido las principales.

Es ya tradicional en esta plaza la excelente presentación del ganado; y este año se ha repetido este éxito. Los veraguas de la primera fueron dignos compañeros de los benjumeas y de los conchasierras de la tercera y cuarta corridas: sólo Saltillo descompuso el cuadro, enviando para la segunda, algunos chotos impresionables.

Los toros de las dos últimas fiestas han sido *toros* en toda la extensión de la palabra. Lo cual demuestra que cuando *se quiere* se encuentran, aunque hayan de despacharlos los ases. Plácemes mil, merece la comisión organizadora de estas corridas, pues ha conseguido reunir todas las figuras del toreo y para que lidiaran toros, no monas. Y como también sucede generalmente, el resultado ha sido proporcionado al esfuerzo. Las corridas han salido buenas; ha habido toros más o menos bravos, pero no ha sonado la pólvora y todos se puede decir que cumplieron.

Vamos con el trabajo de los espadas.

Vicente Pastor tiene aquí un numerosísimo partido: acaso es el que cuenta en Santander con más partidarios. No había dejado buen sabor de boca su actuación en la de los veraguas y salió decidido a desquitarse en la de los benjumeas.

Tuvo una buena tarde y se le aplaudió con cariño y con calor; sobre todo en el primer toro, al que trasteó cerca con la izquierda, sobresaliendo un segundo natural magno, y al que mató superiormente. Se ganó la oreja. En el otro su trabajo fué sobrio y bueno.

Rafael el Gallo, ha tenido una mala feria. En los cuatro toros que ha matado ha oido pitos.

Algunos pases buenos en un saltillo y una faena pinturera y bonita—de puro adorno—con un benjumea; algún par de banderillas... y pare usted de contar. Ni una sola vez pinchó como Dios manda.

Mal año lleva el calvo: los triunfos alternados de Valencia no significan mucho en el haber de toda la temporada.

Joselito llevaba toreadas en Santander un puñado de corridas y aun no se había destapado. Ya picaba en historia.

Este año vino decidido a conquistar el cartel que en esta plaza no tenía. Al caer su último toro quedó el pabellón en lo más alto. ¡Buena feria!

Joselito se ha «elegantizado». Día por día va adquiriendo ese sello que le faltaba, ese estilo personal que todo gran torero tiene y que tanto eché yo de menos en Joselito. Ciento que en muchos toros trastea rápido, precipitado, seco, sin gracia, confiándose todo a la fuerza y al efecto de su toreo de dominio supremo; pero no es menos cierto que ya frecuentemente cuida de conceder más importancia a la parte estética, y se yergue y embla, y hace cosas que van teniendo

sabor, porque resultan elegantes y artísticas. Se nota esto principalmente en los quites y en algunos pases de muleta.

En las tres corridas en que ha actuado ha estado bien, y algunas cosas han sido extraordinarias. Dos—sobre todo—me han impresionado agradablemente. Una, los pases naturales, en redondo, que dió a un saltillo, los cuales—cuatro—

le resultaron acabadísimos, pues a excepción de primero, los ejecutó como el arte manda, es decir: sin mixtificación de ningún género. Aquello del estoque, aquel pase «de cabestrillo», que hasta ahora venía colocándonos en vez del natural castizo, lo olvidó por esta vez, y los pases naturales de esta faena fueron estupendos e inmejorables, pues además paró y templó en ellos, imprimiéndolos una graciosa elegancia, con sabor y sello personal.

La segunda cosa digna de loa, ha sido una mayor discreción en su modo de matar. Salvo alguna que otra vez que usó de su felsimo tranquillo, en general procuró hacerlo bien y recuerdo a lo menos dos veces en que puede decirse que ejecutó bien la suerte, aunque sin exquisiteces de estilo. Más vale que pinche más que antes, si es por empeño en corregirse... En las faenas de muleta su labor ha sido variada. Recuerdo algunos ayudados por bajo, muy erguido, divinos; y otros pases de puro dominio, de la escuela del Bomba, superiorísimos. Esto no quiere decir que dejase de prodigar con exceso las trincherillas y demás pegoletas, encorvándose mucho y toreando por la cara; pero ya digo, que presta atención y cuida de la parte estética y que dentro de poco podremos catalogarle entre los toreros «elegantes».

Belmonte ha tenido mala suerte en el reparto de toros. Le tocaron los dos saltos peores y uno de los benjumeas fué de sentido; el otro tampoco fué un confite y con él dió Belmonte su nota trágica en grado superlativo. Confirmó su prestigio de torero emocionante; no hubo quien no quedara convencido. ¡Enorme fué su labor en ese toro! No se concibe que se haya llegado a tanto en el toreo. Antes de Belmonte, no se atrevió ningún lápiz a pintar a un torero tan cerca de los cuernos, apesar de que pintar siempre fué querer. ¡Qué faena! ¡Qué modo de dejarse rozar por las astas. Dió la más alta nota de emoción, y la cogida al entrar a matar—cortísimo y despacio—a este toro, horrible. El gesto de bravura que siguió a la cogida, de un efecto épico, trágico y viril, como la fiesta misma. El otro benjumea le dió que hacer; y con los saltos se hizo aplaudir con entusiasmo, pues estuvo valiente y en uno lucido, dominándole con arte y valentía singulares. También se ha hecho el cartel de Santander. Y eso que no pudimos saborear su buen estilo de matador, ni vimos aquellas verónicas suyas que ya no prodiga.

Gaona no ha hecho más que estar discretamente bien. Si no ha hecho más que esto por esas plazas, no veo el estirón... Fino, artístico, estatuario en el toro y en el momento que puede torear «de salón.» En cuanto hay que vencer una dificultad, que «resolver» algo con dominio, con dominio, con recursos, o con valor, no pasa de vulgar. Enorme banderillero ¡eso sí!

En la corrida de los conchasierras quedó borrado su trabajo al lado del de Gallito.

Saleri II, que les acompañó, estuvo aceptable.

Pero ello explica que toree un día si y otro también? Cada día me lo explico menos.

Don Quijote

## Letra del cuplet

### LA REINA DE LOS MADRILES

I

Nacida en los Madriles  
la tierra del salero  
por mi garbo castizo más de una vez  
ha corrido la sangre por Lavapiés.  
No hay pollo de la *crema*  
que al ver este palmito  
no suspire y con ansia diga ¡ay de mí!  
esta chica ne hay duda que es de Madrid.

(Refrán)

Lo digo sin retintín  
más chula no hay otra aquí.  
El mirar de estos ojos ladrones  
a cualquiera le roban la calma  
y por eso a mi gitano  
se le han clavao en el alma.

II

Ayer me dijo el Patás  
un niño pinturero  
que si yo no le quiero me va a matar.  
y va a hacerme croquetas para cenar.  
Y yo le he respondido  
así como quien lava  
que si vuelve a mirarme con aire atroz  
la que le hace papilla voy a ser yo.

(Refrán)



## CANIFORINE PROGRESIVA

Nuevo Procedimiento con Patente de Invención núm. 59.715

para hacer desaparecer las CANAS

con sólo aplicar este producto durante 5 o 6 días se obtiene el color primitivo del cabello, pudiendo aplicarse con las manos como cualquier loción

No ensucia ni engrasa el cabello.

Es una verdadera maravilla de la ciencia.

VENTA: - Sarrá - Banús y Soler - Lafont - Vicente Ferrer - Vidal y Ribas - Jacinto Icart - Monegal y Dalmau Oliveras.



LA CANCION DE MODA

## La Reina de los Madriles

COUPLET

Letra de Alvaro Retana

Música de Gaspar de Aquino

Allegro

2/4

voc.

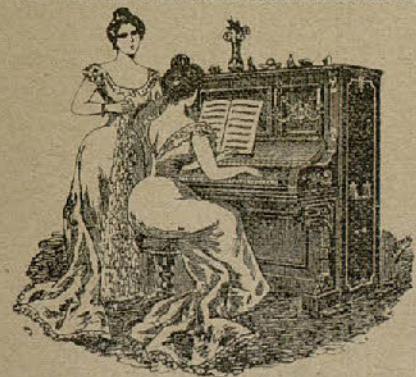
FIN

(menos)

a tempo

Al 75

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.



**PIANOS** de cuerdas cruzadas  
sublime marca

R. MARISTANY

A PLAZOS

**15 Duros Mensuales 5!**

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación  
Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases  
Plaza Cataluña, 18 BARCELONA

# Barcelona Teatral

CON el natural dolor, tenemos que renunciar al propósito que nos habíamos formado de dedicar una larga crónica a los estrenos del Tívoli.

No es nuestra la culpa, sino de la empresa, que después de haber anunciado a grandes voces que se ocupaba en preparar muchas y buenas novedades, ha enjuiciado de pronto, dejando sin duda para mejor ocasión, llevar a la práctica sus excelentes deseos.

Para esta época de calores asfixiantes, en que el público prefiere, con muy buen sentido, irse a tomar el fresco a encerrarse en un teatro a pasar un rato desagradable, piensa la empresa del Tívoli que no es preciso quebrarse los cascos echándose a buscar obras nuevas. Tampoco es la ocasión oportuna para que los artistas se molesten estudiando papeles nuevos y acudiendo a los ensayos.

Si de todos modos el teatro ha de estar vacío, es lo prudente dejar las cosas en el Tívoli como estaban en el Cómico. Así, cuando los artistas sigan manoseando tercamente «Las musas latinas» y «El Chico de las Peñuelas» ante un escaso e indiferente auditorio, recibirán la impresión de que no se han movido del Paralelo, y si estos apreciables y pacientísimos cómicos, son algo filósofos y se dan a discutir, caerán en la cuenta de que no habrá de depender el éxito de que se movieran ellos, ni de que moviesen sus equipajes, sino de que se moviera rá el cartel con frecuencia y con acierto.

Sirvan estas líneas para que no queden en entredicho mi formalidad y mi fama de profeta. Yo di por cierto que en la pasada semana se estrenaría en el Tívoli «Las vírgenes paganas», porque así se me afirmó de palabra y porque se anunció en grandes cartelones en las esquinas.

Y no es lo malo que no se haya verificado el estreno; lo peor es que ni en los anuncios ni de palabra dice ya la empresa nada de «Las vírgenes paganas».

En cambio anuncian ya los carteles el próximo beneficio de Pilar Martí, y como es la costumbre que los beneficios se hagan al cabo de la temporada, hay quien sospecha que estamos ya en el principio del fin.

*Nota.* — Cuando salgan a luz estas líneas ya se habrá celebrado el beneficio de la simpática tiple. Exigencias del ajuste del periódico me obligan a aplazar mi modesto juicio hasta la semana próxima. Por hoy me limitaré a desear a la señorita Martí un nuevo triunfo, y a la empresa que haya acertado en la elección de *El*

*potro salvaje*, cuyo estreno anuncia para renovar algo el cartel en obsequio a la beneficiada.

se deslizan las noches sin penas ni glorias, sin fatigas... y sin público.

Tole.

## Rosario D'Ory

AUNQUE ya nie he ocupado de esta «niña mimada» del público barcelonés, amante del «bell canto» en la «La Ilustración Artística y Feminal» del 19 y 25 de Julio último, respectivamente, acepto gustosísimo la invitación de mi buen amigo el director de *EL CINE* tan galante para las artistas — mayormente si son bellas como la de referencia — para que envíe mis impresiones sobre la que encabeza estas líneas.

Antes de abandonar las Musas el Helicón escogieron del delicioso jardín de las Hespérides las más aromáticas manzanas y doradas naranjas para ofrendarlas a la futura artista en el venturoso día de su nacimiento que habrá de ser presidido por el divino Apolo y benéficas Hadas, las cuales adornaban solícitas la cuna en que habrá de ser mecida.

Musas y Hadas colmáronla de dones a manos llenas, obsequiándola cada una de ellas al darle el beso de despedida con una gracia distinta. Adornada, pues de todas ellas, no podía faltarle a la encantadora Rosarito una voz angelical muy limpida, muy cristalina que recrea, que subyuga y embelesa por su nitidez, su tonalidad impecable, el buen gusto en el andante, la ponderación en el fato, las escalas cromáticas y diatónicas, matemáticamente resueltas, y los *rallentando* y *smorzando* que parecen medidos con nonio metrófónico.

De la privilegiada garganta, envidia de ruisenores, de la soprano ligera que tiene corazón, sangre y alma de artista y lleva en sí misma la delicadeza, el *esprit* y el matiz, brotan a raudales las notas tan brillantes y arrebatadoras que arrancan del auditorio murmullos de aprobación primero y luego ovaciones incesantes, atronadoras, delirantes...

Arte, belleza, elegancia, entusiasmo... No puede esperarse más. Desde las modestas columnas de este semanario felicitamos cordialmente a la eminente «divette» señorita D'Ory, por los resonantes triunfos y merecidos lauros que conquistó en Madrid, San Sebastián, La Coruña, Valencia y Zaragoza donde — corriendo parejas su valer con su modestia — se presentó sin reclamo y salió coronada de laureles.

En breve partirá contratada para Italia e indudablemente corresponderá, como nos prometemos, a las halagüeñas esperanzas que todos ciframos en ella proporcionando días de gloria a nuestra Patria. Mientras tanto deja en ésta grato e imperecedero recuerdo y entusiastas admiradores que le vaticinamos uno de los más elevados puestos en el arte lírico.

Jesús B. Joaniquet Pons



Juanita Guitart, notable canzonetista que ha reaparecido en el Novelty con gran éxito

## Revista de variétés

Poco de bueno se ve por esos music-halls.

Como el calor aprieta y por esta causa el público escasea, ningún empresario se atreve a traer números de talla.

Esperemos al mes próximo para el que, según se nos ha dicho, preparan grandes novedades.

Ha debutado en la «Buena Sombra» Carolina Delmonte, del disuelto trío Delmonte, que tantos éxitos alcanzó.

Como en el tiempo que ha estado retirada de la escena, ha engrosado bastante, ha decidido variar de género, dedicándose actualmente al cuplé, en el que consigue hacerse aplaudir.

En bailarinas, su hermana Caridad, y la pareja Antonio Bilbao y Iborra, son los que se llevan más palmas.

Se ha despedido Angelita Ero, que ha dejado un grato recuerdo.

Puede jactarse Angelita de haber triunfado en este salón.

Flérida, Margot y Gil son de lo mejorcito en canzonetas.

La estrella parisén Lison, es una buena artista que consigue abundantes aplausos.

Españitas, Aimelia, Iluminada, Campeoni y Carmencita Sevilla es lo único bueno que se ve por el Alcazar.

Los demás, excepto la canzoneta Oriente que tiene muchas facultades, una colección de *loritos* de los que no merece la pena ocuparse.

El aplaudido imitador y ventrilocuo D'Anselmi, Mohamed Lobos, malabarista y saltador y los reputados Aygel-Arturs, forman el programa del salón Doré.

...Ah, sí!... también actúa una canzoneta cuyo nombre no recuerdo, que entretiene sus ocios, guiando una pequeña chocolatera en forma de automóvil, y para lo que parece se da más trazas que para cantar cuplés.

Frizzo, llamado también, el hombre de las cien cabezas gusta mucho en el teatro Nove-

dades.

Bella Emilia, hermosa como mujer, y muy artista al mismo tiempo, enloqueciendo al escaso público que acude a este teatro con sus picarescos cuplés.

La pareja de bailes internacionales Mari



**Pepe Monteagudo**, notabilísimo primer actor, que después de una hermosísima campaña en el teatro Nuevo de Barcelona, ha debutado en el Principal de Olot, al frente de una notable compañía cómico-dramática, obteniendo un ruidoso éxito.

Juli, los ciclistas cómicos Swip Duo y los renombrados duetistas los Doreta gustan.

Ha abierto sus puertas a las variétés, el elegante salón Poliorama, aunque según se dice, pronto cederán nuevamente su puesto a la compañía que en él actuaba, en la que ha encontrado la empresa un inagotable filón.

El programa que se ha formado para inauguración no tiene ninguna importancia, pues está compuesto en su totalidad, de números que ya nos son conocidos.

Pocas veces se han visto reunidos como actualmente, números tan aceptables como los que integran el programa del Circo Barcelonés.

Son estos, la bailarina Ferreira y los reputados concertistas, los Hernández.

Los duetistas, Les Luxentis, muy bien, sobre todo en los contracantos y en el número basado en los Apaches Napolitanos.

Pero señores, que autores con más flema hay por esos mundos de Dios. Los Apaches Napolitanos, es una bella canción, que estamos cansados de oirla millones de veces.

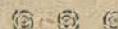
Pues bien, ha bastado que un autor desaprensivo (tomando el asunto de cabo a rabo) le cambiase el nombre y que nos la diera a conocer en español y que un pianista tan poco escrupuloso como el autor apañase la música para adaptarla al mismo, para que ya pue-

dan figurar como autores de lo que no han producido.

Actúa también, la simpática canzoneta Espronceda, que cada día es más aplaudida.

Desde su anterior actuación hemos apreciado en ella notables progresos y gran afición al estudio, pues es raro el día que no nos da a conocer algún nuevo número.

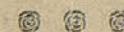
**Daureo**



El otro día tuvimos el gusto de conversar unos momentos con esa monada de criatura que se llama la Murillo, *née* Encarnita, y que tantos éxitos está alcanzando en el Bal-Sport del Saturno Parque con su pareja Perlita.

La encontramos inquieta, desconsolada, pensativa. Se le quiere arrebatar el segundo premio en el concurso de Matchicha brasileña y eso conmueve profundamente su alma de artista. Toma con aire displicente su copa de leche merengada y nos mira con una mirada de suave melancolía. No, Encarnita, no. Negarle a usted el segundo premio

sería desterrar de aquel recreo la delicadeza suave y aristocrática de su danza alada, para entronizar la danza de las torsiones y de la gimnasia.



### ¡Huelga de cupleteras!

No hay que alarmarse, que no será verdad esa cacareada huelga. Deben hacerla, pues de ese modo conseguirían no verse tan explotadas como ahora se ven. ¡Pobrecitas!

Esos anuncios han sido una reclame original de la juerga teatral, en un acto y dos cuadros y medio, del distinguido escritor F. Martí Lloret, titulada «¡A la huelga! o Las niñas de Conejo», que con gran éxito se estrenó en el music-hall Novelty.

Es alegre, vistosa y tiene gracia, cualidades que premia el público aplaudiéndola todas las noches.

El elenco igual; sólo han sido dadas de alta, la hermosa bailarina Carmen Perlita y la notable canzoneta Juanita Guitart que sale diariamente a ovación por cuplet.

En el Folies Bergere, ha debutado una cantante eminentemente, un verdadero ruiseñor, un prodigo: Stella Margarita.

Ella sola, con su voz armoniosa, con las dulces notas que coronan sus cantos, mantiene la atención del numeroso público que acude sólo a recrearse con esta artista, tan celebrada por todas partes.

**Pilades**



**IRIDOL** : calma instantáneamente el DOLOR de MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 571-688

TELÉFONO 2213

BARCELONA



# EL MUNDO DE LA

## Producciones

La nueva casa italiana Macchia Clara Film, ha lanzado al mercado la cinta «Lluvia de oro.»

La Folini Film, de la cual es sostén el cav. Euzo Longhi, ha editado, «Trieste o el imperio de la fuerza.» Ambas casas son genovesas.

## Una revelación

Con el «Piccolo mozzo», la Cines dará al mercado un romance sentimental que interpreta con realidad asombrosa la niña Diorima.

La presentación de esta niña en la pantalla constituirá una completa revelación artística.

## De Le Film d'Art

Esta casa francesa titula una de sus últimas producciones, que constituye una grandiosa obra, «Un drama en el Bósforo.»

## Un éxito

Con la exhibición de las «gansadas» taurolas del ilustre artista Llapisera y su groom negro, la casa Cuesta de Valencia, ha conseguido hacer un film cómico de hilaridad grande, que ha sido muy bien acogido por el público.

\*\*

Visto el éxito que ha obtenido el primer actor Ricardo Calvo en su primera película «La fuerza del mal», la Falco Film, ha empezado ya sus preparativos para impresionar rápidamente la segunda de la serie Calvo, cuyo título será «El fantasma negro.»

## De viaje

Nuestro amigo J. Cánovas, ha salido para Italia donde permanecerá breves días para asuntos profesionales.

## Traslado

Los señores Casanovas y Piñol, se han trasladado a la Rambla Cataluña, 56, pral.

Deseamos que su nuevo domicilio les sea próspero.

**TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNES**  
MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.<sup>o</sup>, 1.<sup>o</sup> - Teléfono 7254

**ÉXITO INDESCRIPTIBLE** de la trágica e instructiva película, primera de la SERIE-ORO Jaime Borrás

**LOS MUERTOS HABLAN**  
**EL LEÓN DE LA SIERRA**

PRONTO ESTRENO de la segunda de esta SERIE-ORO, manantial inagotable de situaciones sentimentales y belleza

■ ■ Síguen los éxitos «Andrea la encantadora» ■ ■ «La guerra ruso-turca» ■ ■ «Bélgica herida» ■ ■ «Defensa de Amberes» ■ ■

— Esta casa solo se preocupa en comprar siempre LO MEJOR DE LO MEJOR para que nuestros clientes vean a rebosar sus salones todas las épocas del año —



Ricardo Calvo, que ha filmado la película «La fuerza del mal» y actualmente «El fantasma negro» ambas por cuenta de la Falco Film.

## Argumentos de Películas

### Un raro parecido

(Gaumont)

Camembler se ha casado recientemente y se impone el viaje de boda. Uno de los sitios escogidos es Marsella, donde reside su única tía, una buena señora cargada de miles, cuyo destino no parece otro que el bolsillo de su casi afectuoso sobrino. Varias veces ha propuesto el casamiento de éste con un buen partido y ni que decir tiene que su platótónica unión ha de ser pésimamente vista, disminuyendo las posibilidades de una buena herencia, y así busca Camembler un medio de arreglarlo todo: iría a visitarla solo, ocultándole, claro está, su nue-

vo estado. Así lo hizo, y, durante su ausencia, llegó al hotel una pareja compuesta del señor Cucufate Perdigón y su sobrina Aparicia, a quienes les fueron destinadas dos habitaciones contiguas a las del matrimonio Camembler.

A la vista de la señora Camembler, una verdadera monada, siente don Cucufate renacer los tiempos mejores de su juventud, mientras Aparicia no es insensible a los besos que con abundancia le prodiga un joven viajero, vecino de habitación.

Doña Emerenciana, que tal es el nombre de la tía de Camembler, quiere que su sobrino sea su huésped y no quiere consentir que vaya al hotel, a donde, desesperado, encaminó sus pasos el desdichado novio, que no se atrevió

# CINEMATOGRAFIA

a rechazar la invitación de su tía. Llegó en el momento preciso en que Cucufate espiaba por la cerradura los armoniosos movimientos de su simpática vecina. Córera de Camembler y una historia que inventó Cucufate para disculparse y nuestro amigo halló a su legítima, a quien explicó su visita a la tía rica. Abundantes fueron las lágrimas que por su momentánea separación derramó la señora Camembler, a quien prometió su amante esposo visitarla de escondite cada noche. Las visitas empezaron aquella noche misma, llegada la cual, salió cautelosamente de casa de su tía en dirección al fábramo conyugal. ¡Cielos!... Cucufate, con un ojo pegado a la cerradura, continuaba espiando a su mujer. Renováronse las excusas y renació la calma en el turbado espíritu del paciente marido. En el extremo del corredor hállese platicando Aparicia Perdigón y su enamorado vecino...

Al amanecer, Camembler se reintegró subrepticiamente a la casa de su tía, no sin llevarse en un cofreto las joyas de su mujer, pues la sospechosa actitud de sus vecinos le había puesto en guardia. Llegó por fin a casa de D.<sup>a</sup> Emerenciana, bostezando hasta dislocarse las mandíbulas, que han sido muchas las peripecias de la noche y arrellanándose en un sillón del jardín, apoyóse sobre una mesa, quedando profundamente dormido.

No tardaron mucho en llegar visitas. La primera, fué precisamente la del Sr. Perdigón y su sobrina con quien trata de casar al sobrino de la tía, cuya holgada posición conoce perfectamente. Con trabajo logró despertar al bueno de Camembler y entonces tuvieron lugar las presentaciones. Cucufate recuerda la fisonomía del esposo de su vecinita, mientras que Camembler, aparenta no recordar ni por asomo la fisonomía de Cucufate: el hombre de que le hablan, debe parecerle como una gota a otra, porque lo que es él...

Ante el poco elegante físico del sobrino, rechazó Aparicia toda idea de unión con tal esperpento y abandonó de pronto para currir a la cita que le había fijado su vecinito, mientras que D.<sup>a</sup> Emerenciana y Cucufate dan una vueltecita por la posesión. No era posible que Dios hubiese puesto en el mundo otro ser tan feo como Camembler y compartimos la opinión de Cucufate, convencido de que nuestro amigo era bien su vecino y apoderóse del cofreto de joyas para obligar al indigno sobrino a declarar su identidad. Luego, para no perder la herencia que tanto ambiciona, declara su amor a la tía, que aceptó gozosa la ocasión que se le presentaba.

Doña Emerenciana, que tal es el nombre de la tía de Camembler, quiere que su sobrino sea su huésped y no quiere consentir que vaya al hotel, a donde, desesperado, encaminó sus pasos el desdichado novio, que no se atrevió

noticias. La primera, podía pasar. Era el anuncio de las bodas de Aparicia con el galante viajero. La segunda, era gravísima. Su tía se casaba con Cucufate. No quedó entonces otro consuelo que presentar su mujercita, mientras que mentalmente se despidía del bien repleto bolsillo de su enamorada pariente.

## A la luz de la vela

(Santiago Bolíbar)

Pedro Bertrán es un artista de no mucho talento: empieza constantemente nuevos cuadros, pero no termina ninguno.

Un amigo suyo, artista también, es escultor de bastante fama, pero su trabajo no le da lo suficiente para vivir desahogadamente, por lo que su esposa Mary, que tiene gran afición al arte, ha pensado que Bertrán le dé lecciones, para ayudar así a su esposo y aumentar sus ahorros. Como los dos amigos viven cerca el uno del otro, le es fácil a Mary aprovechar la ausencia de su esposo para ir a casa de Bertrán a tomar lecciones, pues no quiere que su esposo sepa que aprende a pintar hasta que pueda hacer algo bueno y darle una sorpresa con su arte.

Darby es muy celoso, y no sabiendo la intención de su mujer de aprender a pintar, se sorprendió un día de hallarla en el estudio de Bertrán, frente a un cuadro, los dos en silencio, y que Bertrán, teniéndole tomada la mano, le enseñase a llevar el pincel. En su rostro se expresó la rabia y celos que sentía, y se retiró sin que los otros hubiesen notado su presencia. Al llegar a su casa, preguntó a su hijita donde estaba mamá, y la niña, inocente, le dijo que en casa de Bertrán, que iba allí casi cada día, y que también de vez en cuando la llevaba a ella. La confesión de la niña le hizo creer que, efectivamente, su esposa coqueteaba con el pintor, y en un arranque de desesperación, toma la niña y escapa de su casa. Cuando su mujer vuelve encuentra la casa vacía, y, por una carta que halla encima de la mesa, comprende su tristísima situación.

A pesar de cuántas gestiones hizo Bertrán para hallar el paradero de Darby, todas fueron inútiles, y la pobre Mary iba consumiéndose, llamándolo a cada paño a su esposo y a su hijita, que ya no habla de volver a ver, pues a los pocos días moría de pena por no haberse podido sincerar a los ojos de Darby, cuyo nombre, así como el de la pequeña Mariana, tuvo en sus labios hasta el último momento.

Darby huyó a una casa aislada del campo. Su desgracia le hizo perder algo la razón, y allí tenía reducida a su hija, apartados por completo del trato con los demás seres vivientes. Mariana creció con talento artístico, y a escondidas de su padre, que tenía inmenso

**SANTIAGO BOLIBAR** RAMBLA DE CATALUÑA, 43  
VENTA Y ALQUILER DE PELÍCULAS

Agente exclusivo para España y Portugal de las marcas  
FLYING A y BEAUTY de la American C.º, de Chicago

PROXIMOS ESTRENOS:

FLYING A El poeta de las montañas HERMOSO DRAMA en dos partes magistralmente interpretado por la gran actriz MISS VIVIAN RICH  
BEAUTY EL CURSO DE LA VIDA, Drama  
FLYING A REDENCIÓN DRAMA (por Miss Winifred Greenwood)  
SEMANALMENTE NOVEDADES: AGENCIAS EN PROVINCIAS

horror a todo lo que fuese arte, modelaba barro y entretenía sus aficiones. En cambio su padre, sentado todo el día junto a la chimenea, recordaba constantemente las horas trágicas de su vida.

Mariana yendo un día a la fuente a buscar agua, conoció a Rafael Morey, un joven estudiante y rico, que pasaba por allí a caballo, y quedó prendado de su belleza. Rafael la siguió hasta su casa y se prometió volver por allí a menudo.

Rafael vivía también en las afueras de la población, en el palacio de su padre, el coronel Morey, e iba cada día a la ciudad al estudio de Bertrán a tomar lección de pintura. Bertrán, a pesar de los años transcurridos, no había podido alcanzar fama y se ganaba la vida dando lecciones, pero ninguno de sus alumnos prometía tampoco alcanzar ningún éxito, y más pronto consideraban el arte como una ocupación alegre para pasar el tiempo, que como una profesión seria. El alumno más asiduo era Rafael Morey, y aun porque estaba enamorado de Nina, la modelo del pintor.

Los padres de Rafael descubrieron en su habitación una fotografía de Nina, y temieron que se enamorase de una mujer pobre cuando ellos le querían casar con una joven de su posición. Creyendo que sus visitas a la ciudad no las motivaba sólo el arte, su padre, persona rígida y que gustaba ser obedecida en el acto, le prohibió que volviese a la ciudad; pero él, en vez de hacerle caso, se insolentó y dijo que, siendo mayor de edad, haría lo que le viniese en gana.

Darby sorprendió un día a Mariana trabajando en el barro, y llevado por su locura, se lo arrebató de las manos y la encerró en su habitación guardándose la llave. Mariana, que llevaba una vida de cautiverio, decidió escaparse aquella noche y marchar a la ciudad para poder tomar lecciones a sus anchas. Al día siguiente Rafael tuvo otra disputa con su padre, y no queriendo obedecerle, toma el caballo y se va. Ya hacia días que no había visto a Mariana, así que sus primeros pasos se encaminaron a la fuente, y no hallándola tampoco allí, se llegó hasta la casa a preguntar por ella, recibiéndole su padre y contestándole con malos modos que no estaba. Entonces se dirigió al taller de Bertrán, donde estaba también Nina con otros discípulos. A Nina la saludó muy friamente, pues se había convencido de que no era a ella a quien amaba; pero ella en cambio estaba tan enamorada de él, que, llena de congoja, se echó en sus brazos preguntándole qué le había hecho para tratarla así. Rafael quería desprenderse de sus brazos, pero ella le abrazaba todavía más fuerte, y le besaba precisamente en el momento que entró el coronel, quien, dirigiéndose a su hijo, le reprendió severamente por su desobediencia. Salieron los dos, y ya en la calle, entregándose-

MAGNET - FILM, C.º Ltd. de Londres  
Agentes exclusivos  
para España Portugal y América latina

**TOLOSA**  
& TRIAN

Teléfono 3874  
Teleg. «TOTRI» Calle Àribau, 14 - Barcelona

La grandiosa cinta

# Las Luces DE LONDRES

de 1485 metros

SERÁ ADMIRADA PRÓXIMAMENTE  
EN LOS MÁS IMPORTANTES CINES  
DE ESPAÑA

Colosal asunto dramático basado sobre la  
obra del célebre novelista inglés

GEORGE R. SIMS

Seis espléndidos carteles - Treinta magníficas fotografías - Lujosos argumentos

le una cantidad le dijo que le dejaba desheredado, que no quería saber ya nada más de él.

Estaba Rafael todavía en la calle pensativo, meditando las consecuencias de su rebeldía, cuando ve aparecer a Mariana, que iba a entrar en el taller de Bertrán. «Quiero estudiar el arte», le dijo ella, y él la acompañó y recomendó al maestro, conviniendo que las lecciones empezarían al día siguiente. Una vez solos Bertrán y Rafael, aquél dijo que esta chica le parecía ser la hija de su amigo Darby, y convinieron que al día siguiente se lo presentarían.

Terminada su primera lección, Mariana va loca de contenta a la casa en que se hospedaba; pero al ir a entrar en ella, su padre, que el día anterior ya la había seguido y se fijó donde vivía, la toma a la fuerza y la mete en un

coche preparado, que parte a escape. Bertrán y Rafael, que habían seguido a la joven, se dieron cuenta del rapto, y suponiendo que no podía ser otro que su padre y que se la llevaría a su casa, decidieron libertarla. Entrada la noche, llama Rafael a la casa de Darby, y le dice que, habiéndose extraviado, pide alojamiento para aquella noche. Darby, que le reconoce, ofrece hospitalidad, brillando en sus ojos su pensamiento de venganza. Llegada la hora de acostarse, le acompaña a su habitación, enfrente de la de Mariana, en la que estaba ella encerrada, y habiendo oído ruido de pasos, mira por el ojo de la cerradura, reconoce a Rafael, y llena de horror ve a su padre, con un cuchillo en la mano, hace además de matarlo. Quiere gritar, pero su voz queda ahogada en la garganta. Mariana no pudo dormir, presa como estaba de tantas emociones. A media noche oye otra vez ruido de pasos, y vuelve a mirar angustiada por la cerradura, viendo de nuevo a su padre con el cuchillo en la mano y que iba a abrir la puerta del cuarto de Rafael. Mariana da voces de auxilio estando la puerta de su habitación cerrada, derriba la puerta a golpes con la silla; Rafael, que estaba durmiendo, despierta sobresaltado, y al abrir la puerta ve a Darby que enfurecido, se dirige a Mariana empuñando el cuchillo. Corre él a su defensa, y la lucha se entabla entre Darby y Rafael, llevando éste la peor parte. Bertrán que, según habían convenido, ronda la casa, al oír las voces de auxilio, entra en la casa por la ventana, y llega a tiempo de salvar a Rafael de una muerte segura. Bertrán toma a Darby y se lo lleva junto a la chimenea, y allí le cuenta que su esposa no le fué infiel, que ella quería aprender a pintar para sorprenderle con su arte y ayudarle luego a aumentar sus ahorros, que murió de pena porque él la dejó tan injustamente, y que tuvo su nombre y el de su niña en los labios hasta el último momento. Darby, ante esta confesión, recobra la calma y la razón perdida, mientras Rafael y Mariana encuentran juntos la felicidad.

## Los caballeros de las tinieblas

(La Film Artística Gloria)

Gastón hijo del banquero Lauriel, forma parte de los asistentes a un paseo a caballo que ha organizado la Marquesa de la Rapinier. Entre ellos está Gustavo Debloix bajo el falso nombre de Duque de San Medard. Está ocupado el falso Duque en intentar arruinar al banquero, padre de Gastón. Logra al fin su objeto y prefiriendo el banquero la muerte al deshonor, acaba trágicamente sus días.

Gastón acude a sus amigos para hacer frente a su precaria situación pero nadie le socorre y finalmente se ve obligado a dejar el pa-



# Condal Film

DOS GRANDES ÉXITOS DE LA CASA

## PASIONARIA

## Pacto de Lágrimas

Gerente: A. Carballo

Director Artístico: J. M. Codina

SERIE TORTOLA VALENCIA  
1500 metros — 4 carteles — 18 fotografías

1800 metros — Grandes carteles  
20 fotografías

Dos interesantísimos asuntos de ejecución incomparable e irreprochable presentación.

J. PICH Concesionario exclusivo para España, Portugal, América Latina y Filipinas.

Para los demás países del globo  
admitenese proposiciones.

En preparación una cinta que sorprenderá al público por la magnitud del asunto que en ella se desarrolla.

Despacho: Argüelles, 482 (Vía Diagonal) - BARCELONA

Telegramas y Cablegramas DALFILM



A la luz de la vela

Santiago Boilbar



A la luz de la vela

Santiago Boilbar

lacio que fué de su padre. Vanamente busca un medio decoroso para ganarse honradamente la vida, pero al saber quien es, le niegan trabajo en todas partes.

Por fin aprovechando su habilidad como ciclista, logra entra a formar parte de una trup en un circo. Allí llega a hacerse célebre. Asiste al circo con frecuencia una dama de alta alcurnia, La Duquesa Carmen de la Almiranta, la que atraída por la distinción de Gastón, acaba por sentir hacia él una gran simpatía. Un tarde haciendo ensayos de su trabajo acróbata, Gastón cae y se rompe una pierna. Le llevan al hospital, donde es solícitamente atendido y sale finalmente de la benéfica casa completamente restablecido y en situación muy precaria. Paseando una tarde por un parque de la ciudad ve que le sigue un perrito que con seguridad se le habrá extraviado a alguien. Lo recoge y ve que en el collar lleva escrita la dirección que resulta ser la de la duquesa de la Almiranta, madre del pequeño Alonso y prometida actualmente del duque de Saint Medard. Agradecida la duquesa quiere dar a Gastón una recompensa por la devolución de su perrito favorito, pero Gastón noblemente apesar de su apurada situación, rehusa valientemente a ella. Estando hablando con la duquesa llegó su prometido Saint Medard y Gastón se retira. Por fin encuentra colocación como camarero en un restaurante, donde va con frecuencia Saint Medard y éste ve allí al hijo de su víctima y creyendo que intenta vigilarle, medita la manera de deshacerse de él e inutilizarle, para lo cual logra esconder su cartera entre las ropas de Gastón y le acusa de haberle robado por lo que tiene que huir Gastón de aquel sitio donde había encontrado un refugio contra la pertinaz miseria que le perseguía. Gastón aunque ino-

cente ante la ira de sus compañeros de trabajo y de los concurrentes al establecimiento huye aterrizado y metiéndose en una conducción subterránea, va a parar a un local secreto donde se reunen unos aventureros llamados «Los caballeros de las tinieblas».

Los caballeros creen que Gastón es un espía, pero él se disculpa y pronto conquista la simpatía de aquellos aventureros y acaban por nombrarle su jefe. Acude a las reuniones de la sociedad secreta un hombre que siempre va con una careta para ocultar su personalidad, el cual muestra a los caballeros una orden por la cual tiene que secuestrar al hijo de la duquesa de la Almiranta Alonso. Algunos de los caballeros son encargados de llevar a cabo la empresa, la que puesta en práctica falla. El hombre de la máscara protesta en la primera

reunión de los caballeros de la inutilidad de la Asociación secreta y de su jefe, puesto que no han servido para llevar a cabo el rapto de un niño. Gastón, tras un fuerte altercado con los Caballeros negros, funda la asociación de los Caballeros blancos, pues a él le repugnan los actos cometidos contra débiles niños.

Entre tanto los Caballeros Negros atacan el automóvil donde va la duquesa de la Almiranta con su hijo y logran robar al niño Alonso.

La duquesa desesperada llama a un célebre detective para que logre encontrar las huellas de los criminales. También acude en su dolor a su esposo el que con gran admiración de la señora no toma parte alguna en sus sufrimientos.

Los Caballeros Negros secuestran a la duquesa para que así no logre averiguar el paradero de su hijo.

Gastón sabe el secuestro de la Duquesa y logra saber el paraje donde la tienen y acude en su socorro y logra libertarla, por lo que gana la confianza absoluta de la noble dama.

Finalmente el hombre de la careta es desenmascarado. Por unas averiguaciones que Gastón hace entre los documentos de la sociedad de los Caballeros, sabe que el título de Saint Medard oculta a un malhechor que se llama Dubloix y que fué el causante de la ruina de su padre, y que es actualmente el esposo de la duquesa de la Almiranta. Va a casa de esta señora y la invita para ir a libertar a Alonso y no quiere decirle quién es el hombre de la careta pero en cambio le promete que ella misma le verá y así podrá saber quién es el hombre interesado en perder a su hijo Alonso.

Gastón y la duquesa van a la casa donde tienen encerrado al niño, pero entre tanto la casa es presa por las llamas. El automóvil no



# PROXIMAMENTE

## EL POLLO TEJADA

interpretado por don Mariano de Larra

Suntuosa presentación

SEGRE FILMS, S. A.-C. de Ciento, 294, 1.º-Barcelona

# La fuerza del mal

Interpretada  
por **D. RICARDO CALVO**

Lujosísima presentación :::: Fotografía insuperable

**Próximamente** segunda de la Serie CALVO **El fantasma negro**

**FALCO-FILMS** **Industria, 202-BARCELONA**

puede llegar hasta la casa por estar interrumpida la carretera. Una idea cruza por la mente de Gastón, aprovechando su habilidad como ciclista y con lo que aprendió en el circo donde trabajó, coje su bicicleta y quitándole los neumáticos va a la casa incendiada donde está el niño, aprovechando de los cables de una conducción eléctrica. Pero Dubloix no abandona con felicidad sus presas, visto que Alonso al fin es libertado se hecha sobre Gastón para matarlo; la lucha es violentísima y durante la refriega se le cae al malhechor el revólver que lo recoge Alonso, y de una manera espontánea, arma la mano vengadora y justiciera.

Después de tantos sinsabores, lucen espléndidos los días de hermosa paz para la Duquesa, Alonso y Gastón.

#### En la mansión de la soledad

(Santiago Botíbar)

Aunque la señora Lane vive con todo el lujo y comodidades posibles, pues su posición se lo permite, ella no es del todo feliz, porque no tiene hijos, y su esposo no puede sufrir a los niños, que tanto ama Lane.

El esposo es llamado urgentemente por un amigo suyo moribundo, cuya única hija, de seis años, quedaría en el mayor desamparo al faltar él, pues su madre había muerto también. El último deseo del amigo es que Lane se ocupe del porvenir de la niña y la quiera y eduque como si fuera su misma hija. A Lane le parece enorme la carga, dada su poca afición a los niños; pero la pequeña Betty se sienta en sus rodillas, le abraza, y un beso suyo

hace cambiar el corazón del que antes era enemigo de los niños, cumpliéndose así el deseo del moribundo.

**SOCIEDAD**  **LIMITADA**  
**“ECLAIR”**  
 Rambla Cataluña 23.—Teléfono 3535  
**BARCELONA**

Los ruidosos éxitos cinematográficos de la temporada próxima.

**PROTEA III**  
**ECLAIR**

**Los caballeros de la noche**  
**ECLAIR**

Otra cinta que llamará poderosamente la atención.

**LOS PARDAILLAN**

Durante la ausencia de su esposo, la señora Lane ha invitado a varios niños de la vecindad, con los que pasa horas muy felices, y re-

pite la invitación para dos días después a comer con ella. Al regreso inesperado de Lane está la casa llena de niños; él hace señas a los criados de que no digan nada a la señora, y conduce a Betty a su habitación; luego manda avisar a su esposa, le explica el deseo de su amigo, y ella es feliz abrazando a la pequeña Betty, con la cual ya no habrá más soledad en la casa. Pasan luego al comedor, donde estaban los otros niños, y se termina la fiesta con la mayor alegría.

#### Novedades del año

«La Zingara», (sentimental), 877 metros.  
 — «Las cascadas de Pliwitz», (natural), 103 metros. — «La travesura de Mary», (comedia), 387 metros. — «La herencia de Rigoberito», marca Selig, (cómica), 275 metros.

#### Correspondencia

I. G. Telde—Aceptada su oferta con las condiciones que por correo se le envían.

#### Próximamente

Las dos más grandes figuras del Teatro Español

**María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza**

harán su primera presentación como artistas cinematográficos en la película

**UN SOLO CORAZÓN**  
 (LOS MUERTOS VIVEN)

escrita exprofeso  
por el ilustre

**Eduardo Marquina**

Editada  
por **SEGRE FILMS, S. A.**

EXCLUSIVA para España, Portugal y posesiones españolas de África de

**FRANCISCO Y JOSÉ MUNTAÑOLA - BARCELONA**

GERONA, N.º 3  
 TELÉFONO 1989

# “EL CINE” EN PROVINCIAS

## Valencia

En la tradicional y poética fiesta de los Juegos Florales que anualmente celebra *Lo Rat Penat*, obtuvo la Flor natural don Francisco Caballero, que eligió por reina de la fiesta a Vicentita Serrano Chasaing, una hermosura superlativa en la tierra en que se hizo patrimonial la belleza, dicho sea sin la menor hipérbole, palabra. En el certamen musical, se premiaron, en la primera sección, la banda Unión Musical de Silla, y en la sección segunda, la Primitiva de Montserrat, otorgándose también con justicia los accésits. La Filarmónica de Córdoba en sus conciertos del Principal y la Glorieta y la Municipal en los de la Plaza de Toros y Viveros municipales, estuvieron muy bien y fueron ovacionadas. La representación de «La Arlesiana» en los Viveros municipales, en lo que impropiamente se llama teatro de la Naturaleza, se vió bastante concurrida, pero la ejecución salió bastante desigual.

La compañía Granieri estrenó en *Serrano*, la opereta musicada por Grieg «Los millones de Miss Mabel», agradable y graciosa, de ponderada componeración el libro con la música; es el mejor estreno de la temporada.

Se despidió la compañía que actuaba en la Plaza de Toros, con la reprise de «La Dolores», de Bretón.

*Trianon Palace*.—Reapareció Pepita Reyes, con su inevitable couplet de «Los tres ases»; debutó la monísima Amelia Ripoll y continúan Lolita Castillo, Conchita Huguet, y Blanca Azucena y su Botones.

*Novedades*.—Los Carbonell, pareja de bailes, la Tanguerita, bailarina y Consuelo Durán, Lola Candora y Amparo Hansola, coupletistas.

*Gran Kursaal*.—Entre los recientes debuts, las Hermanas Garrigos, bailarinas transformistas; la Troupe D'Marians y la Perla Gaditana.

*Satón Victoria*.—Las Hermanas Vento, bailarinas; Victoria Ortells, coupletista y el duetto Lauvins.

En los cines.—*Razafa*: «Militares y paisanos» y «Mercedes la pescadora»; *Sorolla*: «El hoyo del diablo» y «Percaíces de la vida»; *Cid*: «El huésped muerto»; *Romea*: «La estafadora» y *Doré*: «La invasión».

El 31 del pasado se celebró con gran entusiasmo la velada en honor del insigne maestro Ripoll, última víctima que ardió en Valencia en las hogueras inquisitoriales.

Pasada la Feria, se inició la emigración huyendo

de los calores levantinos; la ciudad sestea, y el cronista, abre un obligado paréntesis hasta que, con el otoño, vuelva a reanimarse la vida artística en todas sus manifestaciones.—ENRIQUE HONRUBIA.

## Málaga

*Vital Aza*.—Se ha estrenado en este coliseo la obra de Asenjo y Torres del Alamo, titulada «El gusano de luz». Los dos primeros cuadros pasaron sin pena ni gloria. Algun que otro chiste causó risa.

Se aplaudió sólo el cantable «La tonta de la pandereta» más que por el acierto de los autores, por la labor de la señorita Ferrando.

Los dos últimos cuadros fueron una desdicha; desfilaron tipos populares y sobrevino una serie de diálogos tan insultos que el público protestó ruidosamente.

fué bien acogida su interpretación, escuchando la compañía de Martí nutridos aplausos. En su labor se distinguieron Eloisa Nienesa, Cruz Armíñana, José Martí y Soler, Mari y Pedrosa.

*Novedades*.—En este elegante salón ha terminado su actuación la celebrada artista de cantos regionales, Amalia Molina.

La noche de su beneficio constituyó un acontecimiento artístico, siendo la notabilísima cantante calurosamente ovacionada por el numeroso público que llenaba todas las localidades del salón.

La beneficiada recibió valiosos regalos de sus amigos y admiradores. Actúa ahora el popular ventrilocuo Julian, que es muy aplaudido.

Se anuncian para fecha muy próxima nuevos e importantes debuts.

*Pascualini*.—Este cómodo cinema, el más popular de Málaga, continúa estrenando sensacionales películas, sosteniendo con ello el público de las grandes solemnidades, el cual sigue con gran interés las exhibiciones de las series de la grandiosa cinta «El misterio del millón de dollars».

Anuncia este cine para muy en breve, estrenos de tanto éxito como el alcanzado por la citada cinta.—A. G. M.

## Santander

*Teatro Principal*.—Con la obra de Marquina, «Doña María la Brava», debutó la compañía Guerrero-Mendoza. Han estrenado: «El destino manda» y «El hombre que asesinó».

Días pasados, pusieron en escena «La Malquerida», en la que la señora Guerrero estuvo magistral, siendo calurosamente ovacionada, especialmente al final del segundo acto, en que tuvo que levantarse varias veces la cortina, para que la gran actriz saliese a recibir el homenaje de entusiasmo con que el público premiaba su labor.

*Salón Pradera*.—Despidióse la compañía del teatro Lara de Madrid, con la obra de Martínez Sierra «Amanecer», en que la Abadía estuvo a la altura de las mejores actrices. Grande ha sido el dores: Los Juanitos, la troupe: Elrado Ott y los payasos Pomppoff, Santos, Thedy y Cheret.

*Circo Reina Victoria*.—Son muy aplaudidos: El trío Cadadiens, la troupe Werner y Les Rivel.

*Plaza de Toros*.—Los días uno y dos celebraron la segunda y tercera corridas de feria, lidiándose en la primera, reses de Saltillo por Gallo, Gallito y Belmonte, en la segunda, ocho toros de

## BELLEZA

Arrugas. Cicatrices; señales viruela  
Corrección de la nariz  
Depilación eléctrica  
del vello. Obesidad  
Masaje. Mani-  
cura etc.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, pral.  
(frente Liceo) de 4 a 6

La música, del señor Foglietti, nada tiene de particular.

De los intérpretes se señalaron la señorita Ferrando y el señor La Torre; los demás no habían estudiado el papel.

*Lara*.—Con el estreno de «El puente de los crímenes», drama policiaco de los señores Linares, Becerra y Solana de la Infanta, debutó en este teatro la compañía que dirige José Martí. Esta obra tiene el mérito relativo de los dramas de esta clase

## Clínica de Partos

DE  
D.ª Pilar Pérez

Se reciben internas

Horas de consulta: de 3 a 5 — Gratis: de 2 a 3

Cortes, 588, 1.º, 1.ª - Barcelona

RON BACARDI

PETRÓLEO HAHN

EL TESORO  
DE LOS  
CABELLOS  
F. VIBERT. Fab<sup>t</sup> LYON

Representante: A. AMBROA  
CLARIS, 80 BARCELONA

Legítimo rhum quinquina y Agua colonia López  
Perfume exquisito y permanente



PILÓTROFO LÓPEZ  
De venta en todas partes. Barcelona

PARIS Y BERLIN  
GRAND PRIX  
ET  
MÉDAILLES D'OR

# BELLEZA

No dejarse engañar y exijan  
siempre esta marca y  
nombre BELLEZA (registrados)

**Depilatorio Belleza** (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita *en el acto el velo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuer- te que sea, matando la raíz* sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.— EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

**Tintura Winter** Con una sola aplicación desaparecen *en el acto* las canas, obteniendo el *cabello, barba y bigote*, un hermoso castaño o negro. *El teñido dura mucho tiempo*, No necesita lavarse el cabello. No mancha. Es la mejor. Evitarán engaños si exigen la firma de los fabricantes en la etiqueta de fuera de la Tintura Winter.— EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

**Pelífero Belleza** Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del *Pelífero Belleza*. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, *por rebeldía que sea la calvicie*. Cabeza sana y limpia.— EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



**Crema Angelica Cutis (Líquida)**

**Crema Electrolizada (Pasta espumilla)**

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al *rostro, busto y brazos*, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas.— EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

**Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores)** La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisinas para conservar y obtener indefinidamente, *a pesar de los años*, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. *Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, aspergesas, etc.* a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

**DE VENTA** en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—**DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ríbas, Vicente Ferrer, Segalá, Banús, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C. **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia, Pascual y Genís, 5 farmacia y Plaza Mercado, 71, droguería. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5 y Perfumería París, calle Córdoba, 20. **Zaragoza**, D. Jaime I, 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm. **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalena, 34, droguería. **Reus**, Montero, 25, mercería. **Tarragona**, Untón, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

Benjumea, por Pastor, Gallo, Gallito y Belmonte. Gallito estuvo colosal en ambas corridas, cortando las orejas de todos sus toros. Los demás cumplieron.—A. SANDOVAL.

## Cartagena

**El Brillante**.—De varietés hemos tenido al cuarteto «La Pilarica» y al Gran Wetryk, rey de la magia y del misterio; el que con sus bien ejecutados *trucos* ha conseguido arrancar del respetable, delirantes ovaciones en cada experimento que ejecutaba. De films: «La llave Maestra» (series 9 y 10), «Casanamiento a la bayoneta», «El robo del Yacht», «La señorita del misterio» (serie 15), «El cómico viejo», «Toros en Sevilla» (5.º), por Gallo, Gallito y Belmonte, «Los pequeños héroes», «La heredera», «Musette, la falsificadora de billetes de Banco» y «El hombre de la mano torcida».

**Salón de Espectáculos**.—Continúa viéndose favorecido por aristocrático público todas las noches.

He aquí algunos programas: «Revista Hereman», «La mano que acusa», «La luz que vuelve», «Lucha de coronas», «Una intriga en la corte», «En medio de la selva», «Treinta años o la vida de un jugador» y «Amor de Reina». — SALVADOR MUÑOZ.

## ABORTO

Y Dolor Riñones se evitan con el  
**Parche PARADELL**

Uno. 2'50 Ptas. Por correo: 3 Ptas.

Farmacia Paradell : : : Asalto, 28-BARCELONA

## Melilla

**Alfonso XIII.**—El cine de más novedades en películas, estrenando esta semana las siguientes: «El secreto del molino», «La vengadora de los bandidos», «El muerto que mata», «Actualidades Gau- mont, número 26», de gran información, «El último cartucho» y «Sacrificio heroico», todas de éxito.

La banda de Melilla sigue amenizando el acto con hermosas composiciones que son aplaudidas.

**Ideal.**—Entre los demás estrenos vimos «El pequeño contorsionista», «Los hermanos de las tinieblas», «La Tigresa» y otras de gran risa.

**Kursaal.**—Continúa la empresa dando a conocer grandes acontecimientos, la 13 y 14 series de «La llave maestra» y las mismas series de «El misterio del millón de dollars», que gustaron mucho.—EL CORRESPONSAL, M.

## NO MAS VELLO

POLVOS COSMÉTICOS DE FRANCIA  
DÉPILATORIO  
NO IRRADE EL CÚTICULO  
CUTTA  
EL PELO EN 2 MINUTOS  
MATA LA RAÍZ  
BORRELL HIJOS, Asalto, 52, Barcelona  
LE REGRESA EL CÚTICULO AL DÉPILATORIO 3 PTAS. 50



## Tarragona

**Salón Moderno.**—Ha actuado en este concierto cine, la simpática y graciosa canzoneta Elisa Pomar.

Sigue esta empresa presentando lo mejor del arte cinematográfico, siendo ellas: «La Guerra», «Horas trágicas», «En la jaula de los tigres», «El automóvil de la discordia» y «El cómico viejo».

El quinteto ejecuta bonitas piezas.

**Coliseo Mundial.**—Han debutado en este cine los artistas de baile Los Mestres, número compuesto de seis personas.

En películas bien.

**Centre Catalá.**—Numerosas fueron las familias amantes de Terpsicore que asistieron al lucido baile de Els Fefus, que desde hace 19 años viene celebrándose en esta Sociedad.

Los bailables que estaban a cargo de la notabilísima orquesta «Nueva Iluro de Mataró» fueron de los más modernos de su repertorio, siendo muy aplaudido y felicitado su director D. Miguel Plá.

**Campo de Sports.**—Se ha jugado un partido de foot-ball entre los equipos «Sporting María» de Reus y el tercero del «Club Gimnástico» de esta, venciendo el segundo por 4 goals a 3.—P. LLORENS.

## Dépilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell : : : Asalto, 28-BARCELONA

—Síentate, por Díos, mi viejecito—dijo la madre,  
tratando de mostarle más esperanzada.—Me da más pena  
verte así.  
—Ya verás como llegará pronto y nos explicará su  
tardeña de la manera más sencilla... ¡Algún día toñetería en  
que no hemos atinado! Habrá ido a casa de la profesora  
de piano, ¿verdad?  
—Sí—murmuró el pobre viejo.  
—O a algún recado le habrá olvidado. Como los  
festas se aproximan, acaso haya tenido que ir al Gosti-  
noi-Door.  
—El verusto cuñado marcó las diez.  
—El Gostimoi-Door es la cerrada ya hace rato—res-  
pondió el viejo, con apurada voz.  
—La madre calló, y durante un instante reñió el silencio  
en la estancia, pedía la y mal alumbreada por dos de esas  
bujías, mitad sebo mitad estearina, que no dan luz ni ca-  
den sollozos.—El pedazo de mís entradas que creé y edu-  
que! Mi unica hija, mimada y querida más que las otras  
de mis hijos... ¿Habrá muerto?... ¡Por Díos, Pedro! dime...  
—¡Ráisa mía!— exclamó de pronto la madre rompiendo  
en sollozos.— ¡El pedazo de mís entradas que creé y edu-  
que humean siempre.  
—Si! vendrá porque haya percidop...  
—Sí! no debé volver, es de esperar que haya muerto—  
respondió el viejo levantando la cabeca.  
—¡Oh!—exclamó la señora Poro.—¿No creerás que  
nuestra hija haya podido?...  
—No, mi viejecita. No creo que Ráisa se quedó  
en hombre. No es posible que deshonre a sus padres...  
—No, mi viejecita. No creo que Ráisa haya muerto...  
Cree, como tú, que si no vuelve, la muerto...  
—Síentate, por Díos, mi viejecito—dijo la madre,  
tratando de mostarle más esperanzada.—Me da más pena  
verte así.

—Martera es una desarrapada — continúa Gretzky. —  
Así se lo dije, y le añadí, además, que no necesitamos de  
ella ni de sus amiguitas para divertirnos. La primera que  
vive la primera que llegue! — gritó Rezoit con aire  
vencedor. —  
—¡Viva la primera que llegue! — gritó Rezoit con aire  
vencedor. —  
—¡Viva la primera que llegue! — gritó Rezoit con aire  
vencedor. —  
—No ha de sermos difíciles el encontrarnos — exclamó Re-  
zoit. — Mirad, he ahí una, y bonita, por vida mía... Invité-  
mos a cenar. —  
—La figura femenina que habla apreciada al final de la  
calle hablase aproximando y se encontraba ya a diez pasos  
de los oficiales. La luz de un farol cobra a plomo sobre sus  
ojos sombríos, excepcionalmente luminosos bajo el arco de las  
casas para que se pudiese columbar su color, y bañaba  
sus mejillas rosadas, sus labios rojos y su tez luminosa,  
encendida por el frío. La troika se arrastraba lentamente  
sobre la nieve, al nivel de la acera.

Gretzky saltó del trineo y se acercó a la joven.

—Señora o señorita —dijo, con una cortesía típica, —  
ora os llamois Macha o Sacha, tendré piedad de estos tres  
pobres celibates privados del elemento femenino, y hacednos  
el honor de cemar con nosotros.

— 14 —

Respondióle un suspiro. El viejo se acercó a su pobre mujer enferma, empotrada desde años hacia en su sillón de reumática, y estrechó afectuosamente la mano flácida de la fiel compañera.

—¡Por qué no habrá llegado ya!— gimió la señora Porof. —¡Ella, tan juiciosa, tan punitiva!... ¡Qué podrá haberla ocurrido!

—El señor Porof movió la cabeza y encogió los hombros.  
—¿Enviste recado a casa de la señora Graaf? —dijo de repente la madre, adquiriendo alguna esperanza.

¡No! —exclamó el viejo con viveza.— Es verdad. No he pensado en ello, imbécil de mí...

Y corriendo a la cocina, donde las dos sirvientas, consternadas, esperaban también el regreso de su señorita, envió a la más despabilada a casa de la señora Graaf, que no vivía muy lejos, y después volvió junto a su viejecita.

—Toma un bocado mientras viene—dijo ésta, mirando a la mesa donde descansaba intacta la modesta merienda.

—No, gracias... No tengo apetito. Tú sí que debieras tomar alguna cosa... una taza de caldo, una rebanada de pan.

La pobre madre dejó caer la cabeza con un gesto de

Un ligero ruido que se advirtió en la cocina les hizo es-

—La señora Graaf me ha contestado que no ha visto

—Está bien—repuso Porof.—Retírate.

Volviendo al lado de su mujer, la cogió una mano y se la acarició dulcemente.

tre ella y su interlocutor, y después miró en torno suyo... La calle estaba desierta; nadie se asomaba a las ventanas... Tuvo miedo.

—Dejadme continuar mi camino — exclamó con voz melódiosa, alterada por el temor.

—¡No, por cierto!—exclamó Rezof.—¡Una mujer tan linda...! ¡Jamás!

Y salió precipitadamente del trineo. Sabakine siguióle y los tres rodearon a la muchacha.

—Señores—dijo ésta en tono resuelto: —dejadme pasar, o grito.

—¡Remilgos! —murmuró Rezof, imitando el tono y acentos de una parisien que le daba lecciones de francés.— ¡Viva la primera que llegue! ¡A la Taberna Roja, señores!

Una idea loca cruzó por sus cerebros. Nadie supo quien la había concebido; tan pronto fué concebida como ejecutada. La muchacha se vió suspendida en el aire y la piel de oso cayó sobre su cabeza. Lanzó un grito; pero en aquella calle estaban acostumbrados a oír gritos de mujeres mezclados con las risas de la dorada juventud.

Nadie apareció; la joven fué colocada en fondo del trineo; los caballos emprendieron un galope vertiginoso, y diez minutos después, conduciendo a su víctima, que en vano se debatía y pugnaba por hacerse oír, entraron los tres oficiales en una sala de la Taberna Roja.

El camarero que de ordinario les servía había acudido al ver llegar la troika; pero se figuró que se trataría de una inocente broma (aquellos señores se permitían bromas de todas clases); sonrió discretamente y se retiró.

Sabikine entreabrió la puerta para llamarle y le encargó una cena.

—En verdad, señores, —grito Valtoriano Gretzky, —que es villano proceder el de esas damas que nos han negado su asistencia, y os soy mi palabra de que nos la pedirán. —?Qué excusa te han dado? —preguntó Rezoof, con tono placido y envolviéndose en la piel de oso que le cubría hasta las rodillas.

que empezaeron a caminar lentamente, con la cabeza baja,

che du m bres. El m c b e r a s c o n t r a e l p a s o a los m e n e r o s s u m a l e s

—¡Gloria al vencedor! — cantaba en francés uno de los oficiales, con la mística del final de una ópera cualquie- ra. ¡Eh, Trofimo, déjala respirar un poco a los caballos, ahora que no nos ve nadie! Ya emprenderás luego un her-moso galope hasta el restaurante, eso deslumbrará a las mu-

de una Linda implemente. Todos sabían que el mejor modo para una partida de troika es cuando el terremoto se ha quedado en la tierra. Los que se quedaron en la tierra, pero aguado de troika desencendido tan rápidamente, basa; pero aguado de troika desencendido tan rápidamente, que podia oírse esperar que marcasse a media noche vermito chico o tremita grados, desmeso demasiado considerable para emprender partidas de recreo.

Sin embargo, una troika desembocó al galope en la desierta calle, y al mismo tiempo, en el extremeo opuesto,

La habitación estaba amueblada humildemente; un viejo piano cuadrado del tiempo del Imperio era su más bello adorno; algunas sillas cubiertas de repas, un sofá forrado de terciopelo de Utrecht amarillo y una mesa redonda donde se sentaban sufriendo el reducido espacio. Las comidas, llenaban suficientemente el reducido espacio, de gruesa mueslima brochada y la cortina, deslumbradora de purpura blanca, se veía un parterre en miniatura. Dos magníficas fuentes que se doblegaban bajo el peso de las flores, un cactus esplendido y dos geranios escalarata y clamaíban cuán poco les escatimaba Ratis sus cuidados y el agua fresca. Un canario dormido en su jaula, detrás del que se veía un cactus que parecía un león de agua, recordaba las horas de soledad con que le

- 6 -

— 91 —

— 12 —

—Para dentro de una hora—gritó el camarero, que ya se alejaba.

Este se volvió, hizo un signo misterioso de cabeza y desapareció. La puerta volvió a cerrarse y Sabakine se guardó la llave en el bolsillo.

III

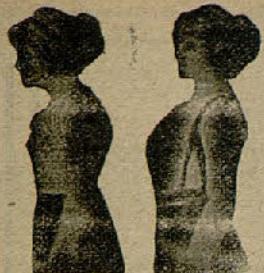
Según los augurios de la gente experimentada, el termómetro no había cesado de bajar, y a las nueve de la noche, la luna en su plenilunio iluminaba un cielo glacial y purísimo. La escarcha destacaba su blancura deslumbradora sobre los árboles, en los alféizares de las ventanas y en las aceras de tablas sembradas de paja. Por el desierto barrio en donde la troika hiciera su botín, nadie transitaba hacia largo rato. El cartero, poco escrupuloso, decidió quedarse en casa, pensando que las cartas dirían lo mismo a la mañana siguiente. Una sola figura humana destacaba su mancha negra sobre la blancura de la calle. Era un anciano pequeño, delgado, seco y nervioso, envuelto en una vieja capa de piel de oso, con un casquete hundido hasta las orejas. Estaba apoyado en la puerta de su casa y parecía escuchar ansiosamente en dirección a la ciudad, de la que sólo llegaba a sus oídos algún rumor inapreciable. Escuchó durante un rato, y después, moviendo dolorosamente la cabeza, entró en la casa para volver a salir a los cinco minutos.

—¿Nada?—preguntó una voz temblorosa al ver que el viejo comenzaba por vigésima vez este espionaje.

—Nada, mi buena Ana—replicó él.—Nada absolutamente.

TIRANTE - BENEFATOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582



Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida

Sin Benefactor Con Benefactor

Con Benefactor El Benefactor de espalda

# La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

calle de Trafalgar, 6 •

BARCELONA

La mejor lámpara irrompible

# RAY

Rambla de las Flores, 16.

BARCELONA

Montada con  
ALAMBRE CONTÍNUO

## RIZADOR IMPERIO

COMODO :: BARATO :: SENCILLO  
Da al cabello una ondulación admirable  
Pedidlo en perfumerías,  
bazaras y mercerías.  
Depósito: E. SARRÁ, Ronda S. Pedro, 7, Barcelona



## PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCASIRIAS** del Dr. Ferd. Brun. —Inofensivas. —Siempre beneficiosas para la salud. —Recomendadas por eminentes médicos. —124 AÑOS de éxito mundial! —6 pesetas frasco. Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C.º, Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2; Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias. —Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués del Duero, 84 bis, Barcelona, remítense reservadamente certificado. Para convencimiento del éxito muestras gratis.



## ANEMIA

clorosis, rachitismo, neurastenia, inapetencia, pobreza de sangre, convalecencias. Nada como las **Píldoras del Abate BOYER**

Poderoso reconstituyente. Preparado inofensivo y eficaz. Desaparece palidez cara. Dan fuerza, energía, salud, belleza. Para convencerte del éxito, pidase muestra gratis al Representante en España **Pous Arché**, Marqués del Duero, 84 - Apartado 481, Barcelona. —4 pesetas frasco: Madrid, Gayoso. —Zaragoza, Jordán. —Valencia, Cuesta. —Barcelona, Vda. Alsina, Segalá y principales farmacias. —Por correo (al Representante) 4'50 pesetas frasco.



## Album IX de Música

En Madrid y Barcelona se ha puesto ya a la venta el Album 9.º musical que con tanto éxito viene publicando «EL CINE». A los correspondientes de provincias les será remitido tan pronto salden su cuenta del 8.º y con devolución del sobrante quien lo tenga.

## CREMA MONO

Para afeitar sin brocha ni jabón.

Curativa - Antiséptica - Refrescante

Venta: E. Schilling. Fernando VII, 23  
y E. Sarrá, Ronda S. Pedro, 7

Barcelona

TALLERES GRÁFICOS **J. Sabadell y C.º, S. en C.**

Obras de  
Texto : Revistas : Periódicos : Folletos : Catálogos  
Circulares : Facturas : Tarjetas : Memorándums  
Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de  
trabajos comerciales :

Casa especial para  
Carnets : Calendarios y  
Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados  
Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210



## FOTOGRAFÍA

EDIFICIOS, FACHADAS E INTERIORES DE ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES Y COMERCIALES. MÁQUINAS, APARATOS Y OBJETOS DE TODA CLASE. ASUNTOS DE ACTUALIDAD Y CUANTO PUEDE INTERESAR A PERIÓDICOS, REVISTAS, CATALOGOS, PROSPECTOS Y ANÚNCIOS.

RAPIDEZ, PERFECCIÓN  
Y ECONOMÍA

**BAGUÑÀ & CORNET**

Mallorca 192 - BARCELONA

## La casa R. FARRÁS

XUCLA, 5

Fábrica de Géneros de Punto

HA PUESTO A LA VENTA UN MODELO DE JERSEY MUY ELEGANTE, PARA SEÑORA PROPIO PARA CAMPO Y PLAYA, AL PRECIO DE

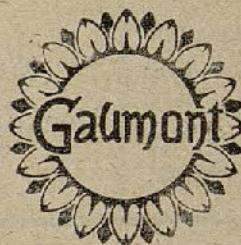
**6 Pesetas**



Dentro de pocos días se estrenará en los principales  
salones de esta ciudad la película de largo metraje al-  
tamente dramática que lleva por título



# La angustia de la espera



PARA PRECIOS Y DETALLES A:

**L. Gaumont**

**DEPOSITOS**

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66  
MADRID: Fúcar, 22, principal  
BILBAO: Gardoqui, 3, bajos  
VALENCIA: Cirilo Amorós, 40  
SEVILLA: Orfila, 13

PALMA DE MALLORCA: Libertad, 17.  
ALICANTE: Altamira, 18, 1.<sup>o</sup>  
SAN SEBASTIÁN: Guetaria, 12, 3.<sup>o</sup>