

Año IV: Núm. 163

15

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILES

27 Febrero 1915

15

céntimos

ARTISTAS DE CINEMATOGRAFÍA



KATHLYN WILLIAMS



Selig Players

Selig Polyscope Co.

Catalina Williams, La hermosa y atrevida artista de la «Selig» que con tanto éxito ha interpretado *Las aventuras de Catalina* y que próximamente se podrá admirar en las cintas *Contigo hasta la muerte*, *Corazones y máscaras* y *En la guarida del leopardo*

GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

Estómago e Intestinos

De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

del **Estómago e Intestinos.**

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona

LA FE EN LA RAZA

NUESTRO BUEN PADRE EL SOL

HACE sol. Del cielo profundamente azul, descienden los rayos de luz poniendo en nuestras vidas una sutil pincelada de esperanza. Nos sentimos más ágiles, más fuertes, mejores...

Realmente, el buen padre sol es un gran optimista. Su influencia aleja la perversidad. En estas horas magas de luz somos incapaces de una villanía. La sombra es cómplice. Vivimos a su cobijo una vida artificial, casi dolorosa, de fingimientos y encrucijadas.

Padre sol es todo sinceridad. No sabe ocultar las carroñas y las lacerías. Como buen preceptor conoce nuestros defectos, nuestras debilidades y suavemente, esperando el arrepentimiento, nos las muestra sin excesiva acrimonia para que la contemplación de los propios defectos no nos avergüence demasiado.

Y los buenos propósitos llegan solícitos. Sentimos la necesidad de una lucha noble, cuerpo a cuerpo; notamos desvairse los odios; experimentamos una enorme confianza en nosotros mismos, una insólita seguridad en el poderío de la raza.

Y mirándonos a nosotros mismos nos parece contemplar todas las ramas de este tronco latino y meridional que un día asombrará al orbe con su pujanza y hoy le admira con su resistencia. Porque nuestra estirpe no ha muerto. Nuestra raza no necesita una resurrección: le basta un resurgimiento. Sufrimos golpes formidables; se cebó en nosotros la adversidad y el desengaño abatiendo nuestros ímpetus agresivos. Pero el león vivía. Un alto en la lucha para restañar las heridas y sosegar el quebranto. Eso fué todo. El león, tumbado ante los golpes de una realidad demasiado cruel, sacudía su melena hermosa como nunca, gallardamente, sin miedos y sin sometimientos.

Ahora, bajo la caricia del sol pródigo le notamos alentar potente; le contemplamos como estira sus miembros un poco adormidos por el forzado reposo; le sentimos despertar apercibiéndose de cuanto

le rodea con un gesto en el que se refleja toda la altivez castellana.

Nos alienta y nos sostiene este esperado resurgir. Volvemos atrás la vista y vemos como la inactividad no ha sido absoluta. El sol, el clima y el suelo pródigo han cooperado en nuestra pereza; pero a pesar y sobre ella la vitalidad de la estirpe ha rebotado. Las razas norteñas con

su laboriosidad, con su paciencia y con su testarudez inquebrantable han ido lejos; pero el español hace cuantas cosas pueda hacer otro pueblo y tres cosas más: tomar el sol, matar un toro y reirse del hambre.

Tenemos una fe inquebrantable en el vigor del genio hispano. Nosotros que bajo la claridad lechosa de un arco voltaico, junto a una damisela que se empeña en adoptar un aire muy francés, nos hemos sentido dañados de escepticismo y emponzoñados de desencanto, asistimos a este despertar de nuestro espíritu meridional. Experimentamos la necesidad de sentir sobre los hombros el peso de la capa y de asistir a una fiesta de emoción, de luz y de valor. Una idealidad se opone a que reverenciemos el deporte y a que nuestro paladar siga gustando el bhirr y la absenta. Las danzas americanas se nos hacen insoportables en su perversión grotesca.

Nos sentimos fieramente, impetuosamente españoles. Luce nuestro sol en nuestro cielo. Las sombras se recortan rápidas en una brusquedad enérgica. Canturrean unos obreros para entretener el trabajo. Pasan junto a nosotros unos extranjeros que ya van acostumbrándose a lo amable de «tomar el sol».

Y pensamos en su existencia anterior, en países de bruma, en tierras donde no brota espontáneo el requiebro, ni se ríe a boca llena en las calles, ni se discute en torno de la mesa del café, ni se empeña el colchón para ir a los toros, ni se acoge el hambre con un chiste, ni se toman a broma las leyes, ni florecen los amores al salir de taller, ni se bebe vino recio, ni se conoce el sonido de las castañuelas, ni se aprecia el sentimiento que puede enredarse en las cuerdas de una guitarra, ni se saben las ilusiones que pueden hacerse entre las espirales de humo de un cigarro... Y sentimos por ellos una infinita piedad y desde la altura, nuestro buen padre el sol nos contempla con una sonrisa bonachona, plena de optimismo.

CREPÚSCULO



Me ha besado el resol en la llanada,
en la yerma llanada, parda, escueta
que a meditar al ánimo le reta,
donde encuentro la paz ¡la paz soñada!

¿Habrá venido aquí pidiendo amparo
quizá mi alma? Como sueña tanto
y nunca dá valor al desencanto
no la importa otro más... Que ya deparo
en la ciudad las luces, y la noche
presta vendrá. Los versos que yo había
pensado aquí escribir ¡quien lo diría!
aún no los comencé... ¿No es un reproche
a mi misma osadía?

Abismado el espíritu en lo inmenso
de aquestos sobrios campos de leyenda
he pasado la tarde y una ofrenda
hacer quisiera del poema intenso
que aquí sentí, para una castellana
que sabe de mis goces y mis cuitas...

Pero no puedo ya. Que estas benditas
crepusculares horas me dan gana
de llorar, recordando muy remotos
atardeceres que mi alma oía
su voz como sahumero de elegía...

Aquellas tardes..., mis idilios rotos
cuando el amor reía
con la esperanza de la vida moza
del vivir nuestro, más que nunca ardiente,
tienen hoy para mí algo doliente
si al ocultarse el sol su lumbré esboza
una aureola de carmín que al cielo,
en su espasmo, al morir, de sangre pinta;
pues al mirar lo bello de la tinta
con lo que me recuerda el rojo velo
comparó su rubor al de la amada
cuando conmigo anochece veía...

Tomo la pluma, pienso... Y la poesía
no la llevo a empezar. ¡Está hilvanada
para vivirla un día
con esa desterrada
mística musa mía!

Mariano de los Cobos Mateo.

J. M. Castells.



La tertulia de Angel Guimerá



HABLEMOS de la tertulia de Guimerá. Hay en ella gente joven que gusta de la punzante ironía y de la frase maliciosa.

Saludamos a Francisco Basas, a Joaquín Bordas, a Antonio Pubill, a Ignacio Brichs...

Este Ignacio Brichs, con el rostro rasurado, los ojos soñadores, la sonrisa melíflua, parla ingeniosa, malvada y agresiva, nos da a ratos la impresión de un abate del siglo XVIII...

También Pompeyo Gener ocupa un lugar en la mesa.

Y la figura de Gener, parece siempre una figura arcaica, de leyenda...

Al verle, con el chambergo de alas anchas y ocultas sus facciones por el embozo de la capa, juraríamos hallarnos ante la persona del mismo Porthos redivivo.

Y afortunadamente para *Peyus*, no es así.

Un retrato con siete dedicatorias

Guimerá encauza la conversación.

Nos refiere una anécdota de *Peyus*, que tiene mucha gracia.

Gener le pidió a don Angel un retrato.

Esta fotografía, con dedicatoria para *Peyus*, debía publicarse en un periodico importante de norteamérica.

Pero no ha ocurrido así. Siempre surgen dificultades nuevas. Y por cada dificultad que se presenta, exige Pompeyo Gener, una dedicatoria más...

Así el retrato tiene ya seis (siete dedicatorias, que inmortalizarán con el tiempo, las genialidades un poco infantiles de *Peyus* y D. Angel.

Joffre en el Tibidabo

Puestos en trance de saber cosas, Pompeyo Gener nos *larga* un notición.

Según él, Joffre, el generalísimo francés, vivió apenas hará un lustro, en las inmediaciones del Tibidabo.

Joffre, padece del reuma, como la mitad de los senadores españoles.

Y acordándose de su origen catalán, vino a Barcelona para curar sus dolencias.

Lo que hizo Joffre en el Tibidabo, no ha podido saberse.

Joffre «el taciturno», con sus bayetas de abrigo, vivió en la montaña catalana, la vida del cenobita.

¡Quien sabe si allí concibió los planes estratégicos, que han conquistado el laurel en la batalla del Marne!

Peyus, acerca de ese particular, no quiso asegurarnos nada.

«Espectros» y Tallavi

Por fin deriva la charla a cosas del teatro. Angel Guimerá nos habla de Tallavi, el ilustre actor que se halla enfermo en Sevilla.

—Tallavi es un actor admirable—nos dice—en «Espectros» no tiene substitución...

Pompeyo Gener sonríe con gesto de duda.

—Yo creo que no—dice.—A mi me ha parecido en «Espectros», mas que un degenerado, un delirante. Ibsen, a buen seguro, no es-

falta de empresarios. Y como no hay empresarios, no hay cómicos ni autores.

—¿Cree usted en la juventud, que había empezado a iniciarse en las lides teatrales?

—Creo y espero mucho de esa juventud. Lo que hace falta es proporcionarle los medios para darse a conocer. Y estos medios, que son el escenario y la compañía, tal vez estemos en vísperas de poderlos preparar...

—¿Tiene usted algo en proyecto?

—En proyecto, sí. Seguramente para el año que viene, contrataremos teatro y compañía y empezaremos de nuevo la labor.

—¿...?

—Mi pensamiento y el de mis amigos, es le de que en Barcelona existan dos teatros con repertorio catalán: uno lírico y otro dra-

mático. Al frente del teatro lírico se pondría Vives, que es una garantía para la opinión.

—¿Habría estrenos?

—¡Ya lo creo! Vives y yo estrenaremos una obra titulada «La senyora de Tou».

—¿Y en el teatro dramático?

—He escrito una tragedia titulada «Indibil y mandoni».

Ya veremos que hacen los demás.

La última ingeniosidad de «Peyus»

Peyus, arrepentido de su largo silencio vuelve a usar de la palabra.

Nos habla—¡oh, rareza!—de irse a dormir.

Y a un gesto de extrañeza del reportero y a una pregunta maliciosa

de Brichs, responde el ilustre literato catalán.

—¡Los albañiles, amigos, los albañiles! A las seis de la mañana, suben a los andamios y golpean con las paletas y hablan con las criadas y gritan con todo el mundo... La casa está en obras y no hay otro remedio que resignarse.

Una vez en París, me rompieron las tejas de la bohardilla y anticiparon mi entrevista con el padre sol...

Entonces, pagó las tejas rotas el contratista, que tuvo que abonarme 10.000 pesetas de indemnización.

Pero ahora las tejas se las rompen al vecino, —al vecino de arriba— y no puedo exteriorizar como quisiera mi protesta.

La vida en París, es más reproductiva, más amable, señores...

Jesúsín.



Basas, Pompeyo Gener, A. Guimerá, Brichs, Pubill y Bordas en la Peña del Tercero

taría conforme con la interpretación que hace de su obra, Tallavi...

«Jesús que vuelve»

—Y a propósito de obras y autores—añadimos nosotros.—¿Qué tiene usted, don Angel, preparado para Madrid?

—¿Ahora?... «Jesús que vuelve», nada más. Pero esta obra no la estrenarán Mendoza y la Guerrero, hasta la temporada próxima de invierno.

¿Resurgimiento teatral?

—¿Y de teatro regional?

—Hoy por hoy nada.

—¿A que causas atribuye usted la crisis del teatro regional?

—A mi entender sólo existe una causa: la

La semana madrileña

Preparando una solemnidad

La compañía Guerrero-Mendoza está atareadísima estos días.

Ensayan nada menos que la nueva comedia del maestro Benavente, «El collar de estrellas», y sus ensayos se llevan con la devoción y el recogimiento de un culto.

Todos los actores del mundano teatro, desde sus ilustres directores al segundo apunte, creen en el éxito enorme de la última producción benaventiana, y con su opinión está la opinión de críticos y literatos que conocen «El collar de estrellas».

Parece ser que su estreno se verificará el día primero de Marzo, día solemne, seguramente, en los anales del teatro.

Beneficio de Borrás

El genio catalán, el inmenso Enrique Borrás, celebró su beneficio en el Teatro Español, con el drama de don Angel Guimerá, «Tierra baja».

Las portentosas facultades de este actor, el primero entre los primeros, su voluntad, su arte, todo, se pusieron esa noche a contribución en el magnífico drama donde tantos triunfos ha logrado.

Ninguna noche como esa rugió el *Manelich*, lloró el *Manelich*, rezó el *Manelich*.

¡Qué acentos dramáticos los suyos! ¡Qué dulzura! ¡Qué pasiones!

Borrás entregó allí su alma, su corazón de artista, para hacer derramar al público lágrimas de bondad y para sobrecogerlo y para triunfar sobre él...

El gran actor no necesitaba de ese alarde de arte para demostrarnos quien era, claro está, pero si alguien pudo dudar de su genio no sería viéndole interpretar, seguramente, «Tierra baja».

El público lo aplaudió locamente, entusiásticamente, obligándole a hablar desde el proscenio.

Buena jornada la de don Enrique.

«La danza del amor», en Lara

El teatro de don Cándido está de malas, pero de muy malas.

Se estrenan las obras para un día, porque el público las patea de tal modo, que el decoro del autor le impide dejarla puesta en el cartel.

Cuando una publicación alcanza la popularidad a que ha llegado EL CINE, tropieza con no pocos inconvenientes.

Y uno de los que corren parejas con la aglomeración de trabajo, es esa serie de abusos que cometen en nombre de la empresa muchos desgraciados naufragos de la vida, que acuden aquí, como a todas partes, donde oyen ruido de calderilla, con orejas como palmas y ojos desencajados.

Alguno de esos desgraciados han pagado cara su ambición, al pretender de muchos suscriptores de EL CINE ciertas remuneraciones por entregar el ALBUM REGALO a que tiene perfecto derecho cada suscriptor. Pero creemos que ya no ocurrirá más, por que vamos eliminando aquella impedimenta y nuestros servicios, como nuestras páginas, se van perfeccionando.

Repitámoslo, pues, una vez más: El ALBUM DE REGALO han de recibirlo nuestros suscriptores de la Capital, cada vez que el cobrador se presente en el domicilio y haga efectivo algún recibo.

Y perdonen los que hasta ahora hayan sido víctimas de algún fresco.

Ayer fué «El cohete»; hoy ha sido «La danza del amor», de don Francisco Aceval; mañana...

El público de Lara, tan quieto antes con los flanes de Martínez Sierra, se inquieta hoy y protesta de tal manera las obras, que, en vez de Lara, nos creemos estar en el Madrileño, pongo por teatro.

El fracaso de «La danza del amor» fué una cosa sin disimulo posible.

Yo creo que protestaron hasta los acomodadores,

Y claro, entre que los estrenos son malos, y que Pastora Imperio nos aburre con su disco, pues no vamos a Lara.

(Razonamiento de todo Madrid).

Beneficio de Arniches

Con la 102 representaciones de «La sobrina del cura», se ha celebrado en el Cómico el beneficio de Carlos Arniches,

El teatro estuvo lleno y el público aplaudió con entusiasmo al autor de «La cara de Dios».

En el Gran Teatro

A beneficio de la Asociación de la Prensa de Madrid, se celebró en el Gran Teatro una función con un programa de cinematografía y variedades exclusivamente.

Las artistas que tomaron parte fueron Totó; la encantadora cancionista Pastora Imperio; la bailarina Cañi; La Argentinita, monísima bailarina y cupletista, y La Argentina, reina del baile español.

A todas se las aplaudió como merecen, por el selectísimo público que llenó el Gran Teatro.

«El Amor fácil», en Martín

El autor de la letra es Carlos Allen-Perkins, distinguido escritor y actor y los de la música Foglietti y Calleja.

La obrita gustó lo suficiente para que sus tres autores se puedan apuntar un buen éxito en sus historias teatrales.

«Alma Serrana», en Novedades

Se nota en este último de Novedades que sus autores señores Guarnerio y Díaz Alonso, comienzan a caminar por estas cosas de teatros.

Así resulta que su primera obra «Alma Serrana» es so íta y endeble, sin consistencia para hacer un mediano éxito.



Rosario Ory

Aplaudida bailarina que actúa en el Teatro Madrileño.

Otro tanto se puede decir del músico, nuevo también, maestro Barrios.

La partitura es sencillita y suena a poco, sobre todo orquestalmente.

«Alma serrana», con todo esto, pasó nada más.

Revista de varietés

En Romea actúan *La Circe*, bailarina; *La Morita*, cancionista; *Los Jertawals*, acróbatas cómicos; Salud Ruiz, canzonetista; *Marcoff*, cantante rusa; Willy Ward, excéntrico inglés; Fernanda Siller, canzonetista italiana; Antonia Costa, cupletista y «La Argentinita», cuya labor cada día es más estimada y aplaudida.

En las funciones de arte sobre todo, funciones que se hacen a base de ella tan solo, con la cooperación de la orquesta que dirige el maestro Aroca y algo que dice un literato de punta, adquiere éxitos enormes.

En el Alvarez Quintero actúan *El trío Obiol*, *Wetry*, *Margot*, *Magdalita* y *Favorita*.

Favorita, la más gentil de nuestras cancionistas, la más delicada, la más útil, triunfa de manera ruidosa todas las noches.

Sus canciones excogidas entre lo mejor de lo mejor le saben al público a rico perfume que pocas veces halla en los espectáculos de «varietés».

Y esta condición artística de *Favorita*, que sacrifica todo a su arte esmeradísimo, merece el más grande reconocimiento de los que creemos que un cuplet no es una cosa canillesca y grosera, sino una caricia frívola y sensual que pasa por nuestra alma para recrearnos, jamás para embrutecernos.

Gentes hay y entre esas gentes, algunos empresarios que miran con desdén a estas artistas que del cuplet han hecho un arte delicado y exquisito; pero poco debe de importar tales desprecios a artistas de tan aristocrática estirpe artística como *Favorita*, *Manón*.

Punto final

La cancionista-tonadillera dice ella, —Euri— dice no hace más contratos por su tamaño.

No cabe en los teatros pequeños.

Abel Amado.

Entre las diversas mejoras que hemos introducido en estas páginas, figura desde esta semana la colaboración del notable y popular maestro de música don Manuel Néstor, que nos ayudará semanalmente a escoger la canción de moda para servirla a nuestros lectores.

El éxito alcanzado por Néstor, con multitud de cuplés que han logrado una rápida popularidad y las infinitas obras de carácter más serio y elevado, que merecieron la consagración de autoridades y prestigios en la musicografía, son para nosotros y para los abonados a esta favorita página de EL CINE, la más absoluta garantía.

Estamos seguros de que el público sabrá apreciar esta mejora.



Enrique Calonge

Autor de *El cofrade Matías*, estrenado con excelente éxito en el Teatro Nuevo

Letra del cuplet AMPARITO

En la calle de la Redondilla,
corazón de la chulapería,
todo el mundo me dice ¡chiquilla!
por un beso tuyo no sé que daría.

Si me arranco bailando un tanguito
con la gracia que yo sé bailar,
no hay ni un socio que medio loquito
no se acerque a mí para exclamar:
Esa cara de cielo, preciosa
la quisiera para mí;
pero yo no hago caso a tal cosa
y enloquecen cuando bailo así.

Letra del cuplet DEL BRASIL

(1)

— 1.ª —

Es un placer
bailar así,
pues la matchicha brasileña
está de moda hoy en París.
Fíjese bien
que es un Edén.
y ni un momento dudará
que es delicioso este vaivén.

Con esta matchicha
cualquiera se encapricha
y ve que sus nervios
no cesan de bailar,
y ya no hay Furlana,
Mengana ni Pelana,
que a la Brasileña
se pueda comparar.

— 2.ª —

La Salomé
que es ideal
produce siempre que baila
un alboroto colosal.
Como un peón
bailó en Londres
y hasta se dice volvió loco
al gran Obispo de Sión.

Con esta matchicha
cualquiera se encapricha
etc., etc.

Joaquín Mariño.

(1) Repetido por errores en el anterior.

POR ESOS CINES

Cinema X

Establecido en la Glorieta de Bilbao, es un precioso Salón, completamente despejado, elegante y preferido por la fijeza de sus proyecciones y la larga duración de sus secciones.

La Empresa no omite gastos de ninguna clase, poniendo todo su empeño y actividad en estrenar, como lo logra, las mejores películas que produce el mercado.

La prueba mas evidente de lo que de jamos dicho es citar algunas de las películas que estrenará en la próxima semana.

«El Cesto de papá Martín» de 1500 metros y extraordinario interés.—«Muñecas y bebés». Muy bonita y graciosísima.—«En el país del oro», emocionante y sensacional de 1000 metros.—De igual metraje «La Villa misteriosa» «La llama roja» y otras muchas naturales, dramáticas y cómicas.

Además cuenta con la exclusiva de la acreditada marca italiana «Cines.»

Todos los días hay estrenos en este Cinematógrafo y los jueves y domingos programas completamente nuevos.

Salón Doré

Este salón es sin duda uno de los más concurridos de Madrid.

Proyecta diariamente películas nuevas de las mas acreditadas marcas.

Para la semana próxima prepara entre otras, los importantes estrenos: «Los habitantes de las cloacas» (1900 metros).—«Aventuras policíacas».—El León que mata» (marca Pathé 1.100 metros, dramática).—Y «La Terrible venganza del dominó negro» (marca Milano, 1.220 metros de emocionante interés).

Gran Vía

Continúa este hermoso Teatro proyectando películas de las mejores marcas y con llenos rebosantes por despertar todas ellas interés grande en el distinguido público que a él acude.

Esta Empresa, que tampoco repara en ninguna clase de gastos, con tal de servir un programa de lo mas escogido, es digna siempre de la recompensa con que el público paga sus esfuerzos. En la presente semana se estrenarán cintas que de antemano se puede asegurar serán de un éxito verdaderamente maravilloso. Mi enhorabuena a la Empresa.

Bidón

Noticiosos de que andan por ahí algunos señores merodeadores de camerinos y contadurías, fingiéndose redactores de EL CINE para obtener determinadas ventajillas y favores de artistas y de empresas, suplicamos a unas y otras que no se dejen sorprender, y nos hagan el honor de considerar como enemigos a esos prójimos que quieren ampararse en nuestra popularidad.

Quien no lleve el carnet correspondiente y se finja compañero nuestro, es un soberano granujilla que merece varios puntapiés en todas partes.

AMPARITO

TANGO

Creación de la aplaudida artista **AMPARO MEDINA**

Letra de A. Serrano y E. Aceves

Música de Angel Serrano

Tempo de Tango.

PIANO.

VOZ.

**PIANOS**de cuerdas cruzadas
sublime marca**R. MARISTANY****A PLAZOS****¡5 DUROS MENSUALES 5!**

Garantizada su solidez e irreproachable fabricación

Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases

Plaza Cataluña, 18 **BARCELONA**

Para ellas

LA MADRE DEL BOCHE (1)

Una página
feminista

UNA tarde triste, siguiendo a un día de batalla.

Es cerca de Lizy, en la llanura del Marne, un campo aún más triste porque está cubierto de cadáveres. Aquí agonizan unos hombres, otros ya duermen el sueño del cual no se despierta; más allá se ve un soldado sin brazos; por este lado se ve una pierna sin poseedor... Por todas partes horror y sangre... Y aquellos humanos causantes de todo eso, en tiempos de paz arrojan de su sociedad a los asesinos, y se creería manchados si su mano tocara la del verdugo! Pero en la guerra todo cambia: la matanza colectiva se prepara con orden, se dirige, se glorifica... Y, sin embargo, ¿caso es menos grave que el crimen de un solo hombre el asesinato de muchos por otros muchos? Las naciones han convenido en que sí... La muerte ha de dar vida a la victoria...

Ahora, en el Marne, aquella se ha declarado por los ejércitos franceses, y una fila de prisioneros es, como trofeo de guerra, conducida al campamento.

Se ve entre ellos una mujer portando la insignia de la Cruz Roja.

—Esto no se hace,—exclama el general.—No se prende a las mujeres.

—Es que, mi general, ella se lo ha buscado, por decirlo así; vamos, que se acercó a nuestra línea y comenzó a insultarnos y a decirnos mil heregías. ¡Hasta nos llamó *cochinos*. Figúrese... (*Cochon* es el mayor insulto para un francés).

—¡Hola! ¿Así estamos señora?

La mujer, al sentirse interpelada, acercóse al general, y comenzó a balbucear y suplicar en un idioma desconocido para aquél.

—¿Qué diablos dice? No entiendo ese dialecto enrevesado.

—Pide—dijo el médico militar—que le dejen ver el cadáver de su hijo. Dice que por seguirlo se hizo enfermera de la Cruz Roja, y por verlo ahora muerto procuró que la apresarán. Su hijo.

—Karl Sttug—interrumpió la mujer con orgullo.

—Si,—continuó el mayor—es ese abandonado que hemos cogido solamente ya muerto, pues no quiso entregarse mientras le quedó un soplo de vida. Fué un valiente. ¡Pobre muchacho! Figúrese, mi general, que una bala de cañón le llevó un brazo, y cogiendo con los dientes su bandera defendióse como pudo con el otro, hasta que tuvo la mala suerte de perderlo también; mas no por eso alzó el pabellón y cayó muerto al fin... Es un héroe. Yo lo he visto entre los muertos que van a enterrar en la gran zanja. Aun conserva en la boca un trozo de tela roja... Sí, señor; murió como un héroe.

—Bueno, basta, no se entusiasme tanto,

señor Mayor—dijo el general, temiendo que sus «muchachos» se contagiaron de aquel entusiasmo por las hazañas de un *sale boche*, al ver que, como gente de corazón, escuchaban admirados la relación de un hecho heroico.

La mujer también escuchó atenta como quien comprende, y después volvió a sus súplicas, llorando y besando las manos del general. Viendo que éste parecía no ablandarse, acercóse a un oficialillo joven, y en buen francés le dijo:

—¿Tiene usted madre?

El otro conmovióse todo, pero por disciplina calló.

—Basta de sensiblerías—ordenó el general.

—Acompañela usted, Mayor a donde está su hijo, pero mucho cuidado que puede ser una espía.

La prisionera le dirigió una profunda mirada de desprecio, y murmuró secamente antes de salir:—Gracias.



Traje sastre color topo, cuello y bocamanga de terciopelo del mismo tono

Caminaron en silencio largo rato, hasta que antes de que el médico dijera: Es aquí—la mujer se arrojó sobre un cadáver que a lo lejos reconoció. Era su hijo.

—¡Mi Karl! ¿Qué han hecho de tí? ¡Mi pobre hijo! ¡Pero eres tú, realmente tú! Y para eso te he criado con tanto mimo y tantos cuidados. Señor Mayor—exclamó de pronto con furia dolorosa, dirigiéndose a él en francés—¿Sabe usted lo que le digo? Que el Kaiser es un bruto y vuestro Joffre un criminal. ¿A mí que me importan la Francia ni la Alemania? ¡Que se hubiera hundido el mundo con tal de salvar a mi hijo! ¿No es verdad?

—Sí, es verdad. Tanto da la Francia como Alemania: todos somos unos. ¿Para qué pelear y matarse?—exclamó a su vez el Mayor, que tenía resabios socialistas.

La madre no le oía; tenía en brazos a su hijo, y le arrullaba como si fuera pequeño.

—¡Mi Karl, mi pobre Karl! ¿Verdad que tú no estás muerto? Duermes, duermes, hijo mío. Ahora ya no te despertarán los ruidos de las balas.

—Vamos, señora... Que van a enterrar a vuestro hijo. Idos de aquí.

—¿Que me vaya? ¿Está usted loco, señor Mayor? Yo también estoy muerta; enterradme. Juntos estamos ahora en la tierra y lo seguiremos en el cielo. señor francés. ¿No me fusilarán?

—¡Cómo! No señora, no.

—Pues si no sabéis hacer eso...—La mujer lanzóse sobre el Mayor con intención de quitarle el espadín, mas aquél pudo advertirlo y se lo impidió.

—¿Qué pretende usted?

—Nada.—Se quedó como pensativa, y de pronto preguntó:—¿Qué hacen allí?

—¿Allí? Están formando el cuadro para fusilar...

Antes de que acabara, la mujer había desaparecido, aprovechando la distracción del militar, que se colocaba el espadín de nuevo en su sitio, corrió al sitio donde se iba a fusilar a un espía.

Quiso Dios, o el diablo, que llegase en el momento en que el oficial que lo mandaba ordenó al cuadro de soldados: ¡Fuego! Y la mujer alemana, que se colocó con presteza junto al espía, cayó muerta, exclamando:

—¡Como mi hijo!... ¡Con él!

El Mayor, que sin poderlo impedir vió el resultado de esta rápida escena, murmuró dando una patada en el suelo:

—¿Qué demonios? Hasta esos *sales boches* (cochinos o sucios alemanes) tienen madre.

Abigail Mejía

(1) Boche es una palabra despectiva que los franceses aplican a sus enemigos los alemanes. Su verdadero significado es *Verdugo*.

La temporada que empieza

¡Ya están ahí!

Ahí los teneis. Los dos ídolos. Las dos columnas maestras del toreo actual; dispuestos están a empezar la pelea en Málaga, pasado mañana, lidiando seis murruves. ¡Eche usted cartel!

La temporada formal no puede empezar más brillantemente. Grandes cosas nos esperan esta temporada, que promete ser pródiga en entusiasmos y acontecimientos.

El año pasado por haches o por erees (no removamos pasadas cosas...) no se encerraron solos los dos rivales, pero este año nos vamos a desquitar... La primera corrida del año abre el chorro de las pasiones, de la competencia, concentrando en Málaga la expectación, la ansiedad y la atención de toda la España taurina.

Las dos únicas veces que ha visto un público solos en la plaza a Joselito y a Belmonte ha sido en Barcelona y en la Plaza Novísima: una el día 5 de Julio, en el 2.º toro, el que cogió a Joselito; por haber entrado a la enfermería, Punteret. Otra el día de la Merced, el 24 de Septiembre, en el 4.º toro, por ser corrida de 8 toros y cuatro espadas, y tocarles alternar a los dos en uno. Son las únicas veces que han estado solos en el redondel (las dos en Barcelona—en las Arenas—la primera vez que torearon juntos en una corrida, el día 15 de Marzo, con Cocharo.) Y a juzgar por lo que en esas dos veces dejaron saborear a los espectadores, bien puede decirse que aún *no ha empezado la competencia*... ¡En Málaga será ella! ¡Dichosos los malagueños! Solo al pensar en aquellos seis maravillosos quites en

el 2.º toro del día 5 de Julio, dan ganas de coger el tren...

Ya están ahí...

El caso "Andaluz"

Jamás se vió torero alguno en situación más crítica, más difícil, que la en que se encuentra este novel novillero, famoso antes de ser conocido, encumbrado antes de luchar...

Está la afición llena de expectación ante las imaginadas proezas del héroe por fuerza, y le espera con impaciencia tal, que es sólo comparable a la que sentía hace dos años por ver al Fenómeno, por ver a Belmonte. Pero la expectación, el «ruido» que se traía Belmonte, tenía un fundamento, una base. Corta o larga, el Trianero había hecho una campaña completa por Andalucía, había toreado desde Agosto a Octubre de 1912 sus veinticinco novilladas, en todas las cuales había dado la nota altamente emocionante de su toreo temerario y rondeño, de su toreo único. Eran veinticinco veces las que los hilos del telégrafo habían llevado a todas partes los ecos de las ovaciones y de la fama creciente del excepcional torero. Y tanto había hecho en esa corta campaña, o mejor dicho, tan bien ejututado lo que hizo en esas fiestas de las plazas andaluzas, que su nombre sonó en España entera y se le deseó en todas partes. Y cuando a principio de 1913 Belmonte se presentó en las plazas de postín, tenía muchas probabilidades de éxito, aún contando con la perjudicial expectación de los públicos, pues eran veinticinco — a lo menos — las veces que a modo de ensayo, de prueba, había sometido su toreo a los públicos siendo siempre aclamado. Belmonte estaba juzgado y encumbrado veinticinco veces.

Y el fenómeno era, hasta ahora, el diestro que con más expectación había sido esperado; el que había necesitado menos tiempo para serlo, para producir esa ansiedad; y, por tanto, el que hasta ahora, había comenzado su campaña formal en situación más difícil y comprometida.

Pero el caso Andaluz, no tiene justificación; no tiene precedente. Este torero ha sido aclamado *una vez*! Y ya está en los más altos sitios de la popularidad. Ha matado *un toro*, en corrida de importancia, y ya puede codearse con los privilegiados del toreo, con los mimados de la fama. Su situación no puede ser más crítica, ni más apurada. El mismo debe estar asustado; buena prueba es el no querer debutar en Madrid. ¡Que bien hace!

¿No podría ser una chiripa su triunfo de Sevilla? ¿Quién que vista traje de luces no hace *una vez* una faena portentosa? Pudo ser la del Andaluz, la primera...

Y es que la afición quiere ¡un novillero! Y no le encuentra. Que sea éste, que sin ser conocido en absoluto, es ya el acontecimiento de la temporada. Así se lo deseo, para que no se vea en un caso parecido al de *mi* fiel escudero Sancho, gobernador de la famosa Insula...

Don Quijote.

"La estrella del toreo"

El maestro «Recortes» ha lanzado estos días a la venta la segunda edición de la obra, que en colaboración con el inolvidable «Dulzurras», dieron a luz hace tres años. De sobra conoce la afición el libro, que es de los más prácticos para el aficionado. La historia crítica y estadística de todos los matadores de alternativa actuales. «Recortes» ha añadido ahora tantos capítulos como nuevos doctores hay desde 1912, y un apéndice por separado de la labor en estos últimos años de todos los que ya figuraban en la otra edición.

Razones de índole económica le han impedido, sin duda, dar estos datos añadidos en su capítulo correspondiente, que hubiera sido más cómodo para el lector, y suprimir los capítulos referentes a diestros retirados, muertos o vueltos a la novillería; pero de todas suertes, en este tomo está todo *absolutamente todo* lo importante en la historia de todos los matadores, que son un montón...

El tomo, elegantísimo y manejable, resulta necesario a cualquier mediano aficionado. Es el gran aclarador de discusiones... Yo, lectores míos, os lo recomiendo con eficacia.

D. Q.



JOSELITO



BELMONTE

La semana teatral en Barcelona

Liceo

El día 20, como anunciábamos en nues ro número anterior, debía debutar en el Liceo la compañía de opereta italiana «Città di Milano». Así lo tenía dispuesto Juanito Mestres, que hasta se gastó sus buenas siete mil y pico de pesetas en fletar un barco para que fuera a Génova a recoger la compañía.

Pero, el empresario propone y las circunstancias—esas circunstancias de que tanto usamos y abusamos ahora—disponen: el elemento masculino de la «Città di Milano» no pudo conseguir los oportunos pasaportes para salir de Italia, y la compañía se quedó en sus lares y nosotros sin poder comprobar sus méritos.

Mestres pensó, ante tal contrariedad, traer la compañía Guerrero-Mendoza, y a esto efecto telegrafió a Fernando Díaz de Mendoza; pero el ilustre actor contestó diciendo que, aún sintiéndolo infinito, no podía venir de momento a Barcelona por tener el compromiso firmado de estrenar en Sevilla, a primeros de Marzo, «El duque de El».

No le quedó al empresario del Liceo otro remedio que reunir a la compañía Caramba, la cual, aunque un tanto gastada ya en Barcelona, es de esperar sea acogida con igual simpatía que siempre.

Vienen con la compañía Caramba, el inteligente maestro Bellezza, la hermosa Ivanisi, la graciosísima Scillag, la Stellina, la Del Lago, Borghese, Valle, Consalvo, Pasquini,

Trebes y algunos artistas que aún no han actuado aquí.

Como obras nuevas anuncia «Il biridino di Parigi», «Susy», «Creola», «Duca Casimiro» y «Finalmente soli»; que puede considerarse también como nueva, ya que el arreglo que nos sirvieron en Novedades difería notablemente del original.

La Compañía Caramba debe debutar mañana; pero, después de lo sucedido con la «Città di Milano», cualquiera se atreve a hacer afirmaciones.

La próxima semana hablabamos.

Z.

Los clavelicos blancos

Fué el último destello del turbulento y fugaz reinado de Momo; una broma carnalesca que tuvo a bien gastarnos la empresa de Novedades.

Aquello no es un ramo de claveles blancos, sino un ramillete de tonterías completamente incoloras.

Para colmo de males, en el cuadro de la cárcel se suprimió toda intervención—en el libro, indudablemente, deben tenerla—a los personajes de la trama, y quedó un cuadro postizo, que encajaba en la obra como un añadido negro en una cabeza rubia. Por otra parte, Paquita Rosell, con sus vacilaciones al disparar el revólver, convirtió en grotesca una escena que el autor quiso que fuese dramática.

En suma: una broma de Carnaval.

¡Todo sea por Momo!



Eugenia Romanzonetista cómica



Srta. Morató, principal del «Teatro Novedades»

GRAN SALON DORÉ

Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona

Paris alegre

¡Mecachis, con la alegría! Si el público del Tivoli no toma a chunga la revista y no declara el estado de juerga continúa la noche del estreno, fenecemos de tristeza.

Si aquello fuese París, y los apaches, apaches, el título que le cuadraba a la nueva producción fuera *Paris apache*. Pero ¿*Paris alegre*? ¡Jamás! Protesto.

Paris alegre merece un archivo reparador, con interregnos en función de inocentes. Y en tal forma servida, nadie tendrá derecho a llamarse a engaño.

Un debut

Debutaron en Romea las fuerzas que dirigen Antonia Plana y Luis de Llano.

En plural, la compañía es excelente, y en singular hay artistas recomendables.

Conste así como primera impresión, sin perjuicio de aquilatar méritos personales, a medida que la temporada—que deseo larga y fructífera—se vaya desenvolviendo.

Líos y más líos

Los ha *hubido* en la Sala Imperio, determinantes de la salida de Pepe Monteagudo.

Pepe Monteagudo era lo mejor en la compañía de la Sala.

Y perdonen, señores, la sinceridad.

Los ha *hubido* también en el Poliorama. Consecuencia de ellos, dícese que está a

punto de ser torpedeada, y por consiguiente en peligro de naufragio, la candidatura de López Alonso, para primer actor (!) y director (!!)

¡Cielos! ¿Será verdad tanta belleza?

Leopoldo Varó.

Revista de varietés

A pesar de haber anunciado para la cuaresma, grandes reformas y ampliaciones, en los cuadros artísticos de los diversos *Music-halls*, nada, hasta la fecha, ha confirmado tales propósitos.

Por el contrario, yacen en el más lamentable abandono, y no parece sino que rivalizan en

ver cual es el que presenta el peor programa.

La vedette a transformación Elvira Obert, que actúa en la «Buena Sombra», continúa siendo el número de fuerza de este music-hall.

Faico y la Morita, notable pareja de bailes gitanos; la canzonetista española Milagro Blanes, y la monísima y joven bailarina Macarena, reciben abundantes aplausos.

La disseyse francesa Mlle. Lolange y la reputada excéntrica Elene May, gustan.

Cada día son mayores los aplausos que alcanza Ideal Reseda.

En el Alcázar, y con la aprobación de los morenos, continúa actuando la canzonetista la Tirana, arrebatadora en la popular rumba, que es donde más aplausos recibe.

Daureo



Antonia Plana, primera actriz del «Teatro Romea»

LA BUENA SOMBRA GINJOL, 3
 Telef. 1801
 Concurrido centro de recreo.—Todos los días tarde y noche, grandes conciertos.

Luis de Llano, primer actor y director del «Teatro Romea»

El mundo de la Cinematografía

De la Italia cinematográfica

En una reciente «Serata d'onore» Lyda Borelli recibió valiosos y espléndidos regalos de sus amigos y admiradores; entre aquellos se destacaba un costoso collar de záfiro y perlas, obsequio de la marca «Cines».

—Esta misma casa nos anuncia para dentro de poco la aparición en el mercado cinematográfico de la película «Flor de mal», que interpreta la Borelli magistralmente.

Director de escena: Nino Oxilia, uno de los mejores de Italia.

—La «Libertas», marca italiana de la que ya hablamos en el pasado número, prepara una «Serie histórica» que comprenderá la vida de los siguientes personajes:

Jorge Sand, Leonardo de Vinci, Benvenuto Cellini, Beatriz Cenci y Carlos Goldoni.

—La «Ambrosio» revelará en breve una nueva actriz a los amantes del cinematógrafo: Se llama Nilde Bruno y ya ha trabajado en la serie «Capozzi» aunque en lugar secundario.

—A pesar de su excepcional valor, la película «Julio César» de la marca «Cines», no ha dado en Nápoles el resultado financiero que de ella se esperaba, sin duda debido a las tristísimas circunstancias porque atraviesa la ciudad.

—Hesperia, la gentilísima actriz, ha firmado con «La Milano» un contrato para la impresión de doce films que dirigirá el actor Conde Negroni.

Terminado este compromiso, Hesperia dejará de formar parte del teatro de pose de la misma casa.

—La razón «Giovanni Bonnano» ha adquirido un argumento debido a la pluma de la escritora triestina «Hydee», autora del romance «Faustina Bon» premiado con regio donativo.

—G. Mecheri, hasta ahora director escénico de la «Celio film», ha fundado en Roma una nueva casa editora de películas cinematográficas.

Como primera producción, aparecerá la película «Teresa» basada en el drama homónimo de Carlos Brozzi Zampa, que tendrá por protagonista el actor romano Gastón Monaldi, formando su teatro de pose, Fernando Battiferri, Emilio Ghisne, Alberto Collo y la señora Carloni Talli que ha abandonado la «Cines» para formar parte de la nueva casa.

—«S. C. I. Enotria films» se llama otra casa editora de reciente fundación. Tiene su asiento en Turín. Son socios fundadores, Adriana Costamagna, Anibal Durelli y Miguel Tricarico.

Su operador será el buen Franco Martini, que lo es de la «Pasquali» y «Comercio».

—Sobre los cimientos de la «Eletta films», pasada a mejor vida, nace la «Fiat film» de la que será alma directora María Rosa Bermudez.

De una astilla de la misma desaparecida y por obra y gracia de una casa americana y de la actriz Juana Terribili Gonsales nacerá otra marca que se instalará en Roma con una base financiera muy sólida: la «Aurora film».

A todas muy buena suerte si es que se droponen ensalzar el arte cinematográfico.

—El operador romano Romagnoli parte por encargo de la «Savoia» para el teatro de la guerra con objeto de impresionar una película de la misma.

También va comisionado por la «Cruz Roja Italiana» para que impresione un film del material sanitario de las naciones beligerantes.

Eco sincero y triste

Sara Bernhardt, la famosísima trágica francesa y excelente protagonista de la gran película «Adriada de Lecouvreur», que a pesar de su ya avanzada edad interpretaba, entre la admiración de todos, fatigosas escenas teatrales, acaba de recibir un doloroso golpe. A causa de cierta enfermedad en una pierna, la ciencia médica ha procedido a su amputación.

Sea este un eco de silente admiración ante el genio y ante el dolor.

Catalina Williams

Honramos la portada del presente número con el retrato de Catalina Williams, la atrevida artista de la marca Selig, cuya representación ostenta para España, Portugal, Cuba, Filipinas y América del Sud, nuestro amigo don J. Casanovas Arderius, Aragón, 235, pral., a quien deben dirigirse las ofertas para la adquisición de las cintas de esta importante marca.

Sobre un comunicado de la «Eclair»

Don Manuel Trejo, en carta con fecha del 19 corriente, protesta del suelto que apareció en nuestro anterior número y que no era más que la interpretación fiel de un comunicado que tuvo a bien mandarnos la citada casa editora, comunicado que firmaba de puño y letra su director general Mr. Agnel.

Dice el Sr. Trejo al protestar que tiene contratos y documentos comerciales que le acreditan y autorizan para considerarse con derecho a la exclusiva de la cuarta serie de «Zigomar» y promete publicar—si es preciso—los tratos que así lo acreditan.

La novela de «El Cine»

En la sección extranjera del «Eclair Journal» ha aparecido una demostración gráfica de una parte de la novela que venimos publicando.

El lector que haya visto las escenas de la

coronación del Kédive de Egipto en el Cairo, habrá tenido ocasión de ver palpablemente lo que son los safs (Novela de El Cine n.º 161) que en las citadas escenas llevan de la brida los caballos del coche del Kédive.

Novedad cinematográfica

La casa Llatjós Prunés está en vías de ofrecer al público una preciosa película de la guerra ruso-turca que lleva por título «En el Cáucaso».

Esta película que ha sido adquirida en exclusiva por dicha casa, constituye un verdadero documento histórico arrancado del natural por el temerario operador americano Mister Simón y que además de sus interesantísimas escenas, consta de 20 títulos para que pueda hacerse cargo uno, de nombres, fortalezas, trincheras, etc., etc.

Producción extranjera

Los triunfos del amor.—Onftisima película de interesante argumento, editada por la marca «Lubin». Mide 1019 metros. Se anuncia el estreno en Inglaterra para el 10 de Marzo próximo.

Willy y el inquilino alemán.—Película que ha editado la marca francesa «Eclair». Es de regular metraje (350 metros).

La sirvienta.—Marca «Issanay», mide 1021 metros.

La casa del horror.—Marca «Biograph». Estreno el 10 de Marzo. Tiene 1027 metros de longitud.

El retrato fatal.—Película dramática de marca «A. K.» Mide 450 metros.

El castillo de la bagatela.—Película «Pathé». Mide 475 metros.

¡Descacharrante, Señores!

«No saben Vdes. quien ha llegado con VASTANTES...».

¿Y, no saben Vdes. donde pudo leerse este curiosísimo anuncio manuscrito? Pues en un cine de Barcelona, con un nombre demasiado elevado para lo que es y que está situado muy cerca de un gran centro de enseñanza para más INRI.

¡Y nosotros que nos quejábamos de los de fuera!

Con pesar hacemos nuestras las palabras del poeta:

Al caso adverso inclinará la frente...

La primera taquillera

Según nuestro parecer la primera taquillera ha debido estar encarnada en la hija de Farrusini, dueño de los célebres cinematógrafos ambulantes de no ha muchos años.

F. Rosselló

Argumentos de Películas

La danza fatal

(Argos: Barcelona)

En las costas catalanas, un alijo tiene funestas consecuencias. Muere un contrabandista bajo el certero disparo de los celosos carabineros.

En el mayor desamparo quedan su viuda y sus tres hijos. Aquella para proporcionar pan a los suyos vá a vender al mercado el producto de sus pescas nocturnas, más un día aciago, halla una muerte bien triste; a causa de un traspies su cuerpo despenado por las rocas vá a parar exánime en la arena...

El pueblo está de fiesta. Un hércules brutal luce sus habilidades y sus malos instintos y en manos de este precisamente van a caer los tres huérfanos; no habiendo pan para todos la chiquilla mayor es acogida por el saltimbanqui; los dos menores prosiguen su desolada ruta bajo el adiós compasivo del grotesco payaso, quizá el único con alma en aquella caravana farandulesca.

Una tribu de gitanos recoge a estos dos; la niña que es la menor, no desagrada al jefe de la tribu: podrá ser una buena «bailaora». Los dos hermanos se quedarán a vivir con ellos, más el niño, que ya ha sufrido las caricias del viejo jefe, aprovechando el descanso nocturno de la tribu, huye.

Y en esta huida, que es su libertad, está su dicha; atropellado en una calle céntrica por el auto del marqués de Morales; recogido por éste, por el mismo es adoptado...

Han pasado quince años. En un music-hall, hace furor con sus danzas españolas la bella Pastora, la bailarina de ojos felinos, negros y rasgados; la danzarina gitana que inmortaliza la pena:

Tengo una pena, pena...

es su cantar favorito.

En el mismo teatro, obtiene también un éxito loco, la artista Dora con su célebre baile que titula del fuego.

En su camarín, Dora es obsequiada por sus admiradores. Pastora viene a felicitar a su compañera; pronto simpatizan, tanto, que no quiere Pastora que la doncella despoje de las joyas a su amiga. Ella se dispone a hacerlo, cuando repara que Dora lleva en el brazo una marca.

—¿Pero que es esto? exclama Pastora...

—Nada hija, contesta Dora. Soy hija de un contrabandista y estos para poder, en caso de dispersión, reconocer luego a sus hijos, les marcan con una señal especial.

—Pero, si yo, también tengo la misma señal, balbucea emocionada Pastora...

Apenas reconocidas las dos hermanas, sella un abrazo el encuentro.

En el «foyer» del music-hall, Pastora, ha trabado amistad con el marquesito de Morales. Prometidos, este hace jurar a aquella que al casarse dejará el teatro, aunque la víspera del matrimonio le permitirá que baile delante de sus íntimos, por última vez, su danza favorita.

Pastora accede. La víspera del matrimonio, al ir a abrazar el marqués a su prometida, descubre la marca... ¡Son hermanos!

La emoción del encuentro hace mella en la salud de Pastora que sucumbe cuando la felicidad iba a reinar en su corazón.

El marquesito entra en un convento...

Dora, prometida de un célebre doctor tiene derecho a la felicidad...



En la guarida del Leopardo

(Selig)

«Serie Catalina Williams»—El colono Pablo y su mujer atravesando la selva pierden a su hijita la pequeña Catalina. Esta se interna en los bosques vírgenes y entra casualmente en la guarida de un leopardo. La fiera en vez de arrojarla sobre la niña pone con benevolencia su mirada sobre ella y se deja acariciar por la pequeña Catalina la que pronto se adueña de la voluntad del animal...

Muchos años han transcurrido y una expedición de caza al frente de la cual se halla el joven cazador Stanley ha llegado a la selva virgen en el interior del Africa, en busca de animales salvajes y feroces.

Catalina ha crecido en medio de sus feroces compañeros los leopardos y se halla en un estado completamente salvaje. Un día mientras

se halla ocupada bebiendo agua en un arroyo el cazador Stanley se dispone a disparar sobre ella creyéndola un animal salvaje pero Catalina huye y Stanley se da entonces cuenta que había estado a punto de descargar su rifle sobre una joven de su misma raza y de peregrina pero salvaje belleza. Stanley preguntó a su criado y guía un indígena muy hábil en materia de caza quién es aquella mujer y este le responde: «Es el Gran Espíritu Blanco. Si os mira moriréis irremisiblemente». Las explicaciones del salvaje no satisfacen al cazador y se dispone a capturar al misterioso Espíritu lo que consigue valiéndose de toda su astucia y de su destreza.

Los naturales del país al enterarse de que el «Gran Espíritu Blanco» ha sido capturado abandonan a los cazadores supersticiosamente y luego encolerizados contra Stanley que ha atentado contra sus creencias le tienden una emboscada apoderándose de él, atándole y llevándole a la guarida del leopardo en la cual intentan encerrarle. Llega entonces el «Gran Espíritu Blanco» y los naturales huyen presa de pánico. Catalina deshace las ataduras de Stanley y después de muchas explicaciones este logra convencerla de que se quede con él.

No pudiéndose procurar el concurso de los naturales los expedicionarios abandonan sus proyectos y se vuelven a su país. Vemos a Catalina como desembarca en América acompañada de Stanley, el que luego la presenta a su familia. Siguen algunas escenas cómicas al querer hacer usar zapatos y vestir de etiqueta a la pequeña salvaje lo que todo acaba con una sonrisa y un abrazo final de los dos futuros cónyuges.

La dama del misterio

Excl. Gurgui

1 El robo del documento.—Hugo Loubeque y Sumpter Love, cadetes de la academia militar de West-Poin (E. U. de A.), amaban a una misma mujer. El cadete Love fué el preferido, ocasionando ello de tal modo la enemistad de Loubeque hacia su afortunado rival, que juró vengarse. Este algún tiempo después debido a su mala conducta, era expulsado de la academia.

Muchos años han pasada desde entonces. Sumpter Love, ahora general del ejército de los Estados Unidos, se halla acantonado en Manila. Es viudo y vive con su hija única. Lucille, el vivo retrato de su madre, la cual es la prometida esposa del teniente Gibson, su ayudante.

Inopinadamente, habita también en Manila el antiguo rival del general, Hugo Loubeque,



PROXIMAMENTE: LA COPA ENVENENADA

De la Casa ETNA FILM de Catania * Representante JOSÉ M.^a BOSCH
 Plaza del Buensuceso, 3 - Barcelona
 TELEFONO NUM. 2037 — TELEGRAMAS "DIORAMA"

Escuela MASSÉ

IDIOMAS

Es la que obtiene mejores resultados por sus excelentes profesores y su método, superior a todos los conocidos y adoptado en los mejores centros lingüísticos de España y de la América latina.

Calle de la Canuda, 2, 1.º - **BARCELONA**

Belleza e Higiene

Salmerón, 49

- DE 3 A 5 TARDE -

que, devorado por su sed de venganza, se ha convertido en espía internacional. No ignorando que Sumpter Love reside en la ciudad, y creyendo llegado el instante de obrar, logra que su criado, cómplice incondicional, ocupe el puesto de ayuda de cámara del general. Este recibe un día un importante y secreto documento de Washington, del que hace entrega, para su custodia, a su ayudante, el teniente Gibson, quien lo guarda en el cofre fuerte. El cómplice de Loubeque, ocultamente, presencia la escena descrita y se apodera del documento mientras el general está celebrando una *soirée*, lo que le facilita la ocasión.

Al día siguiente el general pide al ayudante el documento: pero éste, al abrir el cofre fuerte, nota con verdadero espanto su desaparición. El general, ante semejante suceso, sin vacilar acusa al teniente. Este protesta de su inocencia. El desgraciado ayudante es arrestado, sin que los lamentos de Lucille, que duda de su culpabilidad, puedan interceder por él.

Mientras tanto, el cómplice de Loubeque telefona a su amo, dándole cuenta del buen resultado de su misión. Esta conferencia es inopinadamente sorprendida por Lucille, prueba palpable de la inocencia de su prometido. Lucille decide asumir una heroica resolución: proclamar la honradez de su prometido y recuperar el documento, cueste lo que cueste.

El espía, conseguido su propósito, decide poner agua por medio, a cuyo efecto se embarca en el vapor *Empress* con destino a anónima tierra. Lucille abandona cautelosamente el hogar, pero por desgracia suya pierde la salida del vapor en el cual se había embarcado Loubeque. No por eso se desanima. Requiere el concurso de un aviador oficial, y, una vez instalada en el aéreo aparato se lanza valientemente al espacio, en demanda y persecución del vapor en que viaja el espía.

Nick Carter

(2.ª serie) «Eclair»

I. Las huellas.—Obseso por una sospecha injusta, un marido abandonado resuelve inmolarse, despiadado, al tierno ser, fruto según él, de culpables amores.

Va a buscar a una tasca, lugar de reunión de la gente maleante, a dos truhanes sin fe ni ley, los cuales mediante cierta suma se comprometen a ser instrumento de su odiosa venganza.

Estando el niño jugando, durante una corta ausencia de su aya, se apodera de él uno de

los malandrines, quién después de envolverlo cuidadosamente en una sábana blanca se lo lleva de allí rápidamente en una carretilla.

Los dos criminales, después de recibir el precio de su abominable crimen, se dirigen con la criatura a un bosquecillo próximo y lo precipitan dentro de un pozo, hecho lo cual se alejan en dirección a la ciudad, a gastarse el dinero.

Mas los lamentos y chillidos de la criatura han atraído al lugar del suceso a una zagalilla que a corta distancia de allí se encuentra. Se asoma al pozo, ve al niño, y como el mismo es poco profundo y de fondo cenagoso, circunstancia por la cual la criatura no se ha hecho daño en su caída, baja bravamente a él y después de algunos esfuerzos la salva.

Entretanto, la madre enterada de la desaparición de su hijo, se abandona a la más acer-



Una escena de la película *Los cuervos*

ba desesperación. Recorre con sus criados las inmediaciones de la casa, mas todo es en vano. Los raptos de su hijo no han dejado ninguna huella.

Entonces escribe a Nick Carter, el cual, acompañado de su fiel Patsy acude al instante, se hace cargo de la situación, y se pone inmediatamente en campaña.

Unas huellas imperceptibles que nadie, antes que él, ha podido distinguir, le lleva hasta el mismo pozo. Después de cerciorarse de que el niño no se encuentra en él, y siguiendo siempre la pista se encuentra ante una tasca de mal aspecto. Dos malandrines, atrozmente borrachos, se disponen en aquel momento a abandonarla. Nick Carter y su teniente los siguen, y aprovechándose del estado de inconsciencia en que se hallan, se cercioran de que el calzado que llevan se adapta perfectamente a las huellas que han sacado.

Algo brutalmente vuelven los borrachos a la realidad de la vida, y casi arrastrados por los detectives se dirigen al lugar del crimen, y de allí a una cabaña próxima, lugar de residencia de la zagalilla y en donde ésta tiene recogida a la inocente víctima que ha salvado de la muerte.

Nick Carter devuelve a la madre atribulada el tierno ser, amor y encanto de su vida, y los malandrines, llevados por el detective a la cárcel del lugar, purgan con el encierro su desalmada fechoría.

II. Los caramelos narcóticos.—Una banda de malhechores proyecta un atrevido golpe de mano, del cual han de ser víctimas unos propietarios de aislado chalet, que pasan en el barrio por gente rica. Jimmy «el elegante» un ladrón cínico y persuasivo se capta rápidamente la amistad del bonachón y confiado matrimonio, y durante una visita, obsequia a los esposos con unos caramelos que encierran poderoso narcótico.

Los efectos son fulminantes. Los esposos, rápidamente, caen en un profundo sopor, y los cómplices de Jimmy, que esperan junto a la puerta de la casa, a una señal de éste se introducen en la estancia y arramblan con todo lo que hay de valor en ella, hecho lo cual se retiran y se vuelven a su guarida.

Mas uno de los bandidos que se ha quedado vigilando en la calle ve salir de la casa, al cabo de algunos minutos, a la criada y observando por su semblante y maneras que ha descubierto el crimen y va en busca de auxilio, la sigue cauteloso. La muchacha, después de larga marcha, se detiene ante una casa modesta, que el bandido reconoce por la de Nick Carter.

Mientras el célebre detective, avisado por la muchacha, se dirige en compañía de ésta al domicilio de los esposos robados, el bandido se introduce en su casa y deja bien visible sobre su escritorio un billete que rápidamente ha garabateado. Dice el billete:

«Nick Carter: Un buen consejo. No te entrometas en nuestros negocios pues podría costarte el pellejo».

Mas al salir el bandido, entra en el domicilio del detective, por otra puerta, su hábil teniente Patsy, quien después de haber leído el amenazador billete, se pone en su seguimiento, y después de muchos rodeos llega, sin ser visto, al lugar de la reunión de la banda.

Nick Carter se ha hecho relatar por los esposos, vueltos del sopor, la aventura de que han sido víctimas, y con los datos que los mismos le han dado vuelve a su domicilio, en donde encuentra a Patsy que ha regresado ya y le aporta el interesante resultado de sus inves-

TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNÉS

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª - Teléfono 7254

Estreno sensacional para el día 8 de Marzo de 1915

BAJO EL PODER DE LA SERPIENTE

ARTE - TEMERIDAD - BELLEZA - EMOCION

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES se evitan con el

Parche PARADELL

Uno: 250 pesetas. Por correo: 3 pesetas.

Farmacia Paradell Asalto, 28.-BARCELONA



Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Asalto, 28.-BARCELONA

tigaciones. Después de rápida caracterización, se dirigen los detectives, en rápido automóvil, a la taberna donde se reúne la banda, y se introducen en la obscura salita donde se hallan los bandidos discutiendo el resultado de su hazaña; mas uno de ellos ha reconocido a pesar de su disfraz, a Nick Carter, y de una manotada le arranca la peluca. El detective, empero, se ha adelantado a su ademán y revólver en mano intima a sus contrarios.

Los bandidos levantan los brazos, mas uno de ellos ha tirado la luz. Se hace la obscuridad, una puerta se abre y los bandidos bajo una lluvia de balas que no hacen blanco se escapan a la carretera.

Tiene lugar una accidentada persecución, durante la cual los bandidos creen haber despistado al detective. Mas éste, valiéndose de una treta, los caza uno por uno en la orilla contraria de un río, que han debido atravesar a nado los bandidos, y que el hábil detective salva en su automóvil por un puente, después de largo rodeo.

III. *Nick Carter en peligro.*—Habiéndose enamorado Maese Mills, el viejo usurero de Grey Wood, de una vecina de su barrio, la bella Leonora, y mostrándose ésta esquiva a sus seniles amores, decide raptarla, para lo cual recurre a tres facinerosos que le han ayudado ya en otras criminales empresas.

Yendo Leonora por apartado camino es atacada, por los tres hombres, quienes después de maniatarla y amordazarla la llevan a la casa del viejo usurero.

La hora tardía y el lugar solitario encubren el atentado, que se lleva a cabo sin dificultad alguna. Ya la joven en su domicilio, el viejo usurero le pinta su inmundicia pasión. Pero Leonora, indignada, le rechaza, y todas las tentativas del siniestro anciano para acercarse a ella resultan estériles.

La criada del usurero, ablandada por las lamentaciones de Leonora, consiente llevar una carta a Nick Carter, el cual enterado por ella del rapto de que ha sido víctima, en compañía de su inseparable Patsy se dirige a casa de Maese Mills.

Mientras Nick Carter se dispone a afrontar al terrible anciano, Patsy se queda al acecho junto a la casa, pronto a acudir a la menor señal.

La entrevista es violenta. Nick Carter reclama al anciano, sin ambages, su presa. Maese Mills protesta al principio, luego, con ademán conciliatorio parece transigir y llama a Leonora, al propio tiempo que señala con el dedo al detective un sillón que hay próximo a la mesa.

Nick Carter se sienta sin desconfianza, y en el momento en que aparece Miss Leonora, el viejo usurero aprieta un botón y ante la vista horrorizada de la joven Nick Carter desaparece por un escotillón que se ha abierto bajo sus pies.

Nick Carter cae en un subterráneo obscuro, mas por fortuna el daño que sufre en su caída es de escasa consideración. Por decirlo así la única herida que sufre es en su amor propio. ¡Caer en una trampa, él, un empedernido y viejo zorrol!

(Se concluirá).

Próximos estrenos

Películas «Eclair»

El Club de los hombres negros, (dramática) 875 metros.—La apuesta galante, (comedia) 290 metros

El gran canal de Venecia, «Scientia» (natural) 180 metros.—Comercios de Ceylán, «Scientia» (natural) 100 metros.

Programa «Gaumont»

La última hada, (sentimental) 585 metros.—La dulce vida, (sentimental) 392 metros.

El tributo, «Vitagraph» (dramática) 562 metros.



Una escena de la película *Los cuervos*

Clínica de Partos

DE D.^a Pilar Pérez

Se reciben internas

Horas de consulta: de 3 a 5 — Gratis: de 2 a 3

Cortes, 588, 1.^a, 1.^a - Barcelona



Representante: A. AMBROA

CLARIS, 80

BARCELONA

Correspondencia

F. M.—Barcelona.—Usted «vió» la crónica; pero no ha sabido reflejarla en las cuartillas. Por esta vez no tiene arreglo posible. Habría que hacerla nueva, y eso no vale.

P. G.—Algo parecido debo decirle a usted. El otro tenía arreglo; éste, no.

Federico.—169.—Zaragoza.—«Fidedigno amor de la bandera», «estratégica mirada». Eso, créalo usted, no es *honrar a la Patria*.

Pepin.—Ya es tarde para eso, señorita.

M. G. R.—Valencia.—No está mal, pero se ha escrito mucho, y con mucha gracia, sobre ese asunto.

F. Hurtado.—Cáceres.—Pasando antes por la sanción del maestro redactor y... nada mas, como se hace con toda la colaboración espontánea.

F. Zurita.—Fuente Ovejuna.—Cumplidos sus encargos en las casas cinematográficas. No nos cuidamos de asuntos de artistas. Los pedidos de Albums no se sirven mas que previo pago adelantado, a menos que se trate de corresponsales que tengan cuenta abierta en esta administración.

A. de J. de F.—Se intentará.

J. M. Byata.—Zaragoza.—Han de ser cuplés populares y han de reunir las condiciones de extensión (para una sola página). Si quiere probar...

E. A.—Bilbao.—Conformes. A la recíproca.

E. M. y A. R.—No señores; nada tiene que ver con esta casa ese señor que dice llamarse Enrique Polo.

R. S.—Barcelona.—Demasiado inocente.

M. C. M.—Sirve.

A. A.—Bilbao.—Pasó la oportunidad.

F. Roca Travería.—Su extensión nos imposibilita publicarla.

J. Casamitjana.—Demasiada vulgaridad.

Rafael Jimenez.—De escaso valor, procure hacer algo con esmero.

C. S. A.—Su tango revela condiciones que debe aprovechar, pero la letra es de lo más pésimo.

M. Comas y Nogués.—No desmaye. Otra vez será.

A. Oriol.—Entra en turno de publicación la canzoneta «Lo que quiero»; en cambio «Despedida» muy apesad nuestro hemos tenido que aplicarle el título por la letra que es mala, malísima.

M. Vazquez.—Mario Sbelti—Tiene poca originalidad.

José M.^a Palomo.—Marbella—Francamente, es muy poca cosa.

Pedro A. Miralles.—Tiene carácter más de paso-doble que de machicha. Entra en turno de publicación.

Julio Morillo Fernández.—Sanlúcar la Mayor.—Adolece de ser larga, en otra ocasión veremos de complacerle.

Miguel Casanovas.—Palafrugell.—Su vals arreglado podrá publicarse, procure hacerlo sin que pase de 50 compases.

Leopoldo Bonetti.—José Rovira.—Está bien, pero no caben en una página y para publicarse en dos números consecutivos no tiene el valor que dicha atención merece.

Juan Altisent.—No se adapta al carácter de nuestra revista. Envíe couplets o canzonetas.

S. Grau.—Se publicará cuando le corresponda. No olvide damos preferencia a cantables.

Publicaciones recibidas

Hemos recibido las revistas *Ortopedia*, *Sport Vasco*, *La Estrella* y *Letras y Artes*, publicaciones nacientes, a las que deseamos próspera vida.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Zaragoza

Teatro Principal.—Desde que en Zaragoza se estreó la opereta «Las golondrinas», no se ha conocido un éxito tan clamoroso como el día 19 del actual con el estreno de la zarzuela del eminente compositor Turina y que lleva por título «Margot».

La música subyugó por completo al auditorio en las escenas de la obra; tal fué su entusiasmo, que por breves momentos había que suspender la representación para que el genial Turina saliera a recoger los aplausos que se tributaron a su colosal producción musical.

El triunfo fué completo. Jamás en esta población se oyeron tan exténtóreos ¡vivas!, y ¡bravos! como se dieron al inmenso Joaquín Turina.

La obra continúa representándose desde el día de su estreno y por ahora me parece que habrá obra para rato, pues los llenos en el coliseo se suceden.

Todos los artistas de la compañía Sagi-Barba son muy aplaudidos, pero, por encima de ellos está siempre la música de «Margot» que atrae y subyuga por completo al auditorio, al que la obra, tan pronto da una sensación de alegría, como inspira un hábito de tristeza.

Parisiense.—La compañía de Fernandito Porredón y Matilde Rodríguez, dió por terminada su temporada el día 22 del actual.

Las obras que representaron para su despedida fueron: «Pedro Giménez» y el «Oso muerto».

El público les tributó cariñosa ovación de despedida y obligó a todo el elenco artístico a salir a escena varias veces.

Salón Dorée.—Continúa siendo el preferido del distinguido auditorio que diariamente asiste a presenciar las novedades cinematográficas.

La que poderosamente llamó la atención en la pasada semana fué la película tomada del natural «Las nueve naciones en guerra». Dada nuestra neutralidad, no quiero decir nada de las verdades que en dicha cinta se representan.

También lograron éxito los estrenos de los films: «El pliego cerrado», «Eclair journal» y «El gas de la risa».

Cine Victoria.—En este salón se exhibió la producción cinematográfica «Sacrificio o entre ruinas», cinta dramática de la que es principal intérprete el eminente actor Enrique Borrás.

Cine Alhambra.—De un tiempo a esta parte, este salón ha sufrido una combinación completa respecto al poco público que a él acude, a pesar de ser el actual empresario, el mismo que lo estrenó.

Yo creo que con el trabajo incansable que la empresa realiza logrará volver a hacerse con el distinguido auditorio que antes acudía al elegante salón.—ENRIQUE CODERQUE.

Valladolid

Lope de Vega.—Se estrenó «La suerte de Salustiano», habiendo gustado muchísimo, pues la obra tiene mucha gracia. Muy bien la interpretación por la compañía.

Comedia.—«El diamante azul», comedia en cuatro actos, de asunto policiaco, fué aceptada por el público; distinguiéndose en la interpretación la Sánchez, Pérez-Indarte y los

señores Victorero, Alpuente y Castillo. Por o tiempo ha permanecido entre nosotros Rafael Arcos pero ha sido lo suficiente para demostrarnos que es un artista.

Calderón.—Se anuncia la proyección de la gran película «Cabiria».—H.

Valencia

Fueron esfumándose paulatinamente las locuras de Momo, con los bailes de Carnaval, entre los que sobresalieron en lucimiento, los del Principal, Triánón, Palace y la Princesa, y al llegar el dominio de la lenteja y espinacas, los más de los empresarios haciendo examen de conciencia, por fuerza de las circunstancias, sometieron a imprecindibles rectificaciones.

Ruzafa.—Llamóse a capítulo a la farándula y se la propuso una baja considerable en sus sueldos; los más capitularon, por no complicarse la vida en el terreno problemático

Como novedad, se cuenta la reapertura del *Palacio de cristal*, hoy *Salón Kursal* ensayo de café concierto con funciones desde las dos de la tarde a la una de la madrugada. Forman el «elenco» unas veinte artistas mediocres en su mayoría, pero que gesticulan, bracean, gritan y aun pernean, con mucho ardimiento. Entre ellas sobresalen (y como no) La Ivon, La Cabrerita, Las Dollars y Elyet de Kler.

En los cines mucha animación, actividad y estreno frecuente, como puede verse:

Cid.—«La bella limonera» y «Oscar imprudente».

Romea.—«Actualidades Kalumbio número 178», y la «Santa Misterio» (series 14 y 15).

Sorolla.—«La tumba del vivo» y «El papé Martín».

Moderno.—«Luz que se apaga» y «La muchacha y el tigre».

Doré.—«El misterio de Jak» y «La recompensa».

Ideal.—«El amor que vence».—ENRIQUE HONRUBIA.

Bilbao

Salón Vizcaya.—En este Salón «seguimos progresando lentamente» (para atrás). Parece mentira que con el número de artistas que a causa de la guerra se encuentran sin contrata, no veamos más que equilibristas y gimnastas más propios para un circo que para un cine de variedades.

Debutaron el trio Rubians, gimnastas que no gustaron; Baldo, gimnasta también, cuyo trabajo resulta algo viejo y la bailarina Pilar Alonso, que lo hace bastante bien.

Se despidieron los gimnastas The Araluz por hallarse enfermo un miembro de la familia; dejó de actuar en este Salón la bailarina María Esparza.

Para la próxima temporada de Pascua, se dice que actuará en el teatro de los Campos Elíseos la compañía Plana Llano. Así sea.—S.

Salamanca

Teatro Bretón.—Se ha inaugurado una nueva temporada de Cine, exhibiéndose las últimas novedades en películas.

Salón La Perla.—Han estado actuando en este Salón los duetistas cómicos Les Doraine, siendo muy aplaudidos en todos los números.

Actualmente se presenta la encantadora coupletista la Poupée, que con su bis cómica sugestión al respetable que no se cansa de aplaudirla.—E. MORENO.

Granada

Teatro Isabel la Católica.—Debutó la compañía de zarzuela y opereta que dirige don Salvador Videgain y en la que figura el gracioso tenor cómico Manolo Codeso.

El personal artístico es escogido y numeroso.


Se proponen dar a conocer todas las obras que con buen éxito se estrenen en Madrid.

Teatro Cervantes.—«El corazón azul», «Sola en París», «La Herencia de la culpa», «Un imbécil que se cree Max Linder» y «Los compañeros del silencio», son las películas ultimamente exhibidas y que han gustado a este público.

**BELLEZA
HYGIENE**

ARRUGAS: CICATRICES: ERUPCIONES Y ENFERMEDADES DE LA PIEL: CORRECCION DE LA NARIZ: CAIDA DEL CABELLO: CALVICIE: DEPILACION DEL VELLO: OBESIDAD: MASAJE: MANICURA ETC.

RAMBLA DEL CENTRO, 7. DRA. A LAS 11 Y A LAS 4 CORRESPONDENCIA



Se anuncia el debut de la eminente trágica Margarita Xirgu.

Salón Regio.—Las películas «El robo de un diamante», «El hombre del sótano» y «El estudiante de Praga» han gustado bastante.

Se anuncian los estrenos de «Nerón y Agripina» y «Zigomar».

Lux Eden.—Compañía de Varietés compuesta de Emelina Torres, Zulima, Dalving, Marión, el perro Dick y Los Novelty.

La Montillana.—En este café, actúa Carlota Casto, una artista muy malita.—E. QUESADA.

Alicante

Teatro Principal.—Con la zarzuela «Los Madgyares», se despidió la compañía que dirigen los señores Andrés López y Francisco Martínez.

Debutó el 18 la eximia trágica Margarita Xirgu, en «El patio azul» de Santiago Rusiñol y «Electra»; el público ovacionó repetidas veces a la artista.

Compartieron los aplausos, la señorita Julia Sala y Ricardo Puga.

Teatro de Verano.—La Tuna Escolar Salmantina, celebró una función-concierto a beneficio de los repatriados españoles. Resultó una fiesta agradabilísima.

Cine Sport.—Se estrenaron «El tenorio musical», «El día de Reyes» y «Eva, la niña de la fábrica». Se anuncian «Bohemios» y «Si yo fuera rey».

Salón Novedades.—Luis Esteso y La Cibeles, Consuelo Díaz Gay (bailarina), y Estrella Gitana (cupletista), forman actualmente el programa. En películas ha sobresalido «La rueda de la fortuna».

Teatro Nuevo.—«En el país de los Pieleros», «Amor de madre», «Eterno amor», «La familia negra» y «La mariquita».

Salón Moderno.—«La tierra prometida».—VICENTE ESPINOSA.

Palma de Mallorca

Liceo.—Han debutado como coupletistas las dos tiples cómicas hermanas Fuentes, que por espacio de quince días han representado «Maruxa» en el Balear.

Esta semana «El triunfo de la luz».

Cine Protectora.—Durante estos días de Carnaval se han celebrado grandes bailes de Máscaras y un concurso de disfraces.

Entre las películas más notables hay que hacer mención de la Revista Pathé cuyas informaciones de la guerra son notabilísimas.

En el salón de actos de la Escuela Normal de Maestras se celebró lucida fiesta, representándose la obra de los hermanos Quintero, «Morritos»; desempeñando el papel de protagonista la simpatísima Srta. Magdalena Sacanell.—GABRIEL NOGUERA.

Tarragona

Salón Moderno.—Con un éxito inesperado y ante numerosa concurrencia, debutaron los autómatas «Pupazzy», que por sus trabajos y espléndida presentación, se hicieron aplaudir, quedando ganas de volverlos a admirar pronto.

En películas, aunque algunas de ellas algo inverosímiles, se proyectaron «El secreto del preso número 555», «El licor fatal», «El oro que mata» y otras.

Ateneo Tarragonense.—El domingo 21 del actual, la sección dramática de esta Sociedad, inauguró la temporada de Cuaresma, habiendo puesto en escena la comedia en dos ac-

tos, «La careta verde», y la zarzuela «La leyenda del Monje».

Patronato del Obrero.—Entre otras películas exhibidas, figuraban: «Después de algunos años», «Vida oprimida» y «El diablo».—LLORENS.

Badalona

Cine Picarol.—El miércoles de ceniza la compañía de que forman parte los notables artistas Teodora Moreno, Ramón Gatuellas y Juan Espantaleón, representaron en este teatro, con brillante ejecución, la farsa cómica «Lluvia de hijos».

Para final de la velada la notable canzonetista Raquel Meller cantó con primor algunas canciones de su extenso repertorio.

Fué una velada buena para todos: aplausos para los artistas y alegría y arte para el bondadoso público badalonés.

Cine Nuevo.—En este importante cine nos visitaron el domingo pasado el Trio X y Siete chinos, procedentes del Cine Doré y además se proyectó la hermosa cinta «El tesoro de Pendejha».

Centre Badaloní.—En esta aristocrática entidad se estrenó una comedia en dos actos del escritor badalonés Enrique Clapés, titulada «Una panne». El asunto se hace simpático con algunas escenas discretamente compuestas, si bien peca en conjunto de excesivas frases que hay que consultar con frecuencia el diccionario. Es una costumbre de este digno señor que ganaría mucho más si se desprendiera de este pequeño defectillo.

La obrera gustó, que es todo cuanto podía desear y además recibieron aplausos la simpáticas señoritas Plá y Fornés, junto con los señores Terradas, Casas, Boix, Gili, Clapés y Gatell.—CARLOS BIGAS.

— 135 —

que vea morir por segunda vez a mi prometido en la persona de este niño... Sea; acepto, Señor, sin quejarme, será otra prueba de amor que dará a mi querido Enrique, aún después de muerto.

Enrique Busset no sabía nada de la vida de Rosita. El ignoraba que la pequeña Robín, su compatriota, hubiera llegado a ser la gran trágica que todo el mundo aclamaba, como ignoraba que su padre lo fuera del bastardo que Rosita amara tanto. Ella puso especial cuidado en guardar todos sus secretos y consolar al desdichado joven.

Cuantos malos ratos se llevó Rosita; a cada paso veía el cuerpo exánime de Enrique Busset. Zeky-Bey la decía:

—Os matáis, señorita, todas estas emociones os costarán caras...

—No digáis semejante cosa, querido Bey, pues, en mi lugar, vos haríais lo mismo, respondió Rosita.

Melchor, la amaba con pasión, más quería ser correspondido.

Zeky había dicho la verdad, estaba loco por la comediante.

Un día decidió Melchor y escribió a la comediante la siguiente carta:

»Señorita:

»Si me atrevo a escribiros estas pocas palabras, no lo hago con la intención de convenceros y sí para explicaros mi conducta que bien pudiera pareceros extraña.»

En otros párrafos decía:

»Ya sé, de antemano, que de vos no puedo esperar

— 136 —

»nada. Por mucho que me acojo a mi orgullo para dejaros... no puedo, por la tanto permitirme que os diga porque os amo.

»Os amo, Rosita. Os amo entrañablemente, y, aunque sé que todas las fatalidades del mundo me separan de vos, el pensar que pudierais ser mía, me enloquece...

»¿Queréis que parta?»

«Vizconde Melchor D. ***»

«Si sentís sufrir a mi lado, contestó Rosita, partid, partid deprisa, ya que yo no puedo amaros.»

Sin explicarle los motivos que le inducían a ello, negó a Melchor toda esperanza. Esto no cabe en una naturaleza vulgar. Solo el pensar que alguien pudiera sufrir por ella, lejos de agrada a su vanidad de mujer, la atormentaba; así es que sinceramente aconsejaba al joven su partida.

«Cuando hayáis curado, caballero, venid a mí, os tenderé una mano amiga. Bien sabéis que no soy coqueta, Zeky seguramente os lo habrá dicho.»

Cuanto más seria, fría, se presentaba Rosita, más loco volvía Melchor. No partía. Los celos le habían mordido el corazón.

—Es imposible que esta mujer no ame a nadie, decía. ¡Pasar su vida invocando amor, sentirlo y no amar!... ¡Así pues, aunque ella no quiera decirlo, es a Zeky a quien ama; la he visto palidecer cuando él estaba en su cuarto! ¡Oh, Dios! ¡lo sabré! ¡quiero saberlo!...

Pasábase las noches en vela bajo el balcón de Rosita.

Zeky-Bey iba también muy a menudo; algunas veces estaba en el balcón con la comediante hasta las dos de

PARIS
 GRAND PRIX
 ET
 MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

 No dejar-se engañar y exijan
 siempre esta marca y
 nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El tinte dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelífero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia. — EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



Crema Angelical Cutis (Líquida)

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores).

La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisenses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segala, Banús, Viladot, Anónima Monégol, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C^{ta}. **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5. **Zaragoza**, D. Jaime I, 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm.^a **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia, 23. **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

— 134 —

entusiasta y por lo tanto rendido enamorado de Rosita.
¡Olvído su primera pasión, para estar más enamorado!..

Llegó al Cairo el 1.º de enero, por la mañana; debía pasar algunos días en esta ciudad y luego partir para el Alto Egipto acompañado de Enrique Busset.

Este, hijo de León Busset, al perder a su padre al venir al mundo, había sido educado por una hermana de su padre. En Jerusalén, donde había ido en peregrinación, encontró a Melchor D***; al cabo de poco tiempo uniéronse la amistad.

Rosita a pesar del profundo odio que guardaba a León Busset sintió que la piedad le inclinaba hacia el hijo de éste, hacia el infortunio de Enrique Busset. Al fin y al cabo, era el hermano de su nunca bastante llorado Enrique, de su amado; dos meses le quedaban de vida. Su padre no le había acompañado en el viaje a causa de retenerle un fuerte ataque de gota en su castillo de Bocage; sufría mucho.

Enrique Busset fué a ver a Rosita todos los días; impresionable como todos los seres atacados de esta enfermedad del pecho, amábala locamente, con desenfreno. Su amor corría parejas con su tristeza.

—Dejadme que os vea a menudo, señora, dejadme mirar en vuestros ojos. Esto solamente os pido. ¡Bien poco es! Yo sé que no deseáis amar a nadie, pero también sé que sois buena. No os pido amor; tened piedad de mí, como la tuvisteis de los heridos del sitio de París. Dos meses me quedan de vida, mas moriré dichoso si hasta entonces, me permitís que os visite, que os vea, ¡que os hable!

—¡Dios mío! ¿Una prueba más aún? dijo Rosita. Queréis que asista a la larga agonía del hermano de mi amado,

— 137 —

la madrugada mirando al cielo; más esto era todo; no era pues su amante.

Rosita sentía una viva admiración hacia el excelente carácter del noble armenio y no le pesaba.

—Apuesto a que le amáis, le dijo un día Midja-Pachá, querida miss Lélia. (Dábale este nombre en recuerdo de la heroína del gran romancero con la que hallaba cierta semejanza.)

—Pachá, yo le amo mucho; es el ser a quien amo más en la tierra...

—Más, ¿se deriva esto del amor miss Lélia?

—No, Pachá, esto no es amor, ¡es algo más grande!



Sin Benefactor Con Benefactor

TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo del pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida

Filmoteca
de Catalunya



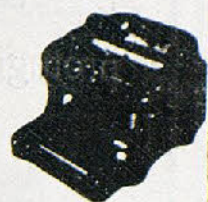
Con Benefactor El Benefactor de espalda

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

6, calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



¡AFICIONADOS!

Está en prensa y aparecerá en breve, el
Catecismo Taurino
de DON QUIJOTE

Utilísimo para todo aficionado, especialmente para los novatos. Todas las suertes del toro, en los tres tercios de la lidia.—Diestros que han sobresalido en la ejecución de cada una de ellas.—Competencias y comparaciones.—Relación de valores taurinos.—Artículos de controversia.—Elegante presentación con grabados; todo por

125 CÉNTIMOS!

Los pedidos a EL CINE — Aribau, 36, Barcelona

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16. **BARCELONA**



PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCASIANAS** del Dr. Ferd. Brun.—Inofensivas.—Siempre beneficiosas para la salud.—Recomendadas por eminencias médicas.—124 AÑOS de éxito mundial!—6 pesetas frasco. Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C., Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2 y principales farmacias.—Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis., Barcelona, remítase reservadamente certificado. Muestras gratis

ESTOMAGO

Curación rápida, radical e infalible de todas sus enfermedades con los exentos de Polvos del doctor Julius Merc, de Berlín, o calmantes. Remedio heroico, aprobado por eminencias médicas. ¡Millares de curaciones! Preciosa adquisición de la ciencia médica. 4 ptas. frasco: Vda. de Alsina, Pasaje Crédito, 4; V. Ferrer y C., Princesa, 1; Madrid, Martín y Durán, Zaragoza, Jordan; Valencia, Blas Cuesta; Palma de Mallorca, Centro Farmacéutico.—Barcelona.

Se ha puesto a la venta las segundas ediciones de los

ALBUMS

Núms. 1, 2, 3, 4 y 5

¡ENFERMOS!

Las "GOTAS AMARGAS DE ARSENOFER", obran como tónico excitante del apetito, que devuelve las energías de los debilitados e impotentes y cura los trastornos sanguíneos de la mujer; y el «ELIXIR DE ARSENOFER», hace maravillas en los anémicos y neurasténicos de estómago delicado. Estos medicamentos nunca fallan cuando se administran bien y aproximadamente. De venta en todos los depósitos farmacéuticos y de especialidades y en las Farmacias bien surtidas

Regalo a los suscriptores

EL CINE

Las 16 composiciones más populares del último trimestre
ALBUM DE MÚSICA N.º 7
VENTA: 0'50 PESETAS

TALLERES GRÁFICOS J. Sabadell y C.ª, S. en C.

Especialidad en Obras de Texto : Revistas : Periódicos : Folletos : Catálogos Circulares : Facturas : Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de trabajos comerciales :

Casa especial para Carnets : Calendarios y Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210



FOTOGRAFIO

EDIFICIOS, FACHADAS E INTERIORES DE ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES Y COMERCIALES. MÁQUINAS, APARATOS Y OBJETOS DE TODA CLASE ASUNTOS DE ACTUALIDAD Y CUANTO PUEDE INTERESAR A PERIÓDICOS, REVISTAS, CATÁLOGOS, PROSPECTOS Y ANÚNCIOS

RAPIDEZ, PERFECCIÓN Y ECONOMÍA

BAGUÑA & CORNET

Mallorca, 192 - BARCELONA

FABRICA DE MANIQUÍES JULIA



Ultimos modelos

— de —
formas naturales

ESPECIAL EN EXPRESOS

Pídase catálogo

CUCURULLA, 1 y 3, principal
BARCELONA

PRONTO

tendrá lugar el estreno de la finísima comedia escrita, dirigida y representada
por **M. Leonce PERRET** y el simpático niño **Adrien PETIT**
protagonista de la película **LA TORMENTA** titulada



LAS ROSAS DE LA VIDA



Lo más fino



Lo más bello



Lo más elegante

PARA PRECIOS DIRIGIRSE A

L. Gaumont

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66
Fúcar, 22, principal
Gardoqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Orfila, 13