

Año IX: N.º 430

25

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

10 Julio 1920

25

céntimos



Mary Mac Laren

célebre artista cinematográfica,
a la que pronto tendremos el
gusto de admirar en una de sus
más notables creaciones

EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1.50 PESETAS** EJEMPLAR



Tirante-Benefactor

11 PATENTES NÚMEROS
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir
Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.
De venta en casa los señores, Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO
Y DOLOR RIÑONES
SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 3 ptas. — Por correo, 3.50 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SOCIEDAD

ANÓNIMA

Planchado Alemán

BARCELONA & MADRID & ZARAGOZA

José Gómez (Gallito)

La última corrida que se impresionó del malogrado diestro fué

TOROS Y FERIAS EN VALENCIA, 1919

Para la explotación: **TRUST-FILM**, Rambla de San José, 27. - Tel. 3331-A

A todas las señoritas y caballeros de todas las edades que quieran y tengan afición para ser artistas cinematográficos y obtener un gran provecho y brillante porvenir en pocos meses, acudan, sin perder tiempo, al Estudio Cinematográfico

ESPAÑA NEW-YORK

y trabajarán en el gran repertorio de argumentos que han de llevarse a la pantalla tan pronto como esté todo el personal completo. No se admite después de formada la compañía. — En ensayo los argumentos de gran sensación *El peligro de la noche* y *¡Ecce-homol!*

CORTES, 583, 1.º (Chafalán Plaza Universidad y Aribau)

El Director, **M. Arcinaga**
Presentarse de 11 a 1 y de 4 a 7

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS
Año IX : Sábado 10 de Julio 1920 : N.º 430

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.º: 12 Ptas. año.-Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas de esta Revista: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, Sítios, 11 : Valencia, Nave, 15, 1.º

ANDALUCIA

PEQUEÑOS POEMAS DE SEVILLA

La zahorí

(Conclusión)

ALGUNA noche llega a la puerta una jardinera y se va la señora Zahorí, muy alejada, a la Feria, con una sobrina, mocita trabajadora, de sonrisa triste y juventud marchita, un poco agobiada de espaldas y que lleva su rosita en el pelo y su rosita en el pecho apenas dibujado bajo la blusa blanca; una buena muchacha que la llama «Tiíta» y tiene todavía la ilusión de este paseo en coche bajo la luna, hacia la Feria resplandeciente de luces.

El jardín encantado

Este atardecer primero de Sevilla, se lo dedicamos al jardín encantado de María Luisa.

Van para allá los coches. Había llovido un poco y las llantas sonaban con ese siseo de los coches sobre la tierra un poco humedecida.

Antes de llegar, ¡qué fragancia!

Este jardín no es parque; es un jardín de caminitos, de fuentejillas, de macetas. Es un jardín de Sevilla. Es un paraíso.

Caminamos por una trinchera de rosas, una verdadera trinchera de rosas. De árbol a árbol hay tendido como un tapiz que no llega al suelo a un palmo del suelo. Ese tapiz es un tejido de rosas; no se ve la hoja verde; todo es un parchazo color de rosa; una sucesión de tapices fastuosos, fragantes, sensuales. Son caminos alucinantes, de encantamiento, de una irrealidad fascinadora. Hay otros blancos; hay otros rojos; y por todos camina uno embriagado de aromas; como deben de andar—despacio, cautelosamente—curioseando y tanteando las desconocidas maravillas, las almas que llegan al Paraíso. Como deben de entrar las hurís en los jardines de Mahoma.

Por las calles—oscuras de sombra—del parque; fronda arriba, nevada de colores abajo (y que en la oscuridad del anochecer y del parque está más cuajada; una nevada que en vez de frío exhala el tibio aliento de una boca de mujer); por aquellas umbrías cuán bien suena en el misterio de la tarde la planta de los mirlos.

Al fin de esta alameda entre rosas de té, se abre una glorieta con la fuentejilla y el surtidor chiquito que borbotea y cae como en rientes cuajarones en la taza de azulejos. Sobre las anchas hojas de los nemifares—magnolias acuáticas—están las ranas. Una rana en cada hoja. Al dar su salto elástico y zambullirse en la dormida linfa, se pulveriza el lucerito que era entre los nemifares como un brillante.

Vimos de pronto como si un rosal cuajado de rosas, entre todos los rosales

que se quedó vacía y con la puerta abierta, y por eso se escapa tanto aroma y está tan densa la atmósfera de olor de rosas.

Ya cerca, se oyen—quedamente—las voces armoniosas de las mujeres que pasean en coche; y aun no vemos a las mujeres ni los coches y caballos, sino sólo los opacos favoritos que avanzan en fila interminable—sarta fantástica de cuentas de oro—, y eso que oímos ya, además de las palabras sueltas, como en dulces arrullos, las pausadas y sordas pisadas de los caballos y el rodar de las llantas de goma sobre la arena del jardín.

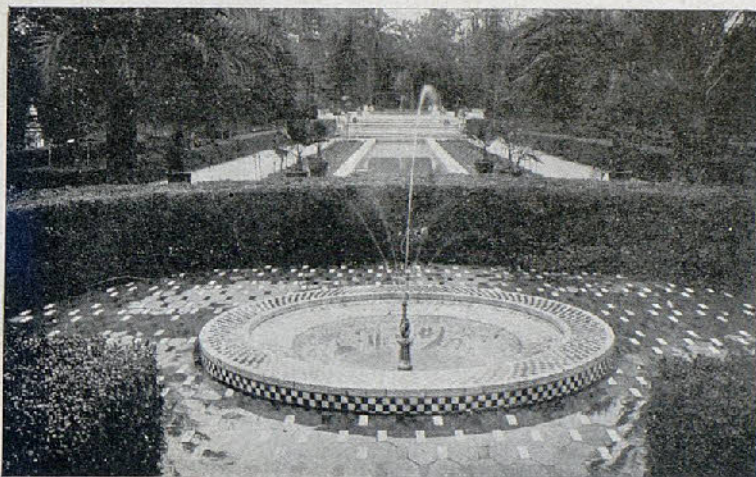
Un paseo en coche en esta noche del Parque de María Luisa, no es eso vanidoso y como de feria de todos los paseos en coche. Este pasear en coche en la noche llena de rosas, en esta oscuridad de jardín, en esta tibieza del aire abrilero y andaluz, es como el ir en una pagana peregrinación a través de los jardines de Venus por un

verdadero paseo de las Delicias...

Y los tapices colgados a lo largo de este otro camino, perfectos y claros tapices de seda extendidos de árbol a árbol, son los chales floridos de todas las niñas que acudieron envueltas en ellos, confundidas entre las demás sevillanas, para no ser descubiertas de los sátiros, y que ahora deben de estar desnudas, celebrando sus danzas y sus fiestas en lo más escondido del jardín. ¡Oh! Los cisnes que se contoneaban bajo los arcos líquidos de los surtidores, debían de estar entonces aguardándolas, y ahora serán los únicos que podrán contemplarlas, envidiosos acaso de la curva divina de sus brazos y la blancura de mármol de sus cuerpos rítmicos.

...Ya salimos, y vemos recostada en la seda azul del cielo la silueta árabe de la Torre del Oro. Todo a lo largo de la orilla del Guadalquivir las lucecitas de los barcos, los focos eléctricos, los discos de señales, son como los madroños y las lentejuelas de colores que tenía la noche en el borde de su gran manto azul.

Joaquín de Santillana



LA SEMANA TEATRAL

EN PLENA CANICULA

LAMANDO «canícula» a los días de cerrojazo general... Pues ya puede decirse que hemos asistido a las últimas y definitivas novedades escénicas.

Estas han sido—en cuanto a estrenos—pocas y de poca monta.

En Novedades, una zarzuelita granadina - *Del sacro monte*—, original de Calero Ortiz y Sánchez Gómez, música de Cayo Vela y Monteverde. Está bien de ambiente, y hay visualidad y movimiento en los cuadros. La música es inspirada, y varios números se aplaudieron mucho y se repitieron.

Era el beneficio de María Lacalle, que avaloró con su trabajo la nueva zarzuela, y fué aplaudida y agasajada en grande.

La noche siguiente fué otro beneficio: el de la garbosa Rosario Leonis, en Apolo. Aunque sin estreno, la simpática artista vió llena la sala de Apolo, y lo mismo en *El conde de Lavapiés* que en el cuadro de la caseta de *Pepe Conde*, lució, como siempre, su donaire. Al final cantó unas lindas canciones, escritas exprofeso por el maestro Font, poniendo en ellas el alma. Y luego—¿cómo no?—hubo de cantar la canción española de *El niño judío*; esa canción que es «ella», y que, oída de sus labios y hasta de sus ojos—si puede así decirse—, y de su pecho, y de su alma, estremece. Aquí las ovaciones estallaron frenéticas, como la noche inolvidable del estreno.

Todo el escenario se llenó de flores para la guapísima tiple de Apolo.

Y va de beneficios... En el Reina Victoria celebró el suyo la Crehuet con el restreño de *El abanico de la Pompadour*, obra que la notabilísima tiple interpreta siempre con singular acierto.

Por fin estrenó Zorrilla en el antiguo Odeón la comedia que venía anunciando en el Infanta Isabel, sin que llegara a estrenarse—*El tiburón*—, y con cuya suspensión definitiva nada habría perdido nadie.

Es una comedia con el sobado asunto de los dos matrimonios, de los que los maridos, por pasar unos días alegres, inventan una fábula y se largan, y cuando vuelven, sus costillas están enteradas de la trapisonada. De Vital Aza a acá, el argumentito ha recibido más golpes que un balón de esos en que se destrozan los puños los que alardean de fuerzas atléticas.

Pasó el primer acto, gracias a la gracia de Zorrilla. El cuadro siguiente es de lo más flojo que se ve y se oye por esos escenarios, y hubo meneo, que se reprodu-

jo en las escenas del último cuadro en que no intervenía Zorrilla, que con su vis cómica distraía de la endebles de las escenas y se reían algunos chistes.

Bajó el telón entre el taconeo general. Al mismo tiempo estrenaba Mesejo, el director del Coliseo, una comedia en dos actos, titulada *Esconda usted esa niña, caballero!*. Nada más que eso.

En el jugueteón se rió mucho, y Mesejo cosechó muchos aplausos como actor y como autor. Coadyuvaron al éxito Pilar Menéndez, Rosario Molina, Llopis, etc.

Cuando se publiquen estas líneas, se habrá verificado el beneficio de Ortas, que cierra con su función de honor la temporada de Apolo y la temporada oficial; pues detrás de él—como del guerra—ya no viene *naide*.

José D. de Quijano

SE HAN PUESTO A LA VENTA LA TERCERA Y CUARTA EDICIÓN DE LOS ÁLBUMES EXTRAORDINARIOS DE MÚSICA POPULAR, DEDICADOS A RAQUEL MELLER Y FORNARINA : : : : RESPECTIVAMENTE : : : : PRECIO: 1,50 PTAS. EJEMPLAR



Si quiere V. conocer a todos los artistas célebres del cine, compre en seguida el ALBUM BIOGRAFICO que acaba de editar esta revista

Los pedidos a ARIBAU, 36 BARCELONA

1'50 PESETAS ejemplar

Charlie Chaplin

MARIE WELCAMP EN MANILA

Poco después de las siete de la tarde, atracó al pier el *Empress of Russia*, trayendo a bordo buen contingente de pasajeros, entre quienes figuraban muchas conocidas y apreciables personas. Recordamos entre éstas a nuestro querido cónsul don Vicente Palmaroli, las señoritas de Félix, hijas de don Irineo, don Martín P. Veyra, don Angel Suntay y otros muchos.

El público, sabedor de que la bella y popular artista cinematográfica Marie Welcamp llegaba en el *Empress*, acudió en ingente masa a recibirla, y apenas la vió aparecer en la escala del buque, estalló en delirante ovación, que no cesó hasta que la gentil artista pisó tierra filipina, contestando, visiblemente emocionada, al cariñoso recibimiento que se le dispensaba.

Una vez en tierra, se aproximaron a saludarla los representantes de la Universal Film y los periodistas, que tuvieron el honor de rendir a la gentil artista el homenaje de la prensa de la ciudad.

En las breves palabras que con ella pudieron cambiar se confirmó la impresión de que miss Welcamp es una artista encantadora y una mujer cultísima y eminentemente simpática. Octuvieron de ella permiso para visitarla en el Hotel Manila, donde reside, para recoger de sus propios labios sus impresiones en una entrevista.

Miss Welcamp, con algunos artistas de su compañía, viene girando una visita por diferentes países de Oriente, donde se han de tomar vistas para una gran serie oriental, titulada «Los pétalos de Lao Tze», cuya acción, en gran parte, tiene lugar en Filipinas.

Los artistas que han llegado con miss Welcamp, y otros que se esperan muy pronto, estarán de permanencia unos dos meses. Se están organizando algunas fiestas de sociedad, de las cuales será la primera una recepción organizada por mister Yearsley.

El público siguió vitoreando a la artista durante todo el tiempo que permaneció en el pier y hasta que el auto que se la tenía preparada, arrancó en demanda del hotel. Ella contestaba al homenaje sonriente y agitando su pañuelo. La impresión general que ha causado la bella artista, es excelente. Tenemos entendido que comparecerá personalmente en uno de los teatros de la ciudad, para saludar al público que tanto ha aplaudido en el lienzo su inteligente labor artística.

EN PALERMO... TANGO

Por J. GUITART FAURA

PIANO

De S a E
y salta al Trio

TRIO

D.C.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS - PIANOLAS

DE LA THE ÆOLIAN CO.

Central: Paseo de Gracia, 35
 Teléfonos: 1890 A-5414 A

Barcelona Sucursal: Buensuceso, 5
 Teléfono 4343

ALPARGATA

COUPLET

Letra y música de RAMON MOLGOSA

II

Alpargata lleva el grande
 y la obliga a su mujer
 pues también se pone el chico
 porque no sabe que hacer.
 El anciano caprichoso
 la alpargata quiere usar
 mas se encuentra el pobrecito
 que no puede caminar.

Al estribillo

III

Ya no priva hoy la alpargata
 eso era de esperar
 pero alguno contrariado
 alpargatita aun va a llevar.
 Yo señores francamente
 desearía conocer
 el pensar de tanta gente
 y lo que pueda suceder.

Al estribillo

ALEGRE Y GRACIOSO

Con 2^a

ff

Ad libitum.

voz. *5/8*

Tengouno no vio alparga.

te-ro muy gua-pi-to de ver-dad que me ofre-ce su al-par-ga ta en ca-so de ne-ce-si-dad la oc-a-sión no lle-ga nun-ca sin-gu-lar fa-ta-li-

menos movido. *recitado.* *EN OS.*

-dad pues ta-d-mi-to muy gu-s-to sa del pri-me-ro que la dá Que el za-pa-to es ta muy ca-ro? na-da tie-ne de ex-tra-ñar y si por lu-cir mea-

prie-ta in-sen-si-ble he de que-dar. No me lle-na la al-par-ga ta me i-lu-sio-na un bar-ce-

-guin Que me a-prie-ta? Que me a-prie-te No me due-le si es mo-ni-n.

Con 2^a

con 2^a

FIN. *Ad libit.*

EL TEATRO EN BARCELONA

Despedidas y beneficios :: "Una señora" :: "El sueño de una noche de Agosto" :: Armando Oliveros :: "El colmillo de Buda" :: Teatro catalán :: Revista de varietés

Los teatros van cerrando sus puertas. El domingo dieron por finalizada su temporada las compañías que actuaban en los teatros Novedades, Poliorama y Victoria. El lunes se despidió Catalina Bárcena. Cerraron también los de ópera en el Cómico... Estamos pues al principio del obligado y tradicional paréntesis veraniego.

Pocas novedades podemos señalar: El estreno en Novedades de *Una señora*, novela escénica que no gustó. Benavente está desde hace tiempo en plena desolación. Cambió sus primitivos procedimientos por el tono declamatorio, detonante con pretensiones de trascendentalismo político social. El mal resultado de esta desgraciada tendencia la impelió a un nuevo cambio. Y en vez de volver a su manera antigua adoptó un procedimiento sintético buscando la acción las más de las veces. Inició la etapa en *La honra de los hombres*; la confirma y consolida en *Una señora*, que resulta una comedia sombría, monótona, larga y pesada. Quizás reduciendo su extensión a un acto quedara más intensa aún que no llegaría nunca a ser buena.

Margarita Xirgu, Enrique Borrás y Riviso, encargados de los principales papeles alcanzaron triunfos personales. El autor fué tratado con consideración y cortesía por el público.

En este teatro celebraron sus beneficios la Xirgu y Borrás. La primera con *María Rosa* y el segundo con *El abuelo*, verdaderos homenajes. La función de despedida muy halagüeña para los artistas.

Ricardo Puga celebró su beneficio y su despedida con *El Conde de Valmoreda*. La obra de la que hablamos en ocasión reciente tiene poco de interesante. La labor de los artistas ofrecía en cambio mucho interés. No lo defraudó. Ricardo Puga y Celia Ortíz estuvieron sencillamente maravillosos. El público barcelonés que quiere mucho a estos artistas les ovacionó con cariño. Acaso no tardemos mucho en volverles a aplaudir.

En el Goya se estrenó una comedieta muy convencional de Martínez Sierra. Se titula *El sueño de una noche de agosto*. El hábil en su desarrollo y el diálogo es ligero y agradable. Pero la obra arranca de una arbitrariedad. El señor Martínez Sierra que empezó con muchos bríos y fué una realidad durante varias temporadas por un afán de producir mucho, de abarcar todos los géneros y de ser por parte activa en todas las manifestaciones artísticas se perjudica notablemente.



ARMANDO OLIVEROS

Distiguído y popular periodista, Sumo Pontífice en la dirección artística de los teatros del Paralelo y cuyo reciente beneficio ha constituido el clou de la semana teatral en aquellas latitudes.

El sueño de una noche de agosto, entre otras obras es prueba manifiesta de lo que decimos.

En el Victoria se dió la anunciada función en honor del director artístico del teatro Armando Oliveros. La popularidad de Oliveros es grande. Cuantos intervienen y siguen con interés las cosas de teatros conocen y tienen simpatías por este hombre activísimo de espíritu inquieto y travieso que lo mismo domina las cuestiones de entre bastidores que compone obras y enjareta cuplés que recorren en triunfo el mundo entero. ¿Qué de extraño tiene, pues, que el teatro se llenase a rebosar tarde y noche? Tampoco tiene nada de particular que los regalos fueran numerosos y valiosísimos. Recibió de todo lo que pueda imaginarse. Pero más que el rendimiento material debemos mirar el resultado artístico de la fiesta. Oliveros hombre generoso hasta la prodigalidad gusta más de los aplausos que de la *vile moneda*. Y los aplausos "hicieron humo". En su honor actuaron en el teatro Victoria Raquel Meller, María

Herrero, la Esparza y Lolita Arellano. Federico Caballé cantó por primera vez *Molinos de Viento* y arrebató al público.

Los de la Comedia estrenaron en el teatro Tivoli un juguete cómico de Muñoz Seca, titulado *El colmillo de Buda*. Es de lo peor que hemos visto del fecundísimo autor. Bate el record de la osadía. No es posible admitir la serie de cosas que pasan en el transcurso de la obra. La presentación fué insuperable. Buen gusto riqueza y fantasía. (Propiedad no cabe en obras como *El colmillo de Buda*). La interpretación fué también irreprochable. Las señoras Alba, Andrés, Redondo y Carbone y los señores Bonafé, Tudela, Gorritz, Roa y Riquelme se hicieron aplaudir.

En Novedades, actúa, desde la despedida de Borrás y la Xirgu una compañía de teatro catalán. Empezaron con *L'anim es meva* y anuncian el reestreno de *El camí del Sol*.

Vitel

Ha principiado la cuesta de Agosto para las Empresas, que no sean taurómacas o de diversiones a cielo raso.

Para aminorar pérdidas, ya que hablar de ganancias es fabuloso, algunos como el Salón Doré echan el cerrojo durante estos dos meses con el infantil pretexto de unas pinceladas en su fachada; así el Alcázar Español imprime las varietés hasta que Febo lo ordene etc., etc.

Hasta los artistas huyen a la desbandada: la Padowa se despide con unas funciones de gran *succés* en el Circo Barcelonés. Y asimismo la genial Meller anuncia para esta semana su marcha a Buenos Aires. Es de sentir más su ausencia entre nosotros, ahora que el público de Eldorado, comenzaba a gustar de su nuevo repertorio. Feliz viaje y que vuelva pronto es lo que desea el público y nosotros.

Para sustituirla viene Salud Ruiz, que por conocida no necesita elogio. Habrá con ésta, otro debut notable: Los Ramper, excéntricos llenos de gracia.

Continúan los éxitos del Bosque. Las mejores atracciones veranean por allá. Desde el gran malabarista Rowland, hasta los conocidos Tony Grice y Pipó, son excelentes todos los números que actúan.

Merceditas Serós en Apolo. En elogio de ella solo basta decir que el público acude a las taquillas solo por ver su original y exclusivo repertorio...

Finito

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

Unos talleres modelo

Robert Brunton, el antiguo empresario que hoy posee en Los Angeles (California) uno de los talleres cinematográficos más perfectos del mundo, se propone levantar un edificio análogo en los alrededores de Nueva York.

El taller de Brunton, en Hollywood, está considerado como modelo. Con capacidad suficiente para que puedan trabajar diez o doce compañías al mismo tiempo, tiene, además, amplios jardines y huertos, restaurant, gimnasio, hospital con un médico constantemente, planta eléctrica, nadadero, servicio de sanidad y policía, servicio de transportes, aserradero y carpintería.

Robert Warwick en pleito con la Casa Paramount

El conocido actor cinematográfico, Robert Warwick, algunas de cuyas interpretaciones han tenido bastante éxito en los países hispanos, acaba de entablar demanda ante los tribunales del Estado de Nueva York contra la Famous-Players-Laski-Corporation por incumplimiento de contrato y los consiguientes daños y perjuicios. El actor pide una indemnización de 525.644 dólares.

El señor Warwick celebró un convenio con la Empresa citada en enero del año pasado para interpretar de ocho a nueve películas anualmente por espacio de tres años, mediante el siguiente sueldo: 138 mil dólares por el primer año de servicios, 148.500 por el segundo y 180.000 por el tercero.

El contrato también estipulaba el compromiso de la Empresa a pagar las primas sobre la póliza de seguro de vida y contra accidentes del actor por valor de 150.000 dólares.

Whitman Bennett se lanza a producir por cuenta propia

El señor Whitman Bennett, durante varios años jefe de producción de la Famous-Players-Basky Corporation, se ha separado de esta Empresa para dedicarse con entera independencia a la presentación de fotodramas extraordinarios, que irán al público por conducto del

Primer Circuito Nacional de Exhibidores, de los Estados Unidos.

El señor Bennett es considerado en los Estados Unidos como una de las autoridades más competentes en asuntos cinematográficos, sobre todo en lo relacionado con la confección de películas. Durante la época que estuvo al frente de los diversos elencos y talleres de la Empresa mencionada, ha tenido a su cargo la presentación de más de cien cintas por año, la mayor parte de largo metraje.

Como la exportación del material que

actualidad dramas y comedias, en cinco y dos rollos, respectivamente, y varias cintas en series al año. Encabezan sus elencos los siguientes artistas: Grace Darling, Henry B. Walthall, Edmund Breese, Margarite Marsh y Anna Lehr.

Nuevo director para Chester

El señor C. L. Chester, que está produciendo una serie de veintiséis comedias cinematográficas, acaba de contratar los servicios del señor William B. Campbell para la dirección de dichas cintas. La habilidad del señor William ha quedado demostrada con sus anteriores producciones — ha trabajado para Fox y otras Casas productoras de importancia, — sobre todo en comedias en que aparecen fieras.

El señor William M. Vogel tiene los derechos exclusivos para la exportación de todas las comedias Chester.

De pruebas

Cinematográfica Verdaguer.—Las del programa americano fueron: «Ardid amoroso», bonita comedia Lyons y Moran, «Precio del valor», comedia de la L. Ko;

y las extraordinarias «El bar de la frontera», hermosa comedia dramática, marca Fox, y «Atlas», emocionante cinta de aventuras, de A. de Giglio, interpretada por el popular actor Mario G. Ausonia.

Gnomo Film.—En el Salón Cataluña, y en proyección privada, se pasó la primera película de la nueva manufactura nacional Gnomo Film, titulada «Loló».

Es «Loló» una interesante y fina comedia, cuyo bello argumento se desliza con tal naturalidad que los cuatro actos de que consta interesan al público, que espera con deseo el desenlace de tan original y hermoso asunto.

Carol Davis Moorel y Jim M. Walre, protagonistas de esta cinta, se encuentran a la altura de los grandes artistas.

La dirección artística, a cargo del señor Ralph Allen, muy acertada.

Como complemento, la fotografía es de gran belleza, y la presentación muy esmerada.

Nuestra enhorabuena a la nueva manufactura Gnomo Film, a la que, a proseguir por el camino tan felizmente emprendido, auguramos brillantes éxitos.



Una escena de la magnífica película «Eva pecadora»

en este país se exhibe, bajo la marca del Primer Circuito, corre por cuenta de la David P. Howells Inc., es seguro que las cintas que produzca el señor Bennett se despachen a la América Latina y demás mercados de habla española y portuguesa por conducto del conocido exportador neoyorquino.

Estrenos de Artistas Unidos

A partir del primero de septiembre, la Empresa Artistas Unidos, compuesta por Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Charlie Chaplin y D. W. Griffith, estrenará una película mensualmente.

Un contrato importante

Tenemos noticias de que la Penn Import & Export Company, de Nueva York, ha firmado contrato de exclusividad con la Hallmark Pictures Corporation para la explotación y venta de todo su material cinematográfico. En el convenio van incluidos todos los países comerciales del mundo, con excepción de los Estados Unidos y el Canadá.

La Empresa Hallmark produce en la

ARGUMENTOS DE PELICULAS

Tih-Minh

PRIMER EPISODIO

El Filtro del olvido. — El explorador Jaime de Athys, después de dos años de ausencia de su patria en viaje por la India, está en vísperas de regreso a Francia, donde piensa gozar, al lado de su hermana, en Niza, un reposo al que dignamente se había hecho merecedor. Tiene fervientes deseos, sobre todo, de ver a Tih-Minh, a la joven y delicada anamita que, allá en lejanas tierras, durante el curso de otro viaje, le había salvado la vida, habiéndola llevado a Francia, haciendo de ella su novia. Juana fué encargada por su hermano de la educación de la hermosa criatura.

En la «Villa Circé», vecina de la «Villa Luciola», tres misteriosos personajes esperaban también el regreso del explorador, uno de ellos la pseudo marquesa Dolores, y los dos restantes, el doctor Gilson y el asiático Kistna.

Los que encuentran en los centros mundanos a la marquesa Dolores no sospechan que esta mujer, de una belleza singular, que, según la versión de unos, es cubana, y según la de otros, andaluza, es el juguete de un poder oculto, formidable, que hace de ella un genio de maldad consumada.

Además, como se verá más tarde, el «Filtro del olvido» del asiático Kistna y los encierros de la «Villa Circé» podrían agregar, sin dificultad, una página más al *Infierno de Dante*.

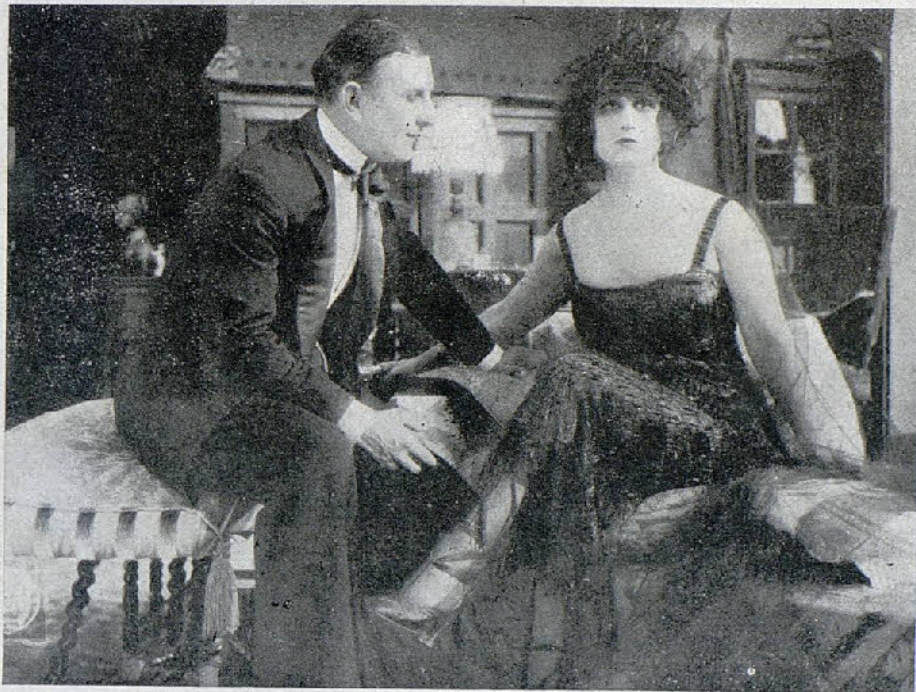
Las fechorías de este trío malhechor son desde tiempo el motivo de todas las crónicas. Se trata de desapariciones inexplicables, de raptos efectuados en pleno día, sin dejar la más imperceptible huella. Una de tales crónicas cuenta, con enérgicas protestas, el caso del riquísimo lord Stone al salir de Montecarlo, donde había ganado una notable suma, encontrándose en Niza atacado de amnesia y despojado de la fortuna obtenida en el juego, además de importantísimos documentos.

Se trata, en fin, de la desaparición increíble de Tih-Minh la víspera del regreso de Jaime de Athys. De humor fantástico,

la bella anamita, que gustaba de los paseos solitarios cuando el mar estaba tranquilo, se había embarcado en una barquichuela... A media noche no había vuelto todavía a la «Villa Luciola».

Y Jaime de Athys, enterándose de esta desaparición, había experimentado, al igual que su hermana, un hondo pesar...

Al día siguiente de esta desaparición, uno de los huéspedes más influyentes de la «Villa Circé», el asiático Kistna, se basaba en ser vecino del explorador para hacerle una visita interesada. Se trataba



Una escena de la magnífica película «Eva pecadora»

de preguntar a de Athys si tenía en su preciosa colección de libros un ejemplar del titulado *El Nalodaya*. Precisamente, Jaime había adquirido uno en casa de un anticuario de Benarés.

«Plácido, decíale a su criado, ve a buscar entre los libros que hay en una caja uno con cubiertas malvas que compré en Benarés.»

Y Plácido, animado por un celo que creía elogiable, volvía presto con el libro pedido, después de haber borrado unos mamarrachos que había escritos en la primera página del libro antiguo... Mas estos «mamarrachos», escritos con lápiz, constituían el testamento redactado, hacia el año 1860, en el dialecto sagrado por el poderoso señor Ourvasi, muerto en cautiverio.

Este testamento, además de revelar la existencia secreta de tesoros fabulosos, era también de extraordinaria importancia diplomática.

Irritado fuera del límite de toda expresión por el acto sacrilego de Plácido, el asiático Kistna, furioso y colérico, metía el libro en su bolsillo y se despedía del

explorador. Y pronto, Tih-Minh, a la que se creía muerta, aparecía como un fantasma en el umbral de la puerta de la Villa...

¡Oh, infortunio! La novia de Athys, inconsciente, idiota, no era más que la sombra de ella misma. Había bebido, como tantas otras, el maldito «Filtro del olvido», y no podía ni siquiera pronunciar una sola palabra ni conocer a nadie.

¡Extraño misterio!.. ¡Indescifrable enigma!.. ¿Quién sabrá en qué antro infernal han perecido su memoria y su corazón?

SEGUNDO
EPISODIO

Dos dramas en la noche. — Aconsejándose el doctor Davesnes, padrino y amigo de Jaime de Athys, Tih-Minh, inconsciente y muda, es enviada al campo a un sanatorio, acompañada de Rosita, su camarera y novia de Plácido.

Unos días después de la partida de Tih-Minh, Kistna iba a hacer otra visita a Jaime para invitarle a la *soirée* que había de celebrarse en la «Villa Circé», orga-

nizada por la bella marquesa Dolores «Villa Circé»—meditaba el explorador.—¿Porqué este vocablo era tan misterioso como el nombre de los personajes que la habitaban?

Y a pesar de resistirse a ello, Jaime rememoraba el canto X de la *Odisea*, de Homero:

«Tus compañeros ¡oh, Ulises! por el poder de Circé, han sufrido la más vergonzosa metamorfosis; como bestias inmundas están encerrados en sombríos establos...»

Esta *soirée* de flirt disfrazado, de robo y de intriga, tenía por objeto el permitir a los huéspedes de la «Villa Circé» obtener los más amplios detalles sobre la existencia del famoso testamento del señor de Ourvasi. Pronto lograron saber que Jaime de Athys poseía una fotografía de las extrañas inscripciones que Plácido había borrado de la primera página de *El Nalodaya*.

Era preciso apoderarse aquella misma noche de la fotografía, y para conseguir su propósito, juran poner en juego el amuleto envenenado de la marquesa Do-

lores, que contagia la parálisis lenta y progresiva a las manos imprudentes que lo tocan, y el «Filtro del olvido» del asiático Kistna, que convierte a los que de él beben en fantasmas errantes...

TERCER EPISODIO

Los misterios de la «Villa Circé».—Enterado de la moralidad de los huéspedes de la «Villa Circé», Jaime de Athys se decide a explorar en secreto la guarida infernal con el concurso de Plácido, su fiel criado. De temperamento muy curioso, Plácido quiere verlo todo y saberlo todo. Lo que le intriga sobremanera es el laboratorio del doctor Gilson, donde el asiático Kistna debe preparar, sin duda, un brebaje traidor del «Filtro del olvido».

Y cuando, una vez conocido el secreto, iba a volver con de Athys a la «Villa Luciola», Plácido se sintió preso de pies en una trampa para lobos que por medio de un timbre daba la señal de alarma en toda la Villa...

Como colmo de desventura, de Athys, de regreso solo en la «Villa Luciola», habiéndole rogado Plácido huir de su lado para que no le prendieran, se enteraba de una triste noticia. Rosita, arrasados sus ojos de lágrimas, había llegado, procedente del sanatorio, con una carta del doctor Dovesnes, concebida en las frases siguientes:

«Querido Jaime: Una nueva desgracia. Tih-Minh ha sido raptada. Imposible telefonarte; ha sido cortada la línea. Mi auto ha sufrido una *panne* en la montaña, a 8 kilómetros de Niza. Te envío a Rosita para avisarte.»

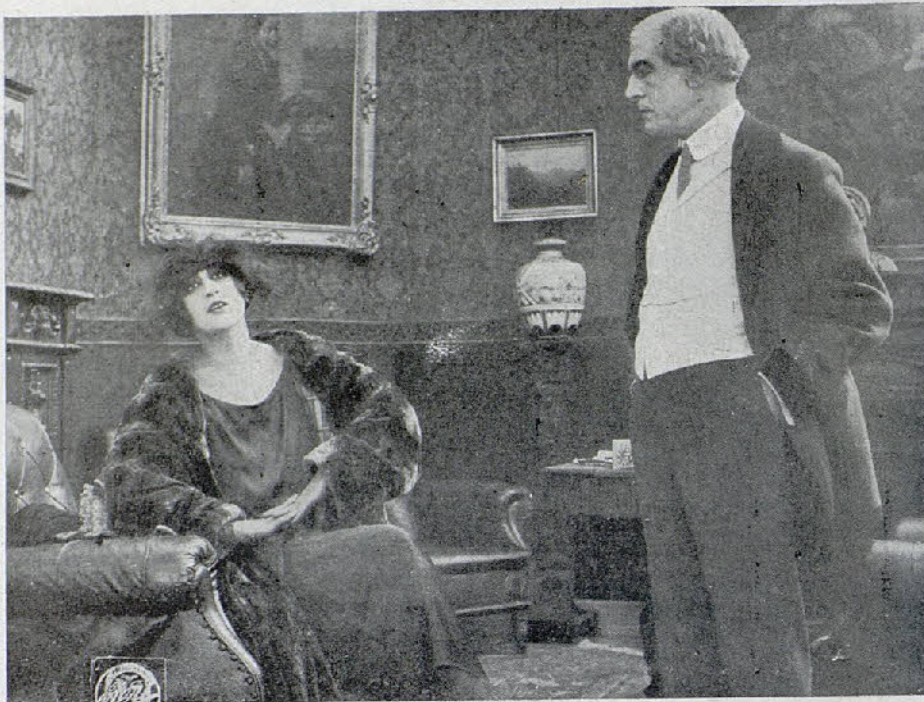
Ante esta nueva desgracia, Jaime de Athys, a pesar de reflexionar, sus miradas se dirigen instintivamente hacia la «Villa Circé», porque le parece que allí, más que en ninguna otra parte, encontrará a Tih-Minh, quizás prisionera con Plácido. Consecuentemente intenta llevar a cabo enseguida una segunda exploración para descubrir, cueste lo que cueste,

el misterio angustioso de esa extraña Villa.

En el momento en que iba a franquear la verja del jardín, vió que estaba abierta de par en par. Los huéspedes de la «Villa Circé», no creyéndose en seguridad, habían, sin duda, huido por la noche. Jaime podía, a su guisa, inspeccionar todos los rincones de la casa maldita.

Y lo que vió en primer lugar le llenó de espanto...

En los jardines, y bajo las arcadas tenebrosas de la sabia naturaleza vegetal, multitud de formas blancas imprecisas y fugitivas parecían arrastrarse por el césped y huir con furia desordenada.



Una interesante escena de la película: «Eva pecadora»

Estos fantasmas errantes eran las «muertas vivientes» que habían bebido el «Filtro del olvido». Eran las víctimas del asiático Kistna...

A pesar de la desgarradora visión, Jaime confiaba, semidudando, en encontrar a Tih-Minh entre tantas desgraciadas; pero sus esfuerzos fueron vanos: ni Tih-Minh ni Plácido se encontraban entre el número de las «muertas vivientes».

CUARTO EPISODIO

El hombre del baúl.—Kistna, Gilson y Dolores, metamorfoseados, habían escogido, para residir en ella, una Villa de la Costa, preparada hacía tiempo para servirles de refugio.

Después de haberle dado a beber el «Filtro del olvido», habían dejado completamente dormido a Plácido, su prisionero. Pero Plácido no es de esos que se dejan engañar fácilmente; de antemano había tenido el cuidado de vaciar el contenido del filtro, llenándolo de agua pura, cuando se introdujo en el Laboratorio del doctor Gilson.

Delante de los huéspedes de la «Villa Circé», Plácido simulaba inconsciencia e idiotismo; mas su ojo, atento, vigilaba

todos los detalles de los malhechores y los preparativos de la partida... Cuando consideró el momento oportuno, Plácido acomodóse sabiamente en un baúl lleno de ropa, y de tal modo fué transportado a la nueva Villa...

A destino, después de muchas peripecias vencidas, gracias a su astucia, su primer deber era ponerse a la busca de Tih-Minh en la nueva residencia de sus verdugos.

Como sus múltiples esfuerzos habían sido inútiles, Plácido iba a perder la esperanza de encontrarla, cuando la casualidad, diosa de los buenos, le puso frente de Tih-Minh, que, siempre inconsciente, no le reconoce. La pobre muchacha no tenía más atenciones y caricias que para un perrito que dormía sobre sus rodillas, fiel compañero de cautiverio que parecía compartir su dolor moral.

Este perrito fué para Plácido un colaborador muy oportuno. El hombre y el animalito se unieron para arrancar a la joven anamita de su vergonzoso servilismo y para reconducirla de manera original a la «Villa Luciola», donde con febril impaciencia la esperaba desde algunos días Jaime de Athys.

Rosita alegróse de ver a su novio. Poco después, una carta manuscrita, que Plácido había quitado al chofer del infame Kistna, permitía a de Athys levantar ligeramente el velo del misterio que le rodeaba. En esta nota, Kistna y sus cómplices explicaban al explorador que todas las desgracias provenían del documento que estaba escrito en la página del libro *El Nalodaya*, y que si consentía en entregarles una fotografía del testamento de Ourvasi, Tih-Minh no debería temer ningún otro contratempo.

Por toda contestación, de Athys enviaba a Londres a un joven diplomático inglés que había conocido en la India el documento misterioso de que era poseedor, y que hasta entonces le había proporcionado tantos disgustos...

Pelo o Vello

SEÑORAS: La moda y los baños exigen enseñar los brazos y las piernas. El Depilar sistema americano, es el único que deja la piel fina y blanca como la cera. Único despacho en España: Archs, 3, 1.º, 2.º

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o bello hasta la raíz, usandr

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

QUINTO EPISODIO

En casa de los locos.—Jaime de Athys aguardaba dos visitas en la «Villa Luciola: la del doctor Clauzel, célebre alienista de París, especialista en el caso de Tih-Minh, y la de sir Francis Grey, el joven diplomático inglés, al que el explorador le enviara para su traducción una fotografía del famoso testamento de Ourvasi, escrito en la primera página del libro indio *El Nalodaya*.

El gobierno inglés había reconocido a este documento una importancia tal que había encargado a sir Francis trasladarse a Niza para obtener toda clase de detalles.

El joven diplomático debía llegar a la Costa de Azur el día 15, pero, un telegrama dirigido a de Athys anunciaba a éste un retraso de 24 horas. Mas ese telegrama era falso, y sir Francis llegaba a Niza el día fijado a su amigo, el día 15.

Gilson y Kistna, los antiguos habitantes de la Villa Circé, avisados por un corresponsal de Londres, atraen al diplomático a una trampa y le encerraban como loco en el Asilo del Buen reposo, después de haberle despojado de los papeles que llevaba en su cartera y que habrían podido revelar su identidad.

Plácido, el fiel criado de Athys, había ido aquel mismo día al Asilo del Buen Reposo a visitar a su primo Bautista empleado en el Manicomio.

Testigo del secuestro del amigo de su señorito, Plácido telefoneaba inmediatamente a la Villa Luciola, Jaime llegaba pronto al Asilo en compañía del Doctor Clauzel y demostraba, fácilmente, al Director, que su buena fe había sido burlada. Sir Francis Grey era puesto en seguida en li-

bertad, con todas las excusas debidas a su alta posición. Su cartera no contenía más que papeles insignificantes. Felizmente Sir Francis había tenido la idea, antes de salir de Londres, de dirigirse a Niza, Lista de Correos, a su pro-

Son la relación de un milagro, que, según ciertas tradiciones locales poco conocidas, ocurre a eso de las doce de la noche, el día de San Juan.

Las nutrias de mar, se acercan a la orilla y toman tierra, y cuando dan las doce campanadas de la hora trágica, pierden su forma de animal para convertirse, durante unas horas, en guapas muchachas.

Juan María, como todos los mozos de Keriguel, conocen la poética leyenda, pero el miedo a lo sobrenatural que reina en el alma de los bretones, le hace apartarse de la costa a la hora en que sus ojos hubieron podido ver el espectáculo.

Sin embargo, un año su curiosidad vence al miedo.

Poco antes de las doce se desliza a través de las grietas de una roca.

A la hora anunciada, las nutrias abandonan las olas, se extienden perezosamente en la playa, los cuerpos parduzcos se hacen más esbeltos, se idealizan, y, de repente, graciosas jovencitas salen de las pieles aterciopeladas.

Juan María, estupefacto se acerca a las pieles que se han quitado las Hadas, y se apodera de una de ellas.

Las Hadas del Mar, fieles a la tradición, tienen que volver a tomar su forma de animal.

Todas vuelven a ser las nutrias graciosas, como hace pocas horas. Todas, excepto la pobre hada de cuyo disfraz Juan María se ha apoderado.

Juan María se le presenta y le ofrece llevársela consigo y casarse con ella.

El hada ya es la esposa de Juan María y le ha dado dos monísimos nenes.

Una tarde, Juan María sale a pescar, olvida la llave del cofre y el hada se apodera de la piel.

El hada abandona la casa que la co-



CAROL HOLLOWAY
in the Vitagraph Serial
"PERILS OF THUNDER MOUNTAIN"

pio nombre, la fotografía del testamento de Ourvasi.

Y Sir Francis agregaba a de Athys: «Puedo asegurarle que los que quieren apropiarse el documento, saben a punto fijo su valor, por lo cual no escatimarán los medios para conseguir su objeto. Desde luego, todo será vano...»

Era pues necesario vigilar con estrechez los hechos de Gilson, de Kistna y de la Marquesa Dolores...

(Continuará)

Las Hadas del Mar

En la costa de Bretaña estallan a menudo borrascas y abundan las leyendas.

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA



MASAJE

ELECTROLISIS

Depilación eléctrica
del vello

Rambla Centro, 7 pral.
BARCELONA

bijó y vuelve a las olas, cuya espuma se dirige hacia ella como saludándola. De la piel de nutria sale otra voz, y se reproduce a la inversa el milagro de la noche de San Juan, convirtiéndose en la nutria graciosa que hacía frente a las borrascas y a las tormentas.

Juan María se ha dado cuenta de su olvido, pero ya es demasiado tarde.

Cuando vuelve no puede hacer más que asistir a la nueva metamorfosis de su mujer, no quedándole más consuelo en la vida que sus dos hijos.

El ibis azul

Si hemos de dar crédito a una leyenda antigua, existe en este mundo un ave azul como el cielo, mensajera de felicidad para el que tiene la buena suerte de tropezar con ella; pero aquellos cuyos ojos están obcecados por la riqueza o los honores falsos, no pueden percibirla. Hay que tener, para descubrirla, la confianza y la ingenuidad del niño.

Había una vez un niño que se llamaba Tylyl, y su hermanita se llamaba Mylyl. Eran hijos del tío Tyl, el leñador, y de la tía Tyl. Tenían también como vecina a una pobre anciana, la abuela Berlingot, cuya nieta se encontraba enferma hacía mucho tiempo.

—¿No me ha hablado usted, abueita—

decía la enfermita—de un ave que traía consigo la dicha? Al tenerla, quizás curaría y tendría más suerte.

Pensando en eso, Tylyl y Mylyl se duermen, y sueñan que todas las cosas que les rodean toman alma y cuerpo, y el pan, la leche, el agua, la luz, el gato y el perro, haciéndoles escolta, les acompañan para buscar al ibis azul, para curar a la nieta de la tía Berlingot.

Durante su viaje a través del mundo, creen más de una vez que han encontrado al ibis azul.

¡A cuántos le ocurre como a ellos, creer que poseen la dicha, cuando no tienen más que un espejismo de ella, y cuántos también la buscan muy lejos, mientras la tienen muy cerca, sin que sus ojos sepan verla!

Es lo que Tylyl y Mylyl comprenden al volver de su viaje y al despertar cuando los llama su madre.

—¿Cómo—exclaman, al ver a la avecita que les trajo un día su padre del bosque—, el ave es de color azul, y hemos ido tan lejos para dar con ella?

Quieren cogerla, para regalársela a la niña enferma; pero se dan tanta prisa, que la dejan escapar. No pierdas ánimo, dice Tylyl a la chiquilla; esta noche, un hada, mientras soñaba, me ha dicho que el ave de la dicha anida en nuestro corazón, si de veras somos buenos.

CORRESPONDENCIA

Una apasionada.—Sufre V. una lamentable equivocación, pues nunca ha estado en España. Es norteamericano, y si desea V. ser comprendida, debe dirigirse a él exclusivamente en inglés.

Una niña muy bonita.—Agradezco sus li-sonjas, mucho más tratándose de una niña muy bonita, según el pseudónimo con que firma su carta, y que son las únicas que verdaderamente me interesan. En cuanto al actor cuyos datos interesa, puedo decirle que es norteamericano, soltero y su edad 32 años. ¿Le conviene?

La morena de ojos garzos.—Aunque ha estado una temporada sin figurar en ninguna película, eso no quiere decir que se haya retirado del arte, por el contrario, pronto la veremos reaparecer en el lienzo en una gran cinta cuyo estreno se efectuará en breve.

Me gustan todos.—Soltero, 31 años, inglés.

Una niña bien.—Es japonés. La primera película en que se dió dicho actor a conocer en España, fué «La marca de fuego», que es indudablemente su mejor producción. Actualmente trabaja por su cuenta, habiendo terminado varias películas, que es de esperar se estrenarán pronto en ésta.

Tengo los ojos azules.—31 años, soltera, no se la conocen amores. Esendra de Termine, 47, Roma. Tiene aproximadamente 3.000 metros y fué estrenada el año 1917 en el teatro Eldorado. Italiana, de la casa Cines.

Exclusivas Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 pesetas

Programa Americano

Presenta a

Harry Carey
 (El popular CAYENA)



en su última creación

**UNA ESPOSA
 POR CORREO**

La película de argumento más sugestivo y en cuya interpretación se ha batido el record del realismo y la emoción

GNOMO FILMS

MANUFACTURA CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA
BARCELONA

LOLO

COMEDIA DRAMÁTICA EN
CUATRO PARTES, DE
RICHARD B. WOODS

PROTAGONISTAS

Carol Davis Moorel y Jim M. Walve

DIRECCION ARTISTICA

RALPH ALLEN

GNOMO FILMS

Oficina provisional: { BERTRÁN, 4, pral.
BARCELONA (S. G.)

— 56 —

Los alegres ojos de sir Kart estaban fijos en la maquiavélica joven.

—Tiene una franca manera de expresar sus ideas, señorita de Ferras—dijo.—No comprendo cómo usted, que demuestra poseer tanta filosofía práctica, no ha tratado de asegurarse la afección de lord Rysworth.

Lola se echó a reír, mientras un ligero rubor cubría su semblante, cuando dijo:

—Yo sé por qué! Pero usted es la última persona a quien pudiera explicar mis razones. Usted me acusa por mi filosofía mundana; pero le aseguro que no me casaría con el lord, a pesar de todo su dinero. Cuando me case, será únicamente por cariño.

—¡Usted me sorprende!

La cara encendida y los ojos oscuros de Lola eran sumamente hermosos en este momento.

—Sí, lo comprendo—observó la joven.—Usted piensa que no puede haber sentimiento sino en una asociación con un tipo de belleza rubia. Está usted en un error. Con toda su idealización de Dolores siento poseer más sentimiento real, más poesía y sensibilidad que ella. ¿Qué cree usted, sir Kart?

—Si usted me hubiera presentado ayer esta cuestión, mi respuesta hubiera sido *¡no!* Ahora quedo confundido. Repito que este casamiento me sorprende.

Lola no podía por menos de notar la irritación y el enfado en su semblante, y estaba más segura que antes de que quería mucho más a Dolores, por cuyo motivo debía hacer lo posible para que Kart disminuyese su estimación hacia su amiga.

—Sucede a menudo que la cara más bella y dulce

Esta novela se vende encuadernada, al precio de 2 pesetas, en la Administración de EL CINE

— 53 —

aquel día en que fui a White Cliff, el lord propuso el enlace. Dolores estaba preocupada; he aquí el misterio. Es curioso: ella, lady Rysworth, y yo, lady Allamore. Presumo que nuestra rivalidad se acentuará.

Sir Kart fué uno de los primeros en saber aquella noticia.

Había ido a Deeping, a caballo, para ciertos asuntos particulares, y allí llegó a sus oídos la nueva, pues de ella se hablaba en todos los círculos.

De regreso encontróse con lord Rysworth, a quien, después de saludar, abordó resueltamente.

—No sé si mi felicitación será prematura, mi estimado lord.

Y en los ojos del joven lució una extraña mirada; sus labios palidieron; pero el enamorado lord no se fijó.

Sir Kart continuó:

—Ha sacado usted el primer premio del condado si, como aseguran, es cierto que se casa usted con la señorita Clieffen.

Conmovióse profundamente cuando el lord, caballerescamente, quitóse el sombrero al oír el nombre de su prometida.

—Es cierto—contestó.—Espero, con la bendición del cielo, tener esa felicidad. Con usted, sir Kart, soy más franco que lo sería con otro cualquiera. Soy muy dichoso, y pondré todo mi empeño en que lo sea la mujer que he elegido.

—Y yo deseo que se realicen todas las aspiraciones de su alma—contestó sir Kart,—y supongo que así será... ¿Me permitirá usted que le pregunte cuándo es la boda?

“EL CINE” EN PROVINCIAS

Vitoria

Teatro Nuevo.—La bella y simpática bailarina Eloisa Albeniz, ha escuchado muchos aplausos en este coquetón teatro, donde también ha actuado la notabilísima divette-canzonista Margarita Iglesias, que ha sido objeto de grandes ovaciones por su bien timbrada voz y exquisito arte.

La compañía de los aplaudidos actores Ricardo Simó-Raso y Rafael Ramírez, ha debutado el 2 del actual con las obras «El día del juicio» y «Los amigos del alma». La concurrencia numerosa y selecta, y los artistas acertadísimos en sus papeles.

Esta notable compañía actuará hasta el 14 del corriente.

Teatro Circo.—La colonia burgalesa de esta capital organizó una velada teatral, que tuvo lugar el 28 del pasado mes. Concurrió numeroso público, poniéndose en escena el célebre drama de Ventura de la Vega «Amor de madre», y el aplaudido sainete de Xavier de Burgos «El novio de doña Inés», clásico en esta especie de veladas.—PASTOR.

Palma de Mallorca

Teatro Lírico.—Después de una brillante temporada se ha despedido de nuestro público la compañía de comedias de María Palou.

Teatro Principal.—La Orquesta Sinfónica de Madrid nos ha deleitado por segunda vez durante cinco noches en las cuales el primer Coliseo Mallorquín, ha registrado cinco llenos.

Cine «La Protectora».—¡El mismo calor en verano que en invierno, tanta aglomeración! exhibiendo «Blanco trágico».—G. NOGUERA.

Paseos de la Alamedilla.—La banda Municipal de esta localidad ha dado comienzo a los conciertos nocturnos que jueves y domingos, celebra en dichos paseos siendo felicitado el inteligente director señor Maroto, por las personas más distinguidas de esta localidad debido al adelanto y progreso que hemos notado en dicha corporación con relación al año anterior.—POCHIRO.

Manzanares

Gerona

Coliseo Imperial.—Sigué proyectándose la interesante cinta «El rey del circo», de la cual es protagonista el célebre Polo.

La exhibición de «Historia de un guapo» por la Fox, constituyó un éxito como así lo constituyó la cómica «Filomena camarera».—LIGA.

Tarragona

Salón Moderno.—Alternando con los episodios 3.º y 4.º de «La casa del odio», han actuado la pareja de baile Faico y la Morita.

Coliseo Mundial.—Con aplausos hicieron su reaparición los artistas Perla Antillana y Pepe Marqués.

Obtuvieron éxito las películas «Alma de acero», «Melitón en la guerra de Africa», «Almas generosas y almas ruines», «Millonaria por sorpresa» y «Ejército y marina alemana».—LLORENS.

Mataró

Clavé Palace.—Sigue actuando con éxito halagador la compañía de Cecilio Rodríguez de la Vega.

Cines Moderno y Gayarre.—Por la belleza y escogidez de sus programas es grande la concurrencia que a ellos acude tributando elogios a la dirección de los mismos.

Teatro Bosque.—Con llenos que pasman, han cosechado unánimes aplausos los Hermanos Roca, musicales e ilusionistas de gran mérito, Trio Pons excelentes artistas de brillante repertorio cantos y bailes. Blanca de Navarra, canzonetista bien agradable y Flareal, bailarina.—V. BORRAS B.

Señora:

Si quiere Vd.
comprar bien en calidad y precio las novedades de la temporada, visite

LA TORRE EIFFEL
Carmen, 42 y Doctor Dou, 1
VESTIDOS A MEDIDA

— 54 —

—Antes de que sobrevenga el invierno... Si podemos convencer a las modistas a que se den prisa, sería dentro de unas seis semanas.

Se despidieron, atestiguándose su mutua cordialidad y simpatía. Kart, inquieto y desgraciado... lor Rysworth, feliz y soñador.

Sir Kart no quiso ir a su casa en el estado de ánimo en que se hallaba, ni se atrevió a ir a White Cliffe. Iría a Beaulieu, donde siempre le recibían bien, para pasar algunas horas al lado de Lola.

Esta nunca estaba triste, sino siempre llena de buen humor y con un fondo inagotable de cuentos chistosos y picarescos para divertirla.

Así, pues, dirigió su caballo hacia Beaulieu, encontrando a la hermosa y hechicera joven en casa, a quien habló del objeto que llenaba su pensamiento.

—Acabo de ver a lord Rysworth, y el rumor de que usted me habló es exacto.

—¡Positivo, sir Kart! Si no fuese así, no se lo hubiera dicho.

—Confieso que ello me ha sorprendido un poco.

Kart abrigaba una idea vaga de que Lola no era amiga leal de Dolores; pero no pudo resistir a la tentación de conversar acerca de ésta.

—¿Sorprendido, sir Kar? Entonces usted no es el hombre de mundo que yo imaginaba. Que haya algo en la naturaleza humana que le sorprenda es una reflexión que perjudica a usted mismo.

—¿Dónde ha aprendido usted tanto, señorita? Tiene usted ideas muy extrañas para ser tan joven.

—¡No son extrañas, sino claras!.. ¿Por qué se sor-

— 55 —

prende usted de que Dolores se case con un hombre que podría ser su padre? ¡Es cosa corriente! ¿No es así?

—¡Desgraciadamente!

—Entonces, ¿por qué extrañar?.. Salvo que usted tuviese presente a una Dolores ideal.

—Quizá la tenga—dijo gravemente el baronet.

—Pues entonces debe usted olvidarla cuanto antes, pues ya se acabaron los ideales en el mundo.

—Sepa usted, señorita de Ferras—dijo tímidamente Kart—que me da pena oírle expresarse así. No soy moralista, pero me gusta tener la seguridad de que aún existe en el corazón de la mujer algo de fe y confianza en la naturaleza humana.

—Pues en el mío existe muy poca—replicó Lola risueñamente y aprovechando sagazmente la oportunidad para lanzar una indirecta contra Dolores, aparentando buena fe.—Usted dice que le sorprende la acción de Dolores; a mí también un tanto, aun cuando sea una extraña manera de apreciar las cosas. Yo confieso candidamente que no la creía capaz de casarse por cálculo. La suponía una de esas jóvenes románticas que desprecian el mundo ante el amor. Esas rubias son siempre muy sentimentales... o cuando menos, lo aparentan.

—¿Sabe usted si tiene bienes?

—Creo que sí, pero no muy importantes; su padre no posee gran fortuna.

¡Jamás pudieron imaginar cuán cerca estaba el caballero de la completa ruina!

—Toda su fortuna, indudablemente, no equivale a la renta anual de lord Rysworth.

LA TORERIA

EL MOMENTO ACTUAL

I

Al llegar la canícula, cuando estamos al final de la primera temporada y el interés taurino, como toda la actualidad española, huye hacia el norte; solemos echar un vistazo a la campaña realizada en esta primera parte de la temporada por la torería.

Ningún año como este ha sido más interesante el repaso, ya que la gran tragedia de la muerte de Joselito—que todavía sigue pareciéndonos una pesadilla—ha echado tanta sombra sobre la temporada, con tantos y tantos crespones como necesariamente hemos puesto todos sobre la fiesta.

La desaparición de Joselito me pareció desde el primer momento y me sigue pareciendo (aparte de su gran fuerza emocional, sentimental) la tragedia más grande del toreo, por cuanto Joselito ha sido de los toreros muertos en la pelea, la figura más grande.

Pero pasados ya aquellos primeros momentos de dolor, en que la enorme sensación brusca de la catástrofe nos nubló el claro discernir, me parece conveniente analizar el momento actual de la torería. Yo no creo en que la muerte del pobre Joselito influya en el sentido de iniciar una decadencia en el toreo.

El «se acabaron los toros» de Guerrita, como todas las profecías del Califa, tendrá una realización al revés... ¿Por qué se han de acabar? Lo que Joselito haya podido traer al toreo de perfeccionamiento e innovación, de reforma y de evolución, estaba ya sembrado y hasta aprovechado. Lo que él hubiera de influir en los demás lidiadores, estaba ya hecho. Se hubiera perdido todo de desaparecer Joselito en sus comienzos, antes de desarrollar su toreo y de cristalizar su arte en el espléndido apogeo que había conseguido alcanzar. Y aparte de que Joselito, siendo la cumbre del toreo, representando él el vértice a donde ha llegado el toreo en grado de posibilidades y perfecciones, no era un torero que influyera demasiado en los demás; aparte eso, Joselito había llegado ya a empapar a la afición y a los toreros de su maestría, y por lo tanto, no se le puede llamar *malogrado*, puesto que nada había dejado de enseñar practicándolo a la perfección (me refiero al toreo en general, no a determinadas suertes en que Joselito no se distinguió, como la estocada).

Pero, repito, en Joselito hubo más perfeccionamiento que innovación, más evolución que reforma, y por eso, aunque naturalmente influyera algo en la formación de sus compañeros o discípulos, nunca en el grado de otros toreros, como Belmonte, que han venido a ser en el toreo todo innovadores, reformadores o revolucionarios. El mismo Joselito estaba mucho más influido por Belmonte, que Belmonte por Joselito.

Cuando Joselito empezaba—antes de que surgiera Belmonte—asombraba por su dominio, por su inteligencia, por su poderío; pero ni era elegante, ni templaba ni se ceñía con los toros del modo asombroso que hemos visto luego. Era una tercera edición de Guerrita—la segunda fué Ricardo Bomba—si se quiere co-

SE HAN PUESTO A LA VENTA LA TERCERA Y CUARTA EDICIÓN DE LOS ÁLBUMES EXTRAORDINARIOS DE MÚSICA POPULAR, DEDICADOS A RAQUEL MELLER Y FORNARINA : : : RESPECTIVAMENTE : : : PRECIO: 1,50 PTAS. EJEMPLAR

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de "El Cine", al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión.

Argelagués, Alexandre, Ansonmia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Beneti (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón, Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Claak (Margarita), Cruce (James), Colio (Alberto), Cavaliere (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Kallen (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Macini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Carles), Ward (Fanie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), Fatty (Arbuckle).

rrégida y aumentada; pero nada nuevo. El influjo ejercido por Belmonte en toda la torería, tenía que ejercerse en él mejor que en nadie ya que, más torero que ninguno, le era más fácil asimilarse todo lo que se proponía. Y vino Belmonte toreando de este modo nuevo e inverosímil, y Joselito empezó a torear poco a poco del nuevo modo, uniendo a todo aquel dominio e inteligencia y facultades, la elegancia y la nueva estética; claro que sin dar la sensación de *copia*, de imitación (que no lo era), pues una cosa es la *influencia* de un torero en otro, y otra muy distinta la imitación. A Joselito y a Belmonte no se los confundía: cada cual tenía su manera; pero Belmonte había influido, había reformado todo el toreo, y Joselito se benefició con la revolución, siendo de todos los *influidos* el que más perfectamente supo aprovecharla.

Pero, bueno; dejemos ésto a un lado. Joselito sucumbió; y no solamente el Guerra, sino muchas autoridades más altas que el Guerra han dicho, si no que se acabaron los toros (que muchos lo han dicho) por lo menos, que la muerte del gran torero significará la decadencia de la fiesta; y yo digo que no.

Para demostrarlo no hay más que echar un vistazo al escalafón actual de toreros. Veamos.

Lo que se ha perdido es a Joselito (enorme pérdida, la más grande sufrida por el toreo) pero nada más. Lo que venía detrás de Joselito, no se ha perdido; seguirá adelante, fructificará y seguirá la evolución, el perfeccionamiento...

Comparemos este momento con el momento de marcharse el Guerra. Entonces se dijo también todo ésto, y para algunos fué una realidad la decadencia del toreo que siguió a su retirada. Pero aparte de que la decadencia fué momentánea y no se acabó el toreo (sino que tenía que venir todo este esplendor actual que representa la época Joselito-Belmonte) aparte eso, al retirarse el Guerra quedó mucho peor el toreo que ahora. En primer lugar, al irse el Guerra, primerísima figura, no quedaba otro torero de su talla. Las primeras figuras, que quedaban, como Mazzantini, estaban decayendo. No había esperanzas. De todos ellos, Fuentes era la mayor realidad. Pero no se veía una esperanza de torero-cumbre. En segundo lugar, el Guerra llevaba años sin pareja (en realidad nunca la tuvo) pues el Espartero había muerto cinco años antes, y la desaparición del único torero gigantesco de entonces era realmente una decadencia alarmante para el toreo. (Por cierto que a la muerte del Espartero se dijo de su competencia, por algunos considerada imposible, con el Guerra, que había vencido éste. Y ahora los que veían en Belmonte un Espartero más ¿qué dirán? Yo no digo que haya vencido Belmonte, porque con la muleta no es lícito contar, y porque para mí eran los dos—Joselito y Belmonte—dos vencedores.

Concedamos que Joselito era más figura que Guerrita. Al morir, no queda el toreo tan desamparado como entonces, pues queda su pareja en todo su apogeo (joh el 20 de Junio) y vienen detrás varias figuras que no venían con tantos ímpetus y fuerza detrás de Guerra. Pero me falta espacio. Seguiremos en la crónica próxima.

D. Quijote

EN BREVE:

Estreno en los principales cines de España de
las mejores películas editadas durante el año

BARRABÁS

Interesantísima serie Gaumont-Pax en 12 episodios

BÚFALO Y BILL

Emocionante serie italiana de aventuras en 3 jornadas

MINERVA

Lo más sensacional en series: 15 episodios
de emoción constante

EL TORBELLINO

Lo más original producido en Norte-América
Serie de 15 episodios

CUANDO SE AMA...

Serie francesa en 10 episodios
Argumento intrigante en su grado máximo

CINCO SUPERPRODUCCIONES GAUMONT - PAX

DRAMAS INTENSOS FILMADOS CON LA MAYOR PERFECCIÓN, Etc., Etc.