

Año I.- N.º 20

10

céntimos

EL CINE

: : : SEMANARIO POPULAR ILUSTRADO : : :

25 Mayo 1912

10

céntimos

El domingo pasado en Barcelona

FIESTA EN HONOR DE MARGALL.—El domingo se celebró, en el Palau de la Música Catalana, la anunciada fiesta.

En ella se puso en escena una pastorela de Goethe, traducida por el poeta en cuya memoria se verificaba el acto.

«Eridón y Amina», que es el título de la pastorela, es una filigrana, llena de bellezas, engarzadas con el arte de aquel genio. La obra estuvo dirigida por Adrián Gual é interpretada por la señora Baró, la señorita Mestre y los señores Capdevila y Tor.

Honramos nuestras páginas con la fotografía de una de las escenas de la pastorela.

Leyeron poesías los señores Gual, Jiménez y Carné, y una breve alocución el señor Ruyra.—JOTA.



Una escena de «Eridón y Amina»

piropos feos y bronca para la empresa y para los chicos de la prensa, culpables por dar bombos descomunales á camelos más descomunales que los bombos.

¿Qué diremos de Fuentes?

Al aficionado verdad se le cayó la baba con lo que hizo el maestro. Es un diestro con tal cantidad de arte, sabor clásico y hechuras toreras, que viejo y cojo hace juntar las manos para que se le aplauda.

Toreó de capa excelente-mente, muleteó bien, en banderillas hizo las delicias del público y estoqueando ganó la oreja del cuarto y dos ovaciones.

Dirigiendo, magno; ayudando á sus compañeros como Dios é incansable como un muchacho.

Nada, que hay en el diestro de La Coronela un torero muy grande.

Machaquito estuvo mal, muy mal; tendrá que pedir el retiro. ¿Y aquellos tan cacareados riñones, dónde quedaron?

A Cocheró se le ve progresar por temporadas; toreó y muleteó como los ángeles y con el acero se le ovacionó la estocada á su primeró y aplaudiósele, en el último, con ser el peor toro que pisó la arena.

Y basta... ¿Cuándo será la corrida próxima de la Asociación? Lo digo para empezar á bombarla.—O. LL.



La presidencia de la corrida de la Prensa

LA CORRIDA DE LA PRENSA.—Por ahí circula que los toros de esta corrida costaron 12.000 pesetas y yo os digo categóricamente: aficionados! No lo creais! ¿Lo habéis visto? ¿No? Pues afirmad como yo que el Sr. Marqués del Saltillo no percibió esas 12.000 del ala, á menos que se os pruebe lo contrario, que... no se os probará.

De los cornúpetos del Marqués del Saltillo hubo tres con más mansedumbre en el cuerpo que bueyes de carreta.

Sólo dos toros hicieron honor al buen nombre de la vacada. Los demás... guasa pura. Y de ahí que hubiera



Durante la suerte de varas, en el quinto toro



Cuentos Emocionantes

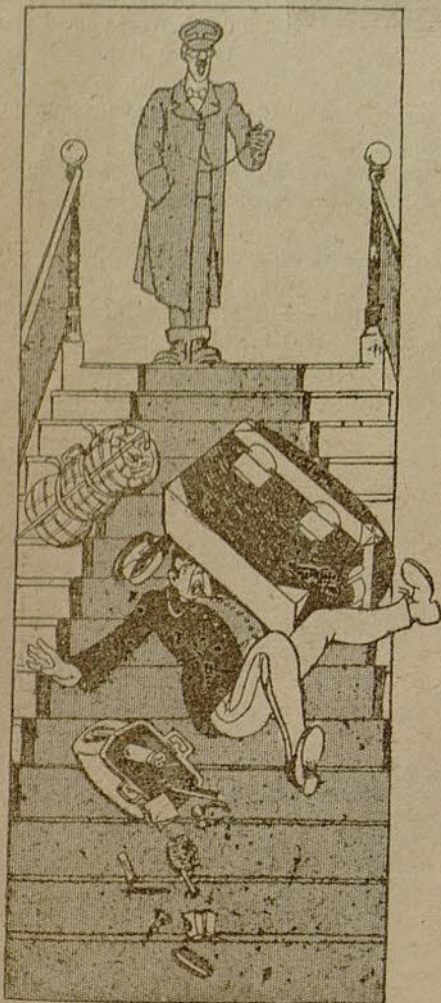
La Codorniz

Era un verano; vivía yo entonces con mi padre en una ciudad de la Rusia meridional. A nuestro alrededor, en muchas leguas de distancia, no había más que estepas. Ni bosques, ni arroyos: valles poco profundos alfombrados de ramaje y verduras, extendíanse por todas partes.

Mi padre era cazador de pura sangre: así que sus trabajos consentíansele, cogía la escopeta, se ponía el morral, silbaba al viejo «Tesoro» y se marchaba á cazar codornices.

A menudo me dejaba acompañarle en estas cacerías y, loco de contento, encerraba yo mi pantalón dentro de las polainas, echaba mi cantimplora á la espalda y ya me parecía que era un verdadero cazador. El sudor me inundaba; pero no sentía la fatiga ni me separaba de mi padre un solo paso.

Cada vez que sonaba un tiro y el animalito caía, saltaba yo de placer. El pájaro agitaba sus alas, y ya en la boca de «Tesoro», su sangre corría y yo estaba encantado sin experimentar el menor sentimiento. ¡Cuánto hubiera dado por tirar yo mismo y matar así perdices y codornices! Pero mi padre no quería que yo tuviera una esco-



El pasajero (Inglés):—¡Eh, mozo! No es necesario que baje usted tan deprisa. Faltan treinta y dos minutos y doce segundos para la salida del tren. Nos sobra tiempo.

peta hasta la edad de doce años, y aun había que esperar.

Un día salí de casa con mi padre. «Tesoro» que, como siempre, iba delante, se puso en acecho: de pronto, casi debajo de sus narices, saltó una codorniz; el perro corrió tras ella y mi padre no se atrevió á tirar por temor de alcanzarle. De pronto le vi dar un salto, coger la codorniz y traérsela á mi padre. Este la cogió y la puso sobre su mano boca arriba; yo me precipité hacia él y le dije:

—¿Qué tiene? ¿Está herida?

—No—me respondió;—pero su nido debe estar cerca y finge para que el perro, pensando cogerla fácilmente, la siga y no la alcance.

—¿Y por qué hace eso?

—Para alejar al perro de sus pequeños, después de lo cual se hubiera marchado de un vuelo. Pero esta vez le ha salido mal la cuenta, porque «Tesoro» la ha agarrado bien.

—Entonces, ¿no está herida?

—No, pero vivirá poco; el perro debe haberla lastimado.

Me acerqué para ver la codorniz de cerca: estaba inmóvil sobre la palma de la mano de mi padre; su cabeza colgaba; su ojo negro me miraba de costado. De pronto me entró una gran lástima. Parecíame que el pobre animal me miraba y pensaba: «¿Por qué me matan? ¿Por qué? ¿No he cumplido con mis deberes? Yo intentaba salvar á mis hijitos llevando al perro lejos de ellos y me ha cogido. ¡Pobre de mí! ¡Pobre de mí! ¡Esto no es justo, no; esto no es justo!»

—¡Papá! Puede ser que no se muera—decía yo.

Mi padre me respondió:

—Sí; mira, y verás como se muere.

Efectivamente, sus patitas se estiraron, todo su cuerpo se estremeció y se cerraron sus ojos. Yo me eché á llorar.

—¿Qué te pasa?—me preguntó mi padre.

—Tengo pena...—le respondí.—Ella ha cumplido con su deber y se la mata.

—Ha querido echárselas de astuta—dijo mi padre—; pero «Tesoro» ha sabido más que ella.

Mi padre quiso meter la codorniz en el morral; yo le rogué que me la diera. La puse entre mis manos y la calentaba con mi aliento esperando que reviviese; pero no se movió más.

—Pierdes el tiempo, hijo mío: no has de resucitarla.

Yo le levantaba despatito la cabeza cogida por el pico; pero así que la soltaba, volvía á caer.

—Papá, ¿quién alimentará á sus hijos?

—No te inquiete eso—dijo mi padre;—los criará el macho. Mas, espera... Mira á «Tesoro» que se pone en acecho. ¿Si será el nido? ¡Sí! ¡Si es!

Efectivamente, ente los tallos de hierba, á dos pasos del hocico del perro, ví cuatro pequeñas codornices que se estrechaban unas contra otras con el cuello tendido; respiraban tan aprisa que parecían que temblaban.

Ya tenían algunas plumas, pero las colas eran muy cortas aún.

—¡Papá!, ¡papá!—grité,—llama á «Tesoro» que los va á matar también.

Mi padre llamó al perro, fué á sentarse un poco más lejos y se puso á almorzar.

Yo me quedé cerca del nido, rehusando comer; saqué del bolsillo el pañuelo y metí la codorniz.

—¡Mirad, pobres huérfanos, á vuestra madre, que se ha sacrificado por vosotros!

Los pequeños, como siempre, respiraban rápidamente y palpitaba todo su cuerpo.

Me acerqué á mi padre y le dije:

—¿Me regalas la codorniz?

—Sí! la quieres...! Pero ¿qué vas á hacer?

—Voy á enterrarla.

—¿A enterrarla?

—Sí, al lado de su nido; dame un cuchillo para que cave la fosa.

Mi padre buscó su cuchillo y me lo dió sin decir palabra.

Me puse á escarbar la sepultura; luego besé á la codorniz en el pecho y la coloqué en el fondo del agujero, echándole tierra hasta nivelarlo.

Después corté una ramita, hice una cruz atándola con hierba y puse esta cruz sobre la tumba.

Cuatro ó cinco días después volvíamos al mismo sitio.

La cruz me indicó el sitio de la tumba, pero el nido estaba vacío.

Mi padre me aseguró que el macho se había llevado la cría á otro sitio.

Un momento después lo vimos salir de una zarza; mi padre no le tiró y yo pensé:

—¡Papá no es malo!

Y ¡cosa singular!, desde entonces mi pasión por la caza se enfrió y no volví á pensar en la escopeta prometida.

Mucho tiempo después fuí á cazar con un amigo: era la caza de perdiz por reclamo; ví llegar al pobre macho enamorado, cantándole á su amada, y cuando se puso á tiro dí una palmada y se marchó; mi compañero se puso furioso.

—Has echado á perder nuestra caza—me dijo.

Desde aquel primer día que os cuento, matar, verter sangre, se me hizo odioso.

IVAN TURGUENEFF.

La casa sin niños (1)

¡Oh, vieja casa de la gente vieja;
limbo de indiferencia y de tristores;
cárcel dorada, que en el alma deja
la huella triste de un jardín sin flores!

¡Casa silente, casa misteriosa;
mansión de olvido, de la tumba hermana;
casa donde la infancia bulliciosa
no canta alegre al sol cada mañana!

Tu añeja pompa, tu patina umbría;
tus salas tristes, al amor cerradas,
tienen en su vejez ceñuda y fría
el horror de las vidas estancadas.

Arbol desnudo, tu vejez me aterra
que azota el cierzo y el abril profana,
sin una flor con que aromar la tierra;
sin un retoño en que vivir mañana...

Eres lo inútil; la aridez postrera;
noche sin faro ni claror de luna;
la sombra triste que llorando espera
sobre los lienzos yertos de una cuna.

¡Pobre solar vetusto y silencioso!
Cuando en las noches del invierno, heladas,
miro tus tristes tapias desoladas,
tu puerta altiva, tu blasón pomposo,

una inmensa piedad siento en el alma
hacia todas las cruces no sabidas...
y de todos los mártires sin palma...
y todas las vergüenzas escondidas;

y al recordar mi nido bullicioso,
mi alegre hogar fecundo y amoroso,
lleno de luz y risas cristalinas,

bendigo una vez más al Dios de amores
que piadoso me dió un rincón de flores,
entre tantos alcázares de espinas.

ROMÁN DE SAAVEDRA.

(1) Del libro «Las Frondas», próximo á publicarse.



Hablemos con el público

El tercer concurso de EL CINE

Se trata de hacer un regalo á nuestros lectores.

Y el regalo es

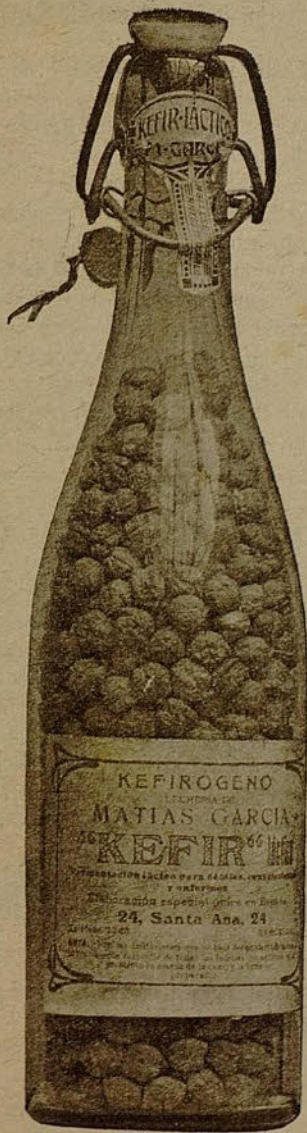
Una máquina de escribir

Para hacer este regalo preguntamos:

¿Cuántos garbanzos hay en esa botella?

Y el que lo acierte se llevará la máquina.

Esa botella de la casa Kefirógeno la hemos llenado de garbanzos, sin contarlos, delante del Notario don Justo Sánchez, el cual después la precintó, extendiendo el acta correspondiente, de la que nos facilitó la copia que publicamos en nuestro número anterior.



Al que acierte los garbanzos que hay en esta botella le regalaremos una máquina de escribir

Ahora... á calcular los garbanzos que hay dentro de la botella.

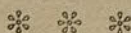
Después recorten ustedes el cupón correspondiente, poniendo la cantidad en letra y en número, y envíenlo á estas oficinas. Cada lector puede remitir todos los cupones que quiera.

El cupón se publicará en seis números de EL CINE y después se procederá á la apertura, ante notario, de la botella y se le entregará la máquina al lector que haya acertado el número de garbanzos que la botella contiene.

Si nadie hubiese acertado el número exacto de garbanzos, la máquina de escribir se le entregará al lector que más se haya aproximado.

Y si son varios los que acierten ó los que se aproximen con igual diferencia, la máquina se sorteará entre ellos ante el mismo notario que presencie la apertura de la botella.

La botella llena de garbanzos, objeto de este concurso, se halla expuesta en la calle de Fernando, número 16, Casa Rovira (hules y plumeros).



Nuestro segundo concurso

¿Con qué artistas formaría usted una compañía de género chico?

BASES

Hasta las cuatro de la tarde del 31 del corriente se admitirán papeletas en nuestras oficinas y en el buzón colocado en el kiosco del Sol.

Cada semana haremos el recuento de las papeletas recibidas, publicando en EL CINE el resultado parcial de aquella semana.

Las papeletas las conservaremos hasta que el concurso se dé por terminado teniéndolas á disposición de cuantas personas quieran revisarlas.

En la primera quincena de junio y en el día que, al efecto, se designará, se verificará el recuento total de papeletas, levantándose el acta correspondiente.

Como es necesario señalar un límite, los votos

DE

EL CINE

SEGUNDO CONCURSO

Tercer concurso de EL CINE

¿Cuántos garbanzos hay en la botella de Kefirógeno?

D. _____ que vive
en _____ calle _____ núm. _____
cree que la botella contiene _____ (1) garbanzos _____
_____ (2)

FIRMA DEL INTERESADO

(1) En número.
(2) En letra.

habrán de darse necesariamente á artistas que hayan actuado ó actúen en Barcelona en fecha comprendida entre 1.º de enero y 30 de abril.

Terminado el concurso, EL CINE publicará un número extraordinario á dos tintas, dedicado á los artistas que hayan obtenido mayor número de votos. A cada uno de estos artistas se les regalara n veinticinco ejemplares de una edición de lujo de dicho número, que se tirará en papel especial á este objeto.

Los artistas que entran en concurso

La lista definitiva es dificilísima de hacer, pues han salido en la votación nombres de artistas que no sabemos á ciencia cierta si han trabajado ó no en Barcelona en el plazo fijado, ya que es posible que hayan hecho algunas funciones sueltas.

Tiple cantante Tiple cómica Característica Primer actor Tenor Baritone Tenor cómico Maestro director de orquesta	PAPELETA DE VOTACION	¿Con qué artistas formaría usted una compañía de género chico?
---	----------------------	--

De modo que nos limitaremos á hacer constar una omisión que hicimos el día que publicamos la convocatoria del concurso, omisión que lamentamos vivamente.

Se trata de que no hicimos constar, entre los primeros actores, el nombre de Julio Consul.

Hecha esta aclaración, esperaremos el resultado total y, en el caso no probable, de que resultara triunfante un artista cuya actuación en Barcelona en el plazo señalado sea dudosa, haremos la comprobación correspondiente, antes de proclamar definitivamente su triunfo.

ESCRUTINIO PARCIAL

Las papeletas revisadas hasta el cierre del presente número dan el resultado siguiente:

Tiple cantante: Carmen Amari, 6.—Lucrecia Arana, 1.—Antonia Arrieta, 231.—Consuelo Bailo, 307.—Anita Casals, 3.—Enriqueta Casas, 4.—Comerma, 1.—Nieves Cruz, 2.—Teresa Idell, 4.—Sofía Palacios, 22.—Velasco, 1.—Angelina Vilár, 223.—C. Domingo, 1.—C. Girona, 1.—María Claras, 1.—Raquel Meller, 1.

Tiple cómica: Lola Arellano, 5.—Chelito, 1.—Mercedes Gay, 2.—Inés García, 2.—Julia Gómez, 14.—Rosita Gutiérrez, 2.—Losada, 1.—Pilar Macías, 4.—Esperanza Marín, 69.—Pilar Martí, 356.—Pura Montoro, 348.—Salud Rodríguez, 7.—Rosario Soler, 1.—Adela Taberner, 7.—Consuelo Taberner, 1.—R. Vidal, 1.—Vicentina Villasar, 4.—A. Botifoll, 1.—Isaura, 1.—R. Guillot, 1.

Característica: Leocadia Alba, 4.—Asensio, 9.—Isabel Cotonat, 1.—Concepción Esplugas, 1.—P. Gallén, 1.—María Hernández, 163.—Matilde Llorens de Vega, 9.—Marco, 1.—Joaquina March, 203.—Mejía, 1.—Consuelo Mesejo, 62.—Josefa Pastors, 3.—Matilde Tornamira, 366.—Vallejo, 2.—Xirgu, 1.—Cortés, 1.—Ferrer, 1.—E. Marín, 1.—Olivé, 1.

Primer actor: José Alfonso, 33.—José Angeles, 1.—José Bergés, 148.—Carreras, 3.—Enrique Casals, 1.—Evaristo del Castillo, 6.—Duval, 24.—José Fernández, 79.—Manuel González, 2.—Gorgé, 5.—Ricardo Güell, 239.—Lamas, 1.—León, 2.—Alberto López, 1.—Luis Mir, 21.—Ortas, 1.—Pedrola, 2.—Fernando Ripoll, 1.—José Santpere, 222.—Soto, 1.—Torrijos, 4.—Viñas, 18.—Consul, 1.—M. Puig, 1.—Tormo, 1.—Vallejo, 1.

Tenor: Alcántara, 8.—Antonio Bartra, 1.—Pedro Canadell, 2.—Fábregas, 224.—Anselmo Fernández, 13.—Manuel Fernández, 1.—Forés, 5.—Gabinero, 2.—Gandía, 1.—Izquierdo, 4.—Leal, 50.—Ricardo Pastor, 1.—Ponseti, 334.—Ribas, 1.—Ríos, 20.—Rosal, 59.—Rubio, 2.—Tejada 2.—Utor, 7.—Vidal, 35.—Zanón, 19.—A. Escobar, 1.—Ortiz de Zárate, 2.—Nadal, 1.—Rojo, 2.—Viñas, 1.

Baritone: Barbosa, 1.—Bordas, 1.—Capsir, 2.—Delgado, 10.—Manuel Fernández, 300.—Ferret, 1.—Gorgé, 2.—Rodolfo Lozano, 2.—Manuel Muntada, 1.—Ortiz de Zárate, 58.—Palmer, 20.—Alberto Piera, 1.—Enrique Ramos, 50.—Reforzo, 1.—Rocamora, 3.—Lino Rodríguez, 58.—Rojo, 251.—Rubio, 26.—Tejada, 3.—Valle, 1.—Ventura, 1.—Zanón, 3.—Carrión, 1.—Cors, 1.—José Merelo, 2.—Romero, 1.

Tenor cómico: Alfonso, 4.—Alonso, 3.—Carabellido, 5.—Castillo, 3.—Espín, 1.—Fábregas, 1.—Gamero, 6.—Pedro García, 17.—Antonio González, 3.—Güell, 1.—León, 12.—Maella (Regúlez), 5.—Juan Martínez, 4.—Navarrito, 5.—Pedrola, 61.—Aurelio Ramírez, 2.—José Rojas, 1.—Manuel Rubio, 11.—Francisco Salas, 1.—Cristóbal Sánchez, 1.—José Santiago, 1.—José Santiró, 9.—José Sanz, 18.—Tejada, 169.—Adolfo Torres, 1.—Hilario Vera, 1.—José Viñas, 402.—Zanón, 62.—Cabanellas, 2.—P. Fernández, 1.—Lopez, 2.—Romero, 1.—Pedro Vidal, 3.

Maestro: Bracamonte, 4.—Conti, 56.—Espeita, 119.—José M.ª Llorente, 2.—Niubó, 7.—Salvador Pastallé, 2.—Pérez Cabrero, 397.—Puchades, 1.—Rius, 2.—Sorrés, 1.—Sugrañés, 5.—Suñé, 1.—Taberner, 1.—Vivas, 207.—Amadeo Vives, 6.—Cabas, 1.—Ollé, 2.—Valls, 1.

* * *

Nuestros folletines

Como habrán visto nuestros lectores, en el número anterior hemos empezado á publicar dos folletines.

Uno de estos es una interesante novela, estilo Julio Verne, original del notable escritor don Alberto Llopis Vicente, titulada **En la Isla de Pilstard, Aventuras de seis españoles y un americano en el Océano Pacífico**.

El otro folletín es el pasillo cómico-lírico, estrenado con gran éxito en el teatro Nuevo, de Barcelona, titulado **Al pié de la letra**.

Por cierto que, contestando á algunas cartas que hemos recibido, debemos decir que si la numeración de las páginas empezó con el folio 5, es porque reservamos los cuatro primeros folios para la portada y la portadilla que oportunamente publicaremos.

Anuncios en EL CINE

Precios por una sola inserción, línea del cuerpo 8, á columna:

En anuncios generales: 20 céntimos.

Reclamos intercalados en el ZIG-ZAG: 50 céntimos.

Reclamos intercalados en el texto: 75 cént.

Descuentos importantes, siendo varias las inserciones y también á las agencias de publicidad. Propagandas especiales á precios convenidos.

EL CINE admite suscripciones

á los precios siguientes:

En España: trimestre, 1'50 pesetas.
En el Extranjero: año, 12 pesetas.

El pago es adelantado y las suscripciones se sirven á domicilio.

Siguen repartiéndose vales entre los vendedores de EL CINE en Barcelona para el sorteo de los CINCO DUROS correspondientes al mes de mayo



KEFIRÓGENO

Casa especial de productos lácticos KEFIR y YOGHURT BULGARO y derivados de fermentaciones lácteas para débiles, convalecientes, enfermos y en especial para todas las personas que sufren del estómago é intestinos. Reconstituyente de primer orden, recomendado por todas las eminencias mundiales. Leche fermentada y comunes.

24, C. Santa Ana, 24, Plaza de Lesseps, 15 y Aviñó, 18. - Barcelona

Teléfono, 2763



TEATROS Y CONCIERTOS



La crítica y el género chico en Barcelona

Sea usted un Mencheta y todo le parecerá admirable, bombeable y plausible.

Por el contrario, siéntase usted un momento Urrecha y el escalpelo penetrará cruel, destrozando tejidos literarios, músculos artísticos, nervios musicales, y ni un glóbulo, ni una molécula, ni un átomo, le parecerán respetables, porque en todos encontrará algo enfermo, algo podrido que merece desaparecer.

Quiere esto decir que, cuando un escritor sienta plaza de crítico, sin que pueda remediarlo, ha de reflejar en su labor su idiosincrasia.

Y aún no es esto lo peor. Lo peor es que, a veces, en su labor refleja también las impresiones de momento, ajenas por completo á esa misma labor que realiza.

Aún dado su modo de ser benévolo, pronto á la alabanza, suponed á Mencheta en uno de esos días en que «El Noticiero» ha salido con ocho ó diez erratas de bulto, en que cualquier ingenioso trasnochado le ha llamado picapedrero, en que ha recibido cartas de Valencia hablándole de la posibilidad de que Beltrán vuelva á ser diputado...

Pues ese día Mencheta, si tiene que hacer alguna información de cualquier acto, aunque el protagonista sea el marqués de Alella, estad seguros de que de aquella pluma, toda miel, toda mirra, toda incienso, contra la voluntad del ilustre *ché*, se escapará una nota agria, disonante, mordaz.

La imparcialidad absoluta en la crítica es algo tan difícil como que Robert encuentre otra «Casta Susana»; como que Bergés, el del Tivoli, resulte simpático á alguien; como que Pilar Martí se vaya del Cómico mientras sea Castells empresario.

Aún es más difícil esa imparcialidad en Barcelona tratándose del género chico.

Y es más difícil, porque á los gritos estridentes que había de salir lanzando al espacio un crítico justo al acabar de ver representar una obra, ha de poner sordina necesariamente, si conserva aún algunos restos de caridad, teniendo en cuenta una porción de concausas que contribuyen á que aquí nadie pueda cumplir con sus deberes.

Nosotros, por ejemplo, «los chicos» de EL CINE, estamos en inmejorables condiciones para ser inexorables con autores, cómicos y empresas, por la sencillísima razón de que á nadie debemos otra cosa que una amistad, á la que procuramos corresponder con otra amistad análoga á la de ellos.

De los teatros de género chico ni siquiera tenemos pase, ni lo necesitamos; porque, cuando hemos de dar cuenta de un estreno, de un beneficio ó de una función cualquiera, compramos la entrada correspondiente y vamos al teatro como los demás mortales, no en calidad de sér privilegiado. Los artistas, como no tienen en EL CINE anzuelo de guía artística, ni de agencia, ni

de ninguna de esas combinaciones, no pueden tenernos ligados por ninguna clase de consideración. Y los autores nos son completamente indiferentes, porque como hasta ahora (y en buena hora lo digamos) no nos ha dado por estrenar, no tenemos por qué considerarlos como compañeros, condición que exige hablar mal de ellos siempre que se pueda.

Así es que estamos los de EL CINE en las mejores condiciones del mundo para hacer crítica teatral.

Y, sin embargo, ¿quién se mete de firme ni con los cómicos, ni con las empresas, ni con los autores?

Los cómicos todos sabemos que están cobrando jornales de «manobra» por dedicar, entre fun-

ción y ensayos, doce ó trece horas diarias á la defensa de la «escudella».

Las empresas, después del vivo Gil y del difunto Bruno Güell y encontrándose con el Saturno Parque enfrente, para todo pueden querer ser empresas menos para hacer negocio.

Los autores locales (de los de la meseta quizás hablemos en otra ocasión), bastante desgracia tienen con padecer la manía de querer estrenar en las condiciones en que estrenan.

Ya ven ustedes, pues, cuantas causas influyen poco ó mucho en la imparcialidad de la crítica.

Y eso refiriéndonos solamente á los que, como nosotros, tenemos independencia absoluta y hablamos con la sinceridad natural en esa independencia.

Porque ¿qué clase de crítica se puede esperar de los que aceptan cafés ó cigarros de empresarios y cómicos, de los que mandan á contaduría volantitos pidiendo palcos y butacas ó de los que logran estrenar algo, siquiera sea en comandita, para los efectos del cobro, con el empresario ó el director de escena?

Y no hablemos ya de la crítica que escupa la pluma del que ha intentado algo de eso y no lo ha conseguido. Que de todo hay por esos mundos.

En todos estos últimos casos, la imparcialidad en la crítica tiene que ser algo tan extraño, tan raro, como el castellano que usa *Periquín*.

Nosotros, los de EL CINE, vamos á hacer crítica también. Lo quiere el público; nos lo pide.

TIPLES NOTABLES



Antonia Arrieta,

que, inopinadamente, se despidió del Tivoli con gran sentimiento de los muchos que la admiran. Ha marchado á Málaga, formando parte de la compañía Duval

Y vamos á ver si podemos sustraernos á todas esas causas y concausas que influyen en los que se meten á criticar.

No queremos ser ni bonachones, ni crueles; no queremos hacer pagar nuestras rabietas á empresas y cómicos, ni queremos que la amistad nos haga ver, lo malo pasadero, ni lo mediano excelente.

Y, desde luego, queremos seguir comprando nuestra butaca cuando hayamos de asistir á algún estreno.

ÉSE.

Gacetillas de Barcelona

Liceo.—Ha sido adjudicada la empresa de nuestro gran teatro lírico á los señores Volpini, Guarner y del Castillo.

Para Castillo y Abelardo, por lo visto, ya es poco la empresa de las Arenas.

El dios Apolo quiera que no se hagan un lío y no nos anuncien cualquier domingo que Battistini y Titta Rufo estoquearán por la tarde Saltillos y que el Gallo cantará por la noche el «Otello».

Y lo que nadie extrañará es que un día nos salga la Montoro cantando «La Sonámbula» ó «Lucía».

El beneficio de Santpere.—Que él es simpático y que el público lo quiere son verdades que no admiten discusión, lo cual quiere decir que el teatro estuvo la noche de su beneficio lleno hasta no haber ni una persona más; que los regalos fueron numerosos y de valor, y que se le ovacionó de lo lindo.

Pero todos notaron algo que va siendo crónico en Santpere y que quizás nadie le diga; pero que nosotros, creyendo que con ello le damos una prueba de amistad, le hemos de decir: ya se van enterando hasta los que no concurren al Nuevo de que Santpere no estudia los papeles y sale á escena confiado en el apuntador.

No hablemos ya de «El señor Luis el Tumbón», el preciosísimo sainete que, por esto y por una



ARTISTAS DE VARIETÉS

PILAR MONTERDE

Ahora más que nunca le cuadra el título de «Bella Monterde» con que la anunciaban cuando su estancia en Barcelona. En la plenitud de belleza ha hecho brillantes campañas por América y España, obteniendo últimamente grandes éxitos en el teatro Romea de Madrid, acompañada de la simpática bailarina Ralip.

¿Nos permitis, sin llamarnos cursis, que usemos la manoseada comparación?

Pues usémosla.

La Monterde de ayer era la crisálida; la de hoy es la espléndida mariposa.

Durante una breve pero brillantísima, temporada esa chiquilla, que es la encarnación de la juventud y de la alegría, ha inundado de oleadas de gracia el escenario del Doré, bailando marianas, tangos y garrotines con ese estilo propio de las que han sufrido el primer chapuzón en la pila de la Mezquita.

Entre bastidores, en aquel lugar que suele ser tan antipático, porque allí pierden la sonrisa las artistas que la llevan superpuesta sólo para halagar al público, entre bastidores, era donde más parecía que se respiraba el aroma del Patio de los Naranjos. Allí, la *Torrerica*, que, á pesar de su apodo de sabor baturro, es también de la tierra de los califas, competía en decires gitanos, en risas francas, en alegrías sinceras con la *Cordobesita*, y, entre las dos, formaban un ambiente tan bullicioso, que salía uno de aquel escenario gritando ¡Viva Córdoba!

ARTISTAS DE VARIETÉS



Lourdes Vicente «La Cordobesita»

porción de deficiencias de dirección escénica, no fué ni sombra de la obra que con tantísima gracia escribió Ricardo de la Vega. Y no hablemos de este sainete porque, á excepción de Cónsul, que estuvo muy bien, quizás tendríamos que hablar de todos y de todo.

Pero sí hemos de dedicar dos líneas al monólogo «Un figaro ilustrado».

Debemos reconocer desde luego que con esta obrita se confirmó una vez más la regla casi sin

excepción de que las producciones teatrales no pueden juzgarse por su lectura. «Un figaro ilustrado», puesto en escena, no es lo que parece leído.

Pero añadamos que Santpere no sabía ni una palabra del monólogo, y, que, como había de ir á remolque del apuntador, necesariamente el monólogo había de perder toda su fuerza cómica, basada principalmente en la charlatanería de un peluquero..

«Canto de Primavera».—Fui al teatro con ganas rabiosas de aplaudir á todo el mundo tanto por las simpatías que merecen los autores de «Molinos de Viento», como por la buena intención de la empresa en no escasear sacrificios con tal de agradar al público.

Creo que en mi situación se encontraba la mayor parte del público, pero no pudimos darnos el gustazo de entusiasrnos.

Hay que reconocer en Frutos, el autor de la letra de «Cantos de Primavera» un decidido empeño en presentar cuadros que huyan de la grosería reinante en el género chico, muy laudable esta tendencia; pero también muy difícil de lograr interesar al público con delicadísimos personajes sin caer en cursilerías ramplonas.

Su nueva obra «Canto de Primavera» resulta entretenida y logra interesar en su primer acto, pero decae en el segundo. También podríamos hacer algunas observaciones sobre las costumbres de los estudiantes alemanes que en buena parte están completamente equivocadas en la obra.

La música, en cambio, está muy requete bien hecha. Si en algún momento resulta un poco conocida, en cambio en toda la obra se vé la instrumentación de un verdadero maestro. No se hará tan popular como la de «Molinos de Viento» pero tal vez es mejor. Resultó de mucho efecto la entrada de los estudiantes que es muy brillante,

mereciendo los honores de la repetición, lo mismo que un duo cómico y otro serio.

La interpretación fué muy buena por parte de todos, sobre todo de la señorita Bailo, que hizo su parte divinamente y además estaba monísima, como lo estaban también sus compañeras las camareras, señoritas Rodríguez, Madame Santpere (no sé su nombre), señorita Marco y señorita Tur (creo que este es el apellido de una joven que estuvo muy justa en su cometido). Bien la señora March y los señores Rojo, Alfonso, Zanón, Consul y Mir. El señor Santpere nos hizo pasar un buen rato; pero es una lástima que un ar-

tista como él tenga que estar siempre pendiente del apuntador.

La presentación fué lujosa, siendo notables la primera y última decoraciones. Los trajes no nos convencieron.

En resumen, una obra mucho mejor que las que nos acostumbran á mandar desde los Madriles; pero tememos que no sea para la empresa su redención á metálico.

El mismo día se estrenó «Canto de Primavera» en el Tivoli, mereciendo justísimos aplausos Purita Montoro, Pepín Fernández y Tejadita.

Teatro Cómico de Catalunya sábado se estrenó la opereta «Pensión Graviu». El nombre del compositor Eysler nos hacía esperar oír y ver algo bueno. Desgraciadamente, no nos gustó nada: ni el libro, ni la música. De la interpretación, lo mejor fueron los *agudos* del amigo Viñas. Esperamos que en otras obras pueda tomar la revancha esta simpática compañía.

Á Málaga—Con Duval embarcaron el 19 en el vapor «Castilla», Antonia Arrieta, Esperanza Marín, Consuelo Mesejo, Lola Robles, Roselló, Fábregas, Mata, Suárez y Cruz, los cuales debutarán á primeros del próximo Junio, en Málaga.

Fuera de Barcelona

Temporada en Mataró

La compañía que dirige Manolo Puértolas está haciendo una campaña brillantísima en Mataró.

Actúan en el teatro Euterpe y en la sociedad Nueva Constanca, y cada obra que ponen en escena es un nuevo éxito.

Que Puértolas es un primer actor cómico de los que se conquistan á los públicos lo sabemos cuantos lo hemos visto trabajar y de que es un director de escena de los que tienen voluntad y de los que saben lo que es un escenario por dentro se convence enseguida quien vé el conjunto que forma una compañía puesta á sus órdenes.

Así se comprende el cartel que Puértolas ha conseguido, no sólo entre nosotros sino en Venezuela y Puerto Rico, en donde ha hecho brillantísimas campañas.

Hoy celebra su beneficio y estamos seguros de que el público de Mataró le demostrará las simpatías que seguramente se habrá captado en aquella población.

Manolo cuenta en esta temporada que está haciendo con elementos muy valiosos. Entre ellos se destaca Conchita Huguet, la bellísima soprano dramática, de voz potente, de facultades espléndidas, que, unidas á su gentileza y elegancia, la hacen una de las mejores tiples del género.

Conchita Huguet ha hecho temporadas brillantísimas en Barcelona, Madrid, Bilbao, Valencia, Alicante, etcétera, y con Ricardo Güell y Puértolas ha recorrido en triunfo varias repúblicas americanas.

De la labor del resto de la compañía y principalmente de la simpatí quisima Julia Gómez y del inteligente maestro Sanllehy, nos ocuparemos otro día.

En cuanto á Puértolas, puede estar satisfecho de sí mismo, como primer actor cómico y como director de compañía. Muchos años de estudio y muchas amarguras le ha costado; pero, por fin, ha conseguido ver compensados sus esfuerzos.

En la última temporada de invierno hizo una brillante campaña en Bilbao de la que tanto el público como el artista guardarán buen recuerdo.

Tenemos entendido que muy pronto el público de Barcelona podrá apreciar los adelantos que ha hecho en su carrera durante el tiempo que no trabaja aquí.

TARRAGONA.—Ha debutado en el Cine Moderno la pareja de baile Hermanas Trebolinas y los acróbatas saltadores Troupé Morazio. Todos ellos han sido muy aplaudidos. Siguen proyectándose cintas de las mejores marcas.—PEDRO LLORENS.



Manolo Puértolas

Notable primer actor y director de la compañía que actúa en Mataró



Conchita Huguet

Aplaudida tiple cantante, que actúa en Mataró

CONSTANTÍ.—En el teatro del Café de Maginet, se representará los días 26 y 27 del corriente el melodrama histórico *Don Juan de Serrallonga*, puesto en escena por el joven aficionado de Tarragona, don Jaime Serra, acompañándole el cuadro dramático de dicho centro.—P. LL. R.

MANRESA.—En el Cine Teatro Conservatorio debutó, el domingo 12, la pareja de baile Les Etoiles y el jueves siguiente la tiple María Lear.

—En el Cine Teatro Nuevo y en el Cine Moderno, han proyectado notables é interesantes películas.—KSAS.

VILASAR DE MAR.—En el teatro Circo actuó el jueves 16 la compañía de Manolo Puértolas, que vino á hacernos una visita que resultó agradable en extremo, pues pusieron en escena *El país de las hadas*, *María de los Angeles* y *El soldadito de chocolate*, obras de cuya interpretación quedó complacido este público.

—En este mismo teatro, el pasado domingo, se presentó por segunda vez la preciosa cupletista Luisa Batistini. Su gracia y su picardía arrancaron muchos aplausos.

UN VICTIMARIO.

Me es imposible

El señor don Facundo se decidió á marchar al otro mundo y para hacer mejor la travesía, pues del miedo era el tal la quinta esencia hizo poner en *La Correspondencia* (vulgo *La Competente*) el anuncio siguiente:

«A la Habana se marcha un caballero el ocho de febrero. Si algún sujeto quiere acompañarle ahorrándose el importe del billete,

puede pasar á hablarle hasta el miércoles siete. Vive el interesado Turco, 3, duplicado.»

Pasó uno y otro día y el plazo iba tocando á su agonía, sin hallar don Facundo quien quisiera ir con él al otro mundo, cuando á la media noche del prefijado siete, de febrero paró á su puerta un coche y descendiendo de él un caballero el llamador sonó con eco bronco, despertando al futuro viajero

que á la sazón dormía como un tronco. El blando lecho abandonó Facundo y con tono iracundo y con muy mala cara, pues tiritaba el infeliz de frío, —¿En qué quedó servirle, señor mío?— le dijo al que cruel le despertara. A lo que el caballero interpelado le respondió:—Dispense que atrevido á media noche venga á molestarle, más su anuncio he leído y á decirle he venido que á mi me es imposible acompañarle.

CÁRLOS CANO.

La Mariposa

Letra y música de Federico Gayó

Esta obra está inscrita en la Sociedad de Autores, por lo que nadie podrá copiarla ni ejecutarla, sin permiso de su autor.

Para que se publique en el simpático semanario EL CINE, tenemos mucho gusto en dar nuestra autorización.

Exclusiva de Paquita Escribano

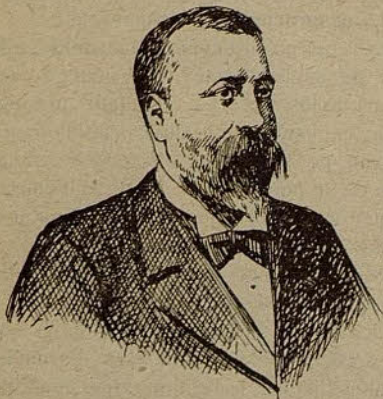
Paquita Escribano

Federico Gayó

The musical score for 'La Mariposa' is written in 2/4 time with a key signature of two flats (B-flat and E-flat). It begins with a piano introduction marked 'Allegro' and 'Fin'. The vocal line starts with the lyrics: 'Por los jar-dí-nes flo-ri-dos de jar-mi-nes y la-vel con mi fe-liz mur-mullo busco con a-fan la miel'. The piano accompaniment features a rhythmic pattern of eighth and sixteenth notes. A section marked 'Tempo di valse' begins with the lyrics: 'pre-go nan-do muy di-cho sa los de-li-cias del a--mor yo soy la ma-ri-po-sa de bi-lan-te co-lor que siem-pre co--di-cio--sa se va de flor en flor yo'. The score concludes with a double bar line and the initials 'D.C.'.

Informaciones y comentarios

Menéndez y Pelayo.—Una de las glorias más legítimas de la España contemporánea, ha muerto.



MENÉNDEZ Y PELAYO

Erudito eminente, crítico notabilísimo, sus obras están saturadas de portentosa ciencia.

Siendo muy joven, publicó la *Historia de los heterodoxos españoles*; después la *Historia de las ideas estéticas*, *Horacio en España*, *Ensayos poéticos*, *Tratado histórico sobre la primitiva novela española* y muchas más, todas llenas de preciosas enseñanzas y escritas con un estilo fluido, purísimo y elegante.

Actualmente dirigía la publicación de las obras completas de Lope de Vega, habiendo hecho muchísimos y notables estudios de nuestros autores dramáticos.

Menéndez y Pelayo ha muerto. España está de luto.

Habla Caruso.—Lo cual no tiene nada de extraño, puesto que es sabido que él y D'Anunzio son los que batan el record de la reclame (Aunque ustedes no lo crean, este párrafo está escrito en castellano; en castellano de «La Tribuna».)

Pues bien; Caruso ha hablado y ha dicho una porción de cosas que resultan muy amenas.

Lo primero que ha dicho es que ha firmado últimamente un contrato para volver el año próximo a América y que ese contrato es por cuatro años y en mejores condiciones que las que hasta ahora había impuesto.



CARUSO

No ha dicho cuáles son las nuevas y mejores condiciones; pero sí ha dicho que hasta ahora se había contentado con 15.000 francos por representación, con un mínimum asegurado de cuarenta representaciones cada cinco meses.

Ha anunciado además que le va a pedir una porción de pesetas de indemnización al médico que dijo que se había quedado afónico.

Y ha terminado sus últimas declaraciones diciendo que, por ahora, no piensa cantar la tetralogía wagneriana, porque eso lo guarda de reserva para cuando haya envejecido su voz.

—«La Favorita» y «El Trovador»—dice Caruso—necesitan un intérprete de voz joven, fresca y pura, una voz de esas ricas de metal que van desapareciendo, porque la raza humana degenera.

Mientras yo conserve esa voz, debo dedicarla a esas obras. Después, será tiempo de que añada a mi repertorio «Sigfredo», «Tristán» y «Los maestros cantores».



SARAH BERNHARDT, MUY NIÑA AÚN, RETRATADA CON SU MADRE



SARAH BERNHARDT CUANDO INGRESÓ EN EL CONSERVATORIO

Sarah Bernhardt.—Los que ya no estamos *in mezzo del cami de nostra vita*, sino que hemos pasado de él y las canas comienzan a mostrárenos tan insolentes que hasta se permiten intentar un asalto al bigote, cuando oímos hablar de Sarah Bernhardt, nos parece que ese nombre llena toda nuestra vida de afición artística; porque ella fué la primer artista extranjera de que, aún chicos, oímos hablar y luego quizás la primera que admiramos y aplaudimos y después la que nunca ha dejado de ser actualidad en el mundo del Arte.

Por eso, sentimos cierta satisfacción melancólica hablando de ella, aún más cuando no hemos de alabar unas ruinas venerables, sino que hemos de cantar a una triunfadora que, á través de los años, sigue luchando con el entusiasmo, la ener-

gía y la actividad de quien tiene que conquistarlo todo, á pesar de que lo tiene todo conquistado.

En reciente relación hecha á un periodista,



SARAH BERNHARDT CUANDO INTENTÓ DEDICARSE Á LA ESCULTURA

Sarah ha recordado su vida, desde que, encargada por su madre á unos parientes, llegó á los siete años sin saber leer.

Y ha gustado de las delicadezas del recuerdo hablando de su época de colegiala, cuando parecía su destino el de ser monja; su oposición terminante á ser artista teatral, oposición que llegó á manifestarla claramente al director del Conservatorio; sus amarguras cuando, sometiéndose por fin, estudió con ahinco y, por más que hizo, jamás alcanzó ningún primer premio en las clases de declamación.

Luego Sarah ha recordado su debut. Fué el primero de septiembre de 1862 con *Iphigenia* y el público no se entusiasmó con la nueva artista. Durante muchos años, las decepciones azotaron su espíritu, haciéndola pensar en abandonar por completo el teatro.



UNO DE LOS ÚLTIMOS RETRATOS DE SARAH BERNHARDT

Y con este motivo cuenta Sarah que un director de escena le dijo despectivamente:—Usted no hará nunca nada en el teatro.—Y ese mismo director, veinte años después, habiendo caído en la miseria más absoluta, llegó hasta la gran artista, con lágrimas en los ojos, para suplicarle que trabajase en su beneficio.

CINEMATOGRAFÍA

SALVADA POR SUS LEONES

Película «Selig».—Representante, J. Casanovas Arderius

Tom ha hecho de su hermana Ruby una hábil tiradora y, entregándole una escopeta, la invita á que le acompañe á una cacería de leones.

Acorralan á un puma y Tom lo hiere; pero la fiera logra escapar y el decidido cazador corre tras él, después de encargar á su hermana que lo espere.



Una escena de la película «Salvada por sus leones»

Mientras él vuelve, Ruby, curioseando por aquellos contornos, encuentra dos cachorros de león. Cuando vuelve su hermano, ella juega con los dos leoncillos.

Llévanse los cachorros á su casa y allí los animales crecen como si fueran dos perros fieles y leales.



Otra escena de la película «Salvada por sus leones»

López, un mejicano que, con perversas intenciones, corteja á Ruby, intenta una noche apoderarse de uno de los cachorros, aprovechando la mansedumbre de éstos; pero el animal se defiende vigorosamente, demostrando que su dulzura la guarda sólo para sus protectores.

Esto último lo prueba aún más en otras dos

* NOTICIAS, INFORMACIONES, * ARGUMENTOS DE PELÍCULAS, ETC.

ocasiones: una noche en que salva á su ama del ruin mejicano que intenta raptarla y otro día en que libra á Tom de las garras de los leones.

TOM-BUTLER

Película «Eclair».—Representante, Joaquín Baixas.

En la isla de Ré, dos condenados acaban de evadirse. Estando en un arrecife batido por las olas, son vistos por un centinela, y un disparo hiere mortalmente á uno de ellos; el otro desaparece en el mar, no encontrándose rastro de su cuerpo... Después de algunos meses la célebre divette Miss Hampton, que, por su desgracia, fué la esposa de un criminal condenado á cadena perpétua; recibe una carta llena de amenazas... La joven se asusta al pronto; pero, como está estudiando un precioso papel, sus preocupaciones de artista le hacen olvidar el peligro que la amenaza. La noche de la primera representación, cuenta sus impresiones artísticas á su amigo el periodista Duelo, que no la deja hasta el momento de entrar en escena. La representación termina con una ovación á la artista. Miss Hampton recibe espléndidos ramilletes de flores; embriagada por su triunfo, la divette no piensa ya en la carta amenazadora.

Miss Hampton acaba de ser hallada tendida entre las flores sin movimiento alguno; está gravemente herida, pero respira aún. Llevada á una casa de salud, la joven vuelve en sí lentamente; sombríos presentimientos la asaltan...

Una noche, entrando en su cuarto, encuentra encima de la cama un ramo de flores. En este ramo hay prendido un papel con amenazas. Este golpe es demasiado rudo para la convaleciente... El miedo se apodera de ella. Terribles alucinaciones la enloquecen. En la obscuridad, cree ver á su perseguidor se levanta de la cama, corre hacia la ventana y se precipita al vacío...

Levantada por los transeúntes, Miss Hampton es llevada enseguida á casa de un escultor vecino. Allí, tendida sobre una cama de campaña, en un rincón del estudio, es cuidada con solicitud.

Un aficionado extranjero vá á casa del escultor y contrata una obra de arte.

Cuando el dueño de la casa sale, este aficionado, bajo pretexto de coger su bastón que se le

había olvidado, entra en Catalunya, busca por todas partes y descubre á Miss Hampton acostada... Los obreros arreglan las vidrieras; una terrible caída turba la visita del extranjero; dos obreros caen en el estudio donde quedan exánimes entre los pedazos de cristal.

Las criadas se alborotan, los compañeros se llevan á los heridos... Cuando todo el mundo se ha marchado, el escultor, temiendo que este ruido haya asustado á su enferma se aproxima á la cama y con gran estupefacción la encuentra vacía... La desgraciada ha desaparecido.

Duelo tan pronto como lo ha sabido, advierte al jefe de seguridad de lo que ocurre y se pone en busca de los raptores. Ayudado por algunos agentes, encuentran á la divette atada á un árbol. La salvan, pero no pueden hacerle dar ni una sola seña de su perseguidor. El susto ha paralizado su memoria. Miss Hampton es llevada á su casa y curada por Duelo.

Se restablece lentamente. Nada parece amenazarla. El periodista sale, va á casa de una florista y hace enviar un soberbio ramo á la convaleciente. La joven florista que lleva el ramillete, de una zancadilla que le hace un viejo mendigo, cae de bruces en la puerta de Miss Hampton. Las flores ruedan por el suelo.

Una vagabunda las recoge y las entrega á la joven que entra en la casa. La enferma recibe el bouquet y huele el aroma con delicia... Pero ¿qué poder tienen estas flores?... La joven se duerme...

Cuando el periodista vuelve á entrar, la divette ha desaparecido nuevamente! Interroga á la joven florista. Ella cuenta su accidente, describe el mendigo manco que la hizo caer, á la mendiga que le devolvió el ramillete... Duelo lo ha visto también; no hay duda. Éste es el misterioso perseguidor de la infortunada. Valientemente el amigo de la artista se pone en busca del mendigo, Perfectamente disfrazado, logra encontrarle y le sigue paso á paso. Por fin, descubre el escondrijo de los bandidos.

Intimidado por la policía, el comerciante de vino que esconde á los bandidos revela su escondrijo. Duelo y los agentes penetran en el subterráneo y llegan en el preciso momento en que el miserable que raptó á Miss Hampton acaba de hacerla empalar en un nicho. Salvan á la pobre mujer, pero el perseguidor escapa como siempre. A fin de que la policía le deje libre, el comerciante en vinos dá las indicaciones necesarias para el arresto de la banda de Tom-Butler.

Puesto cara á cara con la artista á quien ha perseguido cruelmente, el bandido declara que es su esposa, de la cual se ha querido vengar. Antes de que puedan sujetarle, salta por la ventana del gabinete del juez de instrucción.

Tendido sobre la sala del vestíbulo del palacio de justicia, el criminal muere.

La justicia se ha cumplido.



TAURINAS

Del tiempo viejo

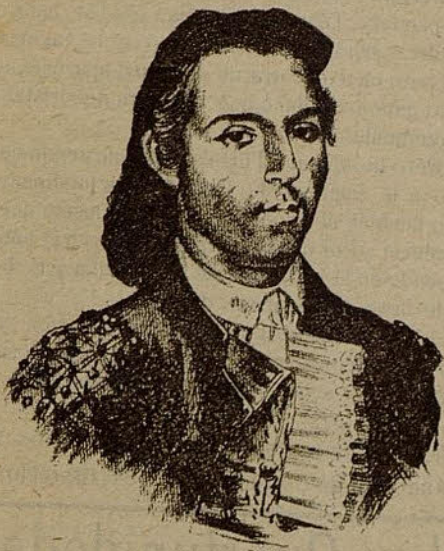
Finalizaba el año 1790, cuando ingresó en la escuela de tauromaquia, que, establecida en el matadero de Ronda, dirigía Pedro Romero, un gitaniño de correctas facciones, ademanos desenvueltos, desarrollada musculatura y agilidad extraor-

dinaria, llamado José Ulloa y, por herencia, apodado como su padre: *Tragabuecos*.

No tenía José Ulloa veinte años cuando ya era banderillero de la cuadrilla de José Romero, hermano de su maestro, y tan buena maña dióse en

su arriesgado arte que, en 1802, á las dos temporadas de lidiar con el citado diestro por Andalucía, la Mancha y Extremadura, fuéle otorgada la alternativa, alcanzando gran popularidad por su valentía, su bravura, su arrogancia y sus nobles y generosos sentimientos.

Nuestro protagonista tenía por esposa á una garrida gitana, de seductor gracejo, impecables facciones, apodada la «Nena», siendo *Tragabuches* y su esposa citados como ejemplar modelo de matrimonios bien avenidos.



José Ulloa (Tragabuches)

Promediaba el año 1814, cuando, para celebrar la entrada de Fernando VII *el Deseado*, organizaron en Málaga varios festejos y entre estos ocuparon lugar preferente en el programa tres corridas de toros, siendo los diestros á los cuales se les confió el estoquear las reses Francisco González, *Panchón* y José Ulloa, *Tragabuches*.

Próximos ya los días de la fiesta salió éste de Ronda, montando brioso alazán, despidiéndole la *Nena*, triste, pesarosa, y con aquellos arrebatos de pasión que mantenían en el crédulo marido la ilusión de que no había dejado de ser el hombre más querido por aquella gitana de ojos negros.

Poco más de tres leguas había caminado, cuando tropezando el alazán dió con sus huesos en tierra arrastrando en su caída al bravo torero, el cual sufrió algunas contusiones en la cara y en la espalda y la desarticulación del brazo izquierdo. Ulloa, con la energía de su carácter y sobreponiéndose á los agudos dolores que sentía, montó como pudo, volvió grupas y dirigióse á buen trote camino de Ronda.

Llegado que fué á su casa, llamó á la puerta repetidas veces sin obtener respuesta. Repitió los aldabonazos y ya se disponía á forzar una puercecilla falsa que junto á un corral contiguo había, cuando la *Nena*, con un candil en la mano y en paños menores, franqueó el paso á su esposo.

La fisonomía de aquella mujer era una denuncia tan evidente y terrible de ese pavor que se apodera del criminal, sorprendido *in fraganti*, que la inalterable confianza del torero en la fidelidad de su cónyuge no bastó á desvanecer la impresión que le produjo el rostro de su *Nena* revelador de un delito indudable.

Sobreponiéndose Ulloa á los punzantes dolores que sentía, cegado ya por dudas crueles y atormentadoras, arrebató el candil de las trémulas manos de su esposa y recorrió habitaciones y registró escondites con la imponente calma del hombre resuelto á vengar su honra.

Ya en la cocina destapó la tinaja y una cabeza humana se ofreció á su vista. Era Pepe *el listillo* acólito de la vecina parroquia.

Ulloa dejó el candil, asió una hoz y cogiendo

al de la tinaja por los cabellos cercenó de un soltajo la garganta del seductor.

Después dirigióse en busca de su esposa, hallándola trémula y llorosa y asiéndola por la cintura y la arrojó por la ventana á la calle, en cuyo pedregoso suelo partióse la cabeza la infeliz adúltera.

Descubrióse el crimen, buscóse al matador, pero nadie pudo dar razón del bravo torero, de aquel hombre todo nobleza, todo lealtad y de quien una mujer hizo un asesino.

Al año siguiente, una partida de escopeteros logró capturar varios bandoleros de la famosa cuadrilla de *los siete niños de Ecija* y por los interrogatorios á que se les sometió, vino en conocimiento de que el bandido más cruel, más sanguinario, más inhumano de todos ellos, era José Ulloa *Tragabuches*, al que los tribunales de justicia condenaron á muerte, debiendo ser ahorcado y despedazado, sentencia que no llegó á cumplirse, porque jamás pudo conseguirse averiguar el paradero de aquel desgraciado, que alternaba sus crímenes con coplas, de las cuales hizo popularísima la siguiente:

*«Una mujer fué la causa
de mi perdición primera;
que no hay perdición de hombres
que por mujeres no venga».*

ORESTES LLORENS.

Semana deportiva

Aparte las consuetudinarias funciones en los consuetudinarios teatros, el domingo había en Barcelona los siguientes espectáculos:

Corrida de la Prensa con Fuentes, Machaquito y Cocherito de Bilbao; partido en el Frontón con Navarrete; partido de foot-ball entre el *Plumstead* de Londres y *C. D. Español*; *Lawn tennis* y *skating ring* en el «Turó»; concurso de tiro (que por cierto se suspendió), é ignoro si en el puerto de Barcelona se celebró alguna fiesta náutica.

Dios estará en todas partes, pero un servidor de ustedes, por razón de no poseer el don de la ubicuidad, no pudo asistir más que á una y esta fué el partido del *Plumstead*, que—dicho sea en paz—era lo que más poderosamente llamaba la atención de este humilde cronista.

Pero si hemos de comenzar por el principio (al revés de lo que ocurre en las comidas) diré que ya por la mañana había presenciado un match entre el «F. C. Barcelona» y el «University». ¡Válgame Dios y qué mal salió la cosa! Y no es que saliera mal *por mor* de los componentes del partido; no, señor. El «Barcelona» jugó mucho y bien y cuatro veces consecutivas logró hacer pasar el balón por la puerta del «Galeno». Este hizo el juego á que nos tiene acostumbrados y, ¡claro! perdió el partido. Pero sea por la rigidez del *referé* (un equipier del *Plumstead*) quien castigó y dirigió la lucha con extremado rigor, sea por que es verdad aquello de que *Dios debe dar paciencia al que gana para aguantar al que pierde*, el caso fué que los futuros doctores en medicina se retiraron del campo y nos quedamos sin ver el final del encuentro, si bien lo presumimos, dado lo que hasta entonces habíamos visto.

La tal suspensión me dió tiempo para alcanzar á ver un precioso partido que en el Frontón Condal jugaban los señores Romagosa y García contra los señores Gomila y Olano. García jugó horro-

res y mantuvo el partido adelantado en sus dos primeras partes; pero Gomila jugó como una fiera y Olano pegó y reboteó como un petit Navarrete, y el heroico esfuerzo de García no alcanzó más que á quedar en 35 cuando los otros se apuntaban el ansiado 40. En el segundo partido los señores López y Rovirosa igualaban á 39, luchando contra señores Llopart (E.) y Torres. El tanto decisivo cayó á favor de los últimos. Cuando se iguala un partido á esas alturas no hay vencedor ni vencido.

Y vamos con el «*Plumstead*» y el «Español» que se vieron las caras por la tarde en el campo del último.

Decididamente el «*Plumstead*» que ahora nos ha visitado no llega á la potencia y unidad del que nos honró con su visita el año pasado. Individualmente cada equipier *se trae* lo suyo; pero en conjunto no hay en el once la combinación que ha sido siempre el fuerte de los teams londinenses. En cambio los del Español, cada vez más entrenados y unidos, desarrollan un juego perfecto que, aún siendo el *team* de categoría inferior, les dá cierta

La moda al día



Lindo traje sasfre en dril rallado

Levita con cuello de raso y solapas con adorno de botones fantasía. Falda tónica adornada con tres broches de botones fantasía.

[Cliché de El Hogar y la Moda]

En el próximo número:

Canto de Primavera

Duo de Elsa y Roberto

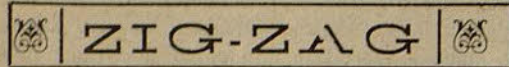
Letra y música

superioridad sobre sus contrarios. A cuatro goals empátanse con el «Plumstead» y esto sólo indica ya como debió jugar el local y lo que hubo de trabajar el extranjero.

Del Lawn-tennis no tengo noticias. Supongo no ocurriría nada de particular.

Y explicado todo lo que ví, me despido hasta la próxima.

SALVADOR.



Novedades cinematográficas.—La respetable y acreditada manufactura cinematográfica Gaumont, ha obtenido un verdadero éxito con sus *Actualidades Gaumont*, presentando la mejor y más rápida información de cuantas se han proyectado de la horrible catástrofe del «Titanic»; viaje del Rey á Tortosa, y la destrucción de los apaches de París.

También anuncia, para estrenar el día 27, un sensacional episodio del año 93, «Cuando el imperio del terror», y para el 29, «La venganza del Conde».

*

Próximos estrenos.—Mañana viernes, en los Cines Bohemia y Condal se celebrará día de moda, estrenándose las hermosas cintas «Madre desconocida», «El calvario de una madre», «El cuarto de la ventanilla pequeña» y «El revólver de chocolate».—El sábado y domingo grandiosos programas, estrenándose: «Túlomatarás» (exclusiva de la casa Abadal), «Josepte», «El rizo del llo» y otras de novedad.

*

Excelsior.—Mañana viernes: «Camarero moderno», «El revólver de chocolate» y «Madre desconocida».

El sábado se proyectará un programa de 7.000 metros.

*

Regreso.—Ha regresado de su viaje á Italia nuestro particular amigo el exportador de películas, don José Piñot, trayendo un importante stock de películas nuevas para la venta, en ventajosas condiciones.

*

A los propietarios de Cines

AL INDUSTRIAL don MANUEL BERNAT le ha sido otorgada por el Gobierno la PATENTE número 52.500 por un nuevo TELÓN DE PROYECCIONES cinematográficas, ó sea LA PANTALLA LUMINOSA. Consiste el nuevo TELÓN en dar á la proyección mayor profundidad y más ambiente y hacer destacar el relieve de un modo extraordinario. Dirigirse para los encargos al gran taller y despacho instalado en la calle de Claris, 69, Barcelona.

*

La hache del Cómic.—Ustedes saben seguramente aquello de ¿Donde tiene la hache el melocotón?

Pues lo mismo se puede preguntar del teatro que hoy monopoliza Castells: ¿Donde tiene la hache el teatro Cómic?

Y ¿saben ustedes donde la tiene? Pues en el telón de anuncios.

Es una hache en «habierta», que parte los corazones.

Y, la verdad, puede pasar que no la vea Juncá; pero no puede pasar que no la vea Isidrito Güell.

Por aquello de que cuatro ojos ven más que dos.

*

Planas de Taverne, erudito.—El otro día se destapó *Periquín* en «La Mañana» como hombre que ha leído.

Y no se le ocurrió traer á colación más que la manoseada, sobada y requeteusada frasecilla latina ¿cui prodest?

Pero como, á pesar de ser tan requeteusada, sobada y manoseada, á él seguramente le ha llegado de cuarta ó quinta mano, nos la colocó así: *Quid prodest.*

Nos podemos consolar de la muerte de Menéndez y Pelayo.

Nos queda *Periquín.*

*

Linda Loló

Esta eminente canzonetista y bailarina ha sido contratada ventajosamente por la empresa Bagaglia de Roma. Deseamos á la simpática Loló muchos aplausos en su *tourné* artística.

E. DOMINGUEZ

Sucesor de MINISTRAL, anuncia á su distinguida clientela que acaba de mejorar los servicios de peluquería, colocando su establecimiento en categoría de primer orden.

:: RAMBLA DE CANALETAS, 4 ::

En la peluquería de Dominguez:
—¿Ha leído usted ER CINE?
—Sí; y estoy dándole vueltas á eso de los garbanzos.
—Pues yo no; porque eso é la máquina es cosa emasio fina pá mí. A mi me gustaría más que er premio fuá la misma botella.
—¿Por qué?
—Porque, ar menos, había uno aseguao un cosío.

*

Tórtola Valencia, indemnizada.—Nuestra compatriota Tórtola Valencia, que se halla en Londres, salió hace algún tiempo en un taxímetro y el auto chocó contra un ómnibus; aparentemente no hubo otro daño que la rotura del cristal de la ventanilla.

Pero he aquí que Tórtola Valencia denuncia no sólo á la empresa de los ómnibus londinenses, sino también al propietario del taxímetro que la conducía. ¿Por qué? Los trozos del vidrio habían chocado en la bella cara de la bailarina y la boca se le llenó de pedacitos de cristal.

La Valencia exigió una indemnización y el Jurado ha condenado á los demandados á satisfacer sendas sumas de 150 libras esterlinas.

Oficinas é Imp. de EL CINE: Diputación, 211 Apartado de Correos núm. 481.-Barcelona

Las Oportunidades

Sastrería, Camisería, Ropa blanca
Céneros de Punto

La Casa que tiene más surtido
y vende más barato

49, Ronda S. Antonio, 49
Véanse los escaparates

HIGIENE DE LA MUJER-POLVOS ANTISÉPTICOS

FEMINA

INDISPENSABLE PARA EL LAVAJE ÍNTIMO

Tres minutos dedicados al lavado íntimo con Polvos FEMINA en agua hervida, aseguran á la mujer los mayores efectos, porque regeneran y purifican, produciendo el placer y encanto que sólo dan la salud y el bienestar.

Caja grande para 20 lavajes: 2 pesetas



Sedante Bebé

Para espolvorear á los niños

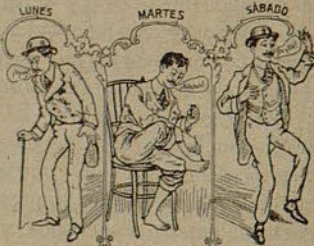
Comunica á la piel la finura de la seda
CALMA TODA IRRITACION CUTANEA
Insustituible en la infancia y para los adultos después del lavado ó baño y de afeitarse

SUAVIZA, SECA Y DELEITA

Caja gigante y elegantísima, Ptas. 1'50

EL MEJOR OBSEQUIO PARA UN RECIÉN NACIDO

Cor-Pik Callicida Modelo



ANÉCDOTA

Llegó á la Ciudad de X*** un tío fresco anunciando que mediante el pago anticipado de determinada cantidad, daría el secreto para librarse eternamente de los callos.

Fuese á verle un buen hombre, á quien, previo el pago de lo estipulado, dijo el brujo callista:

—Pasée V. descalzo por esta sala hasta que yo vuelva.

Veinte minutos después, entra de nuevo el extirpa-callos preguntando al paciente:

—¿Cómo va? ¿le duelen caminando por aquí?

—¡Oh, no! ¡yendo descalzo y sobre esta blanda alfombra no siento dolor alguno!

—Pues... ¡ande V. siempre así!.

Efectivamente: ó caminar siempre así ó usar «Cor-Pik Callicida Modelo».

A los vendedores se les remiten muestras gratis para que recomienden «COR-PIK» bien convencidos de la infalible eficacia de esta suprema marca Zapaterías, Ultramarinos, etc. Pedir condiciones á D. SALVADOR A. BORRÁS, Pasaje Pont de la Parra, núm 5, entr.º, 1.º—Barcelona

Instituto y de allí pasó al Hospital para dedicarse al Estudio de la Medicina.

Luis vivía en casa de Antonio como huésped ó pupilo, al cuidado de la madre de éste, que miraba á aquel como si también fuera hijo suyo.

El padre de Luis y el padre de Antonio habían hecho juntos la campaña de los Siete años, en uno de los batallones que combatían contra los carlistas, á las órdenes del general Espartero, el ilustre Duque de la Victoria. Nada de extraño tenía, pues, que ambos jóvenes fueran amigos y que profesaran las mismas ideas políticas. Ambos sufrieron en el transcurso de ocho días una dolorosa pérdida. En el año de 1865, de triste memoria, el terrible huésped del Asia, el cólera morbo, invadió el reino de Valencia extendiendo su helado soplo por la capital y la mayor parte de los pueblos que componían las provincias de Valencia y Castellón.

El padre de Luis se sintió atacado y el estudiante se trasladó á su casa para prodigarle sus cuidados. Los esfuerzos de la ciencia fueron infructuosos. Cuando Luis, después de dar sepultura á los restos mortales del autor de sus días y cumplir sus últimas disposiciones, regresó á Valencia, encontró á Antonio en el mayor desconsuelo; su madre había fallecido la víspera, víctima del azote que diezaba la ciudad.

Desde entonces, ambos jóvenes vivieron juntos en una casa de huéspedes y continuaron siendo amigos inseparables.

Cuando en Enero de 1866 el general Prim se sublevó en Aranjuez con los regimientos de Bailén y Calatrava, los liberales aprestáronse á la lucha y los de Valencia, entre los que se contaban nuestros dos amigos, no fueron los que menos trabajaron para promover un alzamiento. Pero la sublevación fracasó y Prim hubo de internarse con su gente en Portugal, sin haber cruzado un solo tiro con las columnas que en su persecución envió el gobierno.

En este estado llegó el mes de Junio y Antonio fué á Ma-

ciales de artillería, cuyas causas son aún desconocidas, la opinión pública acusaba al gobierno de que hubo por su parte cruel ensañamiento en los fusilamientos llevados á cabo después de la lucha, censurando el que D.^a Isabel no interpusiera la regia prerogativa, ahorrando mucha sangre inútilmente vertida. ¿De parte de quién estaban la justicia y la razón? Si oímos el parecer de los llamados *hombres de orden*, el gobierno la tenía toda: si el que habla es un liberal, os dirá que los insurrectos defendían la dignidad nacional, hollada y escarnejada por los desaciertos del gobierno y de sus representantes. El que escribe estas líneas, no considerándose competente para juzgar los hechos, cuya crítica petenece á la Historia, se limita á consignar que muchos de los generales que tan despiadadamente sofocaron la insurrección del 22 de Junio, combatían dos años después en el puente de Alcolea, al grito de «abajo los Borbones» defendiendo la causa liberal, que era la misma que proclamaban los cañones insurrectos, en el cuartel de San Gil.

Dejando, pues, al lector en libertad para hacer los comentarios que guste, reanudaré la relación comenzada.

Al chispazo revolucionario del 22 de Junio, siguióse en el resto de España la detención y arresto de multitud de patriotas, en su mayor parte inocentes, que en las cárceles públicas esperaban la decisión del gobierno.

Poco después de estos sucesos, suscitáronse agrias cuestiones entre el general O'Donnell y la camarilla que rodeaba á la Reina, llegando las cosas hasta el punto de que el 11 de Julio presentara el duque su dimisión y la del gabinete. Isabel II, sin tener en cuenta los servicios que el general le había prestado algunos días antes, admitió aquella dimisión y el 16 del mismo mes le sustituyó Narvaez, entrando González Bravo como ministro de la Gobernación y apoderándose de la situación el partido moderado.

No por este cambio de ministros mejoró la suerte de los de-

CASIA. (*Volviendo*). Ahora recuerdo. ¿No es aquel señor que me dijiste que se iba á casar?...

FEDERI. No mujer, respira... Es viudo.

CASIA. (*Sin poderse contener*). Ya, ya me lo pareció á mí.

FEDERI. Vaya un ojo clínico!

CASIA. ¡Viudo! Pobre hombre. Por eso viene aquí todos los días.

FEDERI. (*Lentamente, como deseoso de dar el golpe seguro*). Sí, por eso y... por las sobras de la comida.

CASIA. (*Al darse cuenta*). ¿Las sobras? Haberlo dicho antes. (*Marca mutis. Luisa riendo la sigue, pero pasando á la izquierda*).

FEDERI. Haberlo preguntado antes. Pero como tú te entusiasmas tan pronto!...

CASIA. (*Volviendo y con muchos aspavientos*). ¿Yo? Vamos, vamos.

LUISA. (*Adelantándose*). Callar, que viene. (*Casiana se inmota y nerviosa no sabe de que modo ponerse*).

FEDERI. ¿Quieres que le diga algo?

LUISA. (*Azaradísima*). Mira, haz el favor de no sofocarme.

ESCENA III

Dichos y D. SALUSTIANO, que trae en la mano un plato cubierto con un periódico y avanza, sombrero en mano, hacia Casiana á quien hace una profunda referencia que ella recibe desdeñosa. Luisa y Federico sofocan la risa en 2.º término.

D. SAL. ¿Que, se encuentra usted mejor, señorita?

CASIA. (*Friamente*). Bien, muy bien.

D. SAL. Lo celebro cordialmente. D. Federico, D.^a Luisa, ¿tienen algo que mandarme?

LUISA. (*Acariciándola*). Pero no te sulfures. No ves que son bromas.

CASIA. Demasiado pesadas.

LUISA. Bien sabes que Federico te aprecia como la mejor amiga de su familia.

FEDERI. (*Volviendo á la guasa*). Naturalmente, como que es la más antigua.

CASIA. ¿Antigua? Yo antigua?

FEDERI. Tú y mi difunta abuela, compañeras de colegio.

CASIA. (*A punto de desmayarse*). ¿Yo? Ay... ay... Un abanico. El balcón. ¿No tiene balcones esta casa? (*Recorriendo la habitación*).

LUISA. (*Siguiéndola asustada*). Casiana, por Dios! Sujétala, Federico.

CASIA. (*Volviendo á primer término y fingiendo ahogarse*). No, si no me tiro. Es para respirar; porque me vienen unos ahogos... (*Quedan en este orden: Luisa, Casia y Federico que pasa á la derecha*).

LUISA. (*Acercando una silla en la que se deja caer Casiana*). Pues no me has dado mal susto. (*A Federico*). ¿Ves á lo que das lugar?

FEDERI. Pero no sabes que es una espaventera.

CASIA. (*Nuevamente con los ahogos y medio traspuesta*). ¡Aire, aire! (*Luisa la atiende. Federico se acerca. Timbre. Llamán á la puerta. Aparece la Criada por la 1.ª izquierda*).

FEDERI. Madrona, abra usted. (*La criada pasa al foro á abrir*).

LUISA. Vamos, mujer, serénate. Si parece que has perdido el habla...

tenidos, los cuales fueron sin pérdida de tiempo trasladados á Cádiz y de aquí á los buques que habían de llevarles lejos de su patria y de su hogar.

Unos fueron llevados á Filipinas, otros á Fernando Póo y los restantes á Cuba.

Entre los deportados que conducía á las Antillas el vapor de guerra *Pizarro*, había tres, que, reunidos allí por la mano de hierro del Código militar, habían contraído en los pocos días que llevaban de navegación, una estrecha amistad.

Hé aquí á grandes rasgos sus retratos y los motivos de su detención.

D. Ramón Gómez contaba ya cuarenta años y era director y propietario de una fundición de hierro en Cádiz. Dedicado desde su niñez al estudio y al trabajo, había logrado adquirir gran caudal de conocimientos en todos los ramos del saber y reunía á una actividad asombrosa, una bondad de carácter á toda prueba. Siempre había manifestado indiferencia á las mujeres y por lo tanto, puede suponerse con fundamento que era soltero. En cambio, por una de esas anomalías tan frecuentes en el corazón del hombre, adoraba en los niños, para quienes los bolsillos de su gabán eran un inagotable depósito de dulces y juguetes.

En sus frecuentes viajes por Francia, Inglaterra y Alemania, se había empapado de ideas liberales que ansiaba ver establecidas en España. Pero para lograr este deseo, prefería los medios pacíficos á los violentos; quería que la libertad se cimentase por medio de la discusión, no que fuera impuesta como ley del vencedor.

No obstante sus intenciones pacíficas, la policía le tenía anotado en su registro como sospechoso y aprovechó aquella ocasión para arrestarle, sin concederle más tiempo que el preciso para disponer su equipaje y arreglar algún asunto. Como quiera que sus negocios no habían tomado el desarrollo que esperaba, reduciéndose solo á proporcionarle un mediano

pasar, no le fué difícil arrendar el taller á uno de sus operarios más inteligentes, el cual le facilitó, como pago de parte del material existente, treinta mil reales en oro, que muy bien arreglados llevaba en un cinto consigo, para atender á cualquier evento, puesto que no era fácil prever hasta que punto extremaría el gobierno su rigor.

Llamábase el segundo Antonio López y era natural de la ciudad de Valencia. Inteligente y aplicado oficial de sastre, trabajaba para uno de los bazares mejor sustidos de la ciudad del Turia.

De carácter alegre y aficionado hasta lo increíble á la pesca de caña, pasábase, cuando escaseaba el trabajo, largos ratos en la escollera del puerto, esperando con la paciencia propia de un pescador, que una llisa ó un llobarro tragaran imprudentemente el anzuelo. El sabía donde se pescaban las mejores anguilas y el Morro, la Regalá, el Pechinar, el Tremolar y la Acequia Real, eran sitios que conocía palmo á palmo.

En política estaba afiliado al partido progresista y gozaba de gran familiaridad con los socios de la antigua «Tertulia Progresista» que acudían á vestirse al taller de su maestro. Nunca se recataba de expresar sus opiniones liberales y por ello se captó la atención de la policía.

El tercero, joven de veinte y cuatro años, se llamaba Luís Muñoz. Hijo de una familia acomodada, de un pueblo cercano á Valencia, lo dedicaron sus padres al estudio. Aprendió en las Escuelas Pías las primeras letras y segunda enseñanza y, condescendiendo con los deseos de su madre, aunque á disgusto de su padre, pasó al Seminario Conciliar para estudiar Teología.

Sin embargo, su vocación por la carrera eclesiástica no era decidida y cuando después de haber aprobado los dos primeros años, falleció su madre, se decidió á trocar los Cánones y la Teología por el escarpelo y el bisturí.

Prévio el examen reglamentario, trasladó su matrícula al

ESCENA II

Dichos y D. SALUSTIANO por el foro con la CRIADA que hará mutis por la 1.ª izquierda nuevamente.

D. SAL. ¿Se puede?

FEDERI. *(Sin volverse)*. Pase, pase D. Salustiano.

D. SAL. *(Avanzando vivamente)*. ¿Eh, qué es eso? ¿Le ocurre algo á esa señora?

CASIA. *(Incorporándose enseguida)*. ¡Señorita, caballero!

D. SAL. *(Muy recalcado)*. Por muchos años.

CASIA. ¡Estúpido!

D. SAL. Algún mareo.

CASIA. No... un sofoco nada más.

D. SAL. *(Muy recalcado)*. Acaso el corsé. Hay jóvenes que se lo aprietan demasiado...

CASIA. *(Completamente conquistada)*. Sí, es posible. Las jóvenes, á veces sin darnos cuenta... Es muy atento.

D. SAL. De todos modos esos colores no son naturales...

CASIA. *(Escamada)*. ¿Cómo?

D. SAL. No se agite, siéntese. Decía que no son naturales en el estado normal de una persona.

CASIA. *(Amerengándose, sin cesar de revisar la facha de su interlocutor)*. Es que me sube una cosa de repente y me ahogo.

D. SAL. Eso es del corazón. Indudablemente padece usted del corazón.

FEDERI. Sí, lo tiene muy tierno.

D. SAL. ¿Si quieren que vaya por un médico?

CASIA. No gracias, ya se me ha pasado.

FEDERI. No, no hace falta. Pase, pase adentro D. Salustiano.

D. SAL. Como gusten. *(Saludando)*. Señorita... Deseo vivamente que no sea cosa de cuidado. *(Marca mutis)*

despacio, sacando de debajo del gabán un plato que limpia con la manga).

CASIA. *(Siguiéndolo)*. Gracias. Es usted muy amable.

D. SAL. *(Escondiéndose detrás el plato y saludando)*. Favor que usted me hace. *(Mutis 1.ª izquierda)*.

CASIA. *(Siguiéndote hasta la misma puerta y aparte)*. *(Muy correcto. Y así á primera vista, parece viudo)*. *(Luisa y Federico la señalan, significando con la mímica que está chiflada)*.

FEDERI. *(A Luisa)*. Ya, ya se entusiasmó.

LUISA. *(A Federico)*. Que chiflada está, Dios mío!

CASIA. *(Volviéndose)*. ¿Tiene un porte muy distinguido, verdad?

FEDERI. *(Conteniendo la risa)*. Mucho.

PAUSA. *(Casiana no sabe que hacer para seguir preguntando)*.

CASIA. Amigo de la casa, ¿no?

FEDERI. Mucho.

CASIA. Bueno; pues, no os molesto más...

FEDERI. Mucho.

CASIA. ¿Cómo?

FEDERI. Ah! Dispensa; creí que me preguntabas otra cosa. *(Luisa y Federico sueltan la carcajada)*.

CASIA. Ay, chica! Tú marido está tocado de acá. *(Marca mutis foro)*. *(Volviendo á primer término)*. ¡Ah! despedirme de ese caballero!

LUISA. Descuida.

FEDERI. Comprendido.

CASIA. *(Volviendo)*. ¡Ah! Oye ¿viene con frecuencia este caballero?

FEDERI. Todos los días.

CASIA. ¿Todos los días? Caramba... *(Nuevamente marca mutis)*.

LUISA. Adios, mujer.

JOSE GURGUI

Telegramas: CINEMA * Paseo Gracia, 56, entr.º
Teléfono: 2198 BARCELONA

ALQUILER Y VENTA DE PELÍCULAS

LA CASA DE ESPAÑA QUE CUENTA CON MÁS FILMS EXCLUSIVOS DE
LARGO METRAJE Y DE LAS MÁS ACREDITADAS MARCAS

Gran stok de películas **nuevas y de ocasión**

PÍDANSE CATALOGOS Y PRECIOS

Condiciones ventajosas para ventas regulares para Ultramar

MANERO Y C.^a : TALLER DE ENCUADERNACIONES :
VALENCIA, 209, BARCELONA

POLIORAMA Rambla de Estudios
BARCELONA

ALQUILER Y VENTA DE PELICULAS

Esta Casa es la que cuenta con el stock de
películas más variado y extenso para el alquiler

Ventas para la exportación

PROGRAMAS DESDE PTAS. 12'50

¡Fijarse bien, cinematografistas!

Píldoras **VERDÚ** Tónicas, Reconstituyentes, Viriles. A base
de Hipofosfitos, Arenal, Acantea Virilis
Curan la Tuberculosis, Anemia, Neurastenia, Insomnios, Inapetencia, Clorosis, Agotamiento de fuerzas,
Pérdida de memoria, etc. — Activan el apetito y son soportables por TODOS LOS ESTÓM. GOS.
Precio del frasco: 3'50 ptas. DEPOSITO: Calle Escudillers, 22.-BARCELONA

MANUFACTURA CINEMATOGRAFICA

A. CABOT PUIG

Aragón, 249 (junto Rbla. Cataluña)—BARCELONA

: : Teléfono 7963.—Dirección Telegráfica: «TOBACA» : :

Fabricación de películas de anuncio, bodas, bautizos,
y cuantos asuntos se encarguen

: Marcas, títulos y subtítulos en todos los idiomas :

Compra y venta de películas de ocasión

SALA DE PROYECCION A DISPOSICION DE LOS SEÑORES CLIENTES

FilmoTeca

de Catalunya

Ponga usted en este Boletín su nombre y su dirección, mándelo a la SOCIEDAD GENERAL DE PUBLICACIONES, Diputación, 211, Barcelona ó Palma Alta, 21, Madrid, y recibirá en su casa un reparto gratuito de la COLECCIÓN POPULAR ILUSTRADA, compuesto de un número de **El Hogar y la Moda**, y una entrega de 16 páginas de las obras siguientes: **Novísimo**

SE LO MANDAREMOS GRATIS

Diccionario Enciclopédico Ilustrado, Historia General de España y de la América Española y El doctor Rameau, la interesante novela de Jorge Ohnet. Todo ello en unas condiciones increíbles de bondad y de baratura y con opción, además, á una serie de **REGALOS MENSUALES**, que le daremos á conocer.

D que habita
en provincia número
calle ó plaza de
..... piso desea recibir un reparto gratis
de muestra de **El Hogar y la Moda** y su Biblioteca.

SALUD, FUERZA, BELLEZA

por medio de la

GIMNASIA SUECA

por el Dr. Saimbraun

Seis reales

□ □ □

Teoría y Práctica

de la

GIMNASIA RESPIRATORIA

por el Dr. Saimbraun

Seis reales

Estas obras se hallan de venta en las principales librerías y en la SOCIEDAD GENERAL DE PUBLICACIONES
Diputación, 211, Barcelona
Palma Alta, 21, Madrid

ESPECTACULOS DE BARCELONA

ROMEA

Domingo tarde y noche

Arsenio Lupin y El Juglar

TEATRO NUEVO

Grandes funciones
—tarde y noche—

Canto de Primavera

ALCAZAR ESPAÑOL

7, Unión, 7
Teléfono 2212

Todos los días tarde y noche

LA 2^{me} REVUE DE L'ALCAZAR

Grandioso éxito

Restaurant á la carta Servicio de primer orden

LA BUENA SOMBRA

3, Ginjol, 3
Teléfono 1801

Tarde, á las tres; noche, á las nueve y media

GRAN CONCIERTO

Éxito de los Mingorances

Gran éxito de la revue

L'AMOUR GUERIT TOUT

Todas las noches

BOHEMIA-CONDAL

**Películas de gran novedad
y emoción
y de las mejores marcas**

SALA MERCED

RAMBLA DE
ESTUDIOS, 4

GRAN CINEMATÓGRAFO

Hermosas películas

GRUTAS MARAVILLOSAS

Espectáculo sorprendente —Nuevas atracciones

EL PALACIO DE LA RISA

POLIORAMA

RAMBLA DE
ESTUDIOS, 9

Aplaudidos números de **varietés.**

GRANDES ATRACCIONES

— Programa de películas de novedad. —

IRIS-PARK

Programa monstruo, único
en Barcelona

ESPLÉNDIDOS ESTRENOS

Todas las cintas son escogidas de las casas
más acreditadas

EXCELSIOR

CORTES, 544.—EL CINE DE
MODA DE BARCELONA

Películas de estreno para hoy:

**Robillard, Manón,
Sangre de artista**

y otras.

B. ABADAL

Canuda, 45-47 (despacho).—BARCELONA

Películas de las más acreditadas

marcas para la venta y alquiler

3 cintas de largo metraje semanales, 3

Programas económicos con material nuevo

MI IDEAL Géneros de Punto.—Lauria, 53
Participa á su clientela y al público en general haber recibido los
Géneros de la presente temporada **GRAN SURTIDO
EN GUANTES**

J. Casanovas Arderius

Aglá, 6 y 8.—Dirección telegráfica: **CARIUS-Barcelona**

SALA DE PROYECCIONES, LEONA, 4. PRINCIPAL

Representante para España, Portugal y Américas
latinas y Filipinas, de las importantes y acreditadas
casas

MESSTERS PROJECTION, de Berlín
Premiada con Medalla de Oro en la Exposición de
Bruselas 1911, por la fiijeza y detalle de su fotogra-
fia é inmejorables asuntos: cómico, alta comedia
y drama



FILM D'ART

LA MEJOR MARCA

: NO TIENE RIVAL :

Asuntos interpretados por los grandes artistas de Paris



SELIG

LA MEJOR MARCA AMERICANA

Hermosos asuntos presentados con
magnificencia por nadie igualada

Son marcas que se imponen. De ello os informarán en la taquilla de cualquier cine que
obtenga los favores del público.

FABRICA DE DULCES de J. Ferrer y Gili

San Pablo, 13.-Barcelona

Especialidad en **horchatas y jarabes superfinos**, preparados con el zumo de las frutas
Expéndense en Droguerías, Colmados, Ultramarinos y Botillerías
Caramelos y pastillas de café con leche para Cines y Teatros

AQUILA-FILMS

TURIN

La que presenta cintas
: con mejor fotografía :

MILANO-FILMS

MILANO

Grandes novedades de sen-
: sacionales argumentos :

Representante exclusivo para España, Portugal y Repúblicas americanas

JUAN VERDAGUER

Dirección telegráfica: VERDAOGRAFF.—Gravina, 14.—Teléfono 2276

BARCELONA

¡Cinematografistas! Las cintas de las marcas **MILANO** y **AQUILA**
son insustituibles en todo buen programa.—Proyectadlas siempre

VENTAJOSAS CONDICIONES PARA LA EXPORTACIÓN