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L OS TRUCOS EN 
Sucede muchas veces que una película cuya 

dirección artística es deficiente se defiende 
ante el públiw y hasta éste la ensalza debido 
a su dirección técnica, y podrlamos citar 
ejemplos prácticos que uo haoemos por no 
herir susceptibilidades. 

La dirección técnica es, en 
nuestro concepto, tan importan
le como la dil'OOCión arifstica. 

Ahora bien ; una do las cosas 
que más interesan al público que 
frecuenta los cines 
respecto a la técnica 
en einematogr afia, 
son los llamados tru-
cos de máquina, de 
los cuales _voy a ha-
blar en el presente 
artículo. 

El truco que más 
se prodiga y que ill
leresa más es el de la 
dobJ.e impresión. 

Si se desea que una 
figura aparezca den
tro de una botella, 
una copa, un reloj, 
etcétera, etc., se ope
ra del modo si
guiente: 

Colocada la botella en el sitio adecuado, se 
impresionan con la cámara tomavistas UllOS 

diez metl'os de pellcula virgen. con In botella 
solament ... 

• 

llna \ ' P7. conseguido esto, se tapa hermética

• 

mente el objetivo lente de la cá
mara, y rodando la manivela en 
sentido inverso, se vuelven atrás 
los diez metros que se han im
presionado ya. 

Ya tenemos, pues, impresiona
da en la gelatina de la peUcula la 

botella solamen
te, y ahora nos 
iu teresa baoer 
aparecer dentro 
una persona. 

Se coloca dicha per
sona sobre un paño ne
gl'o, y La cl1mara se 
separa todo lo posible, 
con el objeto de .que 
dicha persona apare1.ca 
de un tamaño mucho 
más pequefio .que el de 
la botella, pues en caso 
contrario nunca podrla 
aparecer dentro de 
ella. 

• f'ay Bebb estrella de la Metro Ooldwyn se ha puesto en un gran apuro observando una cámara Y causando el 
estrago que por la presente fotograffa pueden ver nuestros leclores. Y para poner la máquina en condiciones 

esludl" un libro ... que no entiende 

~-

EL C 1 N E 
Una vez conseguido esto se vuelven a im

presionar los mismos diez metros anteriores, 
y de esta manera con,;cguimos tener en la 
misma gelalilln dos impresiones dile.ren tes, 
que darán la sensación de una sola al pro
yectarlo en la panlnlln. 

Cuando se tra111 de personas, se opeJ.·a de 
la misma mancJ'I\, colocnndo a una de ellas 
en el sitio en que se coloc:ó la botella. 

En donde más se prodigan Jos trucos es en 
las películas cómicas, pues cuántas veces pro
¡luce la lrilaridad del pliblico el ver caer desde 
un t~rrado u un actor, que al llegar al suelo 
rebota como si fuese de goma y vuelve a su
bir al mismo terrado de donde cayó. 

Este truco se opera del modo siguiente: Se 
colocan dos cámaras tomavistas juntas, y 
una de ellas debe de rodar la manivela nor
malmente, o sen de modo qne la pel!cula vaya 
hacia adelanLc, y en cambio La otra debe de 
rodar la manlveln u Ju inversa, de mollo que 
la pelicula vuelva hacia atrás. 

En el momento de la impresión, y al dejar 
caer el muñeco, que sustituye al actor (pues 
no creo que l1aya par~ de público tan inocen
te que no vea In sustitución), una de las cá
maras lo toma normalmente, o sea cayendo¡ 
pero la cáma1·a que rueda la película a la in
versa, al proyectarla dará la impresión de que 
el muñeco sube en lugar de caer. 

Y ahora el lrabajo flnal es de enlace en el 
laboratorio, pues estas dos impresiones, de
bidamente empalmadas, dan la sensación de 
que hablamos al principio. 

Muchas veces, en lo inveroslmil, vemos 
cómo un actor da un gran salto de espaldas 
y se sube a un caballo ; esto, sencillamente, 

no tiene mérito, pues 
él en realidad lo que 
ha hecho cuando im
presionaba la peUcu
la era bajar del ca
ballo ; pero como el 
operador rodó la cá
mara hacia atrás pre
viamente avisado, re
sulta ero~ la proyec
ción en la pantalla 
da la sensación de 
que el actor sube de 
espaldas. Dejo para 
otros dlas sucesivos 
el hablar de otros 
trucos de más com-
plicado tecnicismo . 

ToMÁs DucH 
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Retrato de una actriz 
E~tá cn~dn y lit•m· dos hijo:;. Uno de ellos 

es adoptivo. n otadu di' una hermol'a voz, nun· 
ca hn llcvndo u ¡·ubo un mímrro Vitaphone. 
Los reprrsentnuli.·~ de In!' máquinas parlan
tes Vícto•·. 1<' •·ogurou el oüo pasado que 
caulura pnrn ~u¡¡ 1•lucas, pero ella no dejó 
que sus ngent<'s de publicidad dieran a co
no<·er este hecho. «Vanily Fnir11 la pidió per
mi!lo pnrn publir:ar fotog•·nHas de algunos de 
l11s figuras esculpidos por su mano, pe1·o re
husó, (IOl' <·onsidcnu· t¡uc el interés se con
centrnrln ot• n dln en lugur de fijars-e en los 
objrto:.;. ~studió durante algún liempo en el 
Al'l lnstllule dr· Chicngo, y los veinticuatro 
carteles de !IHS pcHculns hnn sido Lrnzados 
por su mano. Hrcicnl-cmente ide6 m1 nuevo 
negocio por Jll l'dio de In radio, que a.umerltará 
:,;us ingresos, ·q uc alwra :1011 verdaderamen
te gl'twtles. 

Nació en C:hic:ngo, y su marido desciende 
clr una ant i~un fnmili u. En 1925 se rasó. Sus 
estudios ll.rdirninnrcs los cursó en J<' lm·ida y 
Pu(•r to nico. Su pnd•·c era agente de trans
poJ'l¡•s del cjé•·cito de los Estados Unidos. Su 
primera aparición en púhlico In hizo en Key 
West ; más tarde trnhnjó como prima-donna 
en una opereta •·epresentacta por su colegio 
en San Juan de Puerto Rico. Conoce algo del 
espai1ol y el nlemún, y hnhla el francés mu)
bien. Una vez hizo un film en un ambiente 
napoleónico. Loui!' 'Vilsou es una de sus me
jore~ amigas. 

Deseaba ser cantante de concierto, y un 
empresario probó su ,·oz y le aconsejó que 
esludiarn con cierto maestro de Los Angeles. 
Cunndo llegó o. la C:osta, ~rack Sennet la víó 
antes que el profesor !le canto. Tiene un tí
tulo, pr•·o los ugonles de preusn no lo men· 
donnn nunrn au torizados por ella. Su ver· 
lindero nombJ•e <·s muy ronorido. Tomó parte 
en la Ulmndón de «Ln novia de Pullmnru>, 
dt• MIH'k t-5enncl. 

\Ella mi:;mn eseo¡.tc sus argumentos, direc
tores y pl'otagonis tiiS. Algtuul.s de sus peUcu
las han sido dil'igidus po1· Cecil B. Oe ~tille, 
Itnoul Wolsh, Albert Parker, Allan Dwan, 
Sam Wood y Al'thul' Rosson. Se hlzo célebre 
en las pcllculas dirigidas por Cecil B. De 2\fi
lle y en una dirigida por Uaoul Walsh. Los 
crilicos de 'V(Ishinglon, Snn Francisco y 
Dcnver, la «dcscu!H·ieron~> como una gran ac
triz emotiva. W nllacc Read trabajó op~sto 
a ella en una prllculn. En ttLos negocios de 
Anat olen, de Arlhur Schnitzler , llevada a la 
pantalla hace algunos años, tuvo una peque
iía pa•·te. En uno. pe11cula actuaba en una 
escena en la que ridiculizaba Jos trajes y 
modnles de diferentes estrellas de la cine
mntografin. Roxy pagó 50.000 dollars por 
uno de sus films, e inauguró su teatro con él. 
En otra pelicula ¡·epresentaba el rol de una 
anciana señora t>n una parle, y en la siguien
te el de su nieta. 

En el año 1926 se convirtió en miembro
propietario de la compañia de los Artistas 
Asociados. Sus ojos son muy grandes y azul 
grises. No es alla, pero no lo parece, pues 
~si siempr~ usa trajes entallados y muy 
AJUStados vestidos de noche. 
UILimamen~e Iué vista en una pelicula en 

In que lucia un vestido de terc iopelo negro, 
con el .que, según dijo a su director, no se 
atrevía a sentarse. Tiene una casa en Rever
ley Ilills, y el Mayor Will Rogers la mencio
naba en su Dodge, eS<wito por George Ade. 
Le gusta mucho que haya pocas personas. 
Copiar la Nntul'aleza es una de sus mayores 
delicias, y sabe cómo se ·dispara un fusil. 
Ahora está en l.'\ueva York. 

llizo un film• cu vo motivo era la intoleran
cia, y tué el principio de su carrera dramáti
ca. Ahora está decidiendo qué film hará pri-

mero. Su última pruducción se ha presentado 
en el Uniled Artists Tbeatre, de Nueva York, 
después de uLo~ caballeros In prefieren ru
l.,jnsn, y crt'e que debe ya haberse compren
dido de qui~n ~e trata. Trabajó para Sennetl, 
Essanny, De ~lille, 'frian¡de )' Paramounl, 
antes de unirse a los ,\rlisla" Asociados. Su 
cabello fué cortado, prro ahora ya se le per· 
mitc crecer. Liouel Bornmore es uno de los 
actores de su nueva peiicula, y otra impor
tante figum del elenco es un director rrue 
lrubaja l)Or primera vez, rlcsdc que cai·ncte
rizó o John \Vilkcs Dooth en ttEI nacimiento 
de uun nnciónll. 

En todn la producción HO luce ningún ves
tido honnoso. Una de sus mejores películas, 
uJJ;l col ibJ'i ~>, hn sido supc1·ad1\, según ella, por 
csla úllin111, y así opinnn lamhién Jmmerosos 
cdlicos. Su cabello es castalio ohscuro, y 
W. Somersct escrihió Jo nov·!'la solU'e la que 
está hnsndu su nuevo film . 'El adjetivo de 
!<gloriosun le ha sido aplicado, y ella r t>Ctu'l'da 
tos nombres de los {l!'l'iodistas. l lna llamati
va sombrilla y una piel barata son los prin
cipales componentes de su indumcutnria en 
In nueva película, y uno ele sus hijos uparece 
en un rol de muchacho v otro en uno de 
muchacha. En In pelicula iw cslú cm•ada. La 
no,·ela en que ha sido basarla es muy cono
cida. Fué publicado prim.,•·amente en el 
ctSmnrl Set», cuando eslc magazine era edi
tado por un joven de ~ue,·n York )' otro de 
Ra.llimore. :El de ~ueva York se llamaba Geor
ge Iean ~athan y el de Ilaltimore H. L. ;\lan· 
cken. Le gustaría representar hasta el fin de 
sus días este papel, lo mismo qne Charles 
Chaplin caracteriza al Y:t¡zahundo, y :\{ary 
Pick.ford u la Cenicienta. 

Cado dos años, poco más o menos, viene a 
Europa, y su marido hace el viaje más a me
nu!lo a fin de I'Cno,·nr su pasaporte. No se 
interesa en In politica, y lec varias novelus 
modernas a la semana. Fué hace algunas se· 
manas a Brooklyn, donde ayudó a Snnat 
Claus a vender los sellos de Christmos. El 
carúcter que representa en esta pelicula es 
el de un paria social. 

¿Quién es ella? No c•·a necesario llegar 
hasta aqui para saberlo. Hay doéenas de in
dicios que lo demucst1·an. Si, es Gloria 
Swanson. 

ROTUNDO fiXITO 

.:armen Vlance proclamada la 
meJor estrena de cine española 
~o n os equiyocnmos en nuestros ,·aticinios. 
La pelicula t<La!: de :'lf~ndez)) ha constituido 

uno de los más formidables ~xitos cinemato
gráficos de la temporada. 

El público que m;i~tió al estreno en los 
cinemas Capitol y Coli~eum, salió satisfeclú
simo, haciendo com~ntario~ por· demás hala
güeños de la producción que presentó t<Se
leeciones Capitolio,, la mnr<'.a que jamás 

ERUPCIONBS DE LOS N11l05 
DUAPAIUCEN IÚ.PIDAHEN'I'Ii CON EJ. 

lfPBIITIYD lftfAftTIL f 'ASTI PQBOU 
CABALLERO 

SARNA (ROSIA) 
CÚilAIE aN lO HINUTOI CON 

Sulfureto CABALLERO 
luiJ u tuhu [spedfitts, farm.atill J •lritildase 1 
J, Caha.Uero llo~ · harldt 711· Barcelona 

d~fraudó las esperanzas de los aoauntes del 
eme. 

El asunto, altamente moral y emotivo entró 
desde los primeros momen los en el c~razóu 
de los concunentes, que siguieron sin J)eS· 
tañear el desarrollo de In pelicula, que no 
tiene un metro de desperdicio. 

La labor de la gentil «vedetle•> Carmen 
Viancc es sencillamente admirable, y bien 
pronto la bella artista se hizo dueña óe In 
general simpatía. 

Pocas veces hemos visto expresa1· con tanta 
naturalidad los sentimientos de alegria y de 
dolor. La transición ·que de lnn opuestas· sen· 
saciOI\es ·efectúa esta artis ta en un prime1• 

plano de la pantalla, s in que medie cambio de 1 
término·alguno, bas ta por si soto poru acre· 1 
1lilarla como estrella de pri1M1·a magnitud. 

lsabelitn Alcmany, muy aoertocla en su pn· 
pe! de muchacha moderna deporLis ln. 

·Lina Moreno, una de nuestras bellez¡1s de 
la pan.tá:lla, está admirable en su tcrol<JI> de 
romántica soñadora. 

~fcrece tam l)ién menciouurse In se.-lora Es· 
pejo, '{fue hace uno madre perfeclu. 

Entre los actores, es digno de especial 
mención Fernando Fernándcz de Córdoba 
que encarna maravillosamente el diHcil y de: 
licado papel de Dou J.,uis de Gerona, vizcon· 
de de Moneada. 

Fernández de t.órdoba tiene ganada justa 
Iama d-e notabillsimo actor en la compañia de 
comedias Carmen Diaz, pero con ser granóes 
los é-utos que en su actuación en "1 teatro 
obtiene, Cl'eemos que mucho mayor seria su 
porvenir ~n e l arte silente, segtín se despren· 
d-e de su interpretación en <tLas de Méndezn. 
El público salió encantado del joven v gene· 
roso ·dzconde. · 

Javier Rh·era, el joven Verger y Alfredo 
Corcuera (el ·Perico de ccNoblezn baturran), 
desempeñaron sus respectivos cometidos como 
nunca. 

La fotografía, peJ'{ecllsimn, comparable a la 
de las mejores producciones extranjeras; hay 
escenas, como la vista de las nevadas curo· 
bres del Guadarrama, el paseo de coches de 
la 'Castellana, el juego de <ttennis•> y el par· 
tido de foot-ball, Nl el Stadium de Madrid, 
que no pueden superarse. 

Los interiores, también exoeleutes, con 
efectos de luz muy aoertados; no escatima· 
mos, pues, nuestros aplausos al hábil t~cnico 
operador señor Enrique Blanco. La dirección, 
a cargo del «llletleurn Fernando Delgado, me· 
reoo nuestra más entusiasta felicitación, pues 
hn sabido llevar la obra por cauces sobrios. 
desarrollando la acción con viveza, sin dar a 
las escenas un metro más del necesario. 

Esto, unido a la acertarla intercalación de 
algún paisaje cómico, cuando In emoción em· 
barga los ánimos del espectador, hace que se 
llegne al final sabiendo a poco. 

En resumen, que peliculas co01o t<Las óe 
:\léndez>• son las que elevarán el nivel moral 
de nuestra producción, que tanlos deseos te
nemos de que se empareje con la extranjera 
para que pronto sea un hecho el intercambio 
de valores artísticos, y a la ' 'ez que admire· 
mos las grand-es ci'Caciones y famosas artistas 
de fuera, podamos aplaudir y lograr que 
aplaudan en el extranjero a las de casa. 

Y ello no se haría espera!', pues oforluna· 
damente se ha comprobado con esto pelfcula 
que el púhljco tiene int,er~s especial en lavo· 
recer cuanto bueno se edite en el país. 

Nuestra Cubierta 
Nancy Philips, la gentil ccappearing>~ de 

la Paramount, y Gary Cooper, el admira·· 
ble actor, también de la Paramount, ilus
tran las portadas del presente número. 
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El amor de una 
mnlcr··moderna·· 

Caridad me ha reci
bido en su despacho. 
.\le tiende la mano, 
que estrecho cariüosa
rnl!nte y empezamos a 
charlar. 

Caridad !ué hace al
gún tiempo y en nues
tra tierra provinciana, 
mi novia; una novia 
pura y cnndorosn como 
uno azucena, ~ ahora, 
después de los años, al 
encontrarnos en :\fo-

~ 
drid, hemos sentido los 
dos una gran alehrria. 
Y -ella, al cou[eso.rla mi 1 

deseo de chal'lar unas 
horas recordando nues
tt·os paso.dos tiempos, 
mé ha invitado o. venir 
a su caso ; a su «bufe· 
Le)) de jul'isconsulto 
ilustre; de «o. bogada)) 
de rama, que propo.la 
Lodo Madrid. 

Sonriente, jovial, me 
ha ido contando sus 
ailos ·de estudios; sus 
trabajos rudos y peno
sos hasta llegar a do
mar el éxito; sus pro-

~ ycctos; sus planes. En 
,. el abanico rosado de 
> sus sueños, Caridad 
~ tiene puestos muchos 
~ anhelos, múltiples y 
~ leales ambiciones, que 

1 

no son frágiles colum
nas de humo, ni dora· 
das Ianlosios, sino rea
lidades próximos. Sus 
palabras sou seguro.s y 
sus pensamientos fir-

1 

;,. 
1 

mes. Lo.s Mclnrociones 
precisas y concretas 
descu])l·en su invenci
ble voluntad y parece 
talmente uu general, 
que hubiere tro.zado 
concienzudamente e 1 
plnn de combate y tu
viere In seguridad ab
soluta de vencer ... Ca
ridad es todo volunto.d; 
lodo fortaleza espiri
tual y llegará, sin duda, 
hasta donde se pro
pongo.. 

La oigo encantado y 
admiro su destreza y 
su inteligencia con pa
labras sinceras, que 
ella agradece. 

Mi debilidad de ena
morado «antiguo,, no 
permiten que mis la
bios callen «nuestro 
noviazgo de ayer11 -
nuestro cándido amor 
de provincianos-. Al 
oírme -elltl, sonríe y ca
lla... Después, o. nue
vos exhorlociones rulas, 
asegura .que yo iui su 
único y primer novio ; 
que los hombres. como 
amnn tes o maridos, no 
la inlercsao, y que el 
Amor para ella 1 no 
existe 1. .. 

RehtlSil, titubeo., no 
quiere continuar esta 
conversación, mo.s o.nte 
mi insistencia ñoño. y 
estúpido, Caridad con
fiesa ... : -)luchas ve
ces, ¡ mucho.s 1, me sen
té al borde del camino 
de mi vida - llena de 
sac1·illcios y privacio
nes - y cuando con
templé el paisaje, que 
se tend!a ante mi vista, 
vi que mi Amor - mi 

~'POPULAR FILM~' 
• szgue en la palestra 

A los que han lanzado la especie, interesada y 
sin base firme en que apoyarla, de que "Popular 
Film" iba a desaparecer de l estadio de la Prensa, 
les aguarda una sorpresa, tan desagradable para 
ellos, como grata para los que no han perdido 
la fe en nosotros. Esa sorpresa, es la de que tras 
un breve paréntesis de apare nte inacción y deja
dez, "Popular Film" entrará en una nueva época 
de máxima actividad y dinamismo; de renova
ción y de superación. 

Nuestra revista, que no ha pensado jamás en 
ceder a nadie el puesto preeminente que con 
tanta p~rsevermzcia conquistó entre las publica
ciones cinematográficas españolas, va a ensan
char su horizonte periodístico, dando a todas sus 
páginas una orientación moderna y europea, que 
le permita equipararse a las grandes revistas 
extranjeras. 

Para ello, era necesario que nos procurásemos 
una información amplia y directa del centro más 
vasto y activo con que cuenta la cinematografía 
mundial: Nueva York. Tan importante servicio 
informativo, exclusivo de "Popular Film", ya lo 
tenemos montado en Norteaméríca, bajo la inte-

. lígente dirección de Fortunio Bonanova, Director 
de la "Spanish Theatrical Co.", de Nueva York, y 
periodista, que aunque de raza latina, ha lem
plado su espíritu inquieto en las redacciones · 
norteamericanas. 

Otro elemento recién ingresado en nuestra Re
dacción, es Clemente Cruzado, excorresponsal 
de guerra, de 11La Opinión", de Madrid y de "El 
Mercantil Valenciano", y periodista de visión 
clara, de estilo ágil y de pensamiento vigoroso. 

Además, podemos asegurar, para que no sigan 
al acecho los pescadores de a río revuelto, que 
continúan en sus puestos sin que exista entre 
ellos y los demás que formamos la Redacción de 
"Popular Film", la má.~ leve discrepancia-, nues
tros queridos y dilectos camaradas, Leonor de 
Santa Pola, Hateo Santos, Domingo Romero, 
Antonio Suárez y Luis Gómez Mesa. 

Todos a una, bajo la dirección, siempre acertada, 
de Mateo Santos, seguiremos demostrando que 
"Popular Film" sabe mantener su categoría y 
prestigio por encima de todas las cábalas y de 
todas las combinaciones más o menos malévolas. 

: 
pobre Amor - cada 1 

vez ~::ltnbn más lejos. 1 

Que se npnrtnbn de m!, : 
tnl\s v mñ:~... Y 1<cunl ', 
si fuern m1n luz, In 
llnmn se ihn c\.t inguien
d.o n medidn que pnsa
bnn los llilos ... n 

1 No necesi lo el 
\mor 1 lo dice con 
la bor¡uita [uct·tcmcnle 
~rrndn y los puños 
crispados: . Su aspec· 1 

lo Cló deliciosamente 1 

rcrn('Hino. Es In mujer : 
quien hnhln; In mujer 1 

que tcmrrosn, vacilnn· : 
le, se apt·cstn a In tu- 1~ 
chn contra su propio 1 

instinto. 5I 
Trl\nscu t'l'l'fl un as ~ 

minutos muy po- ' 
<'OS- . Su voluntad su- ' 
pcriot• In devut'lvc In : 
lrnnr¡uilidnd y segul- 1

1 dnmen1e tornn n son-
1 l'eir. Y yn cnril1osa, 1 

amnble, amiga, m e 
dice: -«¿Mi Amo•·? 
1 Mi Amor es esto 1 Mis 
papclt!s, mis libros, mi 
corre m, 1 mi lrnhnjo l. .. 
El Trnbujo me Cncilitn 
la alegria del triun{o 
y la trislc1.a del traca-
so; ~1 me proporciono 1 
todo... Unas veces lo • 
<¡uiero como n un novio 1 

joven y bello: olrns le 1~ 
idolatro cnnl n un ma- ~ 
rido bueno y cariñoso, 1 

v muchM siento anhc- ~ 
ios de mecerlo en mis 111 bt•nzoR, de sostenerlo ~ 
junto n mb senos, ,. 
cual n un llijilo de mis ~ 
en trafías11. «El Trn
bnjo es mi Amor11 -
«Mi vct•dadcJ'O Amor» 

"1 No qulero olro 1» 
- e<. .. Y cuando ya le
jos al déclínnr mi 
vida - lo esterilidad 
de mi exisl·rnein - un 
tanto cgo!stn, lo com
prendo - quiera re
prochar mi conduelo., 
él 1 el Trnhnjo 1 -
sabrá redimirme de to· 
das mis culpas ... ,, 

~ 
~ 

~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ :r 
~ Esto ha dicho Cnri- : 

dad, mi Amor de o.yer, 1 
mi amiga de siempre y 1 

que hoy i!S nado menos : 
que uno m u j el';'Crit.a 1 
c<tnodernan. 1 

ROMÁN DE SAN ROMÁN ~ 
~ 
~ 
~ 
~ 

El c:trco, Jnzeado 
por s. 11. el Rey 

~ 

Aulc el deseo ex
puesto por S. M. el 
!ley de ver en pnlncio 
In maravillosa pellcula 
c<El circo)), se envió o.l ~ 
regio nlcózor una copio. ~ 
de dicha cinta, que rué ~ 
exhibida en el salón ,. 
que lo l'enl rnmilia tic- ~ 
ne dedicado ni ciuemo.- ~ 
lógrofo. ,. 

Desrle que comenzó ~ 
hustn que terminó la ~ 
proyección de uEl cir-

11 co11, S. M. el Rey, Su 
Mnjesto.d la Reino. Cris- ~ 
lino y S. A. el pr!ncipe ,. 
de Auslurias, no dejo.- ~ 
ron de reir un solo mo· : 
mento. 

Cuando finalizó «El 
circon, S. M. el Rey 
rujo : -){e he re( do 
mucho. Es lo mejor 
que ' e visto en peUcu
las de este género. 
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Celebrada por nuestro compafiero Luis Gómez Mesa una inte
resante encuesta a nuestros dibujantes sobre el cine en genen¡l 
y el cartel como anunciador de pelfculas en particular, apare
cida en uno de nuestros últimos números. nos complacemos 
hoy en publicar una brillante muestra de la labor erectuada por 
Roberto Domingo, Eduardo de Riquer y León Astruc- partici
pantes ilustres en la encuesta- en la difrcil especialidad del carrel. 
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Museó fotográfico de Popular FílTn 

·- '< 

,, ' 

DRESNAS DE MONTENEGRO 
bellísimas bailarinas españolas que figuran entre las nuevas estrellas 

de la cinematografía nacional Foto Lagos 
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La salud de las estrellas del Metro-Goldwyn-:\tay~r. demuestra cómo ma- pia del famoso Larcbmont Yacht Club, siendo 
nejan los cosacos su problema matrimonial. una de las obras de decoración más grandes 

cinema 
,\ lurgar el periodo di' vida de las actrices 

del cinema Nl la panlnlla, se ha convertido 
en una cirnria. La t:olonia del cinema en Ho
llywoorl cueul.n mhs muchachas bonitas que 
cunlquier·n otra comunidad en -el mundo, y 
las c~tndistieas prueban 11uc estas muchachas 
conscr·vun d vigor y In [!·escura de la juven
tud por tiempo notnhü•mente más largo que 
lns mnje1•es 1¡un se dedican a otras profe
siones. 

·Las actrices de In pantalla continúan sien
do jóvenes y ltcrmosns en razón de su es
tricta adherencia a las leyes de la higiene, y 
asimismo IHll'lfue evi tan los sistemas de pre
srrvn¡· la hc1·mosura r]ul' no estén absolula· 
mente comprobados. La belleza del cinema 
u5a el nrrcllol con mur.ho menos ·frecuencia 
de lo que produce t•n sus mejillas el sonrosa
do de la salud medianlo el ejercicio, una ali· 
menlaC'ión cienlifica y una vida activa y vi
gorosa. 

Sé muy bien que estas bellezas son la en
vidia de todas las mujeres del mundo. Y lo 
sé porque yo soy acttiz cómica, y no una de 
aquellas que lograron entrar al cinema a 
causa de su cutis de bebés y su esbeltez de 
sllfides. ~Hs compañeras, en otros aspectos 
más serios 1lel drama, iniciaron su carrera 
con espléndidas cualidades ffsicas, pero tienen 
que esfo¡·zarse mucho a la verdad para con
servar la hermosura de que estuvieron do
tadas. 

Rnsln mencionar solamente a estrellas de 
la magnitud de Greta Garbo, Joan Crawford, 
1\larceline Day, Lillian Gish, Norma Shearer 
Ailcen Pringlc y Gwen Lee para destacar ~ 
grupo de mujt'.&'eS que, conociendo el valor 
de la belleza y la salud, se empeñan en con
servar duranl~ muchos años el semblante y 
la flgm·n de la juventud. 

No es necesario d'-'Cir la edad de algunas de 
esas eslrellt~s. Algunas han trabajado en el 
cin~ma por· largo licmpo, otras son compa
rattvamenle nuevas eu la pantalla, pero todas 
son !dolos del püblico. Se levantan muy tem
prano por la mañana, hacen ejercicio con re
gularidad )' siguen los consejos de los dos 
maestros de educación Hska que la ~felro
Gol~wyn-~fayer incluye en su personal. 

Mallares fle personas en los Estados Uníaos 
conocen a estos dos personajes. Entre ambos 
han desarrollado un sistema de ejercicios :y 
reglas de vida, que está conservando para sn 
arte a las artistas del cinema v manteniendo 
una norma de salud que permite ahorrar mu
chfsimo dinero perdido antes a causa de en
fermedades pasajeras. 
Natur~l~enle, yo soy entusiasta partidaria 

de la hag1ene, aunque no aspil'o a la figura 
de Gertrude Olmstead; pero a semejan~ de 
Tiro ~fcCoy, John Gilbert, Ramón Novarro v 
otras estrellas del sexo masculino encuentro 
los treinta minutos de ejercicio~ señalados 
po~ la :\fetro-Coldwyn-:\fayer intensamente 
estamul_anles.- El ejercicio regular y una ali
mentacaóo dJSCJ·eta son para mr fuente inago
table de renovada inspiración y entusiasm'o. 

R.ecomientlo, por lo tanto, a todo el mundo 
y ·e.spccialmenle a las personas que esperan 
abrn·se campo en el cinema, treinta minutos 
por lo menos ~e ejerci~ios. ~1 cinema impone 
h'Cm~Jtdn t.ens1ón nc¡·vaosa, y a veces trabajo 
excesJvamcnle fuerLe que deshace a quienes 
no poSeen la suficiente energía vital para re
sistirlo. Y estos ejercicios son absolutamente 
esenciales para las muchachas que desean 
partes en dramas serios. La juventud es un 
capital valioso! y es _capital que pueden con
ser,·ar las muJeres d1spuestus a sacrificar por 
la salud unos cuantos goces. 

LUISA DRESSLER, 
Actriz cómica de la Metro-Goldwyn.)[ayer 

Un director que atrapa seis 
mujeres 

George E. flill, director de la peUcula so
bre costumbres rusas en que figuran John 
Gilbert y Renée Adorée ~omo estrellas d~ la 

El director ha enganchado n seis de las rusas e importantes ~e se han hecho jamás. 
más bonitas del estudio y algunas de ellas 
le lanzan ciertas miradas que fácilmente po
dl'fan calificarse de ardiente:;. nebe explicarse 
que las seis mujeres son verdaderamente 
oriundas d-e Rusia. Las indujeron a abando· 
nar sus nativas eslej)aS para lomar parle eo 
esta cinta y hablan apenas las pocas palabras 
de inglés que les ba sido posible asimilar en 
unas cuantas semanas de permanencia en un 
pais extranjero. 

Un juicio de John Steven 
Yo creo ·que la versión cinen1atogr6fica de 

la novela de Miss J. A. lt. Wylie, hecha por 
los estudios W ílliam tFox bajo el titulo de 
«Cunero hijos)), es la cosa más adorable y 
hermosa que jamás he visl.o en 1a pantalla. 

Mr. Ford, que dirigió la pelicula, ha lo· 
grado extraer el alma misma de la emocio
nante narración de Wylíe que atormenta el 
corazón y esclaviza el alma. 

Xadie podrá ver esla peHcula sin renovar 
su le en Dios y en su prójimo, ni nadie que 
la vea dejará de sentirse mejor y más feliz. 

Xo tengo la más ligera duda que este be· 
llísimo film se adueñará del corazón del mun
do entero. 

Lady Cristilinda 
«Lady Cristilinda>> está basada en la fuerte 

obra teatral de Monckton lloUe. Está locali· 
zada -en la pintoresca y poco conocida región 
italiana de Nápoles y ·sus alrededores. En el 
escenario aparece la pista de un eirco am
bulante y un -estudio en lo allo de los tejados 
de Nápoles, que añaden inlerés extraordina
rio al asunto. 

«Yen a mi casa)), por Olive Borden y Anto· 
nio Moreno. 

Las vistas elt:t.eriorcs de «Ven a mi casa>> 
fueron tomadas en Catalina 1sland, uno de 
los más pintorescos y bellos Jugares de la 
Costa del Pacifico . .En las cercanías del Hotel 
Santa Catalina fué construida una gran co-

Carteles de Cine 
Manurauora general de impre101 

Litograffa 

Reproducciones de arte 

Catálogos , , Cromos 

Facturas . . Papel de 

cartas:: Tarjetas y demás 

trabaJos comerciales 

R. Folch 
TELÉFONO 674 • G. 

VILLARROEL, 223 • PARIS, 130 
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Samuel Goldwyn, copropie .. 
tario de los estudios de Arüs .. 

tas Asociados 
Ronald Colman y Vilma Banky empezarán 

su carrera como estrellas individuales en los 
estudios de los Artistas Asociados en Holly
wood, en escenarios cercanos a los de 1\fary 
Pickiord, Norma Talmadge, iDouglas Fair
banks, John Barrymore, D. W. Gri[fith y 
otros artistas asociados. Samuel Goldwyn, 
productor de las películas >Cn las que es1os 
artistas aparecían juntos como estrellas, aca
ba de comprar considerables intereses de la 
United A1·tists Studio Corporal.ion, y anuncin 
que trasladará todas sus huestes a llollywood 
desde Culver •City, donde Mr. Goldwyn ha 
producido su úllirna ·película >Cn los estudios 
De Uille. 

1\lr. Goldwyn anuncia desde Ilollywood 
que va a abandonar su actividad productiva 
en los lugares arrendados a Cecil B. De ~HUe, 
y donde hizo «Flor del desierto>>, «Vengan7.a 
gitana>>, «La danzarina sagrada)), «La llama 
mágica)) y ccAventura pasional)). La United 
Artists Studio Corporation ha dedicado dos
cientos mil dollars para los nuevos escena
rios, equipos y oficinas adicionales para el 
uso de Mr. Goldwyn. Recientemente el pro
ductor independiente fué unánimemente ele
gido y aceptado como miembro-propietario de 
la United Artists Corporation, compañía dis
tribuidora de películas. 

La compañia de 'Goldwyn se trasladará el 
1.0 de abril a los estudios de los Artistas Aso
ciados :para empezar la preparación de las 
primeras películas que como estrellas sepa
radas harán •}fr. Colman y Uiss Banky. Mister 
Colman está en la actualidad en Inglaterra y 
Miss Banky se encuentra en ITungría visitan· 
do a sus familiares, pe.ro ambos estrellas se 
hallarán en Nueva York para asistir al estreno 
de la última producción en la que aparecen 
juntos, titulada <<Aventur~ pasional>>, y que 
tendrá lugar en el Em.bassy Theatre a fines de 
marzo. 

Debido a la adquisición de intereses por 
Mr. Gold'''J'll, los ampliados estudios de los 
Artistas Asociados serán uno de los lugares 
más consistentemente activos de Hollywood. 

Novedades cortas 
Max Reihmann, director de la gran produc

ción Defu «Arena», que según la presenta ha 
sido aclamada como la mejor pelfcula de cir· 
co que ha aparecido en la pantalla, ha sido 
contratado para otra producción Defu. 
«Dodo,, como provisoriamente se llama la 
película, es la historia de un !ológrafo y sus 
dos hijas, la nna bonita y viva, mientras que 
la otra, relegada a las faenas del hogar, 
es fea. 

tEn el curso del argumento la bonita pierde 
su belleza debido a una vida pródiga en Pa
~fs, mientras que la otra, siempre en casa y 
¡amás abandonando sus deberes, es premiada 
por su sincero trabajo, y aun(¡ue olvidada y 
desdeñada largo tiempo por los v-ecinos, al 
fiu alcanza la felicidad. Una emocionante his
toria de amor se desarrolla al par de estos 
acontecimientos. 

«Dodo" será. la primera producción Ddu 
en los nuevos estudios, habiéndose principia
do la filmación el primero de febrero. 

~ 

Harry Liedlke, uno de los pocos semblan
tes j6venes con verdadera vivacidad que apa
recen en la pantalla alemana, ha sido conlra
tado para el ccrole» principal en In nueva 
producción Defu, <cDodo». La adquisición de 
Liedtke por la eompaíiía es considerada un 
acontecimiento de gran importancia en los 
círculos de la industria de films en Alemania. 
Los ~-~atarios de In Oefu declaran que la 
adqUJSJCJón del 'famoso astro aumenta consi
derablemente el prestigio de la compañía. 
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Homenaje merecido 
El pasado dia 21, en el salóu de juntas de 

la Asociación de empresarios de espectácul?s 
públicos de Cataluña, se honró la memor1a 
de don Jos~ Fábregas y ~Joragas con un sen
tido boweuaje en el que se hizo resaltar la 
figura del inteligente (lmpres.ario, a c':lya i,ni
ciativa se debe la construcc1ón del eme Mo
numental, amplio y confortable salón de bn
l'l'iada. 

,EJ salón donde se e[eetuó la sesión se vió 
orupuuo por completo, y entre Jos asistentes 
figu•·aba•' nucstt·as pl'imeras autoridades, ele
mcn tos cin ernatográlfi·cos, empresarios y '()e
•·iodistas. 

Uicieron u~o de la palabra, enalteciendo la 
m~mo•·ia de don José Fóbregas los señores 
clon José Vidal v don Jesús Pinilla, presiden-
1<> y se<'retario de la ritada entidad; el señor 
Frcixas, la seiíorila Maria Luz :Morales, el 
sellar Pérez Casas, el señor Anton.i, hermano 
político del señor Fábregas; el gobernador 
señor Milaus del l3osch, y el general Barrera, 
que presidió e1 acto. 

Nosotros, que vimos la labor que en P!O 
del cine hizo don José Fábregas, nos asoCia· 
ntos de lodo corazón al acto que a su memo· 
ría celebr ó la Asociación de empresarios de 
espectáculos públicos de Cataluña. 

objetivo y con su rara belleza, condiciones 
necesarias t<Jdas para lograr el puesto alcan
zado por In esl rella. La artista italiana sostie
ne dignamente, al través uel liempo, el puesto 
escalado en el apogeo de su fama, díficilillo 
de mantener en un arte donde lodo es plasti
cidad ~ belle7.tl. 

Capital y Calí5eum: "'La 
mujer marcadau 

El jueves pasarlo, rlla. 22, se estN!nó. en los 
salones Capital y Collsenm la senlunental 
película <<La mujel' mn,·callan, de la Metro
notdwvn, adaptación dnemalo~ráfica de unn 
populai· novela de llnwtltorne, considerad_o 
romo uno de los lll<'jorcs novelistas amer·¡
cnnos. 

Un asunto helllsimo de conceptos, lleno de 
!\onlimionlos y abn{'gacionrs, pone de relie:c 
las dole~ excepcionales de los dos protagoms
cas, la incomparable actriz dramática Lillian 
Gish y el actor Lars llanson. 

El alma de Napoleón 
¿Qué vale la vida del gran emperador fran

cés sus triunfos, sus glorias, toda la aureola 
qué rodeó su vida, con la sublimidad de su 
pensflmiento, con las ilusiones de su alma? 

llahlamos visto a Lillian Gisb expresarnos 
1•! dolor en diferentes manifestaciones, pero 
nunca nos dió la abnegación y el dolor ma
ternal. En <<La mujer marcada,, tiene ocasión 
de mosll·n•·no" esta nue,·n Iacetn de su arte. 
8u figurita pequeña, enclenque, su ca.rit.a de 
muñequita ingenua !le lrnnsforma dándonos 
la sensación de la ira y el dolor primeramen
te, al pretender quitru·le a su pequeña, y más 
tarde, cuando enfermita la criatura, la pohre 
madre se ve impotente paro salvarla. 

Lars Tianson, el buen actor que hizo su 
clebul en «El demonio y la carnen, tiene mo
mentos muy felices ({lie acaban de conquis- · 
tarJe un alto puesto eo el arte mudo. 

Napoleón sólo tuvo de propio su alma, un 
alma tan grande como lo fué su gloria. Por 
ella ganó todas sus ba~lla~, por ella fué u? 
adroinistl·ador ex.traordmarw que logró apn
sionar a Europa bajo su potente mirada do
minadora. 

Todo el mundo sabe que Napoleón no fué 
11n guerrer-o, como muchos creen, él ~Jeó 
por la paz, por terminar con la guerra, pero 
eslos pensamientos, estas ideas que solamente 
uu cerebro tan privilegiado como el de Napo
león puede concebir, jamás se llevó a la panta
lla. Las películas que han llevado su nombre 
tan sólo han tratado de su vida, como mili
lar o como emperador, pero nunca de sus 
anhelos de exterminar las fronteras, de hacer 
una patria única, tan grande com? el mundo. 

1~1 poder reflejar estos pensamJentos neec 
silaba wtn práctica cinematográfica enorme. 
una técnica completamente nueva, algo so
brenatural que en visiones fantásticas los pu
sieran anle nuestros ojos dándoles cuerpo, y 
esto es p1-ecisamente lo que el gran director 
·\ hel Canee ,ha conseguido en su pelicula, 
hacer un «Napoleónn que r~eje no ~~lo s~\ 
vida de guenoero, sino tamb1én la espmtuah
dad de su alma; es decir, hacer de una c?sa 
invisible un hecho real, y en esto estr1ba 
principalmente la grandiosidad. de este gran 
film que hemos admirado últimamente en el 
flathé Palace. 

CIÚTICA DE CINEMAS 

Kursaal y Cataluña: "Odette" 
Se estrenó en estos salones <tOdette,, la 

ada-p\aci6n cinematográfica de _la lamosa o?ra 
de Victoriano Sardou, cuyo mterés culmma 
en estar encarnada la protagonista en esta 
adaptación por la eximia ~ctriz Francesca 
Berlini, tan querida y admirada de nuestro 
público. 

La dirección se dPbe a Vfrtor Leeslran, que 
ha conseguido <'.On ella su mejor obra. 

Estrenada ron éxito, debemos apuntar un 
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nuevo triunfo para la empresa y para la mar
ca ~letro-Goldwyn, que no ce¡¡a de presentar
nos producciones e:\':lraodinarios. 

En el Capital Cinema: "El 
hombre del Hispano11 

En Pnrls y eu loda Francia, un hombre !}U<' 
posea un seis cilindros <cllispanon es constde· 
•·ado poco menos que millonario. Es un coche 
que da el tono, como por nll! se dice, y .su 
propietario adqniCI'C «ipso I~clo,, a l~s OJOS 
de sos t·elaciones un sello mconhUldllllc de 
distinción y de l'iqucza. 

Sobre urin trama 1tu1 sutil ha tejido el gran 
novelista 1rnnc6s Ph.ll'I'C Frondaie unn de las 
novelas m1\s leídas y uuiversntmoultG aprecia
da en el mu ndo en tero. 

La producción oiaemaloAráOca de P.ihn Arl, 
con la magno inlorp~lnción do lloguette Du
tlos v del ya cólchl'C nclor ¡•nso Acho Chakn
loun'y ha i-esulltldo uun vt'l'dt\dt•ra obra maes
tra de'l nrlr mudo. El ambic1tle de lnjo en que 
se de.;8l·rolla el asttnlo; In encantadora .Bia
t·rilz reina del Atlánlico, que sirve de marco 
a la 'mayoría de lus escenas; In elegancia de 
los atavíos (emeniuos, y el perfumt' de rique
la que se desprend~· riel conjunto de la ~
licula hacen de esta mngullica producctón 
una ~erdadern joya para los p1\blicos selec
tos y distinguidos 

Si añadimos que, sobre todo, all'le~ una pa· 
sión senlimenlal ) delicada con íel1z desen
lace, tendremos suficiente paro pronosticar a 
c<El hombre del Jlispanon un é\.ilo Iormida· 
ble en su csu·cno, que se efectúa hoy coo 
carácter de exclusividad, en el elegant~ Capi
tol Cinema, del que nos oruparemos en ol 
próximo número. 

Tívali: El enorme éxito de 
11El Rey de Reyes" 

El Re)' de Reyosn sigue 11·iun[~nte anLe la 
pantalla do esle oleganle tcnlro-c1ne. . 

El éxito alcanzado .por esta producción en 
todas pa1·t..cs donde se l~a dado a conocer ~st.á 
siendo 1·atincndo cnmpltdament~ por el publi
co de nuestra oiudnd, )' su vol.o es do excep
cional valor, pues conocido os de lodos lo 
depurado que ~s el gusto artli!lico de Jos bar
celoneses. 

Los elogios a este fihn maravilloso van uni
dos a los elogios a la .Empresa d.el Tfvoli p_ox· 
el esmero y el acierto con que V1ene selecCio
nando las exclusivas para <>SI.c fastuoso co
liseo. 

En la película <d~l Rey do Reyes,, e l per
sonaje principal, que es desde luego la figura 
de Jesucristo, está dcsempeñndo por llenry 
B. \Yarner, actor de raro lalci!lO. Vislo de 
pel'lil, larga silueta de una blancura inmacu
lada, tiene algo de seráfico; el más exigente 
no puede pedir uua mejor expresión de dolor 
resignado. · 

'Varner posee la mirada magnética de los 
profetas, y vive este pap-el como dentro de 
una especie de autosugestión. Coruo actor, 
Warner es casi desconocido del gran público, 
lo que tiene la ventaja de no tener que recor
dar otros papeles l'Opresenlo.dos en oh'4?S 
fJ.lms, en cuyo caso ya nos podría produc1r 
la misma impx·esión . 

En el Caliseum 

Por lo demás, «Üdetle, es un film de tan 
extraordinario valor artístico, que figura en
tre las exclusivas Gran Lu.x<Jr Verdaguer, tan 
sólidamente acreditada por sus continuos 
éxitos entre Jos amantes. del arte mudo. 

H 

Pota Ncgri, lo genial artista de la pantalla, 
ha hecho una maravillosa creación en la pe
licula «Las eternas pasiones,. Su arle sobe
rano, unido a un argumento interesante, 
componen un conjunto de admirable y emo
cionante estructura dramática. En <cLas eter
nas pasiones,, el alma avasionada riñe for· 
midal>le batalla con el deseo arrollador de 
una conciencia que en su voluntad magnifica 
quiere elevarse hasta la cima de un.l pureza 
truncada por el subconsciente. Entre las mag
níficas pellculas que han avalado este elegante 
cinematógrafo, «Las eternas pasiones, es, sin 
duda alguna de las que con más complacen
cia y aplauso ha recibido el público de Bar
celona. 

La Bertini vueiYe a deleitarnos con su arte 
exquisito-claro que dentro de la moderna 
técnica-, con su majestuosa «possen ante el 1 

ti!., I hit, !IMi@CI' '' •w;;;~ 
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La mejor interpreta
ción de la gentil 
"vedette'' Carmen 
Viance, admirable
mente secundada por 

Lina Moreno, Isabel 
Alemany, Fernando 
Fernández de Córdo
ba, Javier Rivera y 

Alfredo Corcuera. 

9 



AUIIDILLO CIIIEAATOGRÁFICO ........................................................................... ................................. ., ........................................................................................................................................................ .. 
P ERSPECTIVAS 

Las películas europeas 
por CLEMENTE CRUZADO 

Nuestro ronlinenle, aJ expresar su admi
rnrión por 1'1 plastirismo cromático del sépti
mo arte, C$ludin la manera de la máxima 
conclición cualilnlivn. No inlc1·esa grande
mentl.' la cnnlidad, cosn qu-e hasta ahora ha 
preocupado a los productores americanos, 
sino In pureza conceptuada en un prisma edu
caLivo y moralizador. Seg1ín ln ruta que tome, 
lamaiio ha ele ser su lriun[o. Hoy se enouen
IJ•a en uno {le esos dudosos enigmas que an
tecrd<'n ni nhol'lo. Europa cucnla con mejores 
materiales quo Amór'icn pnrn elaborar peUcu
los. Yo CIXlO que Américn, corriendo precipi· 
lndament{• hncia In monopolización de una de 
sus inllust rias favoritas, ha Uegado ya muy 
cerca ele! abismo. Descuidó en gran parte la 
simboli7.11ción del arte verdadero por la ela
borarión en cantidad y de toda su enorme 
producción no ha quedado nada. Se fué tal 
romo vino. La lichre de aquel pueblo nacien
lr va arrastrando poro a poco muchas cosas 
admirabl<'s. Europa. <:in embargo. camina con 
más cautela, y ror cso, porque va más len
tnm.-nli', son mil!' "i',ruros sus pasos. Sin em-

CINEMA 

Mae Murray y • La novia 
fingida• 

)JetJ·o-Goldwyn-Maver Piclures. «La novia 
fin~idnn, Mne ~lurray. Ror D'Arcy, Francis 
X. Bu11hman. Dirig-e: W. Chrisly Cabanne. 

En una noch-e propicia o esta gran muñeca 
de trapo en el gran bazar de París. Con todo 
e! es_Plcndor <l.~ luces siniestras y paradojas 
sm Import.nncJa. Entre holandas de lechos 
pedumados- el suyo- y gendarmes de bi· 
gotcs formidables. Estos- los J!Uardias, re
vueltos on ese idiota acartonamit>nlo de guar
ctarropfa que ni la mentalidad de Grüfith .se 
put>de sacudir en ocasiones, y que sólo el re
curso queda de encogerse de hombros. Nebli
na, frivolidad, rejas calladas de un Parfs que 
amanece húmedo a través de las Dores de la 
finca. Soledad taciturna v fría de la ciudad 
- ~studio -que deja eseapar un gesto ma
rabro ni unfsono ele uno optimista. 

((La novia fin!!'idan ha dejado estáticas las 
rrtinal" dcl ~ran conocimiento-sensibilidad: 
IÑ'nicn y el"lética- cinegrá.fico. Por ella so
Iamcnte. Dec:pué;., por todos menos uno: 
Francis X. Bushman, actor de valor escaso. 
~lae ~furray, sí, pol'(jue, con su !!'enio- la 
sin tesis del arte séptimo-, abarca" la panta
lla de ángulo a ñn,r.tulo. La muñeca mecánica 
r¡ue en lo más recóndito de sus acumuladores 
elé<ltricos lanza chasquidos un corazoncito 
para las escenas S{>nlimentales v lacrimosas. 
Hiper estesín - siempre dentro ·_ profunda
mente. extrao¡·rl iORI'inmente equilibrada. 

La producción de W. Christy Cabanne
«La novia fingida»- sólo tiene un pw1to 
reumá tico: F•·ancis X. Bushman. Es un actor 
débil, excesivamente merengue. Carece de 
tensión interesante. No n,·anza su gesto ex
presivo a la par del dinamismo que requiere 
el film. Convenimos en que su rol está huér
fano rlc márgenes concesionarias. No impor
!a. Meighan o Tearl<' huhiesen hecho más. Sin 
duda ... Bushman está enamorado v se le cae 
la haba cuando mira el cabello dorado o la 
boc11 roja. Falla entusiasmo. ligadura de 
temperamentos. cohesión simpática,. Una re
'·istn vanqui nos dice su alejamiento .de la 
p11ntalla . Adiós, Fr11ncis X. Bushman: no 
hemos perdido. 

~lae ~rurray, como siempre, satisface am
pliamente su com1!1ido dificil. Nos ha flUstado 
más- ~apasionamiento? - que en ((La viu
da alegre>>. Está en su elemento. Siendo la 
novia que ft~¡:te al princirio y luego se ena
mora en traJe de seda. Mae :Murrav es una 
arlriz- artista - penfecta. Su arte es per-

bargo, nada podemos predecir de lo que en 
Europa será el cinematógrafo. Contamos con 
una historia llena de momentos emocionan
tes ; tenemos una leyenda \'alcrosa, román ti
ca, repleta de herolsmo, de amor, de pocsfa. 
riay nombres que ocupan toda una época y 
épocas que abarcan todo un muudo. Todo Jo 
!Jile la vida ha sido y lo que en ella ha tenid.o 
valiosa representación, salió de los pueblos 
europeos. La base firme de la civilizución ac
tual del orbe fué amasada en los pueblos la
tinos. El arte tuvo sus gloriosos principios en 
esta parte del mundo. La Filosoi!a v la Cien
cia fué seguida por los maestros 'latinos y 
anglosajones. El calvario, el martirologio y 
la fe es obra de este conliente. Si aprove
chando todos estos materiales, Europa se en
cauza, bien orientada, hacia la explotación de 
la película, elaborando con verdadero arte, 
su merca~o será superior al americano y 
nuestra producción, de un mérito que, por 
más elevado, será más duradero, ocupará la 
supremacía que Américn viene ostentando. 

. 

sonalísimo, intachable, sin huesos. Un señor 
demasiado etéreo, uno de esos señores que 
buscan popularidad de 5 pesetas semanales, 
se ha atrevido a decir, olimpicamente, desde 
una revista, que Mae Murrav ni siquiera es 
mediana actriz. ¡'Para comérselo 1 Y ha tenido 
el atrevimiento inaudito de firmarlo. Nadn: 
tuerto de los dos ojos. Que escriba de una 
v.ez la invasión de los portugueses Pn los Es
tados Unidos. 

La Metro-Goldwyn"'Mayer ha conseguido 
plen.amente dominar la cinematografía. Posee 
elementos sobrios para ello. Cabaones ha he
cho una obra pletórica de emoción senciUa y, 
a vooes, humorística. En ella hav planos enér
gicos, aecorados robustos y de 'verdadero ca
rácter parisién, desenvolvimiento logrado 
réspecto a la trama. 

Roy D'Arcy. El prefecto de policfa. Parfs. 
Un poco de \ida nocturna. Cafetines de apa
ches. con tendencia a desaparecer sin la in
fiuencia turista. Hoteles baratos de crónica 
negra. Restaurant de moda. ~fusic-Hall de 
danzarinas con ptmster. BouleYard. Legiones 
de imbé<liles a las órdenes de un desalmado. 
Las -¡:üernas del Prefecto-Rov D'Al'cv-son 
tentáculos de pulpo de leyenda infan'til. Es 
de gran valía este actor poliglota, culto. En 

APOPLEJIA ( feridura) 
PAR Á LISIS 

Se evita y cura con el 
. antiguo remedio vegetal 

ANTIAPOPLÉTICO BERDAGUER 
C on au uao deaeparec~n 
r6pldamente los aln tomu : 
hormlrueo• , doloru de 
cabeza , rampe , vahldoa, 
felle de tecto y memoria, 
dlftcullad el hablar, zumbi
do• en lo• oldoa,aueno fre
cuente, aoloceclon~s. etci-
lera; la lllln¡re se depura y 
au clrculaclóe es perfecta, 
lo cuel evita el etaque. Lo· 
rrar6 rcatableccree qulu 
lo haya s ufrido. 

IMIIIarea de o uraol oneel 

IDeeoonflad 
de toda l mltaot6nl 

B N PA RMA C IA$ , C B N TR O~ 0!1 
B~PB C (PI C O~ Y DR OO U B RI AS 

Proapedo• ¡raHe a l 
LAilOQATOQIO DB J. OONZALBZ NÚABZ 

Calle Seplllvada, 172, pral. :-: BlRCElOU 

esta cinta está muy bien, defiende el carácter 
de su interpretación. El 1·ol es menos decora
tivo que el de ceLa viuda alegre)); pero, al 
contrario, está más sujeto a su tem¡)eramen
to opresor, autónomo, dictatorial: es el Pre
Cecto de París. 

Matl )iurray, con su kimono que cabe eo 
un ósculo de ella, ha salido de una caja de 
alabastro. El alboroto de la policía, asaltando 
el Hotel de los Cocheros, ha despe1•tado las 
caricias del sueño. Tiros, detenciones, algara
bfa. Y ella, indüerente, salta de su lecho para 
presenciar todo el espectáculo. 1 Caramba 1 El 
señor Pl'eiecto. Acompañado do un m.Ulona
rio boquiabierto que se descubre ante la in
timidad. Bien, dY qué huy? Nada: un peque
ño robo de quinientos mil trancos. 

La pasión de Mae es la danza. Esta, la otra. 
~gual. Un puñado de perfumes que se dejan 
1r en el centro de un saJón que brilla. Para 
que sus alas rocen .deliciosas las aspiraciones 
heterogéneas de los que desean su feminidad. 
Es la artista inefable que lleva la tragedia o 
la .felicidad inconscientemente. En el baile 
apache se desarticula, queda convertida en 
muñeco roto, inerte, sin fuerzas para abrir 
sus ojos decadentes y queridos. E~na que 
ahoga la emoción oe su carne chalada contra 
el pavimento ... Mae Murray es música de 
De~~?Y· Está a .la orilla ~P~~sta de los que 
eD]UICtan con tópiCOS y preJUICIOS bertinescos. 

<eLa nO\ia fingida» exquisita. Ya está. Re
petimos una cosa lejana : es necesaria la blan
cura lrae :\furray. Que venga. 

CARLOS RUIZFUNES AMORÓS 

CASOS Y COSAS 
~o todos los expatriados se establecen en 

París ni en lujosos centros de placer en el 
mundo. ~ruchos de ellos, cansados de su am
biente u obligados a abandonar la patria a 
causa de sus opiniones políticas, han fijado 
su residencia en los trópicos. Hobex·t Fla
nerty, director de C<Moana, la del Mar del 
SUI'l), ((Nanook del Norte)> y varias otras pe· 
Hculas de c1ase más elevada, ha encontrado 
numerosos ciudadanos de otras naciones en 
Tahiti, donde está haciendo otra nueva cinta 
!ropical para la :\Ietro~Goldwyn-:Mayer . .El ex
patriado, dice ~fr. Flaherty, es un compañero 
excelente para él y para sus asociados del 
cinema. Es inteligente, a veces con ideas 
radicales r otras con tendencias filosóficas v 
su conversación es muy interesante, llena de 
cxperieneia r marcada erudición. Entre los 
muchos expatriados que nan acudido a las 
Islas del ~lar del Sur, buscando un refugio 
contra Jas luchas de la vida civilizada se 
encuentran escritores, arlislas y hohe~ios 
amantes de una vida de aventuras. 

~ 

Jean Hersholt acaba de ser conlratado por 
David W. Grüfith para eJ rol de padi'e en ceLa 
batalla de los sexos)), pelfcula de Gt·iffi!h que 
seguirá a <<Ruidos de amor)) ~que en la actua
lidad se está proyectando en el Liberty 
Theatre. ... 

El director Sidney Franklin, que acaba de 
· firmar un nuevo contrato por cinco años con 
lo!>Bpb M. Schenck, cabeza de la Art Cinema 
Corporation, saldrá para ,Europa a fines ue 
marzo, a fin de estudiar obras y novelas euro· 
peas, para que sean filmadas por las unidades 
productivas de los Artistas Asociados. A su 
vuelta a Améri~, Mr. Franklín dirigirá ccAJ 
Este del Sol Pomente)), para los Artistas Aso-
ciados. ~ 

Ronald Colman y Vilma Banky resultaron 
con {uert~s magullamien\os, aunque aforlu· 
nadamente sin serias consecuencias, en el ac
cidente que sufrieron en la última escena de 
ceA ventura pasional", película basada en la 
conocida novela de la baronesa Orczy «Lea
therface}>, en la cual cayeron del caballo ñu
rante una carrera desenfrenada. 

Después de ser auxiliados convenientemen
te y de campiar de trajes, Mr. Colman y miss 
Banky contmuaron su trabajo bajo la direc
ción de Fred Niblo. 
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fl beso anatematizado 
los Japoneses 

por 
Por lo que parece, los japoneses tienen un 

~rUerio completamente opuesto al de los de
más paí~s. con respecto al heso, esa bella 
expresión del amor. 

Según leemos en un periódico, el Japón 
acaba de repudiar, por inmorales, las obras 
de arte que In Aracl~mia de Bellas Artes de 
Francia en,·ió n Tokio con destino a la Ga
lerín de Bellas Artp,; de aquella capital, entre 
las cuales figuraban c<EI Besoll, de Rodin, y 
ccEJ Sueño)), de llafnel Collin. 

El prefecto de Polícfa de Tokio, que entre 
sus mucha,:; funciones, tiene también la de 
velar por la moralidnd pública, ordenó que 
aquellas estatuas fueran cubiertas con hojas 
de parra y ba1nbtícs para iJlle el -público no 
las vit>ra, lo que dió lugar a una seria protes
ta por parLe del Embajador francés. 

Ante una disposición de esta naturaleza, 
sur·ge un razonAmien lo : ¿Es que la presen
cia d{' desnudos, aun cuanrlo éstos sean en 
mármoles, hieren el pudor japonés? Ray que 
~uponer que no, por cuanto en muchas playas 
japonesas se bañan juntos hombres y muje
res sin que se vea en ello la más pequeña 
manifestación de inmoralidad. 

Lo que verdaderam~nle parece lastimar el 
~entimiento del pudor japonés es el beso. 

Los japoneses repudian el beso de la civi
lización occidental por impúdico, inmoral y 
anlihi!liénico, de tal guisa, que la censura ja-

•1 ponesa suprime de las producciones cinema-
• to.11ráflcas todas aquellas escenas en que los 
1 amantes~ besan, por considerar tales expan-
~ siones como una propaganda sediciosa y per

judicial. 
El beso es un háhito ajeno en absoluto a 

la civilización japonesa y al pensar de quien-es 
gobiernan el p!lfs, sería un desastre moral el 
que [uera incorporado a sus costumbres. 

El profesor Ychinobata Kimonike, verda
dera autoridad en la histor·ia del arte japones, 
hablando del asunto <le las estatuas, ha dicho: 

·Los artistas -extranj·e1•os no comprenden 
nuestra filosofía en lo que se refiere al beso. 
Los que •ltemos Psludiado este pernicioso há
bito, sohre ·el cual tan frecuentemente caen 
los más duros anatemas, consideramos el be o 
como una expresión Yiolenta de emoción, que 
no es inherente a la naturaleza humana. Fué 
ideado en el lejano pasado por algún grupo 
de dP.generados curoreos, que buscaron en e1 
una nueva formn de placer. 

Cierto que ha llegado a ser un hábito ins
tintivo entre los pueblos de civilización occi
dental, pero no lo es todavía en toda la raza 
humana; ejemplo, el de que los japoneses, que 
no han sido contaminados por las costumbres 
europeas, no sienten jamás ese impulso, sino 
r¡ue por el contrario, les repugna dar un beso. 

Por otra parte, el beso es antihigiénico a 
no poder más. 

'So hay ninguna parte del cuerpo tan pro
pensa a recibir infección como la boca. c<Estov 
convencido, ba d~clarado el profesor Kimoni
ke, que una gron parle de las eniermedades 
que sufren los pueblos occidentales, se debe 
a la costumbre perniciosa y malsana de be
sarse <>n la boca,,. 

tEn esta lucha dí' In civilización nipona y 
elll'opca, hay que sal~er, ¿cuál triunfaráP 

Si serán los japoneses los que concluirán 
por cori·omper· sus moralísimas costumbres, 
adaptando n cllns el apasionado beso, que des
de Jos más remotos tiempos ha in·spirado a la 
humanidad, o bien serán los occidentales los 
r1ue nc.lopten las costumbres asiáticas. 

Seria curioso conocer la opinión que sobre 
tan importan!{) punto, tienen ellos y ellas. 

B. S. N. 

Para combatir las arrugas 
El exter·ior del cucr·po humano, que está 

muell('mente rNiondeac.lo en la infancia y gra
cioso y elegnnte en la juventud, se estropea 
en la" épocas de la decadencia y se forman 
pliegul':; y surco:, que se denominan arru
gas. Estas suelen ser prematuras por falta de 
salud muchas ,·eces y en este caso suelen 
dé~Rparccer apenas el estado general del cuer
po m('jora un poco. 

Las personas sangulneas están menos pro
pensas a las arrugas (]U~ las biliosas En gi!
neral, todas las personas calmosas se arru
gan tarde, para su vent ur·a, y cuando se 
arrugan es muy poco. Las de pasiones \iYas 
y semblantes expreshus sufren más pronto 
por este daño, porque sus nervios se contraen 
bajo las imprc!'iones de su cerebro. 

Ciertos hábitos pueden retardar la apari
ción de las arrugas. No fruncir con frecuen
cia las cejas, ni reir en forma inmoderada ; 
no trabajar mucho, no leer ni dihujar largo 
tiempo, no entornar los oios para ver mejor. 
Torta tensión rl<> los m\\sculos exagerada, toda 
fatiga, emoción, sufrimiento, perjudica la 
pureza del cut.is. Una virla tranquila, salud, 
reposo, son los mejoJ•es l'emedios con 1 r·a la 
vejez prematura. 

Al pasar de una pieza a ot1·a, procure evitar 
Jos cambios muy bruscos de la temperatura, 
pues esto es tambi6n contra la belleza del 
cutis; es sabido ~ efecto del aire muy {l'io y 
del muy caliente sobre ln delicada piel de la 
cara. Procúr-ese también evita1· cubrir las 
arrugas con grandes capas de polvos, porque 
se acentúan mucho m!Ís. 

El desarrollo de los músculos 
Es una continua labor el tratar de mante

ner nuestras [o¡·mas en un estado correcto y 
de lograr dar n las lfncas el contorno necesa
rio para que el matiz de In hf.'lleza se mani
fieste claramente. 

Hoy nos ocuparemos de los hombros. Una 
mujer debe lucir hombros bien desarrollados, 
que nada tengan que envidiar a esos de las 
chicas que vemos pasar frente a nuestra casa 
y que constituyen 1oda la aristocracia de sus 
elegantes figuras. 

El ejercicio que voy a recomendar pareoe 
ser más propio para los brazos que para los 
.wmbros, pero los mismos músculos que con-
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trolan los hrnws \:ontrolan los hombros. Por 
eso este ejercicio PS de tanto pt·ovecho. Al 
mismo tiempo que desarrolla lo!.'~ hombros es
timula la energía de los brazos. 

Lo primero t]ue ~e hace <' pa1·arse dert'Cho, 
con el pecho hada ufUl'l'a y los talones jun
Ios. Los brazos debt•u :>ararse hacía a[uera, 
con los puños r('rrado~ ) la c\.lrcmidad de los 
dedos hacia afl•iba. Sos teniendo los hraws rí
!tidos, súbalos hada aniba, eu clh'Ccrión a la 
.!aheza. Doble los codo~. bájelos. hust~ que 
los puños toquen los homhros. n,_.je cae¡· las 
manos a los lados y desean${' por ur1os se
gundos. Repita el ejercicio lr't'~ o r.nnlro 
veces. 

1 

: 
1 

1 

1 

1 

1 

1 

' : 
: 
' ' Uay otro ejercicio que tluizAs t-esultc más 

uHiculLoso pa1·a usl~d. Tiéndnse en el piso 
y sostenga el ouerpo con los hra1.os. Jut.(ln te 

1 separar lo más ~ue pueda el t'Ut'l'PO de las 
manos, sin mover éstas ni lampoc·o los pica. ' 
Trat-e de ejecutar esto tres o cuatro veces. 

Estos ejeJ·cicios rlehen prnrt irnt'S<' n diario. 

Pomada contra la 
Jlédula de vaca, 50 graOJos. 
Esencia de jazmiu, 0,10. 
Esencia de azahar, 0,15. 
.Esencia de rosas, 0,25. 

calvicie 

Esencia de almendras arnaq~ag, 0,10. 
Bálsamo del Per-ú, 10. 
Tintura de cantáridas, 10. 
Mézclese convenientemente v 1\nle¡:e todas 

las noches con una cantidad igual en volumen 
al de una a'·ellana. 

Crespúsculo 
Alegres Oandoda~ de blancas paloma.~ 

Jugaban, volando, sobr<' tu j111·dín; 
Tenían las rosas fragantes a~·omaH. 
Tciíidas corolas de 11ivo Cltl'llllll • 

Tus ojos serenos seguían sus vuelo.~, 
Tus ojos tan dulces, tan Mg?·os, tan bellos, 
Tn·ad·iaban luces de pu?·os cmhl'lo:~, 
Ttn sus 1·esplandm·es de clm·os dostrllos. 

Como las palomas uestias de lJlanco; 
Tu carne morena, LIL cante dOl'iula, 
En las albas galas halló 1'1'rJÍO morco. 
1 Oh vestal de broncP, MI ca me 11!1/ada 1 

Vuelos de palomas, amore.~. rtl'l'ttllos; 
Blancw·a en los lirios, a;ahare$ ~>n flor; 
El céfiro besa los ticmos capullo.~; 
Enciende en la¡¡ rosas rl vit•o cnlol'. 

El sol ya se cscondr, /1'11.~ de las mont(l.lia.~. 
Cesan en sus vuelos las nr•r•s nroadas, 
lfuelven los pasto1·es />arin Sllll rnbmla.~. 
Lan~an las ovejas sus ti1•nws brllrula11. 

El cielo se llena de mclallcolía. 
Se va obscureciendo del cielo el azul; 
Estrellas b1i/lantes al mol'ir el dia 
Prenden. de la noch<', el ltq1ido tul. 

La pálida Luna es disco de plata 
Al besa1·, st~s /'ayos, lu.s formas dr Diana, 
Te vuelven de mánnol, te forman ¡>statua 
1 T!l hacen del jllrdítl la diosa ¡M(¡IInal 

Gi1·os de la bTisa, aromas perdidas, 
Rayos de la Luna, 1Wohe mtsterio.~a; 
Tiemblan en el lago las agtws dot·midas 
Soriando qtw baiian t•t cnerpo de /)io.~'L 

CAROLINA F. M. or·: lltu"n" 

A nuestros colaboradores 
''Populttr Film" tiene aiempre abierta• aua 
columna• para cuantos dentan aincera y 
noblemente manifestaciones IUerarlaa y ar• 
tísticas. A todo el mundo hay que dejarle 
libre el paso. Sólo rogamos a nueatroa 
colaboradorea, aíutetlcen aus considera· 
dones, para así, dar cabida en nuestra 
revista a la mayor cantida d d e escrUoa 
que merezcan el honor de la publicación • 
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En fin, en esta foto cuarta, tal y como la 

M t " a S p e r o n o 1 a n t a S Vemos en ((A B e)), ya luvo el gusto de pu-e n l r J blicarla de portada el semanario cinematográ-
i'\o siempre hun de ser los pobres provi.n- que aparooen los personajes que en ella jue- fico PoPm.--.n FILM en su n1ímero del 8 de no-

;¡1100~ los c¡ue han de cometer errores de gan. Y, hasta aquf, todo va bien; pero 10 que viembre, y los personajes que en ella apare-
IIIR'I 0 meno~ impor&ancia en sus diarios o sus a continuación ya no nos parece bien es que cen son la bella y mágica actriz sueca Greta 
rcvistns, tlii•rnpro faltos de buenos críticos o la cuarta foto no pertenezca a esta pellcula, Garbo y el genial «as» espaiiol Antonio More-
1·eporlrros, qnc a veces los más encumbrado¡¡ aunque «A n C>• la publique como si asi no en una escena de <··La tierra ~e lodos>>, de 
torobiéu los cornetocn. Y digo los más encum- fuese. Blasco Tháñez.. 

bro11os, pOIII[UC as( d~hen llamarse aquellos 'En las fotos primera y teroero vemos al Que la fot() en cuestión va bien visada, no 
r¡ue no admiten (~n sus columnas rnás col~bo- personaje «Jack» completamente a[eitodo, Y nos cabe la menor {}uda, puesto que llevo su 
ración que In prcvinmeute solicitada, o la de a la heroína, que -llS una rubio un poco chati- pie y ·&e adapta n la escena ·que nos refiere el 
sns. T-eporl>cros, birn pagrulos, para que, cons- na-he de describirlo asi, puesto que el seflor señor Mendaro en su noveliln. Lo que no 
olentes M t~ u trnhnjo, 110 sean sus secciones Mendnro no nos ·da el ve••dndero nombre de pod1nmos llegar a croor es que Lan gran dia-

r.evueiLo burrlo). esLos arti.stas-; y en la roto cuarta aparece rio como es «A .B C», cometiera estos errores 
Terminado esta a mnnera de introducción el personaje con bigote, y la heroína, aunque tan a la vista que, de seguir, harán sudar al 

del present.e lll'ticulo para el cual hame ser- rubia, no tanto como la otra, y su nariz es Guadarrama. 

vido, desde luego, la benevolencia del direc- pérfect.a Y de gran finut'tL Y, claro está, esto nos sugiere el que si ese 
lor rle Povuun FILM, voy al asunto que mue- Esto, claro está, para los analfabetos en número de «A B C>J llegara a las manos de 

''~' mi pluma. esta cuestión pasa desapercibido, porque la Antonio Moreno, y viera esta «escenita», son-
El diario madrileño ceA B C)) publica en un esc-ena se .adapta; pero no así plll'a nosotros, reiría quizá escépticamen te, pensando en lo 

mímero extraordinario, Y firmada por don poco nada fác:l-ente que se llena un hueco por estas á que sf nos interesa, aunque sea un uw 
Eduardo Mcndaro, una novela cinematogr • sus viejas tierras. 

flca con el titulo de «La gentil Rutb Meyer, más. Y, nada más por hoy, señores, sino que en 
al ser prisionera, apodérase del corazón de la pelfcula todo es bello y todas eon menti-

Jackn. bella tir E S te n u# m e r o h a S ,· do ras; pero, vamos, señores de ceA B C>>, 1 no Esta novelita, que ~s una men a tantas! 

como la mayoría de las cinematográficas, va • d 1 e en S u r a M. GARRIDO DEL CASTILLO 
ilustrada con cinco preciosas fotos, en las V 1 S a O PO r a 

Lindas arllalas de la Paramount, dlspont~ndose a lomar un bafto 
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Chester Conklln. de la Paro
mount. cuando no. llene noda que 
hacer se dedica a jugar al tennls 

Warwick Deeplnst asiste a la prueba 
de .. sorren e ouo•• 

"\Yarwick Oeeping, conocido no ... clista in
glés, asistió la semana pasada n In prueba pri
vada de la ver::;ióu cinemato~ráficn de su no
vela «Sorrell e llijm>, llevada a In pnnlnlln por 
Heht>rl Brenon. El autor nvudó ti 'Ir. llrcnou 
t'U la pr('parnción de nlgmios fondos y ahora 
declara que se llnlla profundtuncrllc ~al i~ft'<'ho 
) agrauecido a la Odelidntl cor\ que ho sido 
lr·tmscritn la no\'cla, tanto rn los lll'(:hos prin
cipales como eu el esplrltu imperante en su 
narración sobre el amor cntrc un pudroe y uu 
hijo. 

Generales, drrunatur·gos, almirnnt(lS, ern
bajai.lot•es y pt•o[csm-es, hon r·nt'Ol\ n Mt·. nro 
non en su pelfcula y a Mr. Derpin~ <'11 su no· 
vela, asistiendo a la prueba que tuvo lugar 
PU el -~ew Gallel'V C:illeillrl, de Londres. 

Entre los presentes se hnllahnn: G~nernl 
Sir Walter P. BraitJnvail-e, g<'llct'ttl Sir· Alfred 
Ernie Montnrule Chalfielfl, Si¡· Hur·ton Chntl· 
wick, secr~lnrio ele! Parlnm<'rtto, cmhnjnclor 
de Suecia, Sir lle!xlrl Wnlkcr, Profesor Sir 
T. Golland, teniente coront~l 1~. F.rclrs Snow
den, miss Clemence Done, Rolnnd Portwee y 
Jt. Jotm Adcock, t•rtitor d(' ((1~1 Lihrer·o''· 

llna banda de lndtos auttndcos com
pletan el realismo de .. Ramona .. 
Durante su reciente viaje de situación a 

CPdar Breaks, Zion Nation Park y otros lu· 
gares del Sur de Ut.ah, Edwin Ca· 
rewe utilizó o una banda de indios 
Piulas, a fin de Jogr1u· más realismo 
en la acción de su nueva pelicula 
((Ramona''• basada en unn novela 
de Mrs. Uell'n Uunl Jackson, Gil In 
que Dolores del IHo interpreta el 
pa¡tel de prota~;onistn y t]ue rnfster 

Carew<' ¡unlo con lnspirulion 
Pict.ures, pro-ducen poro los 
Arlistus Asociados. Esta mis· 
roa combitlación de di i'CClor , 
productores, c~:~Lrella y dist.ri-

buidores, h ubo pa· 
ra la grnncliosa pc
líOIIlla «R.esurrec· 
ción)). 

Cuando Bstellc Toylor, oglto el látigo, regulflrmente lo hace en serlo, por lo meuos asl lo hace en su próxima pellculo de la Piral Nettonel, una de 
cuyas escenas representa esta fotogr11rí11. Bstelle Teylor es 111 eepose del famoso boxeador }ack Dempsey. 
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REPORTAJE DE ESTUDIO 
por C ARLYLE R O BIN SON 

Pocos dius. más y uEI cil'CO» siguió adelante. 
Y rt•almenlc n ninguntt part<l. Siwplemenle un 
movimi~nlo gone1·al, deshaciendo escenarios, 
tiendas y lo que ha ocupado durante más de 
do- años Lodo pie de terreno disponible en 
los estudios que Charlie Chaplin posee en 
Uollywootl. 

Todo v tudus se hnllau en movimiento. El 
mismo Cltuplin no permanece inactivo. llan 
trabajado durnnlc mucho ticllt(JO. Ahora los 
reroces leones, tigres y elefantes, sólo atraen 
uua mirado dist•·alda. Los monos van de un 
Indo n otro n su capricho. 

Ern uno de esos dfas raros en California. 
~lu' calieule. Los artistas se sen llan cansa
dos~ Churlic habín anunciado su visita para 
las nueve, y todo debia eslar pr·eparado parn 
el tJ'aslado. J~ra cerca del medio dfa, y la 
hora rle lo comida se acercaba. m sonido fa
miliar de un11 hocino se oyó distintamente 
fuera <le las gr·undes vallas, 'en In entrada de 
vch[culos. E•·a una señal impaciente, pues 
~onaha unt\ Y otra vez. 

«i Ya está· a<1ui 1», alguien exclamó. llubo 
un revuelo ' unu desbandada baria los cuar
tos de ve!IÚr. ['n vehicúlo apareció, en el 
que iba un vngabundo sentado. Ante él un 
c·hauffeur japoués. Un momento después dos 
gran.des 1.apntos pisaban e·J piso de conoreto. 
Poco a poco ~.¡· movió, dirigiéndose lenta
mente harin nnu puerta del estudio. Un mo
mento más tarde nudie se hallaba a la vista. 
PCl·o el diu habla empezado en los estudios 
C:haplin. Y 11El cii'Co" pronto estaria aca
bado. 

Diez y ocho meses antes cierto ángulo en 
Sawtelle, es decir, u nueve millas de Holly
wood, don de so hall¡i situada la Vieja Casa 
clel Solduclo, es el sitio elegido por Charlie 
Cltaplin como lugar ideal para cierto peque
ño negocio. El <'entro di' actividades se llevará 
nlli hoy. 

Siete coches llenos de clowns, policias, ex
tras femeninos y extras masculinos, el cuer
po técnico usual, lodo sale con gran prisa 
para Sawlelle n primeras horas de la tarde. 
Las leyes de In 1•C'locidad no se ohservan. Es 
una formalidad de la que no se baoo caso. 
«El circo)) dehc acabarse. Sólo se atenúa un 
poco la v.elociclad al entrar en los terrenos de 
la Casa del Soldado. Imperathos letreros se
ñalan el cincuenta por hora. 

El automóYil del departamento de propie
dades y -el que conduce la cámara, han lle
gado primerament-e. Todo debe estar dispnes
to cuando llegue Chaplin. El no debe esperar. 
¿'Podda ser· posible q ue uua escena tuviera 
r¡ue int·er ruO'Ipirse por fnHa de iot.ersección? 
d·Dónde está e! edificio ·de madet•a de un solo 
piso~ 11Estaba en el ángulo -del noroeste)), in
siste el que se ocu¡>a de la localización. En 
su lugar SI.' levan la un hermoso edificio de 
cinco pisos. Diez y ocho meses es mucho 
tiempo, y Sawtelle se ha desarrollado durante 
la reciente y t•eal época de prosperidad. 

Una grande limousine llega de repente. Un 
vagabundo sale de la penumbra y parece des
lumbrado. e' Para qué le han traído aquí? Un 
ayudante nerviosamente explica que el sitio 
fué elegido dos años antes. Una gran multitud 
surge ante el gran coche azul. Charlie pareoe 
embarazado. Lo pesada atmósfera desaparece 
cuando una sua ''e voz inglesa, dice : 11Estas 
cosas son las causantes de los retrasos)). El 
vagabundo entra de nuevo en <ll coche, y 
velozm-ente se di6ge a los oestudios Chaplin. 
Los siete coches l'estantes le siguen. Los 
carpinteros trabajan toda Ja noche, interrum
piendo el silencio el continuo gol[)Car de los 
martillos. Por la mañana la pequeña casa de 
madera, de un piso de ele,·ación, que en una 
época se halló en Sawtelle, ha sido reprodu
cida exactamente en los estudios de Chaplin. 
Una semana después las escenas son fotogra
fiadas. \El retraso ha sido debido por la im
pr esión causada en el vagabundo, cuando el 
adornado edilicio recreó sus ojos. 

Ahora sólo falta filmar la úllJma escena de 
1<El eircml. Un lugar en cualquier parte, pero 
grande y despejado debe ser encontrado. De 
prisa, pues lodo demora es costosa. A cin
cuenta millas de Hollywood, en el Paso de 
Cahuenga .se halla Glendale. El que se cuida 
óe la localización parte rápidamen te con la 

recomendación: <IQue se halle lejos de todas 
lns casas y personas,. Las cuatro de la ma
ñalla del miércoles es la cita anotada en el 
boletrn del estudio. Es martes, y el dfa será 
de ocio para los artistas. El vagabundo tiene 
convidados. Un café de Uollywood ha Lomado 
el aspecto de la Liga de las Naciones. En 
una Jnrga mesa un joven prcsi<le. Está perfec· 
lamcnl.c a sus anchas. Tiene incluso aire de 
cHplomúlico. Siempre hie1·e cuando sonrfe. 
nos grandes luces acentúan el gris de sus 
sicues, muy prematuro. Pocos reconocerfun 
en él al vagabundo. Los ojos de veintidós re
pi'CScnlantes de muy diferentes naciones, es
tán Ujos en él. Son agentes consulares en Los 
Angeles. Todos comen. 

Hombres anhelantes se agitan en torno de 
los estudios de Chaplio. Carpinteros, pinto
res, dectricistas, técnicos y jornaleros. Char
lie no debe esperar. Una cM· a vana de vagones 
de cü·co, enganchados a cuatro grandes mo
tores. Parten plll'a el Paso de Cahuenga. th:tu 
larga y dura jornada basta Glendale. Elluga1· 
se halla inundado de luz. Viene de todas di
l'Ccciones. Los dinamos de los vagones fun· 
cionan. Así los hombres trabajan en la noche. 

Rompe el nuevo dio. La mai'iana es fria. 
Suena el crepitar de una docena de hogueras. 
Es un fl•esco 1·aro en California. Los carros 
empiezan a llegar. El rugido de los motores 
lo indica. Hay un ruido ext•·aordinario. La 
gran limousine azul se acerca lentamente. ((El 
circo>) debe acablll'se. Todo el mun{)o está en 
su puesto. Las cá.mlll'as están situadas. El sol 
ascieude. cPor qué no tiene prisa en t.raspa
sa¡· las montañas? Sori grandes sombras las 
que el vagabun'(}o necesita. L~s seis y media; 
maiiana perdida. El eje de Ja pista del circo 
está demasiado obscuro. No parece natural. 
El vugnbundo rehusa trabajar artificialmente. 
Treinta minutos más larde. una voz suave, 
dice: 111 .Bien l ¡Ya está bien 1 Impresionemos)). 
Lai cámaras funcionan. Los vagones del circo 
se mueven a través del vasto camino abierto 
al espacio. Los caballos y las ruedas de Jos 
vagones levantan nubes de polvo. El aspecto 
es alegre. Ningún artista sería Cl'eído, si lo 
pintara. Treinta veoes la escena es tomada. 

Las cámaras se aoercun a la pista. Cuida
dosamente los operadOI'CS mielen las distan
cias. El vagabundo está solo en el centro de 
la pista. 

Ensayo.. Luego acciona para la cámara. 
Ocho pies. El negocio está hecho. Otra vez. 
¡Y otrn vez 1 Cincuenta pl•rsonas están mirau
do. Todos son miembros de la Compañia. Hay 
pocos ojos que no .estén húmedos. Muchos 
de ellos conocen la hislot·in. Saben el signi
ficado de esta ~scena final. 

11¿ Cómo he estado~)), inquiere el vagabun
do. Cincuenta personas arrrman. (<Entonces 
lo tomaremos otra vez, ¡ sólo una más 1», 
dice el hombre de los anchos calzones, peque
ño sombrero hongo, mal ajustada chaqueta 
y enormes zapatos. El sol estaba ya alto. Las 
largas sombras vuélvense más y más cor tas. 
1<Baslante por hoy», dice el vagabu ndo; ((roa
ñana estaremos aquí a las cuatro)), 

Las tres de la mañana siguiente. Los mis
mos grupos se hallan cerca de las familiarec; 
hogueras en el abierto campo de Glendale. 
Esperando, porque nada ni nadie debe hacer 
esperar al vagabundo. Cinco hombres se han 
quedado en el estudio. El vagabundo se les 
reúne. Entran en un cuarto obscuro. Un 
cuarto de cuarenta píes de longitud por quin
ce de anchura. De pronto un rayo de luz 
penetra. Los vagones del circo se mueven en 
la pantalla de plata. Luego el vagabundo apa
rece en la pista del circo. Una y otra vez hace 
lo mismo. :\luy poca diferencia se nota entre 
una y otra. 

El-pequeño hombre que se baila -sentado 
en la gran silla de cuero negro, no es ya él 
vagabundo. Pero s·e estú mirando en la pan
talla. Charlie Chaplin ha pasado a ser juez. 
((Pudiera haberlo hecho mejor.)) ((No pareoe 
"erdad.l) «Tiene el sombrero demasiado caí
do sobre los ojos.>) ((Han quema(}o la parte 
alta de la cara con los reflectores.)) Es un 
severo critico este Chaplin. El vagabundo no 
se gusta a sf mismo. La escena debe ser to
mada de nuevo. Un salto en la silla de cuero. 
Velocidad, polvo y localización. 

Hay gran excitación en Glendnle. Los 
motociclos de la policia van -de un lado a 
otro. Los representantes ·de la agencia del 
sherill están en movimiento·. Los vigilantes y 
los encargados de las propiedades están cons
ternados. El vagabundo llega, pero no podrá 
trabajar. Dos vagones del ch·co han sido ro
bados. Uúo <le ellos el de pago. Mu) impor
tante. El otro de poca conse{:uencia. Pero e1 
vagón de pago debe ser encontrado. El va
gnbundo no debe esperar. Las largas sombras 
están desapareciendo l'ópiclamente. El sol está 
alto. Los tócnicos hacen aparecer grandes 
sombras. Es su arte. Una vez más el vaga. 
bondo ocupa su lugar en el centro de la 
pista. Siente lo que hace. tEsto se llama un 
dia. Pero otra vez, mañana a las cuatro. 

Por la tarde grandes anuncios en los perió
dicos. Los sabios de llollywood dicen que es 
una historio inventada para lograr publicidad. 
Todavía sin noticias de los vagones. ¿ Ilao 
sido vistos gitanos llevándoselos P ¿Los la
drones los han escondido en un garage~ 

Un redactor periodístico está en el t..cléfo
no. Los vagones eslán en el campo <le un 
colegio. Serán quemados en el Iuego con que 
se celebra esta noche. Las sirenas resuenan en 
las calles. Los a u tos de la policía tienen de
recho a la libre circulación. Una clase entera 
<le estudiantes es arrestada. ¿Los perseguirá 
Chaplin? Fué t.an sólo una broma. Creyeron 
c¡ue los vagones estaban abandonados. 1 Quién 
desea oeosas tan viejas, ·descuidadas durante 
dos años 1 Uua compañia de cincuenta per
sonas, esperando durante uu dia entero. El 
vagabundo esperando. 1cEl circo» estarfa aca
llado. Siete mil dollars de pérdidas. Dema
siadas pérdidas. Los niños del colegio serán 
siempre niños. 11:\o perseguirlos)), dice el 
vagabundo; 11pero yo no debo esperar)), 

1 Al fin 1 <1El circo)) está acabado. Dos años. 
ITombres y mujeres empaquetan rop1.1s y 
uliensilios. Los animales están cansados de 
que se les moleste. Los últimos adioses. Ha 
sido una mara,·iLJosn experiencia. Mucltos sa
larios subirán en Hollywood. iDos años con 
Chaplin 1 ¡ Qué mejor recomendación 1 

Aburrimiento, pero trabajo en el cuarto de 
1•ecortaje. Pulga<la por pulgada a través de 
un millón de pies filmados . Noche y dfa, no· 
che y dia. Una tarea sin Jln. El vagabundo 
continúa el trabajo. Sólo faltan diez mil pies. 
Nueve mil. Ochocientos cuatro. 1 l<EI circo 
está acabado 1 

Todo preparado para la prueba. Pero sólo 
después de grandes precauciones. Debe gnar· 
dlll'se el mavor secreto. Solamente media hora 
antes se notifica al teatro. u:El circo)) llega. 
~lil personas desean entrar. El secreto está 
descubie.rto. 

Cuando la proyección empieza, llega un 
hombre. Otro hombre le saluda. Ambos están 
muy nerviosos. Nadie reconoce al mós bajo. 
Su sombrero está encima de sus ojos. Pisa 
a una enorme mujer que se \talla en la últi
ma fila. Tropieza con un niño que se halla 
al la{)o de ella. Se sienta. El niño balbucea. 
La mujer gorda lee los tftulos en voz alta a 
su vástago. El hombr~ está molesto. Pero no 
traiciona sus sentimien tos. 

El público está emocionaclo. Ha habido aólo 
un anuncio de la prueba. Pocos detalles sobre 
las recién impresas tarjetas. Pronto una figu
ra familiar se destnca en la pantalla. Jfay una 
explosión espontánea de aplausos. El nombre 
de Chaplin se oye por todo el teatro. El hom
bre pequeño se hace más pequeño en su 
asiento, en la ú11ima •lila, al lado de la mujer 
gorda y del hulbucicnte niño. 

Una carcajada llena el teatro. Y otra. Y 
otra. El pequeño hombre se ríe. Se ¡·fe fuerte 
como el público. Se está olvidando de sf 
mismo. El vagabundo le divierte. Una hora 
más. tarde las luces se encienden. El hombre 
pequeño de la úllima fila trata de salir rá
pidamente. La enorme mujer le impide el 
paso. El sombrero está más y más sobre sus 
ojos. 

En el vestíbulo hay una multitud que rfe. 
.Batallando detrás de la enor me madi'e llega 
el hombre del somhrcro. Tropieza con el nifio. 
Eslú turbado. Cortésmente ayuda al niño. 
La gorda mujer todavía Sonríe. Pero le dn las 
gracias por su bondad. El sonríe y saluda a 
su sombre.ro. 

<lé Le ha gustado?)), pregunta él. Y la go
zosa mujer replica al pequeño hombre: <lEn· 
cantada.)) Y Cbarlie .se pierde en la noche. 
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Dice José Montenegro 
J IJ111' uiii'Ti" au.tenla u1trd r~/erenu a la 

""''l11rrión rittelt~ulvvrdflaz npañola? 

J·;n Ktu~ral, me parece muy bil·n la producción de 
dentro dt' r.wm. QuitA rnl oplnlóu obedezca al cnrllio 
11"" no~ h"Jiim iodo lo nuestro y quo IIOd hnce ver 
dlsmlnuldoll ~ua de1ocl.o8. Qui~á t•unbión ~ que e.stoy 
"'' t'l tlt<er<•lo dt• cómo hncem011 In mnyorJa de nuestras 
Jll•llrulas y nnturnhn~nte, on cumtto plelll!O esto, nues. 
1 rn producd()n me m•rceu no muy hlon, ~!no demasía· 
,¡,, 1nuy lliml: porcuw, vnm011, yo quisiers Vl'r a Prlf· 
lilh lllmnndo cunlqui<•rn du nuMlros a,<¡nnlos y dillpo· 
nitlltdo llllrfl ello sólo d~ los mildiU~~ de que nosotr03 
•ll~11onumot~: c:a muy PO!IIblo QtUI con tod.n su compe· 
LNH'ill supt'ilnm o lndiRculiWo, rrll<»utant al lado do 
cawlc¡nloro do nu<•H~ro.~ lllOdN;Ios dlreciorM. 

A Cmt.•irl~rll u.YIDd (11ctlb/e 1/!18 lrz prodr•cci6n 
/trwiona/ llcoue "' Qt)tiÍ))arurse a la ele los demcis 
¡ml~c~ 1!rocluc1Mes? 

1 ndudal.tlrnwnlo ronrtid.-ro factihlo que nuestra pro· 
dut·ri<tn puoon cc¡ui¡>aru 1'1!0 con la extranjera .. Pero 
c·~llz o·s tan po.•ihlc de hacer como dirlcil de realizar. 
'L" ... xplicur(• y va d<' rnnrnrroMda. Nosotros h!Ula· 
mos pellculas tan buenn~ como puedtln hacerlas los 
nm.-rk:lnos o los alNttnnr.~ ~~~ cuanto tnviéramot> Jos 
th•nwntos Quu u I'IIOS lt-s Nohrnn. Y como la palabra 
rln•tCtll~>! hn de traducin;c> tt.•cuetumento por dinero, y 

e.se nc¡ul anda l.an esc:t.qJsinw para lu cincrnalO',(ratla a 
c.ausa d•· que nu~atr06 eapitallxtas 110n ))<Ir nal uraleza, 
cob;~rdeE> para I'Sl.()ll asuntos y sólo orrie,;¡ean sus pr.'le
lns en proporción de ex¡K>nt·r uno para ganar ciento 
y •·n cuanto gannn diez uadn tnós ~;<• COMidrrlln t'IIKII· 

ñados y 11e "'''"'· com() dkt•u un )féjico, J dt• Mto :li: 
~·o algo, rt'>~ulto In paradojn de quo poner nuCI!tra pro
ducción :ti nivel de tu extrnnjt.ra o•s dr una fo.~;ilieüJd 

di/ir.ílfsiluu, por la !Klncilln ntt.ón ente ar~ho de ex· 
poner. 

¿ l)n qué defecto~ ntlnltnr n••rstm producción 
11 qué ventajas poxcUIIIII~ sobre los dcmM 
valses? 

Con Jo n·ntorionnonto dicho Clur<lnn mm1ltcstndos 
olMamol\to' los do!etcoa qoc n llli juicio so l)uedon en· 
con~rar en nuCI!tra •produr.ción nacional. l.os (JUO Ht' 
derivan de .la eacasoz do dinnro, nnda má.R que dr 
esto. Pues con nuestros dlr~rlorCll, loa operndores quí' 
tonemos ya hoy dln, nul'f>iro ('it•lo de luz incomparabh• 
.v d por qué no decirlo P nucetr011 artista.~. <JUC tiene" 
alma y sienten el arte como ningunos, ¿.qué dudn 
cabe que en cuanto tuviéramos bnrro a mono y pudié· 
ramos trabajar lodos en lns mismas condiciones qu~ 

lo baccn por esos mundos, harlamos cosas tan bu~nal' 
como eUos? Pero por ahora están verdes y hay quf' 
luchar mucho todavla basta llcg:u a conseguir eso. 
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Tisar la Crema Celí 
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es ser doblemente hermosa 

5steban y ~olla, S, 
'Roger de Cflor, 100 Barcelona 

~-

O. José Monlene¡rro 

¿Qué porvenir espero. a nuestra producción, 
tanto en su a $pecio o.rltstico como /inCJnciero r 

Nuestro porvenir, por lo tanto, es seguir de6gracia· 
da.mento viviendo en precario durante muebo tiempo. 
Pero no hay QU\1 desmayar por eso y prociso es B<l· 

guir luchando con fl' y entmJasmo hnstn que olcanoo· 
mos el triunfo. Y esto ha de llegar en cuanto so con· 
venzan los capitalistas de ,que esto e6 un negocio gran. 
de, pero para que lo aea de verdad, requiere algo más, 
mucho más, de lo que hasta. la fecha exponen on cada 
cinta que .bacemos. En el aspecto artlstico triunfare· 
mos antes que en el linanclero, porque en este último 
tenemos dentro de casa un gran obst.úculo a venoor · 
ol intor·mediario, que .basta ahora, en general, es el 
(mico que ·Vilrdaderamento saca locro a nuestra pro
ducclón. El dla que en '&palla haya ca.sa6 que produz.. 
can abundantemente y bien, eln escatimar elementos 
de ninglllla clase y esas caSIII! establezcan representa. 
clones filiales qo.e exploten dlroctarnente sus pellcolu, 
es indudable que éstas solamente en Espalia da.rAn un 
rendimiento infinitamente superior ni que ahora dan. 
Y si a ~lo se añade, que llegando n ser nuestra pro
dooción lo que debe ser, forzosamente se Impondrá en 
el mercado del mlllldo, que nos digan Jos capilaJistaa 
si este será o no, un gran negocio y el tan brlll11nte 
porvenir valdría la pena de qno depusieran un POCO 
so desdén bada nosotros. 

¿Cree usted que nueatroa produetora. utdn 
bien orientado•? Y en C4$0 nega•tivo, l qu6 
orientaciones deben adoptarse? 

Creo que nuestros productores no Vlln mal orienta· 
dos; pero .me panco que doblan fijarse algo mós en 
la elección de a rgumentos y en la confeocl6n de Jos 
guiones, b~e f undamental unos y otros del óxlte o 
fracnso de teda8 las polfculas. ()pino .quo los goionoa 
deben hacorJos verdaderos t.OOnicos e nttenll.dOS en elno. 
matogra(ia 'Y que loe asun tos a elegir hltn do ser go
nulna.mente españolos, dando siempre en ellos ln nota 
y el ambiente de la IJe!'ra 'hispana, pero huyendo en 
lo posible de la chocarrera españolada de pandereta. 
Ya 6é que esto es dificil, pero a ello hay que Lr. Nues
tros autores tienen la palabra en esto ru¡pooto y ellos 
pueden baéer mucho por nuestra producción. 

Y vamos con la tíltima. pregunta. Respecto a ella 
empezaré confesando que ya soy un rom(lntico, el til· 
llmo romántico. 

¿Cuál es su ideal cillematourd/i co? 

Mi ideal cinematográfico consiste en ver constituida 
en Espalia una gran casa productora al estilo de lu 
mejores dt> Hollywood, que estn casa produ~~ea mucho 
Y sos pellculas recorran el mundo entero. Y, &Obre 
todo, que me conltate a mi por tiempo indefinido. 

J ost :\[O~Ta~ tOllO 
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~! - Po.rt!ro a·millonario 
~"' por EMIL JANNINGS .. 

I 

F:n unn dr 1.1~ t>rincipnlr~. vhls de 111 inmensa capi· 
thl · 111<-mnnn' l\t' :~lzi•, runl ·llutwo. Titáll. orgulloso de su 
mixi6n .. d. ""l><•r!Jlo c:dificiO quo bcnr\n el 1Illlcl AtlantJr .. 
'i .. a · Ñúnilio.Jtl(ul ele ljya H:ilonrs. el crmfort. de. su.~ l:ra.

hll:lrlnnos y •'1 ~un loicntl' di' lujo y frl\'olidad que en 
él ~¡, rrxph·a, har~n 1111~ ~~ .\tJnn tlc SI':\ N hoteJ J)ro!c
rldll por todo~ <oi<ns ~ere~ prohl.ii•dos por la Fortuna. 
1111~ Vll~<·nn Po~ rl nJundo Ru in!lolcu le npatfa, hac~en
dn ahltd<• dt• su~ rl<lUI'zas, ~<l n acordarse que hay mill~
T\lo' ..11~ l¡prnbte!< .l'fll(l girncn bJl.iQ c:l JM'S" d~ la dcsgrncia 
~ la ml~crla. 

l'ltr In no<'IW, ~1 lfotrl Aflnnlk. mmplet:qnente ilu
"'Íiu>dll. ~em~j;¡ U1l ruorUI!' l1ri llunle. cllYOil d!'lllellr•• 
filu¡nlmm •·nn rrsplundorc;; ;Jr irtcN1dio 1l los ediGd"• 
t·I>I•IIJCuo.,, ltrlc¡uitirndo un n•tJo•rlo n•rdnl!eramenJ.e fan· 
~~~·lico. -

.\11(1! ~11 IHII'rln II'Íratorí:t, l'flll' lÍO p:lrll llll SO)O n11l• 
mrn¡o. rl portero. omhuLiclll rn su- lujo.•a libren. v~ 
dosfi ar null' 1'>1 lo.' mf11< oxl rnúos personnjes. ITombre.s 
d•• difrrcut••• nnrionc.,, muj••rcs l'l<':>:3ntes. que con su~ 
rbn~ nrl{cntinna POn~n nna nota de alegria en ln aus· 
trr.1 l'lic¡urta que. Tl~tl' QJI todos. lo.; actos d~l .hotel ~· 
e· l . •·nn.;LnnW, ir )' vrnir del dirl'<:tor. que ~=•l~ a di'.'Jli'
,Hr :t ,lñl; hut<s¡oc><lro qur. oc:upnn Jo¡: principak; tle)l1th· 
wrntn<, rowo pnra ~~i•linrtllirlo¡; de 1M d~m:\.-. 

\1 ll""'r junto ~ •'l. el porlc•ro ¡;e inclinn r.-w-rrnh• 
:~ntt." Judo,, :1 la \1'7. que "" llel'a In m11nn :c la ¡.cnlo
n~.:•ti:t R"ntra,.. S4lnrit,n~lotr-~· :-uo:-.blemcnl<'. l.o .. ;;; más. p.a$-'ln 
p¡>r >11 l•do •ill ri,i:cr<e •inniern en SU PT<'&'Ilát, ntrns 
""'"'" n:!'JIIutdt•r ron una sonrisn al saludo. ~ al~ll'l:l 
''""' otr:1 ''""'" ~lt'f.C~Rio dl'ja <'n an mano una ml.<pra 
n•nnl'<l~. romo pnuo di' ·aquella inrlinnción que refleja 
l'l bPTI'Ili~mo del $1\r infl'rinr. Ta.l es. el caso d~l portero 

~ljjones: Regul·arizan _su~ funciones 
Sales Lltrnlcas Dalmau 

tlrl TTntd lllnnlir . .\il(ll!: ñM-ií:C: .• Tnirne J)nring nmhirio· 
11ó unurllu llhrr:•, y poro- Mspn~J< lR librea aprisionó 
•» <llltTJICl, IHmtlihOfli•fc, Ni .)n .ruthlll di' In virln, ann-
1:111''" Hll ·JlN8cmnJiol:Hl, .. · 

$~In t'mbursro, .1 :•11"1' T>11ring. hajo )a l!hre:~ de Re<lo
cltll'ns ¡ralmw~. sNrtln~l' ttfnnn. 1•ra oon1o un" cora~a 
r·ontr• "" in~iguifir•u11'in surinl, )1 ni ni ahm1llnnar PI 
lrnhn.io . . <o <11\~nnj:thn d(l) nniform~. que 1~ vnlln, nllá 
1•11 xu barrio d11 humil<lcs, ciPriAS consideraciones y 
r<'"IWtll. 
~'" .. "''l'inns. nl 1"rrln p~~nr. lf snhtdnhan TCS)1<•1.nn· 

...... v " llllllla une r•fl·:o cnm:ulr•• snlfn hnr~r rron•('nh · 
;,\, ,,,.,.rrn •Ir In importanria d<'l l'nrp;n 011~ IX'Up.1h" 

o•n rl llolt>l 
r~ o(r;o !lord•· ·l•'l'f:o nna dr i\,;(ag ~ otra ··n•o•Jl:l 

;.,,r, ~n,·a. n1 ·vt·r nn~:lr Sl Durin~t- "; yo a nnn Ffl'
línt:<, clr r-~~ 1t11r ~~-nn oulomóvile~ y nbri~ns c\¡o pie· 
1M". (llW tr huhlnhn ('h~llO ~¡ fut'r:' ::rrnn nmig:. suya y 
~1 ~··~or l)urinl{ Jc' •nnr<'f~ dr unn formu, qur pnrt>dn 
llnt 1" cnnrrdln un hvnr. 

-1 y,. .. y~ ~A !)(o '\fnx Jo qut> •P h"co ! .. Por ""'' pl'<'
ri,amrntt' "" re•~" ron 'rnrv. 

'fnr" ern In •qhrinn cJto J:¡illlC' nurin~. El'te. al final 
,,,. h 'r:trr~ra <1•• "" vitln. h~hf•t itlo ouNlándo;;e hnér
r•nn <lA tod<l pfp<")n \' !1 J:> Sll7.o11o ~1"' rll'll IÍIIÍCilS ""'O)'P~ 
o•ran lóu snhrln:a "llr.•·. rlP)iric"' rrnñrr:l d~ dit7. ,. 
nrh<> 11hr!lr~. qnr r•l1h:t :1 pnnl • di' (':1!';1\'l'r. ,. ¡, hri
llnnte llhr~'<•. qu~ lud~ l'óR el mi.-mo Ofjlnllo quP un 
l!t·nrtnl la~ rrurrs 1111M<IRR Pn <·l c~~po de hatnll:~. 

Rl l)ln 11111' t'\l'"h•nz;l nur.;lrn "''tr!\Clón, s~ h1ll11hn 
J·•im\l•Tlt•riosr ú m' riuNtn .J~) TTofel. ('UIIndo llegó ~) 
~nto.niclvlr dr In rn•n ronrhtdoricló a 110 durvn hu~~pNI. 
rnvo ectuipnil· lo t•ltn!Úifllln un enonre hn>'ol. 

romo dr r<'-lumlm•, ~:oitnl" s~lió a rreibir al nur,·o 
clieotr. \' rlt•spn~.<t d1· lnl roduclrlo 1•nh•ió pnrn rerorr~r 
~~ h~IH. 'l)l'ro {11 r.rh:~rlo !<Ohro lltl~ bomhr.llS, ~in\i(J our 
RU8 piPrn~s ~~· dnhl••hon, ro~10 ~~ no Pt•d•~r:ln Fnportnr 
:,o,ÍIIlln r>ioMdn ··mrt~. ituo ~~~ otro~ tiempo.~ h~hr" •nn
n••Jn<ln ~on RniM frtrilidnd. F.rn In ·Arrlón dP¡;;{ rndnrr• 
,ltl.lll~ flfiO)' '!IIP In nvi~nhn de 1111 vr.jcz y Ir> r~slah(l l o~ 
ful•rM.¡ pnrn' ~rp;nir rn e.l cl~~oniJl~ilo de . s u MrP.:o. Nn 
••ll.<furtlr. ··~ta lndr•(i~i6n clnró Rolnmentn nnp.• Sl'~nn· 
,lo<. y Dnrin~. ~in clnr tll'mpo n onc n"~ie_~r ~\PCrc.i 
hil'rll dtl. ullg, hlzn un rs~UI>ruo t•xl r!l!•r•hn~no }' con· 
·ll•ln · r) btuH al fnt<'rlor drl hol<•l. 
•. \~Ó(acló, r:o•i ~i n l'r~pir:~t•llon. ~r st•n.l•> :• riNt">n•"r 
,., . ..,.,, •l~ In pu~rtu. H In \'<'Z qm· Ir drc1a a nno dr ¡,., 
•hn!onM<• del holco! : ' 

-Pequrl\o, ~ quiM"<'!< rlnrn••• nn puro de n~tnn • 
Rl murh:•clw nlrntlló rJ rolt'~tn d~>l porlerll, y it1 t>OCO 

H~rnpo volvió ~ón ~~ ¡¡rrcl1.so liquldo y f'C !o enLr~¡!!t\ 
diriéndol<' : 

-Aburlo nnrlng, ¡o] r:up;o de pmlcro. y, sobre t<><lo 
el tenrr qne c.1r~nr con lo~ bnúlr~. •e vn hnciPndo de. 
mn•imlo pl'fóndo para suA allos. 
-: Qnirrl'll t•nllar 1- rrspondló .Jaime. tl'miPndo que 

algníen <orprendieso In~ pnlnbra~ <:Id IJ\M.albet~. ,;.\ 
mi edad ll'n¡zo yo mnchn rn(U; n~llldnd y más fnerz;¡ 
qo~ otros qn•· -'" lns dan dr jó•·enes. 
-U~ted <lirá Jo que quier;~, pero el bn6l del señor 

qn~ aeabn t!n llcp;nr le bn cosi:l<lo lo suyo p:.ra poder· 
Jo t'ntrnr- hmn,inó diciendo rl mucbarbo, 11 la vt".z 
que salla dllipuJulo, parn a('udir a la llamada de tm 
hité.sJ)ed.. 00 • • • 

' Lli,.(OOY~r&'léión-l'nl.re·<ll.•bot.ones• y e] portero. babia 
·~ido tScuchndu por 1'1 dlróetllr. desde su de$páclló, y al 
Mlir ~'~' ftjó on During, y. mentillmcnte, consídllr6 la~< 

p:llal>ras del C'hi•¡uil!u ~· nnn¡ort•lt•lic\ 'l""· ,.f.,.·tinunfn· 
!\'. ;~que! ·hombrr <·ra ~·n. ¡"'r ,,., nrtc••, incapaz ul" >f· 
llUir dP.!'\l'::l1JM'i\~tndn ~u:-: funtinuc;-. , 

l~r~ tri..U.~ t"~t~' rt .. llidn.f. ~n . .: rtntt.•hn-t ai•~):oo ~lt.• ~r· 
l'irin .1' su hdrJi,Ja,l k dnh:on •~<'r•·rho a todct \'l:l>·• •lt' 
•·•Ín~idPracionr,, J>l'rn ,.¡ """"deo E.• l111pnnl:t 1111te l01ln 
;- r('QuerJn qnr otro hnmhrl' 10 :1• jon·u <>('ll))ar;l t·l 
puesto que h:tsln t'nlollN'S hnhh <I<'Sl'lll})..•i\:Íol<• Dttritl~ . 

F.<te, ajeno n r11nnto llt'tl•ahn l'l dlro't'tor~ tl llt'~tar 
l:o no<'h~. se •·nc:1minó hná1 RU ¡whr.• •·illP11oh, rotrr<''· 
JH)Ildio .. litiO a }Os. .s·thhln..:. f'\U" 1(• \utt•1ntt $-HS \t'~"ilu•'· qtH' 
sr apartnh:m a 11110 y otro la.to ¡ura cll'l:trl•: li.tm• o•l 
¡l'tso; y ,.,,.alón txa~ r.<ralún, snhilo . .,¡ pi~n 11nnth• dri.> 
c'Ol, su snhrinn. • 

\.;~:ndó ~ l'l11tlnl( n (lt·~¡•o.lnr~e di• In )11.'"''''1 •'"·'·l('a .1' 
•••ntndll juuln a {•l. fu•\ 1h\ndul~ <'IH'Uin ti~ ~~~· nnl1olo.• 
y lt•mnros de ,11 pr,xlonn hootla , q•h• hnhfn •.k •·••khrar,,, 
ni .dfn si¡.cuionll'. 
. -T~Of.Có miedo, quNitll> t(o1 a ~uJ>ar:lrm" '"' u~tt'<l 

Id drtln I!L ,jovru, :1 ITelm.innclos•• cnut m ~~~ 1>~1·ho, 
romo .qucrirndo .nmpnmCM' .ll•• un itOJIIl'h1Jlrin· y ,·rr· 
N IIIO J>(lligro. 

-No fr n¡¡urr~. mj,on1raR yo ncur>~' mi ra~o Cll rl 
holl•l, no ~~~ ~rparHr~i~ 1hr mi lado - h• rnnt .. slll su tlo 
h:\ricndo <\Ue tk~al>nr•·rlrl'an '"' h'UIIll'<'' r¡nr 110r 1111 
mom~nlo nuhl~ron 1'1 ddo 3znl tlo· In ~lkb:t <Ir "~r.v 

Y r~nadd:o ot rn vez In <:.<1lmn.N1 rl :\lnut <l<' lu 
niña. rml)l'zó n l'tl'P:ITUII• la c••na. mi!'nl1·:o~ qu1· )1• lh11 
rnsc·f~'\ndo. L'Oll h htKI'nuitl"d )ITO)liu <le un •·nra1.•\11 In· 
ranlil. l<><loo; Jo.- 1m·p;or:olh'"" dt• In hndu 

J1 

ru nut•\·n din rlnu a ··oatt~mplnr .~1 mf .... t·ro h:lrrio. 
tloudr só'o .,¡ porh·rn I'T:I (<!" r~nt•.ln do ntra ri<b w<'ior. 

C'nn In• t>rirn••r;c,; lu¡·r, dt:. In nlnftl\nn, <'lliPrt.aron 
., :tbrír<r t>urrtaK ~· Vt•nhnnR .1· por rn•l~ unn c.lr rllas 
:ap:trf"C·ían (':lltel'IS df\Sar .. ·fl:td:u; .-Ir mujrr"~· ·qm• s:u·n 
cllnn '"'lrr:os ~· nrn•·rlr,, na.< ll~nn• •lt• t>nh·o. r~¡nr~h·n Jo 
.. n t>l amhh·nl<' rrnlrnar<'' d•· ntirrnhiOtl C!Ut' ~ulinn <11' 
una vivicndn parn ahajar ... •' l'H ofr~•. Ot.' \'4'Z f"1l <'ll~n· 
<lo npnrt•d3 rn un~ pm·rl:l In ftll'nr:o c•nron':lrla '"' un 
nn homhre. que. ('On ~~~ tnl<'jto n cm·~l:o•, sr c•nr:uninn
ha " lt1 fáhrka pun 1'111J\<'7.'U' In •ll•trla h11·hn ¡)l)r In 
•·Ü<trndn. lkm lt» ll'nlrnl!·~ ,lf' In vi1la nnr, •II'Rrlr .rl 
>~Ut:lll<'l'l"t'. roHII'IIt.nban a 1• ll'~r ¡.,, rrrt'idoo trlhntn.< 
f!tlll 11 ~nrkdnd \¡·, •·-..lgl~ pnra qur t•ndil·r:on sohrl'llr
,.,H 1111 pohr~~a. 

T.n rst·alrrn doncln vivi:1 Pnrin¡:, ''"'"" \:o~ .<11· locla~ 
lns r~MR do ijJrt'<lr<lor, lit' r()nwri.IA n rsa hurn rn un:o 
tspesa nuhl" dr polvl), qur 1011 \'rc!nM RO nprr~u,.:ohnn n 
" ventar hn )Wnntn romo •IPllrrtta la vrnrrahlr flA"nrn 
dl'ol porl•'r". 

ron 11:1~0 MA'Urn ,1' •in flf)f~~HriliOIOnln llll.tllll·> •. t ni
me Tlurillll' ~~· •lhill'i<l l'q lu•lln maii~nn :JI llnl••l. ))!'1'11 
~1 llt·g-ar a kU JliWrla <nH'dfo ~OTJWNtdido. •in prKI(•r tl:•r 
c·r~difr> ¡1 lo ttnC ><IIR oinM \'l'flln. 

-J,Ek po!lihl ~ ... ? ~ Otrn nnrlrrn? M Jltr¡cnnf<'• el 
:tnrinno, dl'~)lu(•g rll' oe rd,rnr••· clr qM ~u vi~t:l 1111 '" 
en~tañ'•bn, y JHN<n tic• 1111'1 •H1A'11Hfln mortnl entró "" t·1 
hutrl, •in dl·.i·•r de• mirnr a nqur1 hf)lnhrr r¡u¡· oruflnhu 
~~~ puesto. _ 

\nt"" nu•• puctitlrn th•rlr nndu ~" Ir no•c•rdo """ tlr 
Jn~ "hntnnM• ~· lt1 rli.ln : 

PI f.t'ÍII'r <litrrlnr lo-• OT!'II'Iml••tln p11r uslrrl hnr .. 
un r::ltn. 

J ~ l~t'S lit 0\lt• fHit'rftl? prt·~UJ1fft nurÍOI(, ~OSf\C'· 
4'11' wfo .. ,., ... tl•lr;.J n:tclol lm~un JlOflla f'\rt~l.Cnntar pnr ~1 :1 

· ~11'"'"" hl)ra. 
:So lt· Jllll'cln tlkir n.11lu. pn•·•Jo qu~ In •inlr11 ''"~ 

h!l dkho e ... n1w r.11:uulo vinirra p:tq:••r por su df•.;p·a· 
··ho-le t'llnteslc\ rl rhirn. 

Tl trin~t qued(l ROJ(I ,1111r nnu< iu<Jaulr·s )' <lnranf•• 
ello• rn-nnn por '" r••rrhrn. 1'11 rol¡,•lll'lt!l :tpi\Cali)l· 
t!r:1. fO<f,,,; lo.• :liJOi' dr ~~~ ••ilh rn rl hol('l, lo• >rni· 
río.• prp.;(:ulo.<, IM frJiril·•rion!'ll crur t•n clh·er•:>~< O(ii· 
<iont's bahln mrrrritlo '"" '" rompnrtnrni~nlo. ~· prf'
~"'triah~ ·nnf" lorln :upu•1'o ih·1 :t ·h•rrll'nhars.P (Jn nn 
in¡;! 'In\~. 
Tnkn~~u·r•••• JlilJicl.o 'nrll•n<lo ni andar v ~in po

•lrr pronunC'inr >inu\rrn l;¡¡; frn<~·• rntinnr.iM p:¡ra 
¡¡t'llir Jll'rrni,;o, nnrin~e rutr6 •·n <'1 <lr>p~rho drl dinoi
l<or. 0ne ni •i11nir•rn .,. clh:n(, •·olrM" In r~lo<·za al olrlc• 
rntrnr. 

R'prró algnnn~ minutos: ni rnho M rllfl!: ,,. l<'1'nn1ó 
:u)nN ~· lo rnl·rr¡.cfo unn rrcrln didfndolr · 

-EnUrl'fór <ir·l rnul(•nltlo <ll' r•t.r "ohr<' y "tll'lva ¡mra 
dt>drm(l! ~1 r.,:tf¡ •·nnforuw. 

E~l~l)a sPf('nro '1'"' lodn :lf111t'lln ~r rolnrlonnh~• ron el 
nurvo porlrro, ~· .<n nu.•lNln<l c·r~ tal qnr no pndo 1'0· 
si~!ir In tonlnrión 1lr lrrr ht cnrln qnr Ir :1cnbahnn 
rlr rntrrp;n. 

ltn~Stó ~1 ~o¡lm· dt• lu mi,iv• .. llwú ul r·~rrllo, qur 
· 1 ~.rminnhn dil'irn<lo · • 

"'··· v "" t.'Oll$)dt~rn<'i~in :1 ~u~ I.ftrj.CI)H :tfH~ <)r ~··rvirin~ 
lp rt,~l'I'\'Hmo~ <,fl .. , 'wup.·u·ic'ul qHtl. amHpu· lnforinr. ('ro 

:~propin<ln paru '"lr•t f. .. • . 
Nfl Jluclo lC'~r mlt~. uun nuh•' •lf' l:htrim:lt~ •~mpailt~ 

gus ojc¡, y rnn lo• hrazo.~ ••xt••ndhlo,, <"11 ad it nol olt• ,.,·,. 
t>lil·,~. ¡;r ar~n·cí nl rllr~rtor y le <li.io 

-¡f'rimr dir<'Ctnr. ten~n 1'!111\p~sión d\l mf., 1'.<!:1 
lihr~a •'S tNI~ mi vidn .. : c)r,tíluirme. ohliA'arrne a en
tTc~ar 1•1 unifcmnr.. r~ la burln dr fodOtl ... , In vPr· 
:.rii••nza l'n rl hnrrio .... In muer!<' parn mi! • 

-Lo ~ictilo murho, .lnlmt\ pGrn ••l rnrgo que ustoo 
i il·ne requier<' un hornhr11 jMcn y 1·n~rgico. 

-J. ,\raso no hP rumpllc\n ha>tn ho~· r<>n mi dctwr< 
-ll•sln l1oy ha podido n•lt'<l. wrn xa <'-' impo•i· 

hl~ qur ¡>ul'<ln continuar. . \nr mi.-.no nl f'ntmr c.«e 
haúl- y ~eil3lnba ram ••1 nut: ·~tal-. •·n un rincón Y 
que era pri'\'ÍSI\ml'nh• P) n·i>Ulo ru~·n P<'>n ~~ a¡.cohíó 
1'! rlia anterior- ra8i "'' "'"' ustl'd. 
~in rrnhana:o. drhr •·on.•ldrrnr mhiú a 'uplir:u 

HUTÍn~. Jll'rO fn~ Ílltrrrumpiolo por rl <lirrdor, <JU\' 
' •-xchmó ~ 

-¡lo no ('Qn,idl'ro Mda j 1 l$a-'l•mlt•, ,·nll>ideracio· 
nrs le h~ tl'nido 1 l~í quio•re. purdr nccplar el pui'Stll 
qn1• IP ofrezt•o, ~· •i no. llllt'd~ d;tr&~ por <l<'SJ)ed!do 1 

\ni~ In inju;Jkia do QUt' ••ra nhjrt•'· .1 a in••· nurllllt 
'inti•\ correr J)(or •11>' ,.<'lll\.< ln<ln !1 ••m•rgm <Ir "~' 
nun.' l•'>WR<"-, ~· JlltTII dunu•-trarlr 111 dir••dor ··n•\n 
,,.1nh'O<-:odn ht:tha al aprc.dnrto f<lmo un .... •r inlltil. 
<'O)lÍÓ rl h.11ll ,. In 11'\'llnt¡\ <'11 nito. 1'~r11, dl'Ntr.o<'l:toln· 
¡ .tt•nh( .1ttUdh~· nu Cut~ 111!\!" C)lh' d tuunwnh• eh' h• dt•· 
""'ll~ración , ~' t•n '<!tfUlth la ,,,,.n,Jn cnrtcn ~·· h- 1·lnu 
t'llt'inm ~· ,·ayó rodnndo pur ~~ l""·lhll'ntn • . \1 :~oh·••r· 
tirlu ,.J director. corrió ¡·n "' '111\lllu ; t'nll\¡rnol••cidn d~ 
o•l ll:nncl a un crindu y ¡,. ol'<lt•uú 

\lirntlt• ;1 l'.,[(• !lllhfl• humhrt• ~· I'IHIIHIO ''" hn)'11 
•rnitndu <'1 nnlfr>rnw '""' llil><' ,,¡ •lt•J•arlumt•nt n th• 111 · 
'·abo..cc. 

i' CO'l lo;\, OjtiS :tllt'j.Wdn.~ l\rt Uu ll h'l, ccrHO t>Í t'Ofl ~·a da 
f'n·u ... Ja k arrnm•u.s.t·tt llfl pt'tl '1.'' 41,- ~~~ t'lll\rnn. ~t\ vlú 
tlt'-'[ICI,jat1o l it• :t(!llo•lfa 1'11[111 11111' ol11r111H•• fnnlw l\1111\ 

h• ha hin 1'11:111 ••r·ld•l ''"''' In• u,¡ .. , ,¡,. lelA '"'"'"·'• ~· 1•l 
tirimern. (''"' todo;< rHl1Uil'<1hnn 1•11 ln rnu•rl ,1 <h'l hnli•l ¡¡.,.,., a fu, s(¡lnnos, <lclll<h• •l1•ht.1 ¡o·oNnr c•l n·~lu <11• 1<11 
l'i<ln I'Nolll ,,¡ t!!Hmn 111" lu t':l81\. 

111 

f.o~ h:1hlhl1f<" ,J¡ol 1ullco1 .4"11nlun 1111 l'hln crrclhH11'l11 
~111 prelli'Upnr~•· pCII'O nl murhu '"' IJIII' 1.111 ~u htlc•l'lnr 
hubiest• un bmulm• ··m·o n1r:czón """lfra lou <lo' <lcllnr ) 
nnta~uril. 

.. \rr.ihn. ~nlr•~ 1t'~ at•nrclt'~ t1•• l:t nul~ka, ,...,4~ ut:1 tl 
nnlrtnullo d~ In~ cunwrllnriniH'~ t~n.•lN•illaK c•u allu 
107.. el ir ~· nllllr ,¡,. Jo., l'·llllllro·r·"· y .l..inu· llurln¡c. 
dv><dt> 1:<> c•nt mio:c~ <l••l hnld , clo.,.,)c• "" iufit•rtln, rnn · 
lnmplnha :m~i<~":llnt'llh• :111111'~'" vldn n h •·:cal •·1 t.uu · 
1Mn hahit< Jl<•rtrnrciclo. 

J)o• -""' nli'<Jihr\nllt':' Jo• 11:1rc\ )a llo·I{;Hia 1Jo• 111111 oh 
lt·-< lHILó,;¡~oodo·:;.. F.rn uu l~euullff iorrn, rlc• "~¡w·•·tu •ll• 
tin¡:uidn y dt~ (:t•·r:innt·.¡;; •imp:\tka~. IIIH' t't:l h•nlch 
J>or lodos 10!' fllll' h· c·oU<K'fan rnmu uno •h• lu• mllluu>t· 
ri~~« más l·x,·t'·nlrk,.. 

"'' andnr Jruto y la 1 ri,Jn.1 •lo Fn .-mnhlanlt1 t!o•nul.• · 
h:111 "'' rl rc·ril'll llr~~;atln, ele~),, c•l t•rinll'r mnm~utn, un 
:<ltfdmit·nto int...·rior qm• ih:a rousumit•ucln lrntanwntc~ 
.J'U •·ida. 

Cnn l·1 incluh'11c"ÍH prnJtin dt' t ~lo. ,. 11.1 ,.,.,~ t¡uc• nn 

con las 
Dalmau 

Obesidad: Se c ur a 
Sales Lltrnlcas 

lionen mf1~ mlRlón 1\11(.1 1:1 rl(l l(!lRinr 111 rnrtuM h~T<'· 
<!:lela, S<' Jnvt\ lnN tn:IJI!l<', y t·mlncln lhn 11 l'~t'Oil'PT In 
tuallu qnt' le uf l'l'('ln llurln¡t, Nh1fli1 un dri!YfiiWfhull•u lo 
y cny6 sin Sl'llllrlll rn le~~ hr~zOfl 1(c•l :ontif(IIO pnJ'h'l'fl. 

\ lAS j¡¡,,j..,[¡•nh•H fil llnntllll( d1• MI~. <l!'utlih lrl!l() r•l 
fll't~nual ,¡,,j hnlt'l: pero lodo ru~ lnillll , .,¡ mnlt ii!I Í· 
111\Mrin orn h~lln dr !'XJ)imr 8Pit11Urln~ nnt·<'ll. 

T'~só ••l ln\rtiro iuci<lrnln. llt•rth In um1l11• ,v ron 11lln 
ol 111nm~ntr1 ,.,, quo d('hln l'l'll'hrnl'll~ h1 hochl th> Tl1 nr~· .. 
''"l"nre,- fu~ ru:mclo nnrin~t "'' ;llo'o l'<'rtlmlc•r·lll1t1111<• 
rurnla dt• Nn tl~s2rada. ~('l'uno lha u c·un•t)·or<'l't'T ~In 
'"' dt'Sinrnhruntr 11niformrP. f l·:<to no lhottn.~lhlc•l Jo:l 
tm•s••nfnrsl' ~in ~~ t•op¡ivnlla u ln vt•rll'fh'nm, a In <11'10 
hont;l, :\ 'a rrd1illu <lo lo•lo< ~'" l'<·<·hutt- c¡uo ~r rrl 
rfnn <lo M 11i lrs t•ouf!•sal"' In YN<h•l Y •h•ricll<ln n 
lodo. ~P tliril:ió h~d" ••1 nrrnnrin dnn<l<' ••<l:ohn II'Unr 
•1:\da In lilm•n pnrn nf)O(lt'rnrs~ di' rila ~ >U'JCUir <lflluln 
..) :tntii!'UO portnn. nnnquc ~o\nmrnl•• f11c•ra 11:1r:o In 
:rc·nl~ dr <u hanio. 

rnnnd•, :;ic:iln .... ~Jtnrnt,..' ,·uldn rou ,.1 tnüfnrnu' ))aru 
gnnnr la purrh. ~~:•lió n •n r·••o 1•1 l'ill'il<IOI" norturnn: 
!<'mili <Pr l''"'ruhil'rln ~ ~·· O(ultcí. c·~p<':•rncln " 11111' 
p:u;;na. 'Rn c""frdo, .~st•~ ~ <h•tH\'U un íu.,lnul,·. lu Jlrt•ri. 
sn J>'lTA rnrrnclrr In piJI"I, ~· ronflnuó 1111 vhril:~lld<~ pnr 
rl r~<lo ilrl hnl~l. 

Por fin pudo l't•riU' Umiull ••n plr'"' 1'nllr. v ,¡, lm 
J)Otlnrle lu8 rnirndu~ ruriAAn~ d~ ln• tran,.,.unlt'8, ••· 
1•i•liQ ~~~ unifornll' v ~'' o•nr:uninfo hnl'lll ~~~ c•rcsa. 

.\1 llrsr1r n rll~ y:a 1,. ,.,per:rhnn iln)laclrnt<:s lt>• nn· 
vir_. ~· l~ lnvltnd(l!'. 

:ru.ánto bas tnrtln<fnl .;•ro· h:o ocurrl<lo nl~en?-lt• 
¡1rcrrnnflo )f~ry, nbr:t?.{nodl'lln. 
-~1>, nndn .. Th qnP. hr'""' f<onlclo fi<·.<l:o y hl' Ir· 

nido qu~ rsh>r ha.;tn úll hua hnrn pnr:o nrom)lnllnr a 
n\p;un!(l< St!iiOT'l!< rl'!)ll~o nurin~t, prll<'.llrllli!IO dl•lnlll• 
l:or In nn¡nrgnrn q¡n· In ••mhnr¡.cuha. 

.\lu;nn:t!l •·rrinas «<• miru ron t<llfnlltr:otivnuwn1t•, c·11mn 
thndn :t <'nlrndrr la hnpnrt.:mcln 111111 In •·mwc•<lfnn al 
C''TJ¡'() q~Ó cJe•NIIIJOfi:,JHI l)urlm~ )' o•J liOVÍO, 1111\11 CITJ(U 
IIN;o qur nndir•. 1!• p~l!l'• t•l hrnzo por ~1 homliro pnra 
<lemoslrar !st fnmilinrlrlnd (JtHl ,,.. unh1 l'OII 1\l. 

•rotmiM<la \n ti<·~ln .. 1:11m~ l)urlnlf, r11tr•• In nlN(I'In 
de In hfltla y rl r~<'t'KII ttur hizo dr· In hrhi<l:\, "'' 1!111'· 
lc'l prOfiH~<lnnH•nlc- <lor ml<lr¡ v "''rus 1·ol! 1<ls c1nn M 
t'rl'itl C.nl~·"' •ll:o• '"' ~lori1 ,¡,. ~~~ vid11 th- ¡mriu. 

~~~ In 'lllinl<'TII •Ir MI 1<1H'f1o ~•· vi(l l'<••·urrll•ntlo '"" 
IP<'SJ1S 1l<'l holl'l, llt·,·andn ru nito. 11111<' In rulmlrari~n 
ti!• lodoo \(ll!: t·onH!'Itsal~~. nn c•n.,rmr h:~\11, q11c IIHllu'jll · 
ba t•on la ml~>ma f;ocilidatl q11t· oti rnc•rn una r•lnnm. 

\nt.e aquell:\ mur,lr·t ok •n fu1•rza c·~tranrtllnuria. 
·~l mi!<Ino dirrctor h• fl'lidl.ohn •·nh>-ia>llr.onwnlt•, ~ 
<•1, hrncJtidn ~Oil10 1111 flii\'O tr:ol. ,,. pa•c•ahll llfi(Ullno:n 
rnt re t<><lcl 1') TI'StO ,¡,. In !'I'T\'l1h11n hrr. 

T>~l ~IICtlllto cJe SU t·noUI'iiO, v!nn K ~ll('lrlo la lln drl 
uo\·lu; nfrecíéndo~ t'l fru¡:al •il-t«t:<uno \liarlo. Era un 
nnrvo dln, y ron ~J n:1ci'l nurvnnwnl<' In llll<"tt:tla .¡,, 
,;n 1 ristc realidad. il!nnr:uln lotl:lvla Jl<>r lod"" · 

Se 1;stió su niform<'. y t'llll o•l <'Uri'Jl<l rncon·:ulo pur 
d · }K\."ll de los años y dt• "" dt•,grnda, ~~· diri¡.ci•l n l:r 
c.111~.- En ·r¡¡ puerw. la pr('Hnd:t d\1 varic>< wdnn, 1<' 
hizo c:lCUtir :rqu~l ot~tullo que exp.·ritnclltaha :•1 ver"· 
n-.<!)I"UUtl¡ J)()r todos, y como Mi una n1:1no mislcric.''' 
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rndrr~7.nrll nu cuerpo, 110 Irguió enoo <'llos y pasó son· 
rléndolts. 

Onintln J')or In <'Miumhro, ~r <'nramlnó hacia el h~ 
lt•l: J'lt•ro, nnf<-s di' llt•¡cnr ll él. /lt' dló cuenta de que 
"" pc.Jln pr<'srnlnrs~ ~ .. n nt¡uf'lln llbr<'a. que no le 
P<'rh·rwrlll .. Y, conv~nrltlo di' ¡xrdt•r continuar represen· 
tundo lu fllrll'l .Jel dfn nn!Priur, ·•• dirigió 11 un depó
'11" dn prrndnft, dondt• qurdó depositado aquel unl· 
rnrml', l¡nt t>rn 1111 1\lrnn mlsmft, pnrn rPeo¡rerlo a la 
IIO('hC )' rrgrtMr n IIU f/1~. 

\q11t•lln ful~n ~lluurlón duró vnri010 di""· sin que 
ninguno •IIJ IM <lrl barrio llegnrn n e<o;pechar de la 
~uperdu·rla de nurlng, bnsl.'l qur unn mañ•lnn. la !\e· 
f1nra Wldn. lfn del mnrldo d•• ~lar)·, se prt)llcntó a la 
IIOI'rltl <lcl hnh•l y vló qur otro hflmbr<' ocupaba el 
put'SI o <Ir Unrlu¡c, 

\~omhrnda nntr <'IIIP. rnmbln, ~~~ ;~cercó al nnevo por· 
tero .v t<alt• 1<• ronh'!<t!\ n ftn )lr~p:untR 

~l>urln~t •·.~111 en In~ AólnnO< Vuyn por In puertn de 
"'•rvkln y lo ~nronl rnrá. 

~ f'ómo? d Yn no l'll rl port..ro P 
No, ·~11om: dril<'lo hnot• dlna rattl, en los !:tv!l.bOS. 

Y ni n wrlg11Rr t:t plnclosn mcnt.lrn. le ralló tiempo 
~~~rn rorrt•r n nu cnM y pon••r <•n nnlooodcnres a aue 
sohrlnoA. 

)fury, nl vrrlli II<•ICnr 11n nqulll <·~tndo de oxclta· 
riM. HO ndt•luntó 11 oll~ ~· 11" prrf(nnt6: 

·~ Qntl Ir hn neurrldo. ..rnnrn Wldn ~ . ~Le pnRa 
ulgo n mi llo? ... 

No 11\ll'<lrR lrnoglnnrte lo 111111 ocurrr -1o ronl.estó 
uou(•Jiu, horlrndo gr:111<IN< IISJ'In virnlos, 

Mnry volvió n Hlllllknrlo ron h1 mirndn pnra que ha· 
hlu~11 .v lo st'norn Wldn pro~iguló diciendo : 

•rn Un ~·n no rll (1) ll'lrltrn <lt•l hotel. 
-'Prro ... de~ pCISiblnf 
-Arnhn <lo drclrn·c-Jo rl qur ~hor:t <H:npn sn Pnl'lllo .. 

1'u 1/o nr holln rn IM ~;ótnno.< ... en r1 tillimo Jngar ... 
·\ flPMr dt• Qll(l llll ~· ~nhrinn "!' hahl~n enrerrado 

rn ,;u, hnhll'lrlnn<'' purn PVIlar QIH' la nolicia se c.un
dl~>rn Pfl1 rl l'rrintlnrlo. In prN'ourif.n r<'S\1116 lnítlil. 
)lnr~tn qu~ unn dr lnR vrclnn• t'<'('nrlu'> rlrtrás de !A 
purria lo cuu1 hnblnlmn lnR dM mujert'i'. y en cuanto 
.'<(1 entrrtl dr In nurvn. corrió n dar ~u~nta de ella al 
rc,.tn IJI\ In <:aM. 

Aqurlln nll<'hc Jnnn Dnrlng, ~<in -J>I'(h(lr QDP so 
~>np:nllo hnbiB ~Ido drS('ublerto, "" pr<'Sl'ntó, colll(l de 
rMtumhro•, rn Rll hnrrlo ,1· lo qu~ ant<"! rué respeto se 
rnm•lrlló. ni corrrr In humlll~nt,. noticia (Ir boen en 
ho.•:t, «>n irónlro y pnn7.:tnl<' dt>,..J~o. 

'Pohrn dt~pojn, ;orrollndo por In rnnnetruos~ rutina de 
In 1·ldn. t'rt•ln ocnlt~r ~~~ d<'rroln hnjo :lQuelltll< dor.ndo.o; 
~nlonf'~ que ndornahan 6U Jlbn•n: pero ni Pnlrar en I'O 
roM ~· <'nrnnlr:orln ".hnndonnda •~> rnnvent'ió de qnl' 
Indo S<> hnhln <le,...ublrrln. 

'f'lndo rn <'1 cnrltln de ~~~ l'nhrlnn, FP dirigi6 ni piso 
dQ é_qtn, con In r~prrnn7.n de rnrQOtmr ~~~ él nn puerto 
~rp:urn dond<' rrfu~tinrsc dt'l nnnfmglo IJe su vida. 

Dr•tln~~ d~> llnmnr rt~MtfdM vrr"'~. ~olió n abrirle la 
~rnorn Widn, y nurin", :1! l'l'r 11 )far~·. hizo ademán 
rlr ~~rrn,l11rsr n ~u~ hrnr.os. pero :~niP~ qnr llegara a 
t•ll •l nyó In vor. di' l\[,1 X' que le grltalln : 
-r Pnsn d~prlsn .... nntNI qul.' nndle te vea con nos

otros r ... 1 Nos hns engnM rlo n todtll< 1 
-1 Ern. por vo.~otrns 1 .. r T'orouo slll'1.1léra is siendo con· 

sidnrntlo.~ como nnt~.~ r- Sl.lplic~ T>nring. 
-1 NosnfrO!l no nrrrRilt\bnmo.~ pnrn Mda Ja prof.cc· 

rl6n d,, un llnt¡llat.ntns 1- l':l:clnmó Jlhx~. 'Pero sa· 
hrNnoA dornostrnrftl Qnlr S!lrnO!l mejor!'!~ q11t\ tti. ·iáli· 
rlotr un nlhrrp:ne our no ll• menorPs. 

r.n of<"n.OII dn uoul'l dP~Il'rMin<lo hirió en lo más fn· 
timo rl rornzón (Jt•l nnfh:uo ()()rfrro. (¡ue i'xrlamó. TP· 

vhaz1ndo el orr~·t'lmlrnlo: 
Yo (,1mpri('O n~r.<ilo p:un nada 1 u <:~~sa .. \ unqoe 

l'ieJo y d<'l!Jlr~lndo, todnvfa s~ ~anarme 1o Que n~ 
sito para vivir sin noct""ldnd de a(l('J)tar esta iluml· 
lindón. 
'l ~In !l'llsPIIAAr nqn!'lln. puerta <¡ue lll"'de aquel m~ 

mt'ntn ~'<" lo hndn lnfrnnonMhlc. Juim~ Doring, a~ttr 
hindo ror <'1 ~ d!' su drsdícha. f'e eocamin!\ ntreva
mrnt• hnrln 1\1 hotel 

'I'OI!n J)<'rmnn('rln (•n el mil• profundo sil~clo; lo." 
inmrn.M, ~~lnn~. qur hnraB anii'S hablan r<"splnndl" 
rido t•omn n!'<'nr• de nro. se hnllnhnn a aqu~llaE horas 
de In nO<"hl' Anmldos t'n lnR linir!Jla~. y 1a scrvidum
hn•. dc'<'IIM'IPdn, M prt.'paraba p1ra .-1 ru!lo batllllar 
<lrl <11:1 !<lguirnl<'. 

l)(l pronto, nnn "ornbra nerrra avnn1.ó por rl pasillo 
donde rst:tllll nnrin¡c: era el vigilante noclnrno que 
;~l v<'riD n•Afidu •·nn el unitorml' dP port4'rO, le pre
JCuntó exlrnfinllo: 

-{Por qu~ tr hns puesto rso' uniforme P.. ~Cómo 
lo h~R ~tnrndo drl armario? 

-Amigo mio. 'l'ú ores vi<"jo como yo y comprende· 
rá~ todo- r<'puso .Tnime-. Yo neC~"Sítabn este. llni· 
forme, ¡¡orr¡m•, para mi. rrprr~cntn toda mi vida., el 
rnriilo M mi soiJrinn ... , •.v ni quitármelo ()ra como si 
me huhlescn arrnncndo el cnrnzón parn ontregárselo 
n un flxlrnno. 

-r<Joml>rondo qur no pul'<lns l'ivlr sin esa librea.!
rrpuRo el vigllnntr. ·hacléhd()St> cnrp:o de •la penn de 
.•u compllf\(lro· .. No !.\> prcocu¡x·~. niU!a diré, conlía 
t•n mi 611Pnrío .. 

V Jo.q des vio.lo.~ unloron su~ desp:racins en un fuerte 
nhrM.o, como romponrt rándosr rndll uno <'n el dolor 
del otro. 

V 

~fas, dquión puede nsegurnr Qtll.' In desdicha de1 úl· 
1 imo homhrr hu de llllr tan duradera como su vida~ 
r,n Porluna Cti unn <llo.•n voluhle, de IOCO!l caprichos, 
que, c()Jito la holito m:o,rfil~óa de la ruletll, saltll tlt> 
un lado pnrn otro hn11ta posarse en el que mtnos se 
><MP<·chn. lmllíl r., qut• sr prel.endn pers;ep:oirla; t;,nan
oln 111t\R t'rrrn. la cr<'Pmos l~ncr, huye de nosotrol;, es
fum:índn:!~ corno unn llu!'llrin visión. Viene a nosotrM 
¡lflr 'u proJ')ln voluntad. sin necesidad de correr tras 
ella, Aino 11or uno d•• au~ raros r.1pricbos. 

Jain¡o l>urin~t. nlrj:olln de su ca~a y &.in más carifio 
y Amistad que la del anciano vigilante, cont.inuaba su 
ll('uo•o calvario, sufri<-ndo la• impertinencias de los 
huésJJe<lc.., que ónkanu•nle ,·efan en 61 al humilde 
servidor, hnsta que un acontecimiento inesper2do con· 
mo1·íó 11 lodo• los dol hotel. 

El multimillonario que babia muerto en 106 bmzoe 
<le DuriniC hnhJn bccl10, antes <le mori r, un extraño 
testam~to, ·por el que ee nombraba al antig~~o por
f.<' ro hertdMil dP. toda su cuantiosa fortuna. 

r.os periódicoo de In maflana. daban la noticia di· 
df'ndo: 

•1 D~.l 110C!ICI4 frJ!4CIO!<AL 1 

Muert1 r.J)tntlna d<'l multlmll/ttMrl.o Á. G. Moneu 

Como se recordará, hare uno.'! dlru; murió en los de· 
pnrtamt•nto.'l ~onbt~rr6n~ dt.>l dfol&l Allántic•. este 
hmcso mullimlllonnrio suntrlc:tno. al lavarse las ma· 
n~. aslslldo en sus tllllmos momentos por 1111 em· 
ple~do del hotel. Se hn encontrado entre los papPies 
oo este hombre, slempr~ exlr:tva~r:ml<!'. un ft'lllamt'ntn 
sPnMcillnal, nombr:tndo herl'drro unil'~l'lllll de ~u in· 
mi!'IISil fortuna, nl qot' lo tuvirr~ ~~~ ~u~ brazos en lll 
moml'nln de ~~~ muerte. 

.\ vt'rigundo 1'1 nombre de di•·hn t.>mplcado. resulta 
IU'r el del nnt111:n0 portero del hutl'!, llnmado .Talmr 
Durlng, quien desdr ffltn frr.hR podr~ tomar J)08esión 
do su hrrmcift.• 

T.n nollrln de nqnrlln Jne~<pcrndn hercndn circuló 
por el hotel ron In mpldc:r. drl rnyo, y tod()'l los que 
antes se hablnn comphrldo en ihll'nlllur al nnll¡rno 
portero. eran ahora lOA primcrc.,. en (!uerer dt>mostrarle 
au sf&eto. 

Sin emhn!'l('o, hAbla eldo muy dura In lección que 
la vida ·le hnhln dndo 11 Durln~ pnra ,que ~1 ndmltleee. 
romo vordnderns, lodn~ n.qnelln~ ftngldns frlirilncloncs, 
y solnmontr la de su 1lnko n migo l'l vlgilnnle fué la 
qul\ 11grndo<:ló <"omo ijlncorn. 

'En M'f'Cto, ésto. n.J lo~~r el periódic(l, corrió nl hoool y 
~l)rnr.t\n(looe n nurlnp; ~>xolamó, verdndcruménte con· 
movido: 

-1 J'or fin vru; a d('jn.r 111 .mlsorn.b.lc vucsto que 
ooupns 1 

-Sí amigo mio. Yn pasó todo como una tráp:Jca po
"ndilla.... R'umlt lacione!!. .. <lesdcnt's: todo pasó p~ra 
noookO!l ... 
-d P11r11 nosotros7 -lo ll1<'11:unló ~1 vl¡rllnnto, extra· 

1\Ado do aquella cnnt~~l nclón. 
-S!, porque de.sdr hoy, t.mnblén M.lará8 ttl de SI"T 

lo que eres p:tra dlstrnt nr .conmigo d<' lAS ~omodídn· 
d~s de la 1•ldn- reJ')n~o Dnrln(t', c~trrehnndo nueva· 
mente 11 su :~migo, que no ~n\f:\ de ~~~ nMmbro. 

Y una vez mlla 1!0 cumplió In ll<'nloncin hlblicn d~ 
Qul' 108 óltlmos serían 1()'1 prlmrr011 

VI 
Al dfa siguiente Jaime Dnring entraba en posesión 

de su herencia y quedaba converlldo. por obrn y mi· 
!agro de su forlnnn, en un complrlo •grntlemnn•. qut> 
no h•nía nada que envidiar n1 mtúl l'lr~antr hus!l«l 
del sonluo$o •Hotel Alluntlc•. 

Tnmpoco olvidó a su leal 'lmlgo, Que como 61, su· 
frió una verdndcrn trnn~forrnnción en su lndumcnwrin. 

Jaime During Qunrla, ahora que nndnbn en la abun· 
dMicín, sentir el plaoer de verst' .servido por toda 
aquella gente que en otro l!cmpo le hnbfa desprecia· 
do. Era un imperioso y compreneiblu desro el que lo 
impnlsal¡a a vivir, aunque fntM por IIMS horas nada 
m.'\.>. aquella brillante vida del hotl'i que tanto habla 
admirado y a la que jamás pensó Q,Utl podrln. llegar. 

Por lo mismo, llamó al antiguo vlg1Junte, y le dijo: 
-Hl' nlquilndo do.s habitndoni'S <m el «Tlot.ol At

lá'lltic•, para '11060tros. 
-ó Y comerem06 laml)ién on &i P -le prcgunló llt¡uél, 

pre1·iendo ya el banquet.e que le eepnrnba. 
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Remitanos por giro postal 

CINCO PESETAS 
v bajo sobre abíuto, fran
queado con dos céntimos, 
su dirección y este anuncio 
v le mandaremos certifi· 
cado un gran paquete con 

n ~~~~~~~. ~~n:~~~!~~~~~1u1 1 .... ,· 
más aplaudidas de esta : 

DIEZ 
T ambítn hacemos el 
envío contra reembolso 

de pesetas 5,60 

MIRE YA 

Alcántara, 28 - M A D R ID 

Ílnmnmnnnnnntmumnnmnlnnmnnllllllllllll llllllllll llll • 

~- · 

-SI hombTe, 'barem<ll! i(t'ual vida QUe !00011 1<11' 
demás. 

-4 Crees que el sellor director n011 1\dmltlrá, 
-Indudablement-e. Ya tengo eeftnlndna IM hnblta· 

clones, con que ve a comprarte Jo que te raltll y a la 
hora de comer t~ espero en ~1 hol!'l. 

Ereclh·ament.e, algunM hornR de11pnée lnlme Do 
riop:. sentado en una mesa del luj0110 comedOf' del 
oAUánfic•. trnfll 4L' caheta .n tod06 los camareros. 
quienes no daban ~b~sfo a rumpllr lne órdtnee 11~1 
nnevo minonario. que so había 'hecho servir onft comida 
caDn7. de mnnfl'Mr a una dn<'cnn de eomensftlet. 

T,OA demá.• hnéspP.des hnclnn eom~ntnri08 más o me
nos d•speclivns .lleercn de los modales d& Aqu~l bom· 
bre: pero, al conocer 11u rorhmll, 1011 llcstaban con nna 
sonrisa de benevolencia, AChRrándoloa n suR mochos 
años. v él, tün bacer caso dr 108 demás. RPP:uln lm· 
pPrlérrlto su comida, e.sper11ndo la llep;adn de au 
amip;o. 

E.•le no tardó t'n comparecer. 11 111 ~'<'18(' d~ nu6vn 
en el IMt¡-1 se sh;tió cohibido ante todn nquolln ¡rento, 
hast~ que Dorlnp; le diJo : 
-Si6nt~le 1 'hoy mándamos donde nyer obcdoclmoe 

-Y dirip:iéndo.•e n. los camnrr.rps, les ordenó-: 1 Sir· 
vnn al señor 1 
Mientr~s el antilruo vigiJa,nte comln. Durlng ft•6 n 

los lnvrbos y encontró a oLro pobre n'llc)ano OCIIflnndo 
vi puesto que hasta el d fn anterior ól hubfn dcaompe· 
lindo. 

Con la caooza inclinAda sobre el pecho, i'l pobro 
vil'jo dormía bMtfficamenle, .\' Durinll', nJ contemplar· 
lo. cogió In toAlla pArn sn¡1rsr 61 ml~mo. 

En aquel in,st¡mte entró un nuevo huéApod Y. Bln ft. 
.i~rso en él, se lavó y !qmó cJ pafto que nq¡rél consM· 
vabn <'n la mano. 

Durlng no prot.estó por ~sta eqoh•ocnclón. elno que 
~ogiendo nn platillo se lo presentó pqrft qne dePOIII· 
tnra en él la propina que <;e neo.~lumbrahn n dnr( y, 
una vez ~sta en sn poder, llamó al emplrndo para en· 
treg~rsela. 

-'Perdone l'l sefior- sr disrulpó el Ancl:mo-. No 1~ 
babfa \•ist~ al entrar y ·me hablft dlstraldo. 
-~o SI' apure, burn hombre- repUllo Durlnp;, J'IAI· 

moll'éndolc suavemente 1~ espalda-. Yo t11mhl~n h~ 
tenido que sufrir las mol~tlaa de vorm~> como u~ttd 
y por eso, a!1orn QUe puedo. procuro socorl'8r 11 todo
los que lo necesitan. 

Y para dar maxor veracidad a 11ua palo bras, sncó un 
biltete y se lo entre¡tó 31 emplendo, (toe lo miraba ex· 
tmnado. 

.\rriba. l'n el comedor. el antiguo vl¡rllnnt~. tle8pu6:1 
de la sncull'ntn CO'llidn, dormfa romo un bl'ndlto ~· ~U! 
ronquidos prodoclan la hilaridAd d~ IOI!M 1011 pr~n· 
trs, hru;ta que lle~tó Doring y lo despertó pnM llevAr· 

se/o a 8\lS habil:'lcfooes. 
En los dJ¡~s eucesi vos, la prodl~tR lidnd d~l nuevo mi· 

llonario se hiz-o sentir considerablemente en la eervl· 
dumbre, qu~ ~bn on!l~t~ntem~nte ntcntn n rumpll. 
m~ntar S\IS menoros de.sco.q, ... 

También h~bln ll egAdo 11o Unx JI\ not.frlll de AQuella 
herencla, y olvidando lns ofen~as que ~~~ otro tlem¡>o 
hicierA R During, acudió sollr.lf.n n N, con tlnlmoo de 
nprnvi'Charso de los bn~no.s MempM: pero ol nnflguo 
portero, que h!lbf(l podido <'l.ll1Cclnr 10$ lntrr~sndos sen. 
tim i ~nto.~ de su sobrino, nl verlo entrar lo prc.::untó: 

-&II<t sido preciso Qltc me supierA~ rlc(l para v~nfr 
a ,·erme? 
-~o. tio- fPPUSo lli'¡UÓJ hlpflc.rll.n•mPnl.l'-, Y~ ~be 

usted o,uo stemt~ro \11 he (.\IJ.er\<1.<1 <!.o v~t<l.l\.<1. 'i mt ma, 
.vor disgosfo ha sido 111 que u~t-NI l()mnrn mle pnlnbrnR 
<'R un sen/ido ofen.~h·o qur nunca tuvirron. 

-Y ~basta ahora no B<' t.e hll ocurrido venir a dar· 
me tsa explicación? 

-Siemprll pensé v,enlr, pero el temor a db¡gnstarlo 
noe1·amenlo Tll<l det0\'0, 8 pe!nr de IM ~úpJICM do 
lfary, que n.o hace máll qu<' nomhrnrlo. 

El reroerdo de aquellA rhlquill:~ ndorndn que duunte 
tan!~ tiempo compartió ~on él In miseria dt' su cxll!
t~cia endniY.ó nn tanln t:'l lono ~~trio de During, que 
estuvo a punto de de.hr!'l' gannr por In rnlsf:~ de equPI 
n•is•rabll'; i)l'tn rPauinuó de pronlo. ron81dPrtlndn qur 
.\fax. al nombrar a lfan·. lo hnhl:t hPrho ron ,¡ ftn de 
(Ojtrnr sus mezquino.~ d<'"t>M. y lo rlll'hazó nuoramen· 
h·. dicilmdole : 

-Pursto que ~>n mi d(!!lgrarin no ft~ ocupó ella para 
nada de remedi~Tia, jn~to es que ahor.a sufra el caa
lill:o de mi olvido. 

-< Qniert e80 deeir que se niega usted n rcclblrln' 
-Esto quiere decir que no quiero eabcr nnda do vos. 

otros, ni de vuestra vlda. de In que hacr Uompo rnl' 
3 rrnjasteis. ruando o• fui a. pedir ronsorlo pnro mi 
d~~acia. 

Y ~in dnrle tiempo n qur eont<'slnra. le hito una 
scM il¡dicándolo la mmta, dándole n ontcn<l~r que 
dnbn por termlnnda n(luclla cnnvt>rsación. 

Cuando quedó snlo, salió el vlgllnnl<!' ,v lo rem·orM 
!!u cOI)dJJcta, diciéndole : 

-Creo, a,mJp;o During, que h fiR lllltndo <lemMindo 
(furo con ese muchacho y, aol)ro l.odo, con tu so1Jrln11. 

-No te preocupes, ya m~ he enenrgndo yo de nso· 
gurarle la vida, para qne nada lo f:tlte ... ; y aborn, 
aprovechemos la tarde pnra dnr un Pnsco. 

So a.mip;o podo comprender entoncCI! toda l:t bondad 
del alma. de During .v. sin repllcnrlt> una pnlnhra, el· 
guí6 a éste por la amplia I'.'!Cnlertl que conduela ni 
piso Inferior. 

.En la poertll del hotel so encontrabA to11ollda tods 
la servidumbre, y During, a medida que posnlln por 
el lado de ellos, Iba dándole~~ n r11dn uno eu correspon· 
diente propinn. 

A1 ir a subir al coche. se acercó un pobr• hornbre. 
demandándole una limosna y lt:\5 crind011 dr·l bote! ~· 
apresuraron a im)lNiirle qnc llr~rn~e hnRI~ dondt• e~· 
taba. el nuevo y pródigo millonario; pero ~ste Jo hnbln 
>1sf.o y det.nro con un gesln a todn nqurlln g<·nte ndu· 
Jadorl\, 1)313 que dejasen librt' !'l pa!'ll al mtndlgo. 

Y dando una prueba més de la noblcz/1 dt ~118 F"n· 
timieatos. .hizo que el pohre oeup;tT:t un Mienlo en ~~~ 
coche, a la vez qoP les dcda :1 lo.o; criados : 

-1 No despreciéis a ltll< pobres y pensad qo& los 111· 
timos llegarán un dfa a ser los prlmertll< l 

Y de esta forma, el que babia sido el último enlrt 
e-1106, convPrlido en el primero de tod011, empezó a 
gastar so herencia prodl~rando beneiiCIM y remtdl&D· 
tlo las desgracias de sns som&jantes. 
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¡POR FIN.! Encontré · las 
mejores y 

Cada caja contiene 
15 saquitos para preparar 

15 litros de excelente 

agua mineral 

de mesa 

más económicas 

Sales ' 

Litínicas Oalmau 
EFERVESCENTES 

PRODUCTO NACIONAL 

Depositarios exclusivos: 

Establecimientos 
DALMAU OLIVERES, S. A. 
Paseo de la Industria, 14 : BARCELONA 

------------------------------------------·· • 
Chocolates 

Casa fundada en 1tJOO 

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche, gusto francés, Caracas 

• Depósito central: Manresa, 4 y 6 - Barcelona • 

•• •• 




