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Mientras el pueblo de Francia canta vibrante el hi rn no a la liberlad,
dorada turba de emigrados, en Cobleuza , hablan de sus amores y espe-
ranzas, escondiendo bajo su frivolidad orgullosa las a ng nstias del destierro.

La marquesa de Formoy, mujer hermosa y cruel escucha complaci-
da las galantes palabras que le dirige el conde de Hering, emigrado como
ella, compañero de in íor tun io que la ha librado de más de un lance desa-
gradabJe desde que los revolucionarios en su trágico y arrollador empuje
invadieron su castillo, cercano al de la fa'milia del conde.

Altiva, orgullosa e insensible toma por ju gue te a su rendido aàora·
dar, y en una ocasión en que se halla a solas con él le dice:

-Decis que me amáis, Conde. Quiero creerlo, pero una mujer de
mi calidad no puede conformarse con una sencilla afirmación. Quiero pues, ga:
que me deis una prueba de vuestro a m or .... jus

De no estar cegado por su pasión, hubiera visto el Conde revolotear el (
en los labios de carmín de la aristócrata una sour isa perversa .... Pero no' juv
no la ve. Vehemente afirma una vez más su rendimiento y se ofrece a su
intentar por ella la más loca de las empresas ..

La que exige de él la coqueta lo es en efecto. Mánda le que tomando osa
el más rápi do corcel se dirija a su castillo ocupado' por el terrible conven mis
cional Brichaud, gran proveedor de la guillotina: que forzando sn guardia des
penetre en él se apodere de un medallón que se halla en el salón de re- qUE

cepciones, y que con el mis1110 vuelva a Coblenza. Si después de tallnume- tan
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L. Gaumont
rosos peligros escapa con v.ida. Si caéis. en poder de este espantosorepu-
blicano-añade la cruel - no os '1ibraréis de una muerte te~rible". pero
mi amor merece que se intente lo más osado para divertirme.

El Conde sin reflexionar un segund o parte de Coblenza al rápido
galope de su montura.

'Pasa la frontera sin dificultad, galopa sin descan~~ un día y una
noche y llega al fin a l'a mansión señorial de la Princesa.

No abandonaré este castillo a menos que me concedais un recuerdo

El convencional Br ichaud, delegado del ejército. vigila en este l u-
gar las operaciones militares. Es un hombre joven aún, amigo de Sa int
just y como éste, enamorado de la libertad y defensor del pueblo. Vive en
el castillo con su joven hermana, de guien es él único sostén. Su lozana
juventud y sus sonrisas iluminan la austeridad de su vida; ella constituye
su única debilidad.

El Conde sabe todo esto, mas empujado por su amor, su orgullo y sU
osadía sal va los fosos del, castillo y por una puerta escusada penetra en el
mismo. Los aposentos y escaleras están anegados en la sombra: todo está
desierto y al parecer abaudoua do. Gracias al plano que le ha dado la Mar-
quesa poco antes de par: ir, puede llegar hasta el salón dé recepciones,
tantea con las manos las paredes cubiertas de cuadros y da por fin con el
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me da llón. Lo descuelga, lo guarda contra su pecho y va· a salir, cuando
una puerta se abre ...

y aparece envuelta en la claridad de un rayo de luna una fig-ura de
mujer, fina, delicada, vestida de vapor oso traje blanco. Es la hermana del
convencional. Sorprendida al principio de la presencia del desconocido se
acerca a él y le interroga gravemente. Élla tranquiliza, y conmovido de
su benevolencia y dulzura acaba por explicarla su a ventura.

mi

da
el
pu
to:
C(l

Cc

qu

da
da

CIC

de
y I

entrega el medallón, y se retira sin decir palabra

Ella le escucha gravemente, admirada de su audacia, pero subleva-
da de la crueldad de aquella Marquesa que no teme enviar a una muerte
cierta da aquel a quien finge amar.

.En medio de su coloquio otra sombra surge. Es el convencional Bri-
chaud. Su hermana le explica el caso y implora para el desdichado loco
clemencia. Mas él, inflexible y esclavo del deber llama a unos soldados ...
llegan éstos, se 'apoderan sin dificultad del Conde que no opone resistencia
alguna y lo llevan a un calabozo del castillo.

La suerte del aristócr ata a todos se le alcanza. La leyes formal, es
la muerte. Al día siguiente se reunirá una comisión militar, y el Conde.
una vez juzgado por ella, será ejecutado en los fosos del castillo.

En el corazón de la dulce niña nace extraño sentimiento. Figurásele
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Conde de Hering.

L. Gaumont
sagrada la vida del Conde, en razón de su mismo sacrificio, y jurase a sí
misma salvar esta vida que sin querer confesarlo le es querida.

Sabe donde se encuentra este calabozo, pero este calabozo está guaro
dado. Sin embargo una botella de vino allana las cosas. La niña entra en
el calabozo y ofrece al Conde la libertad, Mas éste siente algunos escrú·
pulas y vacila. Porque comprometer a esta niña tan pura, que lo arriesga
todo por él, su tranquilidad y su reputación? Rehusa, pero la hermana del
convencional insiste, ordena y e lCoude se rinde.

'Lo acompaña hasta fuera del castillo. Pero antes de alejarse el
Conde dicta sus condiciones a la doncella: ,

-No abandonaré este castillo a me nos que me concedáis un recuerdo
que para mi será eternamente sagr-ado ... su. retrato.

La niña, ruborosa y estremecida accede. Entr ega al Conde un m e-
dallón con su retrato, y el aristócrata luego de besar largamente la men u-
da mano que bajo la presión de sus dedos tiembla, se aleja ......

A poca distancia del castillo cae enmedio de una tropilla de revolu-
cionarios', és.tos lo 'registran, mas al encontrar el medallón de la hermana
del constitucional, y achacando su presencia a galantes intrigas, lo sueltan
y le dejan continuar su camino,

El Conde sin más tropiezo llega a Coblenza. En casa de la Marque-
sa hay brillante reunión. Entra en el salón fria, cortés, besa respetuosa-
mente la mano que la Marquesa le tiende, entrega el medallón y se retira
luego sin decir una sola palabra de su via je , Al día siguiente la Marquesa
recibe la carta siguiente:

La fran q ueza que os debo, Marquesa, me impone el reue-
laros que ulla joven del pueblo, una plebeya, se ha adueñado de mi
cora'{ón, salvando una vida arriesgada COI'! placer para solaz
vuestro.

Soy su más respetuoso seruidor,
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Oomedia

Manolo desde que se ha casado lleva una vida ejemplar al lado de
su lind'" mujercita Carlota, la cual por su lado se afa na por hacérsela 1<)
más placentera posible.

Pero los amigos, los malos amigos 'velan, uno de ellos celoso quizás
de su felicidad, le dirige la siguiente carta:

; Te estas abotagando, a1l/1;:¡omto: Vas f,'mal/do 7Iluc/U! que-
rencia a la de/usa, siguiendo ese paso pe/'derds todos /us arrestos. ..
Sacude tu yugo, Manolo, deja pOI' algzmas /unas a tu d¡gllit "esposa
JI ven mañana POI la noche COI! tus camaradas de frill/cachela al
.l);o7t,d' o..
1V1anold se queda un instante pe nsa t ivo. ~:n r á pid.r s visiones araré,

cense le escenas inolvidables de su vida de soltero, l\1írase a un espejo y
éstel e 'reve laque en efecto su' amigo tiene raz ón. Se está abotngo ndo de
un modo indigno, vergonzoso, .. Su cuello postizo apenas puede contener
su desborda nte pa pada. ,

Los botones de su' ch~leco par e cen empeñados en terca contienda
contra el avance in a tejable de un vientre prepotente.

Se rinde pues al' deseo de su amigo, más queriendo atenuar su de·
rrota escribe humorísticamente:

No te burles de la vida marital, amigo mío. Que esa qucl'ell-
cia a la dehesa quc me atribny«: 1/0 es tan detiesa.¿ gl'adablc como
SUPOlUS. lVo obstante me adlúero a tu amable i7mitacióu JI mañana
sin falta vendré a buscarte C7t tu casa. f(

Luego de echar esta carta en correos Manolo prepara con inaudito
descaro una carta que el correo le lleva a sus mismas manos al día si-
guiente y que lee ante su mujer

p

l/fi querido amigo -- dice la carta ,- Tengo convidado en casa
jara mañana POI la noch« al subsecretario de Hacienda. Puesto que
tu muja quiere que tr. decoren, aorovecha esta dcasián JI ven a cenar
esta noche con nosotros.,
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Carlota cae en el lazo y al llegar la noche es el la en persona quien

ayuda a Manolo a vestirse y a acilacarse, escogiendo lo más flamante de
su guardarropía:.

El pérfido sin sentir el menor remordimiento abraza a su mujercita
y sa le ...

Carlota quiere mostrarse inflexible, mas su voluntad sucumbe.

Ahora bien, apenas sale Manolo de su casa cuando llaman al telé-
fono- Carlota se precipita y escucha:

-Oig·a ... --dice una voz femenina ... -Eres tu Manolo?
Carlota se queda un instante cortada. Luego como una terrible sós-

pecha le asaltara, ahueca su voz y responde:
-Si soy yo ... que se ofrece?
-Ah-contesta la comunicante. No había conocido tu voz ... Soy yo,

Pilar ... Te telefoneo para decirte, que esta noche tengo ensayo y que 110

podré ir a la cita como habíamos convenido. Así pues ven a buscarme a la
una iremos a reunirnos con los otros al Lyon dOr. .

Esta Pilar era una tiple ligera, ligerísima, antigua amiga de Ma-
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nola. Esta se había avistado co n el la aquella misma tarde para l levársr la
como pareja.

La desdichada Carlota está aterrada. La sorpresa y la indignación
le impiden por algunos instantes obrar. Mas al fin reacciona y decidida a
luchar con las propias armas del perjuro, con el disimulo y la mentira. te-
lefonea al Lyon dOr y pide por él, Manolo llamado por un groom se pone
al aparato:

-Oye-le dice su mujer transformando su voz. Soy Pilar ...
-Ah. N o habfa conocido tu voz, nenita ... Has hecho bien en te le-

fonearme ... Ya sabes, en saliendo del teatro te vas directamente a casa
Maxim's. Vaya-telefonear a Gustavo para que nos guarde el gabinete re-
servado de costumbre ... aquel... te acuerdas? .

Carlota reprimiendo las lágrimas balbucea algunas pa labras de
asentimieuto y corta la comunicación.

**:¡;
Llega la hora solemne.
Manolo entra en el gabinete reservado alegre como unas casta-

ñuelas. En la semi obscuridad reinante le aguarda una mujer, tocada de
tupido velo.

El truhán se acerca a ella mimoso y con delicadeza infinita se lo
quita ...

y aparece ante el semblante de su mujer, rojo de indignación y sur-
cado de lágrimas ardientes de despecho.

Manolo consternado cae- de rodillas e implora perdón.
Carlota quiere mostrarse inflexible, mas su voluntad sucumbe ante

la actitud contrita de Manolo. Comprende la siucer id a d de su arrepenti-
miento y abriéndole los brazos le perdona ...

Manolo vuelve a la dehesa

e DE LUCHDN A SUPERBAGNERES e
Documentar-la

A 1.81)0 metros de altura es transportado el excursionista por comó
do ferrocarril e léctr ico de cremallera. Un panorama magnífico se observa
durante su accidentado camino, ya que en él se escalan pendientes de Ull

25"/0 de desnivel, y se dominan frondosos bosques, inmensas llanuras, altos
picos y un sin número de notas pintorescas que invitan ha seguir tan pre-
cioso recorrido.
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Dramática

Sobre el tablado del coquetón
y Minúsculo «Edén» una compañía de
«gil rs- jóvenes y lindas danzan para
encanto de los ojos, bailes ingleses
sua ves y elásticos.

Ll á mase Ja bailarina que las
capitanea Miss NeJJy, no ha cumplido
aún los veinte años yes un portento
de gracia y travesura,

Cuenta sus adoradores por do-
cenas, y entre ellos, distí nguese
por su constancia y terquedad, así
como por su respetuoso cornedi
miento un millonario americano,
jóv en , correctísimo, llamado M.
Smirhsón.

Para ellos solo tiene Miss
Nelly sonrisas,' y a sus agasajos,
siempre que no tomen forma mate-

rial, responde graciosa y llana. Miss
Nelly es honrada, vive con su familia
y quiere 10 más burguesamente del
mundo a su novio Jorge, empleado de
un importante establecimiento ban-
cano.

Smithson, después de una corte
discreta estrecha el cerco y se hac.,
más emprendedor. Mas la bailarina,
molesta al fin de aquel asedio, no

9
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pudiendo dar un paso sin encontrar el grave semblante del m ilIo nar i.i v
escuchar su sempiterna -Ie amo, señorita> le niega la entrada a su CRI)I;.

rino y le manifiesta su deseo de verle cesar en su sentimental asedio.
El millonario, después de oir tan crueles palabras vuelve a su hotel.

acongojado, apoyado en el brazo de su secretario Da vis. Para dormir aqie-

Sobre el tablado del coquetón y minúsculo Eden...,

lla noche neces¡ta recurrir ..a drogas que al mismo tiempo que apaciguan
sus nervios excitados de neurótico, adormecen el dolor que su alma expe
r inien ta por el desdén de la bella bailarina.

Pues el amor que siente por Miss Ne Ily es sincero. Ama profunda·
mente a esa niña traviesa y juguetona. y tal es la fuerza de su sentimiento
que no retrocede ante un paso que a los ojos de muchos puede aparecer
como una debilidad o una incorrección, pero que a los suyos justifica la
sinceridad y honradez de su pasión'.

Va a ver a la familia de Miss Nelly, e introducido a presencia de los
padres, pide a éstos respetuosamente la mano de su hija.

Aquéllos sorprendidos en sobre o manera de la demanda, pues la in'
mensa fortuna de M. Smithson les es sobrado conocida, contestan al millona·
r io que únicamente ella, Miss Nel1y, puede pronunciar su fallo.

Esto lo escucha momentos después el millonario de la propia boca

c

u
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de la bailarina, quien presentándole a un joven que está a su lado, le dice:

-Le agradezco infinito la prueba de estima que acaba de atesti-
guar a mi y a los mios .... Pero desgraciadamente no puedo acceder a
ella Aquí le presento a mi novio,' que pronto será mi marido.

El desdichado Sm ithson trata dè.d isim u la r su trastorno y su dece.p-

ción. Toma la mano que la jó v e n le tiende, saluda respetuosamente, y
comprendiendo lo incorrecto que fuera insistir, se retira ...

Como todas las almas melancólicas Smithson no puede pasarse sin
un confidente, y a su Secretario .Davis contí a la pena que le tortura.

Este que continúa mostrándose en apariencia, abnegado y adicto,
se esfuerza en levantar su decaído ánimo con palabras reconfortantes.

En esta hora penosa, el millonario piensa en la muerte y su ueuras-
tenia le impulsa a redactar su testamento:

Solo en el mundo, lego la mitad de mi fortuna a mi secretario Jack
Joe Da vis. y la otra mitad a Miss Nelly, bailarina del -Eden».

En el caso de que uuo de mis dos herederos fallecie~a antes que yo,
la totalidad de mi fortuna pasará a manos del superviviente .

Da vis, el secretario asiste a la redacción de este documento que pue-
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de hacerle rico. Un horrible pensamiento atraviesa su mente .... Mientras
que se deshace en protestas de agradecimiento, entrevé ya los divenas m
modos que empleará para ser único poseedor de la enorme fortuna que
Smithson dejará tras sí.

y desde el día siguiente el miserable se pone a la obra, por lo que C2
respecta a su primer víctima. ta

Smithson como todos los millonarios que han vivido demasiado rá. ql

er
ta
Ir;

ca
qt
mi

VI

pe
m:
es
In

ra
lar

de

ráj

de!
pide a éstos respetuosamente la mano de Su hija ler

pidamente padece imnumerables males. Davis se procura en la misma far·
macia en donde Smithson hace elaborar los medicamentos que le ordena el me
Doctor, una caja absolutamente parecida ala que encierra aquéllos, y en lid,
esta cajas mete drogas idénticas de aspecto pero de diferente composición. los
Son sellos nocivos que matarán lentamente al hombre cuya fortuna codicia, leg
fortuna que quiere entera, pues su siniestro proyecto no comprende una res
sola víctima. Hará desaparecer del mismo modo a la Bailarina. ve¡

Los acontecimientos favorecen los proyectos del bandido.
Smithson,' sintiéndose más enfermo de día en día llama a su doctor; seg

pero éste achacando sus padecimientos a una exacerbación de su ueuras' cal;
tenia se limita a mantener el tratamiento preconizado. ma
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Poco a poco el veneno lento llev a a cabo su obra. y Da vis ve aproxi-
marse la hora en que se~á rico.

*::: :i:

Nelly y sus compañeras han recibido la invitación de trasladarse al
castillo de Trivaux, para bailar durante una noche de fiesta. Esta circuns-
tancia llega a oidos de Dav is, y sin perder -un instante prepara e lpla n m a-
quiavélico, que ha dè completar su funesta obr-a.

Conoce admirablemente los alrededores de dicho castillo y sabe que
en ellos exis·te otro castillo afecto antiguamente al dominio yhoy en es-
tado ruinoso, en donde abundan escondrijos :admirablé!s, en .do.nde ,r¡adie
irá a buscar la prueba de su cr im en .. /

Davis 11? ha perdido la pista y mientras la s jóvenes bailan, ante ~s-:
cogida concurrencia, se introduce en el garage el! dónde, está el automóvi I -
que las ha llevado hasta .a ll í, y agujerea los neumáticos de modo que sola-

'mente queden fuera de uso dur a nte el camiuo.. '
La velada termiua a una hora avanzada de la noche.
El plan preparado por Da~is se realiza pl~nto por punto. El automÓ-.

vil después de media hora de marcha se para, deshechos los neumáticos,
Las jóvenes no se espantan por tan poco, Deciden volver al castillo.

pedir hospitali dad en' él hasta el día siguiente y volver a París por la
mañana. La alegre banda se pone en camino a través del bosque, La noche
es clara y serena. El aire está saturado de aromas campestres, Nelly en-
tretenida en cojer florecillassilvestres se aparta: HlJ 'pbe'o de sus compa ñe-
ras. Davis, que acecha este instan-te, surge de entre unas 'ma tas , se aba-'
lanza a ella, la amordaza y echándosela al hombro se al ejar'áp idani en.te.L.

La consternación de las demás bailarinas aJ notar l à 'desa par ioión
de Miss Nelly es g ra nd ísima. La buscan por todos 'los rincories -del bosque
mas sus esfuerzos resultan infructuosos.... '"

Entretanto Davis se aleja con su víctima en un automóvil que tras
rápida carrera lo lleva al pie de las ruinas del castillo. Se apea entonces y
desaparece con su presa en las profundidades tenebrosas de viejas esca-
leras de piedra.

, ***
Desde hacia algún tiempo las depredaciones cometidas en sus dorni-

nios por un atrevido cazador furti\ro, incapturable a pesar de todas las bao
tidas ,hechas por los guardas y gendar mería , hacían la desesperación de
los Sres. Trivaux. Ni la promesa de crecidas primas, a las fuerzas de la
legión, ni los esfuerzos de su propia gente habían dado hasta entonces
r~sultado. El cazador furtivo era invisible. Solamente eran visibles los
vestigios de sus la trocinios.

Ahora bien, Fred, que así se llama el cazador furtivo había hallado
seguro asilo en el fondo de un pozo viejo del castillo ruinoso, que comuni-
caba por una puerta secr eta con galerías y subterráneos de la antigua
morada señor-ial.
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A la mañana siguiente del dia en que Davis raptó a Miss Nelly, el
cazador furti vo que acababa de escapar de la persecución de un guardia
refugiándose en el pozo, oyó desde el fondo de éste clamores desesperados
que parecían venir de debajo tierra.

Èl cazador furtivo era hombre de bien templada alma que no cono"
cía el miedo, Sin embargo ai oir aquellos clamores que pai-ecían de ultra-
tumba un sudor helado recorrió todo su ser. Pudo dominar su emoción prt-
mera, y levantando la piedra que comunicaba con las dependencias del
castill o, salió del pozo y se introdujo por los sombríos corr edores que muy
pocas veces había frecuentado, temiendo las asecha n za s múltiples de po-
zos y agujeros secretos a que tan aficionados se mostraban nuestros abue-
los: llegó,asía Ía sala baja, en donde habían encerrado a la joven Davis.

Miss Nelli viendo en aquel desconocido un salvador, explicóle siu
perder detalle la aventura de que habia sido víctima. No podia compren'
der con qué objeto la habían encerrado allí, y por que querían su muerte, .
Enseñóle la carta que el raptor le había dejado, junto con un revólver} un
frasco de veneno:

II

e,
a

¡Vo' salara Its/ed V7Z'ade e.l ta tumba.
Si las torturas del hambre le espantan, escora entre el reuál-

ver 'o,ei reneno para abreviar SZl' agonta.

El caz ador furtivo la atiende y le prodiga los cuidados que su es,
tado de postr ación requieren, Luego, como ella quisiera inmediatamente
irse a su casa, el .cazador l a persuade para que se quede en el antro, pues
seguramente su raptor no ha de tardar en vol ver para hacer desaparecer
su cuerpo -,Miss Nelly se rinde a tan atinadas observaciones, y para tran
quilizar a su familla le escribe esta carta, que .el cazador se encarga de
trans mitir la:

, ,Queridos :padres., Vivo.... JVIe Itallo en seguridad ... oaiuer«
pronta. Pero tengas: un poco de paciencia, que ttllgo antes que dcsen-
redar tenebrosa .trama.

:¡:*:i:
~Tres días-después de esta escena, días que pasó Miss Ne lly con el

cazador furtivo, alimentándose de 10 que éste le traía a su refugio, de sus,
operaciones ilegales por el bosque. Davis, volvió a la sala baja del casti-
Ilo, pensando en que el hambre, el veneno o el revólver habrían terminado
su obra.

Nel1y, siguiendo las indicaciones del cazador furtivo se había tendi-
do sobre las losas del tenebroso recinto empuñando con crispada mano el
revólver. Davis al verla en esta forma se refregó las manos satisfecho. Su.
víctima se había suicidado, y le evitaba a él la molestia de tener que re-
matarla, Se acercó a ella para examinar la herida .. ". Mas la fingida
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muerta se levantó de un salto, revólver en mano, al mismo tiempo que el
cazador furtivo, escondido en un rincón obscuro de la estancia, se abalanza
al miserable y lo reducía a la impotencïa .

..que acababa de escapar de la persecuciòn de un guardia, refugiándose en el pozo

Esta escena duró lo que el resplandor de un relámpago. Davis man-
tenido por el puño recio del cazador furtivo y bajo la amenaza del revol-
ver de Miss Nelly salió del castillo, conducido por ellos hacia la ciudad.

Cerca de ésta cruzáronse con dos guardas, en quienes la sorpresa de
ver al cazador furtivo actuando de representante de la autoridad, dejó pa-
ralizados de estupor.

15



Un año después Miss Nelly vivía dichosa al lado del elegido de su
corazón. Sir Smithsou , relegando al fondo de su alma .el sentimiento, que

tin:

.L. Gaumont if
Fué el desquite del cazador furtivo ..
Por una vez - dijo sonriente- me cejéis con las manos en la masa.,

Solamente que esta pieza que he cojido os lo abandono... ,;;;

CI

ur

Miss Nelli viendo en aquel desconocido un salvador, explicóle sin perder detalle,.. al~
yc
harla embargaba dotó aIa recién casada con un cheque de 100.000 libras, y el

buen cazador furtivo, que no infrinje ya mas las leyes, fué uno de los pri-
meros en alzar su copa a la sa lud de los felices esposos. cu,

Cor
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OLa Aventura de Àngel 60rriz

Dramática

Angel Gorriz, artista dramático sin contrata se encuentra como la
cigarra falto de 10 más elemental, cuando recibe la orden de dirigirse a
un pueblo no' lejano de la capital, en donde el Casino podrá ajustarle por

y cual no es su sorp resa al hallar cosido ·al forro de una chaqueta ...

alg'unas funciones. Desdichadamente Angel Gorriz anda muy mal de ropa,
y con cbjeto de proveerse de lo indispensable va a un mercado viejo y
hace algunas compras,

; De vuelta a su casa examina cuidadosameute sus adquisiciones y
cual no es su sorpresa al hallar cosido al forro de una chaqueta un papel
con la siguiente mención:

Socorro .. Prisionero Villa Floris, Pino Verde. Siga escalera a con-
tinuación cuarto donde se ve busto Daute ..... Estoy ......

17
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Angel Gorriz va con su hal la zgo a ver al delegado de policía, el
cual lo manda a paseo con su historia, a la que no da crédito alguno,

El cómico, sin desalentarse, sintiendo palpitar en su pecho alientos
de policía privado, resuelve en el acto ir a desenmarañar lo que se le
antoja tenebrosa trama,

Después de rebuscas minuciosas acaba por descubrir la Villa Florio

de
le
jé
b:

v:
p:

d
S

L

ce
c6

y
ll,

Angel Gorriz expone el pretendido objeto de su visita

de
que a pesar de su benévolo aspecto toma inmediatamente a sus ojos un po
aspecto inquietante" de

Las tapias que la rodean no son muy altas, y tras ellas, en el jardín,
ocupanse unos jardineros en igualar el césped y cuidar de las flores, A en
pesar de este aspecto y quizás por lo que este aspecto ofrece de sencillez,
Angel Gorriz cada vez más receloso, llama a la puerta, Uno de 105 [ardi ra
neros le abre El cómico. al preguntarle el domestico por el objeto de su dit
visita, garabatea en una tarjeta suya estas" palabras, do

ha

Angel Goniz, artista drama/leo. orgmúzadol' de espectaCtt" he
los al aire libre para la obra de releuamicnco 111Ot'alde los pl'esos,

mi

Un minuto después e l misrno jardinero le introduce en una sala en un

18
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donde le esperan dos hombres y una joven, Inmediatameute Angel Gorriz
les expone el pretendido objeto de su visita. Los dos hombros, y aún la
joven, parecen escucharle con cortesía, pero sin interés alguno. Sin em-
bargo, parécele a Angel Gorriz que la joven se halla muy vigilada y como
agobiada, moralmente, bajo una amenaza latente.

Al fin la entrevista termina. Los habitantes de la villa prometen
vagamente su adhesión a la filantrópica obra, y un criado entra para acom·
pañar le hasta la salida.

Gorriz nota con sorpresa que no le hacen seguir el camino por don-
de ha venido, pero al llegar a un vestíbulo se detiene lleno de sorpresa.
Sobre una chimenea ve el-busto del Dante .... El criado que le acompaña
no le deja tiempo de hacer otras reflexiones y lo pone en la puerta.

Una vez fuera Angel Gorriz no puede reprimir su alegría.
Sigo la pista de un crimen mist e rioso .. , no me cabe la menor duda.

La carta es explícita. Me encuen.tro en la Villa Florio, y sobre una chirne ,
nea de esta mansión hállase en efecto el busto del Dante .... No se' trata
de ninguna coincidencia .. No.: ..

Angel Gorriz pr osigue su soliloquio. Columbra cercana la gloria
como detective. Quizás en esta carrera halle más lauros que en la de
cómico.

Llegada la noche Angel Gorriz escala la tapia que rodea la quinta
y con toda suerte de precauciones llega hasta el vestíbulo en donde se ha-
lla el busto del Dante. Todo está silencioso y-obscuro. Rastreando como
una culebra llega hasta una puerta tras la cual 'escúchaúse apagados ge-
midos. Llama con los nudillos en la .puer.ta y una voz plañidera le respon·
de. Se decide entonces a obrar y está a punto de conseguir su' objeto, es
decir, echar la puerta abajo, cuando un grupo de hombres se echa 'encima
de él, lo agarrotan, amordazan y lo encierran en una habitació~de la
planta baja.

Los propietarios de la quinta, dos hermanos. no ~acilan para librarse
del indiscreto en recurrir a un medio terrible. Agarrotado como está lo
ponen de cara contra una espita de gas, la abren y luego de cerciorarse
de que el prisionero no puede hacer ningún movimiento se van .....

Su plan es tan sencillo como maquiavélico. Una vez muerto, se le
entierra en el jardín y asnnto concluído.

Pero no han contado con Angel Gorriz. Reprimiendo su aliento pa-
ra tragar la menor cantidad posible del nocivo gas, hace esfuerzos inau-
ditos para desatarse de sus ligaduras. Lo consigue a medias, y arrastrán-
dose por el suelo, llega hasta una ventana; rompe el cristal, y a fuerza de
habilidad, de voluntad y de energía consigne cortar nna de sus ligaduras;
hecho esto abre la ventana completamente y salta al jardín.

Lo hace a tiempo. Los miserables vuelven para ver si su obra cri-
minal se ha l le va do a cabo. Angel Gorriz, viéndose de nuevo cogido, tiene
una idea terrible; por el cristal roto, arroja a la habitación una cerilla e u-
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cend idn . Una explosión horr ibre, que hiere y mata ensordece el espacio ...
Angel Gorriz corre entonces a la habitación de donde salieran los gemi-
dos; echa abajo a la puerta y encuentra en un camastro, tendido, agarro.
tado y amordazado a un hombre, a quien dèvuelve en un instante la li·
bertad.

La joven que Gorriz viera en compañía de los dos hombres, herma-
na del prisionero, está en otro cuarto cautiva, Gorriz la libra, hecho lo
cual los tres huyen de la casa maldita. El secuestrado apenas puede andar
pero sostenido por su hermana y el cómico, consigue escalar la tapia y
llegar a la carretera. Un automóvil pasa por ella en aquel instante. Sus
ocupantes sè hacen cargo de el los y los conducen a la capital. U na vez en
ésta, ante el· Delegado de Policía cuenta el secuestrado su odisea.
.... como se me creyera muerto, con mi imprevista llegada, después de
veinte años de mi ausencia estorlïé los planes de algunos parientes míos,
que se habían apropiado la parte que me correspondía de una herencia
considerable.

Atrajéronme hasta una quinta aislada, así como a mi hermana a
quien estos bandidos aterrorizaban, hecho lo cual me desposeyeron de todo.
Mis. bagajes, que se habían quedado en la estación fueron dispersados.
Hasta los v~'stidos que llevaba debían de serme quitados para venderlos
como si hubiera muer to realmente: entonces fué cuando imaginé esconder
en el fOHO este biJlete encontrado por el Sr. Gorriz ...

A continuación narró la intervención de Gorriz, su' valerosa con-
ducta y el fin de los culpables.

a

a

q
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y

Poco tiempo después nuestr o cómico, al abr igo de la miseria, rea-
lizaba sus más caras esperanzas, pues el hombre que le debía la libertad a
y la vida se había mostrado par a con él generoso y prodigo. a.
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Una tempestad en el cine

Cómica

Mientras su marido, cómico de cine, se viste y acicala, Teresita,
aplicada en cepillar su chaqueta, ve de pronto asomar,' por uno de sus bol-
sillos indiscreto billete. Su lectura le hace el efecto de un rayo que cayera
a sus pies.

JJ1i Robe1·to adorado-Roberto es el nombre de su ma-
rido -11fe entero que mañana debemos represeruarjuruos lma escena
de amor. Mi corazón se consume de impaciencia 11110t/ras agu(11'da
este dulce momento. JJ1il besos de tu Eruestina.

Qué haríais, lectoras mías, si os hallareis en el lugar de la esposa
que halla semejante carta en los bolsillos de su marido?

Sin duda apelariais al revól ver, o a medios tan ruidosos y violentos ..
Pues bien, no. Teresita emplea un medio más cruel todavía. Pérfida vierte
en el café de su maridito un purgante enérgico y eficaz ... El mar idito, que
es confiado, apura el brevaje, y corno tiene mucha prisa, abraza a su mujer
y se va ...

Llegado al Cinematógrafo toma asiento con sus compañeros en el
automóvil de la casa y en medio.de la alegría de estas salidas campestres-
artísticas-parte aquel en dirección a las afueras.

Mientras se desenvuelve esta escena pre ambular , a orillas de plá-
cido riachuelo, Don Niceforo Carantona pesca a la caña. Don Niceforo es
un pacífico burgués, que vive de sus rentas, y cuyo mayor placer en este
mundo consiste en la pesca y captura de incautos pececillos.

Ahora bien a ese lugar paradisiaco elegido por el buen señor para
dedicarse a su pacífico recreo, va el automóvil con su tripulación de cómi-
cas, cómicos y operadores.

Don Niceforo, que además de entusiasta de la pesca lo es del cine-
matógrafo presencia, distraido, su desembarco y sus preparativos.

El director de escena dispone a su gente, asignando a cada uno su
puesto y el operador des funda su aparato y se prepara a tomar vistas,
cuando el galán joven, Roberto, el esposo de la vengativa Ter esita , siente
dentro de su cuerpo una revolución verdaderamente intestina.

Es el purgante que hace su efecto. El desdichado cómico trata de
sobreponerse a su congoja corporal, pero es en vano. Demudado, deshe-
cho, sale corriendo y desaparece ...
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Aquí de l a consternación del director de escena. Este estúpido inci-
dente lo echa a perder todo. Se mesa Jos cabellos, y va lleno de pena a or-
denar la vuelta a Ja ciudad, cuando repara en Don Niceforo, que con mi.
rada curiosa sigue la escena.

-Sálveme, por Dios ... le implora. Sá lverne ... Quiere usted actuar
de galán joven?

Aunque esto halague su vanidad y su amor propio Don Niceforo

al

al

Es el purgante que hace su efecto
eit
de

vacila. Pero el director de escena, persuasivo. le convence por último, y
el burgués consiente en hacer el papel de Roberto. La gracia y la belleza
de Ernestina le hace salir airosamente de tal empeño, y el director de es'
cena, encantado, declara que nunca ha visto tanta verdad y tanto calor
como el que en su papel de galán ha derrochado Don Niceforo.

Este vuelve a su caña y sus cebos, y los c inematografistas , conse'
guido su objeto, vuelven a la ciudad.

***Ya no se acordaba Don Niceforo de la escena en que desempeñó el
principal papel, cuando yendo de paseo con su esposa, éste manifestó el
deseo de entrar en un Cine. cuyo programa parecía ser bastante escogido.

ta:
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Don Niceforo accedió y después de tomar las localidades entraron

ambos en el salón, en el preciso momento en que en la blanca pantalla
aparecía el título de una película:

Es mi esposa, caballeros

IDILIO PRIMAVERAL

Después de dos o tres cuadros en que se movían personajes cono-
cidos de Don Niceforo, este v ió con profunda sorpresa aparecer la escena
del campo ...

Su esposa saltó de su asiento. Cómo? Aquel señor que hacía el amor
tan escandalosamente era el propio Don Nicéforo, el serio y grave perso-
naje que estaba a su lado, su marido en fin? Sin embargo la nitidez del
cuadro era tal que no dejaba lugar a la menor duda.

Levantándose de su asiento se echó encima de su marido, g ol peá n-
dole y arañándole todo en medio del vocerío del público que protestaba de
aquel número no incluido en el programa.

La esposa ofendida acabó por empuñar a su marido y lanzarlo en-
medio de la sala. El infeliz se levantó, saludó al -r espetabl e- y dijo triste-
mente.

-Es mi esposa. caballeros.

23



de Catalunya

Una lección degimnasia
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Documentaria

Esta película de poco metraje y de muchísimo interés nos presenta
el equipo dirigido por el Mayor Sellen, Director del Instituto Central de
Gimnástica de Stockholmo, equipo compuesto dé jóvenes empleados en el

Comercio, en la banca, la Administración y hasta formando parte del
ejército,

El que dirije los ejercicios-ha' sido elegido por los compañeros de la
Unión, En esta ocasión se trata de un jefe de contabilidad de una Socie-
dad industrial, el cual consagra sus ocios a la educación física de sus
compañeros. Esto demuestra el poder de adaptación del sistema,
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a Bailarina
Dramática

Sobre e I tablado del coquetón
y Minúsculo «Edén» una compañía de
<gilrs - jóvenes y lindas danzan para
encanto de los ojos, bailes ingleses
su a ves y el ásticos.

Ll á mase la bailarina que las
capitanea lVliss NelJy, no ha cumplido
aún los veinte años yes un portento
de gracia y travesura.

Cuenta sus adoradores por do-
cenas, y entre ellos, distínguese
por su constancia y terquedad, así
como por su respetuoso comedio
miento un millon~rio americano,
joven, correctísimo, llamado M.
Smithsón.

Para ellos solo tiene Miss
N elly sonrisas, y a ~us agasajos,
siempre que no tomen forma mate-

rial, responde graciosa y llana. Miss
Nelly es honrada, vive con su familia
y quiere lo más bur g uesamente del
mundo a sn novio Jorge, empleado de
un importante establecimiento ban-
cario.

Smitbson, después de una corte
discreta estrecha el cerco y se haCe
más emprendedor. Mas la bailarina,
molesta al fin de aquel asedio, no
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pudiendo dar un paso sin encontrar el grave semblante del millonario y
escuchar su sempiterna «Ie amo, señorita' le niega la entrada a su carne.
rino y le manifiesta su deseo de verle cesar en su sentimental asedio.

El millonario, después de oir tan crueles palabras vuelve a su hotel.
acongojado, apoyado en el brazo de su secretario Da vis. Para dormir aque-

gu
ell

Sobre el tablado del coquetón y minúsculo Eden.."

lla noche necesita recurrir a drogas que al mismo tiempo que apaciguan
sus nervios excitados de neurótico, adormecen el dolor que su alma expe

rimenta por el desdén de la bella bailarina.
Pues el amor que siente por Miss Nelly es sincero. Ama profunda

mente a esa niña traviesa y juguetona, y tal es la fuerza de su sentimiento
que no retrocede ante un paso que a los ojos de muchos puede aparecer
como una debilidad o una incorrección, pero que a los suyos justifica la

. sinceridad y honradez de 'su pasión.
Va a ver a la familia de Miss NeUy, e introducido a presencia de los

padres, pide a éstos respetuosamente la mano de su hija.
Aquéllos sorprendidos en sobre o manera de la demanda, pues la in'

m ensa fortuna de M. Smithson les es sobrado conocida, contestan al mi llons
r io que únicamente ella, Miss Nelly, puede pronunciar su fallo.

Esto lo escucha momentos después el millonario de la propia boca
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de la bailarina, quien presentándole a un jóven que está a su lado, le dice:
-Le agradezco infinito la prueba de estima que acaba de atesti-

guar a mi y a los mios .... Pero desgraciadamente no puedo acceder a
ella Aquí le presento a mi novio, que pronto será mi marido.

El desdichado Smithson trata de disimular su trastorno y su decep-

ción. Toma la mano que la jó v e n le tiende. saluda respetuosamente. y
comprendiendo 10 incorrecto que fuera insistir, se retira ...

'Como todas las al mas melancólicas Smiths on no puede pasarse sin
un confidente, ya su Secretario Davis confía la pena que le tortura.

Este que continúa mostrándose en apariencia, abnegado y adicto,
se esfuerza en levantar su decaído ánimo con palabras reconfortantes.

En esta hora penosa, el nul lonario piensa en la muerte y su neuras·
tenia le impulsa a redactar su testamento:

Solo en el mundo, lego la mitad de mi fortuna a mi secretario ]:-\ck
Joe Davis, y la otra mitad a Miss Nelly, bailarina del -Eden».

En el caso de que uno de mis dos herederos falleciera antes que yo,
la totalidad de mi fortuna pasará a manos del superviviente.

Davis, el secretario asiste a la redacción de este documento que pue-
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de hacerle rico. Un horrible pensamiento atraviesa su rne n te.v.. Mientras
que se deshace en protestas de agradecimiento, entrevé ya los diversos ms
modos que em.pleará para ser único poseedor de la enorme fortuna que
Smithson dejará tras sí.

y desde el día siguiente el miserable se pone a la obra, por lo que ca.
respecta a su primer víctima. tar

Smithson como todos los millonarios que han vívido demasiado rá- l'IU
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pide a éstos respetuosamente la mano de su hija ler

pidamente padece imnumerables males. Davís se procura en la misma [ar
macia en donde Smithson hace elaborar los medicamentos que le ordena el OIO

Doctor, una caja absolutamente parecida a la que encierra aquéllos, y en tid,
esta cajas mete drogas idénticas de aspecto pero de diferente composición. los
Son sellos nocivos que matarán lentamente al hombre cuya fortuna codicia, leg
fortuna que quiere entera, pues su siniestro proyecto no comprende una res
sola víctima. Hará desaparecer del mismo modo a la Bailarina. ves

Los acontecimientos favorecen los proyectos del bandido.
Smithson, sintiéndose más enfermo de día en día llama a su doctor; seg

pero éste achacando sus padecimientos a una exacerbación de su neut'as' cab
tenia se limita a mantener el tratamiento preconizado. mal
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Poco a poco el veneno lento lleva a 'cabçsu :o;br'a" y Da vis -vea pro x i-
marse la hora en que será rico,

***
Ne lly y sus compañeras han recibido la in vitaciòn xie -tr aslada rse al,

castillo de Trivaux, par a bailar durante u n a noche de fiesta, Esta 'ç,ircuns"'
tancia llega a oidos de Da vis, y sin perder un instante prepara el plan 01:1.-,
quia vél ico , que ha de cornpl etarsu funesta obra,

Conoce admirablemente lbs alrededores de dicho castillo y sabe que
en ellos existe otro casti ll.o afecto antiguamente al dominio y hoy en e,S-,
tado ruinoso, en donde abundan escondrijos admirables, en donde,' nadie
irá a buscar la prueba de su cr ime n..',

Davis no ha 'perdido la pista y utientrns las jóvenes bailan, ante-es-
cogida concurrencia, se intrud'uce en el gàrage en donde está el aut~móvil
que l.as ha llevado hasta' allí, 'Y agujerea los ne u m á tices de .modo que sola,
mente queden fuera de uso d ur anteel camino.

La velada termina a una hora avanzada. de la noche.
El pl a n preparado por Da vis se realiza punto por pu n to , El automó-

vil después de media hora de marcha se para, deshechos los neumáticos,
Las jóvenes no se espantan por tan poco. Deciden volver al castillo.

pedir hospica lidad en' él hasta el -d ï a siguiente y vol ver, a París por la
mañana. La alegre banda se pone en camino a tr a vés del bosque, La noche
es clara y serena. El aire está saturado de aromas campestres. Nelly en'
tretenida en cojer florecillas si l vestr es se aparta un poco de -sus 'compañe_
ras. Davis, que acecha este inst a nje, 'surge de entre unas 'matas, se aba,
lanza a ella, la amordaza y echándosela al hombro se a leja rápidamente .. "

La consternación de las demás bailarinas al notar la ,desaparición
de Miss Ne lly es grandísima, La buscan por todos los rinconês-del bosque
mas sus esfuerzos resultan infructuosos .. "

Entretanto Davis se aleja con su víctima en un automè vilque tras
rápida carrera lo lleva al pie de las ruinas del castillo. Se apea entonces y
desaparece con su presa en las profundidades tenebrosas de viejas esca-
leras de piedra.

:t:*:¡:

Desde hacia a lgún tiempo las depredaciones cometidas en sus domi-
nios por un atrevido cazador furtivo, incapturable a pesar de todas las bao
tidas hechas por los guardas y g endar meria , hacían la desesperación de
los Sres. Trivaux. Ni la promesa de crecidas primas, a las fuerzas de la
legión, n ilos esfuerzos de su pro pia gente habían dado hasta entonces
resultado, El cazador furtivo era invisible. Solamente eran visibles los
vestigios de sus la trocinios.

Ahora bien, Fred, que así se llama el cazador furtivo había hallado
seguro asilo en el fondo de un pozo viejo del castillo ruinoso, que co m un i-
caba por una puerta secrr.ta con galerías y subterráneos de la antigua
morada señorial:

5
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A la mañana siguiente del día en que Davis raptó a Miss Nelly, el
cazador furtivo que acababa de escapar de la persecución de un guardia
refugiándose en el pozo, oyó desde el fondo de éste clamores desesperados
que parecía_n venir de debajo tierra.

-El cazador furtiv-o era hombre de bien templada .alrna que no cono-
cía el miedo. Sin embargo al oir aquellos clamores que parecían de ultra-
tumba un sndor helado recorr ió todo su ser. Pudo dominar- 'su emoción pn-
mera, y levantando la piedra que comunicaba con las dependenéias del
castillo, salió del pozo y se introdujo por los sombríos corredores que muy,
pocas veces había Ir ecue ntado , temiendo las asechanaas múltiples de pe-
zos y agujeros secretos a que tan aficionados se mostraban nuestros abue-
los: llegó ásÍ a la sala baja, en donde habían encerrado a, la [oven Davis,

Miss: -Nelli viendo en aquel desconocido un salvador, explicóle sin
perder deta ll e la 'aventura de que habia sido víctima. No podia compren-
der con qué objeto la habían encerrado allí, y por que quer ía n su muerte,
Enseñóle la carta que el raptor le había dejado, junto con un re vól ver y un
frasco 'de veneno:

m
ca
al

No saldrd: usted.viz'a de esta tumba.
Si las torturas del hambre le espa1ltall.,' escoja

ver o el »cnena para abreviar su ag-onía.
entre el reuál-

El cazador furtivo la atiende y le prodiga los cuidados que su es'
tado de postracióu requieren, Luego, como ella quisiera inmediatamente
irse a su casa, el cazador la persuade para que se quede en el antro, pues
seguramente -su raptor no ha de tardar en vol ver para hacer desaparecer
su cuerpo. Miss Nelly se rinde a tan atinadas observaciones, y para tran
quilizar a su Iamill a le escribe esta carta, que el cazador se encarga de
transmitirla:

.__ ' Quçt'idos padres, Vivo .... JJ![ehallo en seguridad ... VOhJe1'e

pt;qnto, Pero tengan un poco de paciencia" que tengo antes que deseti-
red;'J>,.¡pze~rosa trama;

-): '
Tre~Aías después de esta escena, día, que pasó Miss Nelly con el

cazador LurÚvo, a-limentándose de lo que éste le traía a S)1 refugio. de sus
operaciones ilegales por el bosque. Davis, volvió a la sala baja del casti-
llo, pensando en que el hambre, el ve ne no o el revólver habrían terminado
su obra.

Nelly, siguiendo las indicaciones del cazador furtivo se había tendi-
do sobre las losas del tenebroso recinto empuñando con crispada mano el
revólver. Davis al verla en esta forma se refregó las manos satisfecho, Su,
víctima se había suicidado, y le evitaba a él la molestia de tener que re-
matarla, Se acercó a ella para examinar la herida" ... - Mas la fingida

"qL

ten
ver
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muerta se levantó de un salto, revólver en mano, al mismo tiempo que el
cazador furtivo, escondido en un rincón obscuro de la estancia, se abalanza
al miserable y lo reducía a la impotencia .

..que acababa de escapar de la persecuciòn de un guardia, refugiándose en el pozo

Esta escena duró lo que el resplandor de un relámpago. Davis man-
tenido por el puño recio del cazador furtivo y bajo la amenaza del revol-
ver de Miss Ne Ily salió del castillo, conducido por ellos bacia la ciudad.

Cerca de ésta cruzáronse con dos gual-das, en quienes la sorpresa de
ver al cazador furtivo actuando de representante de la autoridad, dejó pa-
ralizados de estupor.
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Fué el desquite del cazador furtivo.
Por una vez -dijo sonriente- me cejéis con las manos en la masa ...

Solamente que esta pieza que he cojido os lo abandono ...

Un año después Miss Nelly vivía dichosa al lado del elegido de su
corazón. Sir Smithson, relegando al fondo de su alma el sentimiento, que

Miss Nelli viendo en aquel desconocido un salvador, explicóle sin perder detalle •.

la embargaba dotó a la recién casada con un cheque de 100.000 libras, y el
buen cazador furtivo" que no 'infrinje ya mas las leyes.. fué uno de los pri-
meros en alzar su copa a la salud de los felices esposos. '
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