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EL CORCOVADO |
RIO DE JANEIRO |

Panoramica

RIO JANEIRO, capital del Brasil, debe su prosperidad al emplaza-
miento de una de las bahias mds vastas y mas seguras del munde, El
movimiento de los buques es alli importantisimo. LLa ciudad posee muelles
considerables; todas las razas se encuentran allf mezcladas y numerosos
periédicos se publican diariamente en algunas lenguas. Se entra en la
magnifica bahia de RIO JANEIRO, cubierta de islas y de 22 kilometros
de ancha, por una entrada de 1.600 metros que domina el <Pao de Agucar».

RIO JANEIRO comprende tres partes distintas: la ciudad vieja, Ia
ciudad nueva y los arrabales. Se despliega en forma de media luna sobre
la orilla; su ensanche se prolonga desde la playa de donde sube esparcién-
dose por los lados, lo que le da un aspecto imponente y de los més pin
torescos.

La antigua ciudad portuguesa con sus pesados balcones, sus casas
pintadas de palidos y multiples colores y sus fachadas cubiertas de fayen
ces es curiosfsima, La ciudad moderna esta bien edificada; sus monumentos
recuerdan un instante los mas bellos espécimenes del arte europeo.

Pero 1a belleza de RIO JANEIRO reside sin duda alguna en el
espectaculo maravilloso de la bahia de Guanabara, inica en el mundo, con
las montafias de formas bizarras y brillantes colores que la rodean. Todo
lo que la naturaleza tiene de precioso y pintoresco parece haberse acumu-
lado en este rincén de tierra que posee asimismo una vegetacion maravi-
llosa, gracias al clima que no baja a menudo de 20 grados.
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Numerosas excursiones pueden escogerse por los turistas. pero nin-
guna puede dejar tan profunda impresién como la del CORCOVADO.
Esta montafia, de cerca de 800 metros de altitud, esta situada en el centro
mismo de la ciudad. Un ferro-carril eléctrico, a cremallera, permite facil-
; mente la ascensién que dura aproximadamente una media hora. Maravi-
g llado, el espectador, alcanza la cumbre del CORCOVADO desde donde
le es permitido entonces admirar el mas bello y variado panorama que
pueda imaginarse. No se sabe alli que admirar mas; si la frondosa vegeta- I
cion que crece a cada lado de la linea, los bosques que atraviesa, o el
especticulo magico que ofrece por todos sus lados la bahia del R10 DE
JANEIRO. cuyo cielo de obscuro azul viene a confundirse con la superfi-
cie liquida del mar.

[.a emocién es culminante, cuando en la cumbre del «Chapeo del
Sol» se distingne la inmensa ciudad con sus paseos, sus avenidas tiradas a
cordel, sus arrabales: Catte, Botafogo, Copacabana y el famoso lago de
Rodrigo de Freitas, con el jardin botanico en el que han sido acumuladas
todas las especies raras de los Trdpicos. :

Es con un placer real que admiramos esta cinta en la pantalla, pues
nos hace conocer, en efecto, uno de los lugares mds magnificos que existen
en el mundo y nos permite saborear la ilusién, tal vez demasiado efimera,
de que somos realmente durante algunos instantes, los felices especta-
dores.
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(Drama psiquico)

El sabio profesor Kohler en su severo despacho, ante una
cubierta de libros y papeles dispersos examina y corrije las pruebas dela
Memoria que debe presentar a la Academia de Medicina,

Trata dicha comunicacién de los fenémenos psigquicos denominzdos
de ctelepatia» y relata en ella un extrano caso con pruebas irrefutibles
en su apoyo.

El sabio repasa la primera pagina de la Memoria.

«Nadie discute ya desde los trabajos del eminente Char-
cot la existencia de los fenémenos llamados de «telepatiaz, es
decir, la existencia de presentimientos, de adivinaciones a
distancia y de avisos misteriosos y lejanos. Se ha observado
que ciertas personas particularmente impresienables pueden,
en un estado parecido al de hipnosis, experimentar sensacio-
nes fisicas que les son transmitidas a distancia por otras perso-
nas, Uno de los mas notables casos es sin disputa el del matri-
monio Harper. El, un cerebral, enérgico, voluntarioso. klla,
una imptlsiva, nerviosa y eminentemente sensible.....»

Aquf el profesor deja la pluma, se apoya de codos sobre la mesa y
queda abstraido, con la mirada incierta. Como en una visién desenvuél-
vense ante sus ojos los singulares periodos del drama,

Harper y su esposa Laura, vivian en un ambiente de bienes
hasta puede decirse de lujo. Un nino de corta edad hacia mas risue
ventura del hogar. Nada parecia turbar su serena placidez, sino er
vez en cuando las inquietudes que a Harper inspiraba el cambio que desde
hacia algtin tiempo se efectuaba en el caracter de su esposa, mas distrafda
de sus deberes, mas preocupada que antes.

Una noche, al salir ambos del teatro y pasar por ante la puerla
reservada a los cOmicos, did el marido con la causa de la preocupacion de
su esposa, observando s6lo su semblante, en el que sus mas intimos pen-
samientos parecian reflejados como un espejo. Laura sentfa una atraccion
irresistible hacia el teatro. Harper lo sospechaba, mas en aquella unul]'-':
su sospecha se convirti6 en certidumbre, y un miedo invencible oprimid
su pecho.

Todos sus esfuerzos por distraer a su mujer de la [atal atra

a de

ceifn
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que le sojuzgaba fueron estériles. Laura, arrollando sus deberes de esposa
y de madre, huyé un dfa del domicilio conyugal, dejando a su espaso la
carta siguiente: ;

Estaba hecha para otra existencia.. Sabes la atraccion irre-
sistible que en mi ejerce el teatro. Voy a consagrar a él mi vida.

y henchido el corazén de amargura, redoblé el carifio hacia aquella criatura.

Una fuerza pictoriosa me arrastra hacia otras destinos, ‘Redobla
tu cariiio hacia nuestra pobre Juanita., Perdoname y hazme per-
donar por ella. Adids. —Laura.

-La aflicciéon de Harper fué extrema. Maldijo, estremecido de dolor
mas la conducta inicua de la madre que la dela esposa, y henchido el
corazon de amargura redoblé de carifio hacia aquella eriatura, dnico ser
que podia consolarle de su punzante pena. Pero por mas que su razén le
ordenara olvidar y despreciar a la impia, no tuvo valor para quitar de su
despacho el retrato de ella, en donde aparecia en la deslumbrante pleni-
tud de su belleza.

Transcurrieron cinco afios.

Laura halldbase actuando en uno de los mejores coliseos de San
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Petersburgo. Sus suefios artisticos se habian realizado y en el torbellii o
de su vida, embotados sus sentidos por el incienso de las ovacionesy
los homenajes de sus admiradores, a penas en su corazon quedaba silio

para el remordimiento.
A veces enmedio de las fiestas atacabale como un flechazo el recu

Después del paseo, su hija se encontré enferma,..

do de su hijita, mas nuevas sensaciones lo apartaban de su mente al punto
y lanzabala en el bullir licencioso de su vida.

Harper atravesaba en Paris en igual época dias aciagos.

Su hija habia caido enferma. Su colega e {ntimo amigo Volney no
se apartaba un instante de su cabecera. El caso era gravisimo y era de
temer de un momento a otro funesto desenlace.

Una noche, mientras su impia madre en un aristocratico restaurant
nocherniego de la ciudad de los czares cenaba rodeada de brillante corte
de adoradores, ella, la pequefia, luchando a brazo partido con la muerte,
que queria hacer presa de su fragil cuerpecito, grit6, delirante: Mama!
Mamal.

Casi simultineamente Laura experimenté aguda punzada €n
pecho. Dej6 caer en el blanco mantel el espumoso contenido de la copa
que iba a llevar a su boca y se oprimié con las manos su pecho, densamen-
te palida, Todos los que la rodeaban se apresuraron a prodig arle atencio

el
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nes y cuidados.. Mas el malestar pasé, los colores volvieron a abrillantar
v a dar realce a su hechicero semblante, y el bacanal continué en toda su
imptdica explendor.

Mientras tanto en Paris, Harper, inclinado sobre la cunita de su
hija, examinaba, angustiado, su rostro asolado por el inexorable mal. Y
poco a poco al dolor que rebosaba de su pecho sucedié un furor de muerte,

Los suefios artisticos se habian realizado y ya no quedaba en su pecho,..

un sentimiento de ira y de execracién... Pensaba en la madre que dejaba
morir a su hija y concentrando toda su razén en ella desed imperioso
castigo..,

El delirio volvié a turbar la razén de la enfermita. Y de nuevo con
ronco estertor gritd: «Mama!.... Mamals.

Extraviado, loco, obedeciendo a un impulso irresistible que nada
podia atajar, se dirigié Harper corriendo a su despacho, armése de un cu-
chillo de cortar papel que hall6 sobre la mesa y golpe6 furioso, una, dos
veces la efigie de su esposa, justo en el sitio de su impfo corazon.

. . . . . . . 1

Y la relacién del sabio concluye con este parrafo:
El doctor que asistia a la nifia y que en el instante de producirse el
hecho le tomaba el pulso reloj en mano, observé que éste marcaba las once
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y cincuenta y cinco minutos en el momento en que oyd el ruido de la lac
racién del cuadro.

Y en San Peterburgo los informes médicos consignaron que la mi
ma noche sucumbié la artista de un aflujo de sangre al corazén a cons
cuencia de una emocién inexplicable, muy violenta a las once y cincuen
y cinco minutos, tomando desde luego en consideracién las diferencias
hora que existen en las dos capitales.

Don Picorete esta triste

Comica

Don Picorete esta triste. Triste es decirlo, pero asi es en efecto.
sus labios ha huido su peculiar sonrisa. En su mente torturada se aferra
cada dia mds tenaz la idea de exterminarse brutalmente. Todo en su mo
rada estd en armonia con su manera de apreciar la existencia. Colgadu
ras negras y pafios funerarios cubren las paredes y guarnecen sus muebles,
Todo lo ve negro y todo quiere verlo negro. Considerando irreverente su
nombre echa a su criada Clara y la substituye por un criado garantizado
etiope, al cual no tarda en despedir también al reparar en el blanco d
sus 0jos.

Un dia cansado de sufrir y queriendo hallar remedio a su melancé
lico mal, decide recurrir a las luces de una eminencia médica. Deja su
morada y se dirije a la del Doctor Mac-Nesia, reputado especialista. Lle-
ga, llama a su puerta y es introducido en el recibidor por una pizperela
muchacha que le hace tomar asiento mientras previene de su visita a su
seforito.

Ahora bien ni la criada cuya atencién y gracias monopoliza en
aquel instante un bombero fogoso como todos los de su gremio, ni el
doctor Mac-Nesia ocupado de sus amores mds que de sus enfermos, cosa
que légicamente redunda en beneficio de éstos, ni uno ni otra, repetimos,
atienden a nuestro pobre enfermo y dejan que se consuma de impaciencia
en el recibidor.

Don Picorete deja pasar las horas, pues es persona galante y bien
educada, pero llega un instante en que su paciencia se agota, su natural
comedido le abandona, y se sale de sus casillas.

Cuando un personaje del calibre de D. Picorete se sale de sus casl-
llas, hay que ponerse a temblar y refugiarse, aunque sea en esas casillas
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que acaba de dejar, para librarse de sus iras Pues su furia exterminadora
nada respeta,

Asi es en efecto. Rompiendo, pateando, rasgando y pulverizando
todo lo que encuentra a su paso sale D, Picorete del vestibulo. salta por

y D, Picorete continuaba cada vez mas triste

Una ventana, cae en otra habitacién, sigue destruyendo, vuelve a saltar,
vuelve a destruir y asi hasta llegar al sexto piso de la casa.

Los vecinos, aterrados, bajan las escaleras empleando alternativa-
mente con objeto de ganar tiempo la cabeza y los pies y abajo en el patio
se amotinan y gritan.
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Son los bandidos tragicos! dice una comadre espeluznada.

Yo los he visto, dice otra con los cabellos en punta. Son veinticinc
enmascarados y con arcabuces...

Llamase a la policia. El Delegado del distrito a la cabeza de us
puiiado de héroes uniformados sube a la casa, indaga, investiga.... y 1
descubre nada. Vuelve a bajar, da 6rdenes, gesticula, avisa al cuartel (

El Delegado antes de disparar envia un parlamentario a Don Picorete

artilleria vecino y de éste destaca una bateria de cafiones que se alinean
frente a la casa.

Son cafiones mas mortiferos que una epidemia; dice una comadre.

Que una epidemia de Krupp; rectifica la que esta a su lado.

Todo el mundo anhelante, tembloroso, dirije sus miradas hacia el
tltimo piso en donde parece haberse refugiado €l o los enérgumenos.

El Delegado antes de ametrallar la casa envia a D. Picorete un
parlamentario. Este parlamentario que aunque es una oca, no s ocasio-
nal, 1leva del pico a nuestro heroe la misiva.

Innoble y nauseabundo fascineroso

Rendios o hacemos saltar la casa.
Mendrugues. Delegado.

10




L. Gaumont

Don Picorete se encoje de hombros. El Delegado da é6rden a los
artilleros de disparar. LLos cafiones rujen y la casa se viene abajo, sepul-
tando en sus escombros a todos los gque atin quedan en ella.

El tnico superviviente es D. Picorete, D. Picorete que sale de entre
los escombros, explica graciosamente al Delegado su caso, y comprueba
que tantas y tan seguidas emociones le han curado radicalmente de su
tristeza,

Y al hacer este descubrimiento florece en sus labios sonrisa tal que
a su lado la de la malograda Joconda es, sépase bien, una repugnante
mueca,

Cinematografia en color Gaumont
LOS EQUINODERMOS

Oceanica

[Los Equinodermos, cuyo nombre quiere decir piel espinosa, son ani-
males exclusivamente marinos. Justifican su denominacién con las nume-
rosas espinas que guarnecen su tegumento en la mayor parte de ellos.

Estos animales se hallan difundidos en todos los océanos, desde las
riberas rocosas en donde socavan sus refugios, hasta en el fondo fangoso
de los mas profundos abismos.

En esta pelicula presentamos algunas de las especies mas caracte-
risticas de las costas de Buropa.

Desfilan en el orden:

1.° El Esquino o Erizo de mar, de cuerpo esférico, erizado de infi-
nidad de puas méviles que le sirven, asi como unos tentaculos pequefios
provistos de una ventosa, llamados ambulacros, para moverse de un sitio
a otro.

2.2 La Asterina jibosa, estrella de mar de brazos cortos, desprovista
de puas, cuyos ambulacros estin dispuestos sobre la faz anterior. Por su
forma maciza, constituye el tipo de transicién entre el Erizo de mar y la
Asteria

3.2 La Asteria glacial o gran estrella de mar posee cinco brazos
largos, bien separados. Avanza por medio de los ambulacros situados en la
faz anterior de sus brazos. Notemos, de paso, que la hablacion de uno o
varios brazos no ocasiona en el animal trastorno alguno, v que rebrota al
cabo de poco tiempo. LLa Asteria ataca a los moluscos entre los cuales
busca su sustento; es el terror de los cebaderos de ostras y almejas. Feliz-
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mente para sus adversarios, sus movimientos son lentos v un moltsco -
goroso como la Aliotis puede escapar a su persecucion.

4.° TLos Ofiuros avanzan por medio de sus brazos largos y flexibl
Viven en general en los fondos rocallosos.

5.° Las Camatulas, de vivos colores, parecen cuando se fijan con
sus delgados brazos pennados a las algas marinas, flores vivas.

La pelicula sobre los Equinordemos constituye un documento de va:
liosisimo interés y completa felizmente la coleccion de los films oceanicos
tan apreciados del publico.
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El Browning

Dramatica

REPARTO

El bandido MALVERS . : : : : Sres. Navarre

Burtin, su complice. ; i : ; : » Breon

El vecino . ; ; ! ; » Manson

Su mujer . ; : ; ! } ) Sra. Renee Carl

Eva Choppard : ; . ; A ; Srta. Yvette Andreyor
El nifio : ¢ : 3 ; ; ; Barthomeuf

En un cuartuco, bajo los tejados, de una casa obrera sita en las altu-
ras del viejo Montmartre, la familia Marchal departe de sobremesa, des-

...escuchan atentos, al padre que lee el periodico,..
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pués de una jornada de dura labor. La madre hace juguetear sobre su
gazo al mds pequeno de sus hijos, mientras el mayor, Ricardo, de sit
anos y su hermanita Rosario de cinco escuchan atentos al padre que lee

periédico.

[La lampara de petrdleo encierra en su halo de luz rojiza a es
grupo familiar dejando el resto de la habitacién desnuda y pobremente
hajada, en suave penumbra,

Un articulo que se relaciona estrechamente con sucesos que de lai
tiempo vienen alarmando a la opinidn piiblica, llamales particularmente
atencion:

«En vista de los nuevos atentados cometidos contra los
mozos recaudadores de los Bancos, la Sociedad de Crédito
Mundial promete una recompensa de 50.000 francos y el se
creto mas absoluto a quien designe a la Seguridad General el
sitio en donde se esconde el incapturable y tristemente cé:
lebre bandido Malvers»

Este asunto arranca los inevitables comentarios a la madre: desh:
cese en quejas violentas contra la policia mal organizada, incapaz de an
parar al piiblico de tan infame gente.—Por cierto—dice tomando un to
confidencial—que desde hace unos dias tenemos un vecino misterioso, qu
apenas sale y si lo hace es por la noche y sigilosamente. Quién sabe lo que
serd cuando tan cuidadosamente se oculta...

El jornalero interrumpe la charla de su mujer, criticando sus ins-
tintos de comadreo y luego de una breve disputa que termina como todas
sus disputas en risotadas, la conversaci6n toma otros derroteros.

Aquella honrada gente esta muy lejana de imaginarse que al lado,
tabique por medio, tiene su guarida Malvers, y que no ha perdido ni una
sola silaba de su conversacién.

Inquieto, alarmado al menor ruido, como un animal acorralado,
ocupa su tiempo en vigilar las cercanfas y pegar el oido a las paredes
atento a cuanto dicen los vecinos.

Hace tres dias que ocupa dicha habitacién, arrendada por Burtin
uno de sus cémplices, y teme que su confinamiento en ella despierte las
sospechas del vecindario, y atraiga sobre él una curiosidad que pueda serle
fatal.

sS010

Momentos después de la conversacién de la familia Marchal acerca
de los bandidos trdgicos, entra dicho Burtin en su cuarto trayéndole vitua:
llas y periddicos.

Los bandidos comentan el articulo en cuestién, muy quedo <L as pa-
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redes oyen»—dice Malvers,—y cuenta a Burtin lo que a través de ellas ha
escuchado momentos antes de su llegada,

Burtin se recoje a su casa de vuelta de la de su cémplice, Eva Chop-
pard, su amiga, una ex-obrera que se habfa retirado de las fatigas del obra-
dor y que poco a poco, acallando sus sentimientos de honradez, ha acabado
por hacerse a la vida aventurera y borrascosa de su amante, lo recibe a su
llegada, con acritud. Créele en connivencia con Malvers, el sangriento
bandido, y aunque su conciencia es harto elastica, rechaza con horror la
idea de que su amante pertenezca a una afiliacion de asesinos.

Echale pues en cara, indignado, su conducta. Burtin, encojiéndose
de hombros se quita la chaqueta, registra sus bolsillos uno a uno y no
tarda en hallar en uno de ellos el recibo de inquilinato a nombre de Burtin,
Persuadida de que en aquel domicilio de cuya existencia no le habia
hablado su amante se esconde Malvers, sale apresuradamente y se di-
rije al Palacio de Justicia, decidida a denunciarlo
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Malvers se pasea como fiera en jaula por el desnudo sotabanco qt
le sirve de vivienda, cuando oye llamar a la puerta.

No pierde su sangre fria. Comprende que no es Burtin, pues no
su manera convenida de llamar, y que solo puede ser la policia, puesto
antecedentes por su vecino. De un salto trepa al tejado a traves del
trecho ventanillo, y gateando por las tejas, siguiendo un camino ya traza
de antemano desaparece...

Cuando los polizontes después de echar abajo la puerta penetran ¢
la estancia, el pajaro ha volado...!

La evasion del bandido es el tema de todas las conversaciones en ¢l
inmueble de la calle del Burg.

Marchal estd en su trabajo. Su mujer, abajo en la porteria con otra
vecinas discute, comenta... Ricardito se queja solo con su hermana en ¢l
cuarto. Su imaginacién vivamente excitada por el suceso y alimentada por
Jas lecturas de novelas policiacas le sugiere la idea de subir al tejado y de
seguir por las huellas el paso del bandido.

Asi 1o hace. Subiéndose a la cémoda por el estrecho ventanillo qu
da al tejado, trepa a éste. Gateando y agarrandose a las tejas lo explora
por entero. Un browning, abandonado por el bandido en su fuga es el fruto
de sus investigaciones. Baja con el a la habitacién, lo ensena triunfante a
su hermana, a quien manda no decir nada a nadie, y lo guarda por ul-
timo en su cartera del colegio. Quiere tener secreto su hallazgo hasta que
pueda proseguir el hilo de sus investigaciones... En su cabecita loca hier
ven ya grandes proyectos de detectivismo. Su hallazgo los alienta...

Malvers en la tasca del tio Cazurro, centro de reunién de peligrosos
malhechores afiliados casi todos a su banda, habla de sus sospechas, de
su casi certidumbre, a su cémplice Burtin. Esta casi convencido de que st
vecino le ha denunciado a la policia y jura gue antes de caer en manos de
ésta ha de dar al traidor su merecido. e |

Mientras hablan un cémplice apostado a la puerta de la tasca da el
signo de alarma. Todos los que no tienen nada que temer por el momento
vuelven a sus asientos. Malvers se esconde tras el mostrador, y cuando 10s
policias de la secreta hacen irrupcién en la sala, solo se encuentran
con apacibles bebedores y un tabernero obsequioso, atento a lo que pide
|1a parroquia. La policia después de comprobar que no se halla Mal:
vers entre los parroguianos prosigue sus investigaciones en las habitaciones
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interiores, lo cual aprovecha aquel para para salir de su escondite y eclip-
sarse...

Malvers después de burlar por segunda vez a la policia se dirige a
la calle del Burq. Comprende gue si ha escapado dos veces probable-

La mujer del obrero, con sus fres hijos en la habitacion contigua

mente no podra hacerlo a la tercera, y obseso por la idea de que su vecino
le ha vendido, resuelve tomar en el acto venganza.

Llega llama y es recibido por Marchal. A las primeras palabras que
pronuncia el bandido retrocede el jornalero, livido de espanto y abre la
boca para pedir socorro. Pero el asesino saca de su bolsillo un revélver y
le intima silencio. [.a mujer del obrero, con sus tres hijos en la habitacién
contigua presencia la terrible escena a través de la cerradura de la puerta
gue el bandido ha cerrado metiéndose la llave en el bolsillo,

Aterrorizados, sabiendo que al menor grito inmolara friamente el
asesino a su victima se callan y sollozan en silencio, impotentes.

Malvers echa en cara al jornalero su pretendida traicion. En vano
aquel protesta de su inocencia e implora, dolorido, perddén en nombre de
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aquellas criaturas que al lado sollozan.—Cinco minutos tienes para des
dirte de ellos—le responde el bandido, inflexible. Pasado este tiemp
deshago la cabeza de un balazo.

El jornalero comprende que no ha de esperar piedad de aquella fie

En un papel bajo la amenaza del revélver, escribe conmovedora des-

pedida.

Pero Ricardito, recordando de repente en su hallazgo de horas

1S
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antes, cuyo recuerdo habia la emocién borrado un instante de su mente,
tranquiliza en voz baja a la madre, y armado del revélver sube a la cémoda,
de ésta se iza hasta el tejado y ya en éste, rastreando como un reptil llega
hasta el ventanillo que da al comedor, levanta con sumo cuidado la vi-
driera que lo cierra y apoyando el browning en el marco, sin que le tiem-

... levanta la vidriera y apoyando el browning en el marco..,

ble el pulso, consciente que de su sangre {ria depende la vida de su padre,
oprime el disparador...

Y Malvers, herido en medio del pecho voltea sobre si mismo y cae
pesadamente al suelo. Ya en este, cuatro disparos mas atruenan la guar-
dilla, Ricardito no hace las cosas a medias, y dispara hasta cortar los 1il-
timos alientos de aquella hiena.

El jornalero oprime contra ;u pecho en un frenético abrazo a los
sllyos, a quienes pensaba no volver a ver ya més.

Ricardito llora y rie a un tiempo. Su diestra oprime atin el browning
humeante, que la providencia ha puesto en sus débiles manos como instru:
mento de justicia,

—
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Minutiyo roba un Elefante

Comica

Por caminos y carreteras, hato al hombro, descalzo, harapiento y una
eterna sonrisa en los labios iba caminando «Minutiyo: por el mundo, sin

preocupaciones ni zozobras de ningtin género.

.. & imploré del piiblico una caridad lo mas efectiva posible

Un dia vié pasar por su lado, en pos de una comitiva de gitanos,
a un elefante de su misma edad, aunque algo mds crecido, de preciosa
ldmina y jacarandoso andar.

Minutiyo decidié raptar al animalito. Un ser de su tipo y hechuras
habia de serle precioso auxiliar para sus andanzas,

A favor de las tinieblas se introdujo en el campo de los gitanos, se
acercé al elefante, le dijo cuatro palabritas al oido que le convencieron
completamente, y montando a horcajadas sobre su lomo se alejé del campo.

Su amistad cimentdse durante el camino y, cuando llegaron a la
i ciudad vecina, va de madrugada, eran los mejores amigos del mundo.
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Eustaquio, asi llamado a causa de su trompa, condujo a Minutiy« |
una Fonda, en donde su entrada coincidié matematicamente con la salid | a
a la desbandada de todos sus parroquianos. Alli saciaron ambos su hambr :
hecho lo cual salieron a dar un paseo por la ciudad.

Después de hacer pasar un mal rato a varias personas, entre ellas
un soldado que no lo debia estar muy bien ya que en distinguiendo la i

... llevéles a su casa y les prodigé mil atenciones y agasajos

ponente silueta de Eustaquio se deshizo completamente, llegaron a una
plazoleta en una de cuyas esquinas un ciego auténtico, segun rezaba el
cartel, imploraba de los transeuntes un socorro en moneda contante ¥
sonante. Al aparecer el paquidermo el ciego recobré milagrosamente la
vista y abandonando su carrillo de invalido, su letrero y su bandeja, huy?
despavorido.

En vista de ello decidic Minutiyo explotar el puesto, al parecer
lucrativo, del auténtico ciego. Hizo instalar a Eustaquio en el carrillo del
ex-invalido, puso bien en evidencia el cartelén e implord del piblico una
caridad lo mas efectiva posible.

I os transeuntes compadecidos de la desgracia que afligia al anima-
lito depositaban en su trompa un 6bolo conforme con su respectivo rango,
ébolo que el elefante décilmente entregaba a Minutiyo, cajero de la aso-
ciacién :

m M MM O

o b - ™y
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Todo hubiera marchado divinamente a no haberse parado, pasmado
ante el elefante un cateto de desmesurada imbecilidad. Eustaquio se puso
tranquilamente a registrar sus bolsillos: el cateto reparé en la maniobra,
suso el grito en el cielo y de éste cayo sobre el singular grupo un agente
del 6rden huraiio y agresivo. Enterado del caso se dirigié al paquidermo

Minutiyo terminé alli su vida vagabunda y en compaiiia del elefante...

con ademanes amenazadores, mas éste con un suave trompazo se lo quit6
de en medio.

Minutiyo viendo que la cosa se complicaba se puso en el carrillo del
invalido y empujado éste por el elefante se alejé del lugar del suceso. Mas
en su camino puso la providencia una vendedora de naranjas. El probos:
cideo, goloso como todos los de su raza, fué engulléndoselas con la consi.
guiente indignacién de la vendedora, el ptiblico se arremolind, surgié de
nuevo el agente del 6rden y Estaquio se vié obligado por segunda vez a
eliminarlo de un delicado trompazo.

Afortunadamente acerté a pasar en aquel instante una dama muy
caritativa de la Sociedad Protectora de Animales y de la Liga para la
Proteccién del Caballo de Vapor, la cual tomando bajo su proteccion a
i Minutiyo y a Eustaquio, llevéles a su casa y les prodigé agasajos y aten-
1 ciones mil.
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Minutiyo termin6 alli su vida vagabunda y en compaififa del elefa;
que pudo saborear con embeloso las muelles delicias del hogar y aprec
la comodidad de las babuchas de orillo, vivié luengos y felices dias al |

de su protectora.

s | i

iG u OTE i i F‘:;a{ )]
| g El tercero en discordia i
Comedia

Dofia Luz, viuda joven y medianamente atribulada, recibe de dos
sus mas tenaces adoradores sendos billetes rebosantes de pasion, en I

Aquella misma noche después de la cena, en intima reunion...

que le anuncian su proxima llegada a la quinta de «Los Crisantemos» en

donde aquélla reside.

. 5 . : 3 ke
L.a viuda soporta benévolamente el asedio de que es objeto. Recibe
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sus pretendientes, que llegan a un tiempo, con zalamerias y mimos
epartidos por igual y enciende en sus pechos el sentimiento de los celos.
Aquella misma noche, después de la cena, en intima reunién depar-
ten la viuda y sus dos visitantes. Uno de ellos, el coronel Pistonudez deci-
le anonadar con un golpe decisivo a su insignificante rival, un rentista
ipacible llamado Cleto Turulatez. Se atusa ferozmente los mostachos y
narra con abundancia de detalles y gestos sus gloriosas campanas. La
viuda le escucha complacida y asi ha terminado su relato, acudiendo en
-ocorro de D, Cleto, a quien su béltco rival cree haber apabullado, le
ruega recite algunos versos.
Don Cleto es un poeta futurista, lo cual ignora el coronel, y luego
de resistirse blandamente a la invitacién de la viuda, acaba por recitar
110S VErsos que empiezan asi:

Oh! t, sirena de ojos de color de viento,
De talle de gimnoto, de cutis de diamante,
Esctichame un instante:
Oyes de las olas el pafiar violento,
De los gipaetos hérridos el hipocondriaco trino.
Y del cielo el resplandor cetrino?
Oyes.... etc. etc.
Ast 456 estrofas, Dofia Luz, aplaude. El Coronel no tiene mas reme-
dio que hacer lo propio y D. Cleto. triunfante, da ya por seguro el triunfo
de Apolo sobre Marte.

Al dia siguiente dofia [Luz, seguida de sus adoradores pasea por el
jardin de su casa, cuando alzando la vista hasta la frondosa copa de un
elevado arbol, exclama:

Oh! Precioso muérdago el que engalana ese arbol... y dirigiéndose
a sus pretendientes concluye., Aquél que me lo traiga obtendrd mi mano y
mi corazén.,,.

Vuelve la espalda, dejando al Coronel y a D, Cleto absortos, y se
dirije a la casa..,

: Pistonudez y Turulatez dirijen, consternados, sus miradas al arbol.
Este es altisimo, de tronco grueso y casi liso. Para subir hasta donde esta
el muérdago necesitanse musculos de gimnasta.

El Coronel, despechado, abandonando la partida va a reunirse
con la viuda, D. Cleto mas optimista se queda al pié del arbol, se quita
la americana y trata de trepar por el tronco. Mas al cabo de un instante
se convence de la inutilidad de sus esfueszos.

Abatido y descorazado va a alejarse del maldito drbol cuando acier-
ta a pasar por su lado un mozuelo desarrapado, la vista fija en las copas
de los arboles en busca de nidos que atrapar. Don Cleto tiene una idea
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luininosa, Llama al chiquillo, lo engatusa, le pone en la mano un durt
le convence a trepar hasta la copa del drbol y recojer la mata de muér(
go. El mozuelo acepta: trepa con la agilidad de un cuadrumano, se apo
ra del muérdago y lo entrega, tras de un descenso rapidisimo, a D. Cl:

#

El Coronel, persuadido de que D. Cleto ha abandonado la parti
ruega a D.# Luz que someta su amor a una prueba mas en caricter ¢ »
su dignidad guerrera.

En este cologquio llega D. Cleto con las prendas desgarradas, sud -
roso, anhelante... En la diestra, triunfante, lleva la mata de muérdago!

Dofia Luz estd perpleja. El Coronel, ansioso... Mas cambia de r
pente la faz de las cosas la llegada imprevista del mozuelo del bosque. ¢
cual dirigiéndoese a D. Cleto y ofreciéndole otra mata de muérdagp le dicc:
Sefiorito, deme usted otro duro... que aqui le traigo otra mata..!

Don Cleto, corrido como una mona, protesta débilmente. La viud
rie a carcajadas, El Coronel la corea,

Mas poco dura en este ultimo la alegria.

Un j6ven alto, moreno, distinguido, llega en esto a la guinta. Es c
preferido de D.® Luz, cuya llegada esperaba ésta ansiosa toda la mafiana,

I.a viuda se echa en sus brazos, declarandole su futuro esposo, y ¢l
Coronel y D. Cleto se retiran confundidos, cabizbajos, puestos de acuerdo
por el tercero en discordia,




l Gl Las perfldlas de Ia fierra blanca | f

Dramatica

Bergen (Noruega), Sefialasenos el paso del «Boreals con
rumbo al mar del Norte. Recuérdase que este navio apres-
tado por una Sociedad geografica partié hace cerca de dos
afos bajo el mando del Capitan Hugin y del Tentente Mauri-
cio Marvil para descubrir el Polo, no consiguiendo su intento.

La lectura de este despacho hace batir bien fuertemente tres cora-
zones. Los de los dos buenos viejos, abuelos del Teniente Marvil y tnica
familia que posee éste y el de una linda jéven llamada Lucia, su dulce
prometida.

Dos afios hace que partié Mauricio con rumbo a las desoladas regio-
nes polares: dos largos afios que parecen siglosa la joven y a los dos
ancianos, que sélo viven de recuerdos del ausente.

[La ultima carta del amado que lee la doncella por centésima vez
‘ antes de acostarse, al rojizo resplandor de la lampara de petréleo ter-
mina asi:

“Por fin acabb la mala estacion. Que gozo inunda mi
alma pensando que pronto podré abrazaros, a li que lanlo amo
mi dulce Lucta, y a mis abuelitos queridos, que sois los tnicos a
quienes lengo para querer en este mundo. Recibe un abrago muy
apretado de tu Mauricio. ..

Lucia cuenta los dias impaciente pensando en gue cada uno que
transcurre acorta la distancia que le separa de su amado. Al fin recibe un
dia el telegrama siguiente:

Acabo arribar tierra francesa. Tomo tren. Estaré entre
vosotros a las tres. Avisa abuelitos Cuidado con emocion,
Besos.

Transportada la joven de alegria corre a casa de los ancianos, cer-
cana a la en que ella vive, y les comunica con toda clase de miramientos
la dichosa nueva

H #$
Mauricio se halla entre los suyos. Y serenos, dichosos, transcurren
los dias,
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El matrimonio se ha fijado para no lejana fecha Y mientras Ileo
este venturoso dia, Lucifa mas tiempo en la casa de su futura familia qu-
en la propia suya proyecta con su novio y sus abuelitos dulces planes pars
lo venidero.

Mas alguien viene a turbar en sus comienzos sosiego tan celeste.

.. ¥ les comunica con toda clase de precauciones la dichosa nueva

Es el Capitan Hugin, a cuya vista se estremece la abuelita posefda
de doloroso presentimiento.

Los dos hombres que tantas fatigas y penas han compartido juntos
y que se profesan sincera amistad abrazanse, conmovidos. El capitan
Hugin viene a recabar del Teniente su participacién en una nueva expe
dicién polar. Muéstrale, mientras habla, la carta siguiente: I

Sociedad de Geografia,
Capitan Hugin i
Bl Havre,
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Muy Seiior nuestro: Después de haber solicitado y obtenido
el apoyo del Gobierno, le anunciamos, gueride Capitin, gue nues-
tra Sociedad pone de nueve a su disposicion la suma necesaria para
emprender una segunda Expedicion polar.

— Cuente usted conmigo! —responde con voz firme

Una emocion intensa atenaza a Mauricio. Por la ventana abierta di-
visa alla en el jardin a su amada en medio de sus abuelitos.

La voz {ria del Capitan le arranca a su contemplacién:

¢Puedo contar con usted...
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Una lucha interior violenta se libra en Mauricio: es de corta dura-

cacién y en ella es el deber quien triunfa:

__Cuente usted conmigo! — responde con voz firme.

R
ST

Y por segunda vez parte Mauricio hacia el desolado pais blanco.
Pasan los dias, las semanas, los meses. La pobre anciana va a con
fiar sus punzantes cuitas al Cristo de la Parr oquia.

La joven, en su alcoba blanca, escribe en su cuadernillo, dictadas
por su congoja, los pensamientos que la oprimen:

desde que te fuiste no he dejado de pensar un momento en ti. A
ma’{r instante hablo del querido ausente a éste cuaderno cuyas hojas
guardan como perfumadas tu recuerdo. ¢ Qué haces? [Ocho largos
meses s noticias! Jpiensas en mi, en ?w:atm.f.-‘

e

Si piensa? All4 abajo, muy lejos, en las soledades pavorosas de la
inmensa tierra blanca una mintscula mancha negra rompe la mono6tona
uniformidad del hielo.
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Es una tienda de campafia. Dentro de ella hay tendidos tres cuerpos
al parecer sin vida, :

Mas no: uno de ellos se mueve, se incorpora trabajosamente y afiade
con lapiz algunas palabras a unas anotaciones escritas sobre un cuadernillo.

# w.50lo quedamos tres. Capitan fHugin a punio de rendir su alma
brava. Hemos perdide trineo. Nos quedan viveres para dos dias
solamente. Primer puesto de aprovisionamiento a 120 millas sud.
No creo podamos alcanzarlo. Los elementos furiosos se desenca-
denan contra nosotros. Donde estdis, vosotros a quienes amol...

Un dia, aciaga nueva entra en el hogar de los ancianos, llenandolo
de luto.
En un telegrama comunicales el Ministro de Marina:

Ministerio tiene pesar informar familia Marvil que parte
expedicién polar sociedad geografica capitaneada Hugin ha
perecido violenta borrasca nieve. 60 millas polo Norte, Cuerpo
Mauricio hallado por columna socorro. Gobierno se asocia su
profundo sentimiento.

Los ancianos reciben este supremo golpe de la fatalidad con ente-
reza, sin flaquear, Acatan resignados el duro fallo de la providencia y se
conforman con vivir los pocos afios que le quedan, dedicandolos piadosa-
mente a consolar a Lucia y hablar con ella del héroe, muerto en el
cumplimiento de la mas sagrada v noble de las misiones.
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éf? LA NUEVA ZEMBLA | &

Panoramica

La Nueva Zembla es un grupo de dos islas rusas de una superficic
total de 91.000 kilometros, situadas en el oceano glacial artico en la pr
longaci6n de la cadena del Ural. Estas dos islas estan separadas por un
estrecho brazo de mar, el Matockkin-Char.,

En su conjunto la Nueva Zembla alcanza 950 kilémetros de large
desde el cabo de los Hielos, al Norte, hasta el Cabo kussov al Sud, por 60
a 145 kilometros de ancho. Su relieve es bastante importante, pues po
una cordillera central cuyos picos llegan a alcanzar hasta 1.400 metros de

altura.

En este pais cubierto de hielos y de nieve, la flora es pobre, casi
nula. En cambio la fauna es mas rica: encuéntranse en estas dos islas todos
los pajaros de las regiones articas, el lobo, la zorra blanca y el armifio.
Esta pelicula nos muestra también algunos oseznos capturados en la region.

El tinico modo de transporte usado es el trineo arrastrado por perros.
La poblacién sedentaria de Nueva Zembla, se reduce a algunas familias
de esquimales, pero esta frecuentada por pescadores y cazadores rusosy
noruegos que van a buscar a ella aves marinas, focas, ballenas y pieles
preciosas.
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El Browning

Dramatica

REPARTO

El bandido MALVERS . : ! ) ! Sres. Navarre

Burtin, su complice, : 3 : : : » Breon

El vecino . i ; : ! : » Manson

Su mujer |, : : ; : : : Sra. Renee Carl

Eva Choppard . L ; i { : } Srta. Yvette Andreyor
El nifio . 3 : : ; : ! ; Barthomeuf

En un cunartuco, bajo los tejados, de una casa obrera sita en las altu-
ras del viejo Montmartre, la familia Marchal departe de sobremesa, des-

...escuchan atentos, al padre que lee el periodico,..

1
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pués de una jornada de dura labor. [.a madre hace juguetear sobre su re
gazo al mds pequefio de sus hijos, mientras el mayor, Ricardo, de siet
afios y su hermanita Rosario de cinco escuchan atentos al padre que lee ¢

periédico.
La lampara de petrdleo encierra en su halo de luz rojiza a est
grupo familiar dejando el resto de la habitacién desnuda y pobremente al &

hajada, en suave penumbra.

Un articulo que se relaciona estrechamente con sucesos que de larg:
tiempo vienen alarmando a la opini6n piiblica, llamales particularmente |
atencion:

«En vista de los nuevos atentados cometidos contra los
mozos recaudadores de los Bancos, la Sociedad de Crédito
Mundial promete una recompensa de 50.000 francos y el se
creto mas absoluto a quien designe a la Seguridad General el
sitio en donde se esconde el incapturable y tristemente cé-
lebre bandido Malvers»

Este asunto arranca los inevitables comentarios a la madre: deshi
cese en quejas violentas contra la policia mal organizada, incapaz de an
parar al piblico de tan infame gente,—Por cierto—dice tomando un ton
confidencial— que desde hace unos dias tenemos un vecino misterioso, qu
apenas sale y si lo hace es por la noche y sigilosamente. Quién sabe lo que
sera cuando tan cuidadosamente se oculta... '

El jornalero interrumpe la charla de su mujer, criticando sus ins-
tintos de comadreo y luego de una breve disputa que termina como todas
sus disputas en risotadas, la conversacion toma otros derroteros.

Aquella honrada gente esta muy lejana de imaginarse que al lado,
tabique por medio, tiene su guarida Malvers, y que no ha perdido ni una
sola sflaba de su conversacién.

Inquieto, alarmado al menor ruido, como un animal acorralado, solo
ocupa su tiempo en vigilar las cercanias y pegar el oido a las paredes
atento a cuanto dicen los vecinos.

Hace tres dias que ocupa dicha habitacion, arrendada por Burtin
uno de sus cémplices, y teme que su confinamiento en ella despierte las
sospechas del vecindario, y atraiga sobre €l una curiosidad que pueda serle
fatal.

Momentos después de la conversacion de la familia Marchal acerca
de los bandidos tragicos, entra dicho Burtin en su cuarto trayéndole vitua-
llas y periodicos.

Los bandidos comentan el articulo en cuestién, muy quedo <Las pa:
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redes oyen>—dice Malvers,—y cuenta a Burtin lo que a través de ellas ha
escuchado momentos antes de su llegada.

Burtin se recoje a su casa de vuelia de la de su cémplice. Eva Chop-
pard, su amiga, una ex-obrera que se habia retirado de las fatigas del obra-
dor y que poco a poco, acallando sus sentimientos de honradez, ha acabado
por hacerse a la vida aventurera y borrascosa de su amante, lo recibe a su
llegada, con acritud, Créele en connivencia con Malvers, el sangriento
bandido, y aunque su conciencia es harto elastica, rechaza con horror la
idea de que su amante pertenezca a una afiliacion de asesinos.

Echale pues en cara, indignado, su conducta. Burtin, encojiéndose
de hombros se quita la chaqueta, registra sus bolsillos uno a uno y no
tarda en hallar en uno de ellos el recibo de inquilinato a nombre de Burtin.
Persuadida de que en aquel domicilio de cuya existencia no le habia
hablado su amante se esconde Malvers, sale apresuradamente y se di-
rije al Palacio de Justicia, decidida a denunciarlo.

2
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Malvers se pasea como fiera en jaula por el desnudo sotabanco qu
le sirve de vivienda, cuando oye llamar a la puerta.

No pierde su sangre fria. Comprende que no es Burtin, pues no «
su manera convenida de llamar, ¥ que solo puede ser la policia, puesto e
antecedentes por su vecino. De un salto trepa al tejado a través del es
trecho ventanillo, y gateando por las tejas, siguiendo un camino ya trazad
de antemano desaparece...

Cuando los polizontes después de echar abajo la puerta penetran en
la estancia, el pajaro ha volado...!

Ta evasion del bandido es el tema de todas las conversaciones en el
inmueble de la calle del Burg.

Marchal estd en su trabajo. Su mujer, abajo en la porterfa con otras
vecinas discute, comenta... Ricardito se queja solo con su hermana en el
cuarto. Su imaginacion vivamente excitada por el suceso y alimentada por
las lecturas de novelas policiacas le sugiere la idea de subir al tejado y d:
seguir por las huellas el paso del bandido.

Asi lo hace. Subiéndose a la cémoda por el estrecho ventanillo que
da al tejado, trepa a éste. Gateando y agarrindose a las tejas lo explora
por entero, Un browning, abandonado por el bandido en su fuga es el fruto
de sus investigaciones. Baja con el a la habitaci6n, lo ensefia triunfante a
su hermana, a quien manda no decir nada a nadie, y lo guarda por ul-
timo en su cartera del colegio. Quiere tener secreto su hallazgo hasta que
pueda proseguir el hilo de sus investigaciones... En su cabecita loca hier-
ven ya grandes proyectos de detectivismo. Su hallazgo los alienta...

#

Malvers en la tasca del tic Cazurro, centro de reunién de peligrosos
malhechores afiliados casi todos a su banda, habla de sus sospechas, de
su casi certidumbre, a su complice Burtin, Hsta casi convencido de que st
vecino le ha denunciado a la policia y jura que antes de caer en manos de
ésta ha de dar al traidor su merecido.

Mientras hablan un complice apostado a la puerta de la tasca da el
signo de alarma. Todos los que no tienen nada que temer por el momento
vuelven a sus asientos. Malvers se esconde tras el mostrador, y cuando los
policias de la secreta hacen irrupcion en la sala, solo se encuentran
con apacibles bebedores y un tabernero obsequioso, atento a lo que pide
J]a parroquia. La policia después de comprobar que no se halla Mal-
vers entre los parroquianos prosigue sus investigaciones en las habitaciones

il

1m

a5

a q




L. Gaumont

interiores, lo cual aprovecha aquel para para salir de su escondite y eclip-
SArse...

Malvers después de burlar por segunda vez a la policia se dirige a
la calle del Burg. Comprende que si ha escapado dos veces probable-

La mujer del obrero, con sus tres hijos en la habitacion cantigua

mente no podra hacerlo a la tercera, y obseso por la idea de que su vecino
le ha vendido, resuelve tomar en el acto venganza.

Llega llama y es recibido por Marchal. A las primeras palabras que
pronuncia el bandido retrocede el jornalero, livido de espanto y abre la
boca para pedir socorro. Pero el asesino saca de su bolsillo un revélver y
le intima silencio, [La mujer del obrero, con sus tres hijos en la habitacién
contigua presencia la terrible escena a través de la cerradura de la puerta
que el bandido ha cerrado nictiéndose la llave en el bolsillo.

Aterrorizados, sabiendo que al menor grito inmolara [riamente el
4Sesino a su victima se callan y sollozan en silencio, impotentes,

Malvers echa en cara al jornalero su pretendida traicién. En vano
aquel protesta de su inocencia e implora, dolorido, perdén en nombre de
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jado sollozan,—Cinco minutos tienes para despe:

aquellas criaturas que al
de el bandido, inflexible, Pasado este tiempo le

dirte de ellos—le respon
deshago la cabeza de un balazo.

El jornalero comprende que no ha de esperar piedad de aquella fiera,

conmovedora des

En un papel bajo la amenaza del revolver, escribe

pedida.

Pero Ricardito, recordando de repente cn su hallazgo de horas
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antes, cuyo recuerdo habia la emocién borrado un instante de su mente,
tranquiliza en voz baja a la madre, y armado del revélver sube a la cémoda,
de ésta se iza hasta el tejado y ya en éste, rastreando como un reptil llega
hasta el ventanillo que da al comedor, levanta con sumo cuidado la vi-
driera que lo cierra y apoyando el browning en el marco, sin que le tiem-

... levanta la vidriera y apcyando el browning en el marco.,,

ble el pulso, consciente que de su sangre fria depende la vida de su padre,
oprime el disparador.., ;

Y Malvers, herido en medio del pecho voltea sobre si mismo y cae
pesadamente al suelo. Ya en este, cuatro disparos mas atruenan la guar-
dilla, Ricardito no hace las cosas a medias, y dispara hasta cortar los il-
timos alientos de aquella hiena,

El jornalero oprime contra su pecho en un frenético abrazo a los
Sliyos, a quienes pensaba no volver a ver ya mas.

Ricardito llora v rie a un tiempo, Su diestra oprime aun el browning
humeante, que la providencia ha puesto en sus débiles manos como ‘instru-
mento de justicia,
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