

ALMANAQUE



EL CINE

1923

Precio:
1'50
ptas.

EXCLUSIVAS S. HUGUET - PROVENZA, 292 - BARCELONA

LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS

La obra maestra de BLASCO IBÁÑEZ, vertida al Cine, ha sido proclamada como el mejor "film" de todas las épocas

La película que más dinero «verdad» ha costado.
La película que más alto se han cotizado los derechos de exclusiva en cada nación.
La película que más han pagado las empresas para exhibirla.
La película por la que mayor precio ha pagado el público para verla
La película que más ha satisfecho a todos y más producto ha dado.
La única película en que trabajan nueve «ases» del Cine.



Rodolfo Valentino, protagonista de Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis

Dos joyas cinematográficas que serán de impecadero recuerdo.

Cimente su nombre, o conserve su crédito, dando a su público lo mejor.



Mae Murray, protagonista de "Cleo la Francesita"

MAE MURRAY, la bella mariposa americana, como la llaman sus admiradores, era ya de sumo conocida por todos los públicos.

MAE MURRAY, estrella de «Metro Pictures Corporation», ha hecho películas admirables, pero ni antes, ni probablemente después, volverá a interpretar obra alguna como:

CLEO LA FRANCESITA

o EL PAVO REAL

donde raya a una altura incommensurable.

Cleo la Francesita, es algo que se separa de todo lo visto en argumentos de películas.

Cleo, ha sido aclamada por el bello sexo de todo el mundo, como la obra que más ha penetrado en el alma de las mujeres.

Asunto de sociedad, de sutil ingenio, de elegante y suntuosa presentación, desarrollada entre París y New York.

Cleo la Francesita o el Pavo Real, ha sido el éxito de los éxitos, en París New York y Londres, y lo será igualmente en España.

SELECCIONES CAPITOLIO - S. HUGUET - PROVENZA, 292 - BARCELONA

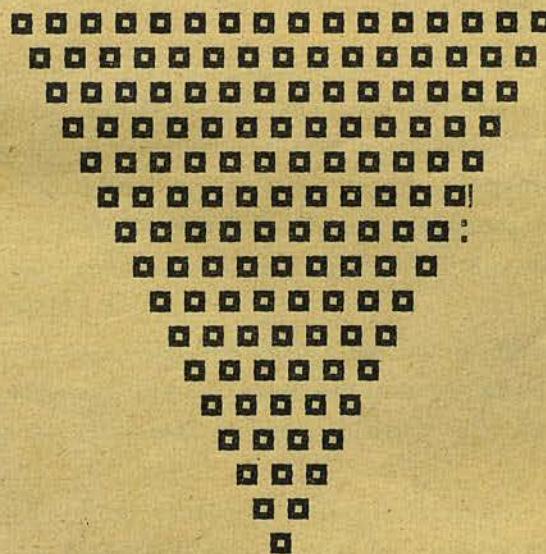
Filmoteca
de Catalunya
Biblioteca

CB : 1033054085

Filmoteca
de Catalunya

R 058(460)"1922"Alm.

ALMANAQUE
— DE —
“EL CINE”



~ 1 9 2 3 ~

ES PROPIEDAD



PRÓLOGO



E aquí el primer ALMANAQUE DE EL CINE.

Al poner en esta labor de selección y de conjunto todos nuestros respetos y afectos a los lectores del popular semanario, bien podemos asegurar que solamente nos guió el deseo y la pequeña vanidad de acertar los gustos de nuestro público, de ese público al que nos consideramos ligados por una amistad y un trato semanal que ya cumple doce años.

Encariñados con esta idea, sin darnos cuenta de que traspasábamos los límites de orden económico que nos habíamos trazado, acumulamos, con deleite casi infantil, cuantos elementos pudimos obtener, a costa de sacrificios y paciencia.

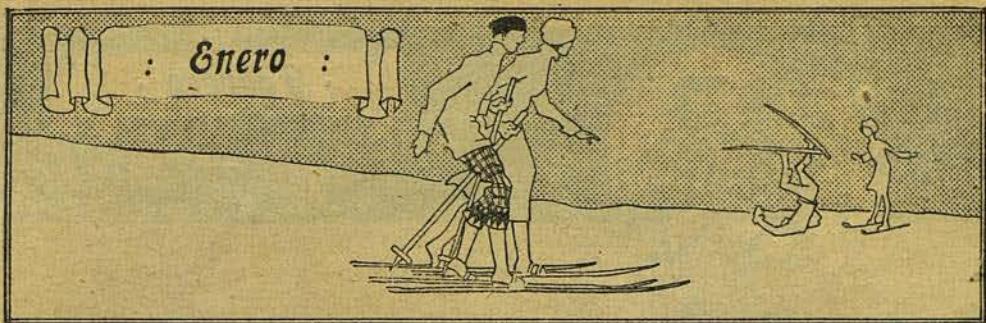
Hemos intentado servir todos los gustos e intereses, recogiendo en esas 130 páginas todas las manifestaciones y todos los aspectos de la industria y del arte del film: desde su origen en la Historia hasta el futuro que le aguarda.

Y como un amplio reflejo de lo que es nuestro semanario, hemos reunido también en este primer ALMANAQUE DE EL CINE, los balances del año 1922 en teatros, variétés, deportes y toros, o sea de cuanto adquiere carácter de espectáculo público como necesaria expansión en la vida cotidiana del trabajo.

Nuestra mayor satisfacción, el mejor premio a nuestros días de agobio y no pocas noches de desvelos, sería haber acertado ante nuestro soberano y único juez, que es el dilecto público de EL CINE.

Eugenio Argiles

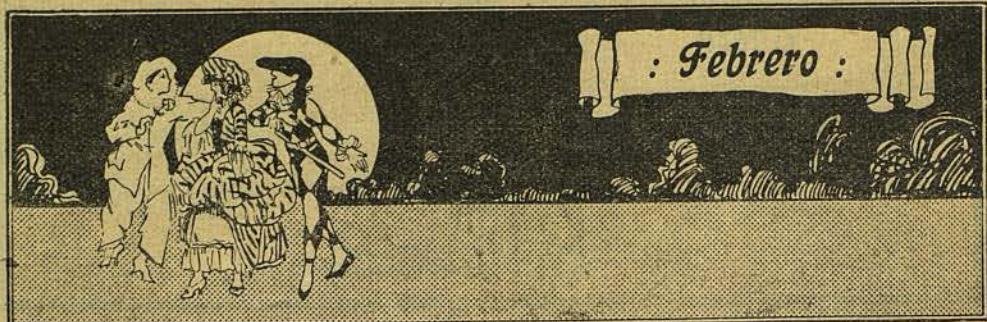
0901199



: Enero :

- 1 Lun. **LA CIRCUN. DEL SEÑOR.** Stos. Fulgencio y Justino, obs.; Magno, mr. sta. Eufrosina, vg.
- 2 Mar. *El Dulce Nombre de Jesús.* Stos. Isidoro, ob.; Macario, ab.; y Teodota, vg.
- 3 Miér. Stos. Antero, p. y mr.; Daniel, mr.; y sta. Genoveva, vg.
- 4 Juev. Stos. Tito, Gregorio y Rigoberto, obs.; sta. Benedicta, mr.
- 5 Vier. Stos. Telesforo, p.; Rogerio y Gerlaco, cfs.; sta. Emiliana, vg.
- 6 Sáb. **LA ADORACIÓN DE LOS SANTOS REYES.** Stos. Melanio, ob.; Juan de Ribera, arz.; sta. Macra, vg. y mr.
- 7 Dom. *La Sagrada Familia.* Stos. Luciano, pbro. y mr.; Félix y Jenaro.
- 8 Lun. Stos. Maximiliano, Julián, Eugeniano, Teófilo y Eladio, mrs., y sta. Gúdula, vg.
- 9 Mar. Stos. Fortunato y Vidal, mrs.; stas. Basilisa y Marciana, vgs. y mrs.
- 10 Miér. Stos. Guillermo, arz. y cf.; Gonzalo de Amarante cf.; sta. Alfreda, princesa y vg.
- 11 Juev. Stos. Higinio, p. y mr.; Salvio y Alejandro, obs.; sta. Honorata, vg.
- 12 Vier. Stos. Benito, ab. y cf.; Arcadio, mr.; Alfredo, ab.; sta. Taciana, mr.
- 13 Sáb. Stos. Gumerindo y Servodeo, mrs.; Godofredo, mr. y cf.; stas. Glara, vg. y Verónica, agustina.
- 14 Dom. Stos. Hilario, ob. y dr.; Félix de Nola, mr.; Bernardo de Corelón, cf., y sta. Macrina.
- 15 Lun. Stos. Pablo, primer ermitaño; Mauro, ab.; Benito y Macario, obs., y sta. Secundina, vg. v mr.
- 16 Mar. Stos. Marcelo, p. y mr.; Bernardo, Pedro, Acursio y Otón, mrs., y sta. Priscila, casada.
- 17 Miér. Stos. Antonio, ab.; Sulpicio, ob.; Mariano, diá. y comp. mrs.; stas. Leolinla, mr. y Rosalina, cart.
- 18 Juev. *La Cátedra de San Pedro en Roma.* Stos. Atenógenes, mr.; Leobardo, ab.; stas. Prisca y Liberata, vgs.
- 19 Vier. Stos. Canuto r. y mr.; Mario, mr., y stas. Pía y Marta, mrs.
- 20 Sáb. Stos. Fabián y Sebastián, mrs., y sta. Eustoquía, vg.
- 21 Dom. Stos. Publio, ob. y mr.; Fructuoso y sus diá. Augurio y Eulogio, mrs.; sta. Inés, vg. y mr.
- 22 Lun. Stos. Vicente Español, diá. y mr.; Vicente y Víctor, mrs.; sta. Germana, vg. y mr.
- 23 Mar. Stos. Ildefonso, arz. de Toledo; Raimundo de Peñafort, cf., y sta. Emerenciana, vg.
- 24 Miér. Ntra. Sra. de la Paz.; S. Timoteo, ob., y sta. Evodia.
- 25 Juev. *La Conv. de S. Pablo;* S. Proyecto, ob y mr., y sta. Elvira, vg.
- 26 Vier. Stos. Policarpo, ob. y mr.; Alfonso, ob., y sta. Paula, vda.
- 27 Sáb. Stos. Juan Crisóstomo, ob. y dr., y sta. Angela de Merici, fund.
- 28 Dom de Sep. Stos. Julián, ob.; Santiago, erm. y cf., y sta. Margarita.
- 29 Lun. Stos. Francisco de Sales, ob., cf. y dr.; Sulpicio y Severo, obs.
- 30 Mar. Stos. Hipólito, pbro. y mr.; Félix IV, p. y cf., y sta. Jacinta, vg.
- 31 Miér. Stos. Pedro Nolasco, cf. y fd.; Julio, pbro., y sta. Marcela, vda.

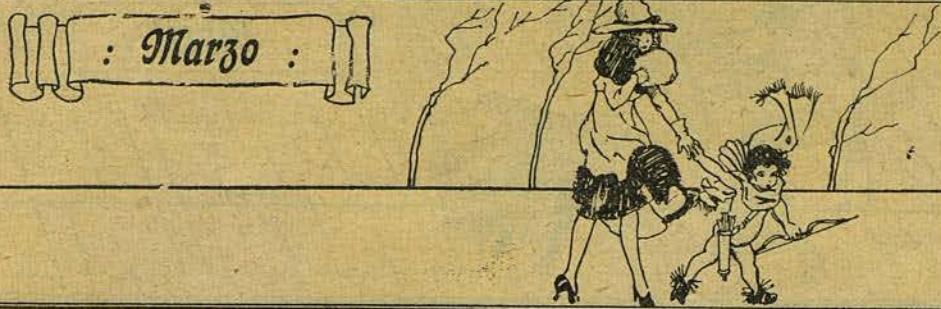




- 1 Juev. Stos. Ignacio, ob. y mr.; Cecilio, ob. y mr., y stas. Brígida de Escocia y Veridiana, vgs.
- 2 Vier. LA PURIF. DE NTRA. SRA. Stos. Fortunato y Cándido, mrs.; Cornelio, ob. y cf., y sta. Feliciaña, vg. y mr.
- 3 Sáb. Stos. Blas, ob. y mr.; Nicolás de Longobardo, mán., y la Beata Juana de Lestonac, vda. y fund.
- 4 Dom. de Sex. Stos. Andrés Corsino, ob. y cf., y sta. Juana de Valois, r.
- 5 Lun. Stos. Felipe de Jesús, mr.; Geminio y Albino, obs. y cfs., y stas. Agueda y Calamanda, vgs. y mrs.
- 6 Mar. Stos. Teófilo, abog. y mr.; Saturnino y Antoliano, mrs., y stas. Dorotea y Revocata, mrs.
- 7 Miér. Stos. Romualdo, ab. y fund.; Ricardo, r.; Teodoro y Adauco, mrs., y sta. Juliana, vda.
- 8 Juev. Stos. Juan de Mata, cf. y fd.; Esteban, ab. y fd., y Pedro, card. y ob. de Albano.
- 9 Vier. Stos. Alejandro y Nicéforo, mártires, y sta. Apolonia, vg. y mr.
- 10 Sáb. Stos. Zótico, mr.; Guillermo, duque y erm., y stas. Escolástica y Soledad, vgs.
- 11 Dom. de Quinc. Ntra. Sra. de Lourdes. Stos. Desiderio y Castrense, mrs., y stas. Eufrosina y Aldegunda, vgs.
- 12 Lun. Stos. Damián, sold. y mr.; Antonio, ob., y sta. Eulalia, vg. y mr.
- 13 Mar. Stos. Benigno, mr.; Telesforo, p. y mr.; Gregorio II, p. y cf., y sta. Catalina de Ricci, vg.
- 14 Miér. de Ceniza. Stos. Valentín, pbr., Vidal, mr., y sta. Fenícula, vg. y mr.
- 15 Juev. Stos. Faustino y Jovita, herms. Quinidio y Decoroso, obs., y Stas. Agape, vg. y mr. y Georgia, v.
- 16 Vier. Stos. Julián, mr.; Faustino, ob. y cf., Elías, Isaías, Jeremías, Samuel, Daniel y Porfirio, mrs.
- 17 Sáb. Stos. Rómulo, Faustino, mrs.; Pedro Tomás, ab.; Policronio ob.
- 18 Dom. II de Cuaresma. Stos Simeón, cb. y mr. Flaviano, ob.; Eladio, ob., y Stas Predigna y Gaudencia, mrs.
- 19 Lun. Stos. Alvaro de Córdoba, cf.; Cabino, pbro. y mr. Auxibio, Barbato y Mansueto, obs. y cfs.
- 20 Mar. Stos. Nemesio, mr.; Zenobio, Pbro. y mr.; y Sta. Paula, vg.
- 21 Miér. Fiesta de la Misteriosa Luz en Manresa. Stos. Secundino, mr.; Maximiano y Sta. Ercantrudis, vg.
- 22 Juev. La Catedra de San Pedro en Antioquía, Santa Leonor, vg.
- 23 Vier. Stos. Pedro Damián, dr. y cf.; Ordoño, ob. de Astorga y cf.; Stas. Margarita de Cortona, penitente.
- 24 Sáb. (Antes ♫). Stos. Matas, ap.; Modesto, ob., y cf.; Pretextato, ob. y mr., y Sta. Primitiva mártir.
- 25 Dom. III de Cuaresma. Stos. Félix III, p.; Cesáreo y Valero, cfs.
- 26 Lun. Stos. Nestor, ob. y mr.; Alejandro y Andrés, obs. y cfs.; Víctor cf., y Sta. Ebba, ab., vg.
- 27 Mar. Stos. Leandro, arz. de Sevilla; Baldomero, mr. y cf.; Basilio y Procopio, cfs.; Lázaro y Sta. Octavia.
- 28 Miér. Stos. Román, ab. y fund., Rufino, Justo y Teófilo, mrs. en Roma; Cereal, Pópulo y Cayo, mrs.

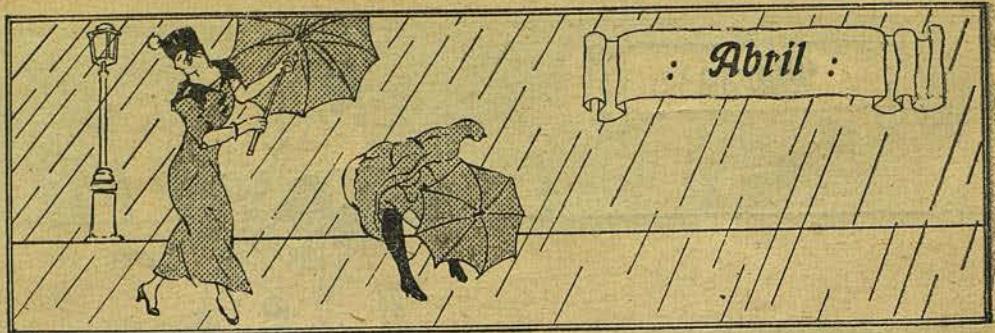


: Marzo :



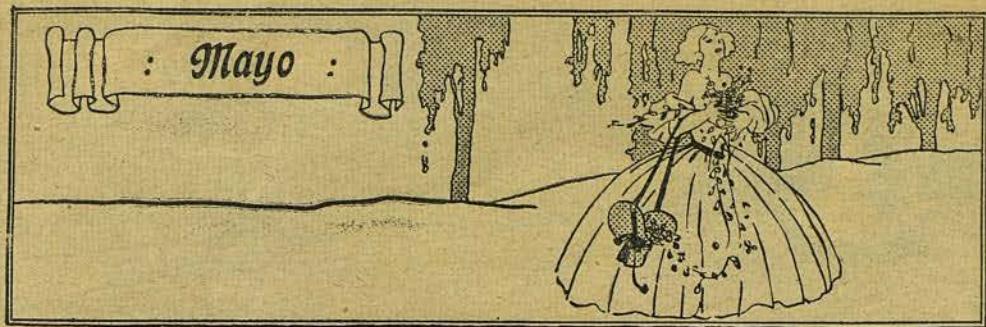
- 1 Juev. Stos. Rosendo, ob. y cf.; Suitberto y Alboin, obs.; Sivardo, ab.; Hiscio y Herculano, obs. y mrs.
- 2 Vier. Stos Simplicio, p. y cf.; Heraclio y Absalón, mrs. Lucio, ob y mr.
- 3 Sáb. Stos. Asterio, senador y mártir; Emeterio, Marino y Celedonio, mrs., y Sta. Conegunda, emp., vg. Ayuno.
- 4 Dom. *III de Cuaresma*. Stos. Casimiro, rey y cf.; Lucio mr.; Basilio.
- 5 Lun. Stos. Eusebio, Adrián y Focas, mrs.; Teófilo, ob. y cf., Gerásimo, anacoreta, y Ntra. Sra. de Africa.
- 6 Mar. Stos. Olegario, ob. de Barcelona; y Stas. Basa mr., y Coleta, vg.
- 7 Miér. Stos. Tomás de Aquino, cf. y dr.; Revocato, Saturnino, Secundolo y Eubolo, mrs., y Sta. Perpetua.
- 8 Juev. Stos. Juan de Dios, cf. y fund.; Julián, y Sta. Beata
- 9 Vier. Stos. Paciano, ob. de Barcelona; Gregorio, ob.; Dagoberto, rey; Eduvoldo, benedic., y Sta. Catalina.
- 10 Sáb. Stos. Melitón y comps., mrs.; Cipriano, Anecto, Pablo y Crescente.
- 11 Dom. *IV de Cuaresma*. Stos. Eulogio y Eutimio, obs. y mrs.; Fermín, ab.; Constantino y Pedro, cfs.; Vicente y Ramiro, monjes y ms., y Sta. Aurea,
- 12 Lun. Stos. Gregorio el Magno, p., dr. y cf., Maximiliano, mr., Sta. Sancha.
- 13 Mar. Stos. Rodrigo, pbro., y Salomón, mrs. en Córdoba; Ramiro y Stas. Patricia y Modesta, mrs.
- 14 Miér. Stos. Afrodisio, Eutiquio, Patricio y comps. mrs.; Sta. Matilde.
- 15 Juev. Stos. Longinos, centurión y mr., y Sta. Madrona, vg. y mr.
- 16 Vier. Stos. Hilario, ob. y mr.; Taciiano, diáç. y mr.; Agapito y Heriberto, obs.; Julián, mr.; Abraham.
- 17 Stos. José de Arimatea, discípulo de Jesús; Patricio, ob., ap. de Irlanda.
- 18 *Dom. de Pasción*. Stos. Cirilo, ob. de Jerusalén, Braulio, ob. y cf.; el Beato Salvador de Horta, cf. y franc.
- 19 Lun. **† SAN JOSÉ, ESP. DE NTRA. SRA.** Stos. Apolonio y Leoncio, obs.
- 20 Mar. S. Ambrosio de Sena, cf. y dom., y stas. Alejandra, Eufemia, Eufrasia y Claudia, mrs.
- 21 Miér. Stos. Benito, ab. y fund.; Filémon, mr., y sta. Fabiola, penitente.
- 22 Juev. Stos. Bienvenido, Pablo y Eparfodito, obs., y stas. Basilisa, mr., y Catalina, vda.
- 23 Vier. Stos. José Oriol, cf.; Fidel, mr., Teódulo, arz. de Lima, y sta. Pelagia.
- 24 Sáb. El Arcángel san Gabriel. Stos. Agapito y Simón, mrs.; Latino, ob. y cf., y sta. Catalina de Suecia, vg.
- 25 *Dom. de Ramos. LA ANUNC. DE NTRA. SRA.* Stos. Dímas el Buen Ladrón, Pelayo, cb., y sta. Dula, mr.
- 26 Lun. Stos. Braulio, ob. de Zaragoza, y stas. Tecla, mr., y Eugenia, vg.
- 27 Mar. Stos. Ruperto, ob. y cf.; Alejandro, sold., y mr., y sta. Lídia, mr.
- 28 Miér. **SANTO**. Stos. Sixto, p. y cf.; Castor, mr., y sta. Esperanza, ab.
- 29 Juev. **SANTO**. Stos. Bertoldo, cf.; Segundo, Jonás y Pastor, mrs.
- 30 Vier. **SANTO**. Stos. Juan Clímaco, ab. y cf.; Quirino, mr., y sta. Margarita.
- 31 Sáb. **SANTO**. Stos. Amadeo, duq. de Saboya; Amós, prof., y sta. Balbina.





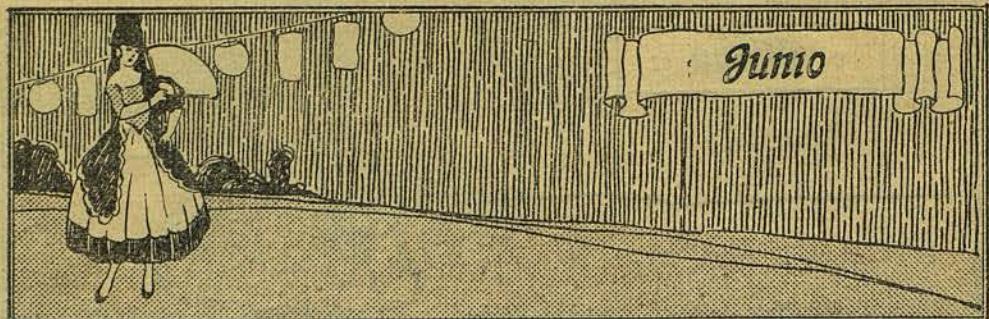
- 1 Dom. PASCUA DE RESURREC. Stos. Venancio ob. y mr.; Macario y Gilberto, cfs., y stas. Teodora y Urbica, ms.
- 2 Lun. Stos. Francisco de Paula, cf.; Urbano, ob., y sta. Teodosia, vg.
- 3 Mar. Stos. Pancracio, ob. y mr.; Benigno, mrs.; Ricardo, ob. y cf., y stas. Agape y Quonia, vgs. y mrs.
- 4 Miér. Stos. Isidoro, arz.; Platón, ab.; Zósimo, añaç., y sta. Flotilda, bened.
- 5 Juev. Stos. Vicente Ferrer, cf.; Correntino, ob. y cf.; Zenón, mr., y stas. Emilia e Irene, mrs.
- 6 Vier. Stos. Sixto I, p. y mr.; Celso, ob., y sta. Julianita de Cornelión, vg.
- 7 Sáb. Stos. Epifanio, ob. y mr.; Juan Bta. de la Salle, fund.; Calíope y su madre sta. Teodia.
- 8 Dom. de Cuasi. Stos. Alberto el Magno, ob. y cf.; stas. Máxima y Macaria.
- 9 Lun. Stos. Demetrio y Conceso, mrs.; Hugo y Marcelo, obc., y stas. Casilda, vg., y Florinda.
- 10 Mar. Stos. Ezequiel, prof.; Apolonio, pbro.; Urbano, ab., y sta. Ewigia.
- 11 Miér. Stos. León el Magno, p. y cf.; Felipe, ob.; Domingo, ob. y cf.; Antípata, mr., y sta. Florencia, vg. y mr.
- 12 Juev. Stos. Julio, p. y cf.; Constantino, ob. y cf., y sta. Susana.
- 13 Vier. Stos. Hermenegildo, rey y mr.; Carpo y Urso, obs.; Papilo, diáç., y sta. Agatónica, mr.
- 14 Sáb. Stos. Valeriano y Máximo, mrs., y stas. Domnina y Tomaida, mrs.
- 15 Dom. II desp. de Pascua. La Divina Pastora. Stos. Victoriano, Crescente y Teodosio, mrs., y sta. Basílica, mr.
- 16 Lun. Stos. Cayo, Marcial, Frontón, Félix, Primitivo, Quintiliano, Publio y Evencio, mrs., y sta. Engracia, mr.
- 17 Mar. Stos. Esteban, ab.; Roberto, ab. y cf.; Pablo e Isidoro, mrs.
- 18 Miér. Stos. Apolonio, senador y mr.; Eleuterio, ob. y mr.; Perfecto, pbro. y mr., y sta. Antia, mr.
- 19 Juev. Stos. León IX, p. y cf.; Sócrates, Dionisio y Rufo, mrs.
- 20 Vier. Stos. Sulpicio, mr.; Antonino, mr.; Marcelino, ob., y sta. Inés de Monte Pulciano, vg.
- 21 Sáb. Stos. Anselmo de Cantorbery, ob. y fd.; Silvio, mr., y Simeón, ob.
- 22 Dom. III desp. de Pascua. Stos. Sotero y Cayo, ps. y mrs.; Miles y Bicor, obs. y mrs., y sta. Tárbula, vg.
- 23 Lun. Stos. Jorge, militar y mr.; Fortunato y Aquileo, diáç. y mrs., y sta. Victoria, vg. y mr.
- 24 Mar. Stos. Fidel de Sigmaringa, cap. y mr.; Gregorio, ob. de Granada, y stas. Bona y Doda, vgs.
- 25 Miér. Stos. Marcos, evang.; Esteban, ob. y mr., y sta. Franca, vg.
- 26 Juev. Ntra. Sra. del Buen Consejo, Stos. Pedro Armengol, mr.; Castor, mr., y sta. Zita, vg.
- 27 Vier. Nuestra Señora de Montserrat. Stos. Pedro Armengol y Toribio.
- 28 Sáb. Stos. Pablo de la Cruz, fd.; Marcos, ob. y mr., y sta. Teodora, vg.
- 29 Dom. IV desp. de Pascua. Stos. Pedro de Verona, mr.; Roberto, ab. y cf.; Paulino, ob., y sta. Antonia, vg.
- 30 Lun. Stos. Mariano, lector y mr.; Pedro y Luis, mrs.





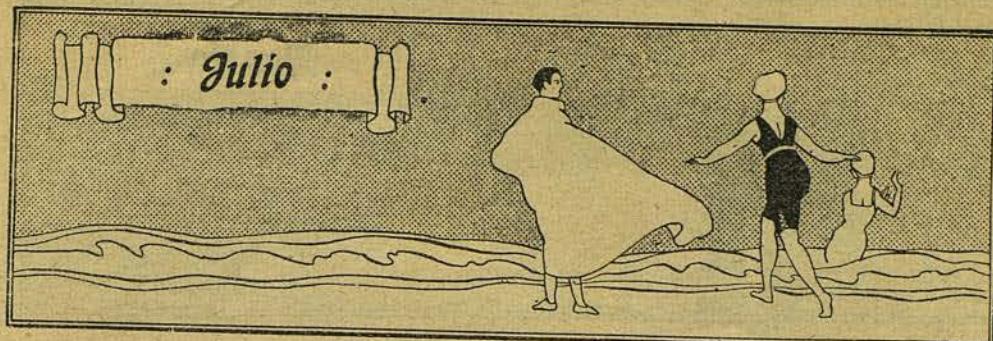
- 1 Mar. Stos. Felipe y Santiago el Menor, aps.; Jeremías, prof.; Segismundo, r. y mr., y sta. Paciencia, vg.
- 2 Miér. Stos. Atanasio, ob. y dr.; Félix, diáç. y mr., y sta. Mafalda.
- 3 Juev. La Invención de la Santa Cruz. Stos. Alejandro, p., mr. y cf.; Timoteo, mr., y sta. Maura, mr.
- 4 Vier. Stos. Silvano, ob. y mr.; Florián y Paulino, mrs., y sta. Mónica.
- 5 Sáb. La Conversión de San Agustín. Stos. Eutimio, Eulogio y Gerundio, obs., y sta. Crescencia.
- 6 Dom. *V desp. de Pascua.* S. Juan ante *Portam Latinam*, pat. de los impresores, y sta. Benita, vg.
- 7 Lun. Stos. Benedicto II, p. y cf.; Estanislao, ob., y sta. Flavia.
- 8 Mar. La Apar. de San Miguel Arcángel. Stos. Víctor, mr.; Domingo, cf., y sta. Eumelia, vg. y mr.
- 9 Miér. S. Gregorio Nacianceno, ob., dr. y cf., y sta. Nona.
- 10 Juev. **LA ASCENSIÓN DEL SEÑOR.** Stos. Job, prof.; Simplicio, senador y mr., y stas. Beatriz y Blanda.
- 11 Vier. Stos. Poncio, Eudaldo, Evelio y Anastasio, mrs., y sta. Felisa, mr.
- 12 Sáb. Stos. Domingo de la Calzada, cf.; Pancracio y Dionisio, mrs.
- 13 Dom. *Ntra. Sra. de los Desamparados.* Stos. Pedro Regalado, cf.; Segundo, ob. y mr., y sta. Glicerio, mr.
- 14 Lun. Stos. Pascu I I, p. y cf.; Bonifacio, mr., y stas. Corona y Justa.
- 15 Mar. Stos. Isidro, labrador; Indalecio y Eufrasio, obs. y mrs.; Torcuato, mr., y sta. Dionisia, vg.
- 16 Miér. Stos. Juan Nepomuceno, can. y mr.; Simón Stock, carmelita y cf.
- 17 Juev. Stos. Pascual Bailón, cf. y fd.; Adriano, mr., y sta. Restituta, vg.
- 18 Vier. Stos. Félix de Cantalicio, cf.; Eiico, r. y mr., y stas. Alejandra, Eufrasia, Matrona y Julita, mrs.
- 19 Sáb. Stos. Pedro Celestino, p. y cf.; Ivo, pbro. y cf., y sta. Prudenciana.
- 20 Dom. **PASCUA DE PENTECOSTÉS.** Stos. Bernatdino de Sena, cf.; Baudilio, mr., y sta. Aglae, matrona romana.
- 21 Lun. Stos. Secundino, mr.; Victorio y Sinesio, mrs., y sta. Rita de Casia.
- 22 Mar. (*Antes* **¶**). Stos. Marciano, ob. y cf.; Venusto, Emilio y Basilisco, mrs., y Robustiano mr.
- 23 Miér. Stos. Desiderio, ob. y mr.; Basileo y Lucio, mrs., y sta. Humiliana.
- 24 Juev. Stos. Vicente de Lerins, pbro.; el Beato Juan de Prado, mr., y stas. Juana, casada; Susana y Paladia, ms.
- 25 Vier. Stos. Urbano, p. y mr.; Gregorio VII, p., y sta Magdalena de Pazzis.
- 26 Sáb. Stos. Felipe Neri, cf. y fd.; Zácarías, ob. y mr.; Agustín, apóstol.
- 27 Dom. *I desp. de Pentec.* **LA SANTÍSIMA TRINIDAD.** Stos. Juan I, p. y mr.; Julio, mr.; el Venerable Beda, pbro.
- 28 Lun. Stos. Germán, ob. y cf.; Justo, ob. de Urgel; Senador y Podio, obs.
- 29 Mar. Stos. Restituto, Máximo y Maximino, obs. y cfs., y sta. Teodosia.
- 30 Miér. Stos. Félix I, p. y mr.; Fernando III, rey de España; Gabino y Basilio, mrs., y sta. Juana de Arco, vg.
- 31 Juev. **¶ S. S. CORPUS CHRISTI.** Stos. Pascasio, diáç. y cf.





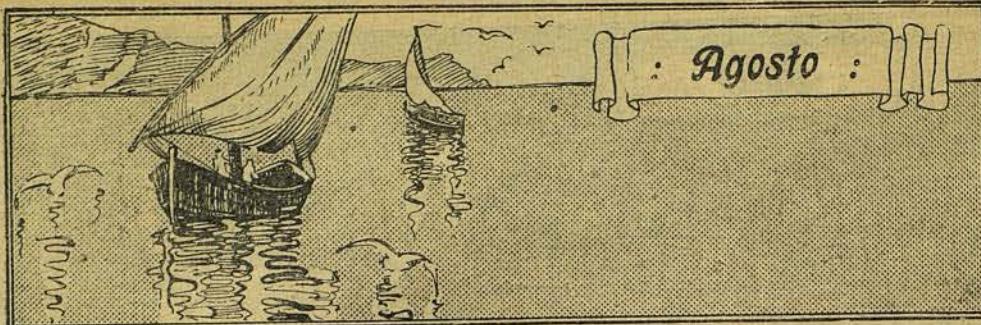
- 1 Vier. Stos. Fortunato, pb.; Simeón, monje; Felinoy Crescenciano, soldados mrs., y sta. Erenea, vg.
- 2 Sáb. Stos. Eugenio, p. y mr.; Marcellino, pbro. y mr., y sta. Albina, mr.
- 3 Dom. *II desp. de Pentecostés*. Stos. Isaac, monje y mr.; Cecilio y Lifardo, pbros., y sta. Clotilde, r. de Francia.
- 4 Lun. Stos. Quirino y Clateo, mrs.; Francisco Caracciolo, cf. y fd., y sta. Saturnina, vg. y mr.
- 5 Mar. Stos. Bonifacio, ob. y mr.; Dorotheo, mr., y sta. Zenaida, mr.
- 6 Miér. Stos. Alejandro, ob. y mr.; Norberto, ob. y fd.; Felipe, diáç. y cf., y sta. Cándida, mr.
- 7 Juev. Stos. Abencio, Jeremías y Lícarión, mrs.; y Roberto, ab.
- 8 Vier. *El Sagrado Corazón de Jesús*. Stos. Maximino y Medardo, obs. cfs.
- 9 *El Purísimo Corazón de María*. Stos. Primo y Feliciano, herms. mrs.; Ricardo, ob. y cf., y sta. Pelagia, vg.
- 10 Dom. *III desp. de Pentecostés*. Stos. Timoteo, ob. y mr.; Mauricio, ab. y mr., y sta. Margarita, r. de Escocia.
- 11 Lun. Stos. Bernabé, ap. y mr.; Fortunato, mr., y sta. Adelaida, vg. mr.
- 12 Mar. Stos. Juan de Sahagún; Basildes y Nazario, mrs., y sta. Antonina.
- 13 Miér. Stos. Antonio de Padua; Luciano, mr.; Fandila, monje y mr.; Trifilo, ob., y sta. Aquilina, vg. y mr.
- 14 Juev. Stos. Basilio el Grande, ob., dr. y fd., y sta. Digna, vg. y mr.
- 15 Vier. Stos. Vito, Modesto, Julio y Dulas, mrs.; Bernardo de Mentón, ab. y cf., sta. Germana Cousin. vg.
- 16 Sáb. Stos. Ferreol, ob. y mr.; Aureliano, ob., y stas. Justina y Ludgarda.
- 17 Dom. *IV desp. de Pentecostés*. Stos. Manuel, Sabel e Ismael, mrs.; Isauro, diáç. y mr., y sta. Teresa, reina.
- 18 Lun. Stos. Efrén, diáç.. y dr.; Teodulo y Leoncio, mrs., y sta. Marina.
- 19 Mar. Stos. Gervasio y Protasio, mrs.; Bonifacio, mr.; Romualdo, anacoreta, y sta. Juliana de Falconieri, fd.
- 20 Miér. Stos. Silverio, p. y mr.; Mario, cb. y cf., y sta. Florentina, vg.
- 21 Juev. Stos. Luis Gonzaga, cf.; Raimundo y Rodolfo, obs.; Terencio ob. y mr., y sta. Demetria, vg. y mr.
- 22 Vier. Stos. Paulino de Nola, ob. y cf.; Acacio, general, y Flavio, mr.
- 23 Sáb. Stos. Juan, pbro.; Zenón y Zenas, mrs.; Félix, pbro. y mr., y santas Agripina y Edeltruda, vgs.
- 24 Dom. *V desp. de Pentecostés. LA NATIV. DE SAN JUAN BAUTISTA*. Stos. Simplicio y Teodulfo, obs. y mrs.
- 25 Lun. Stos. Guillermo, ab. y cf.; Galiciano, cónsul y mr., y sta. Febronia.
- 26 Mar. Stos. Juan y Pablo, herms. mrs.; Virgilio y Salvio, obs. y mrs.; Pelayo, mr., y sta. Perseveranda, vg.
- 27 Miér. Nuestra Señora del Perpetuo Socorro. Stos. Ladislao, rey de Hungría, y sta. Sisetrudis.
- 28 Juev. Stos. Paulo I, p. y cf.; Benigno, ob. y mr., y sta. Juliana, vg. y mr.
- 29 Vier. **STOS. PEDRO Y PABLO, APS.** Marcelo y Anastasio, mrs., y sta. María, madre de Juan.
- 30 Sáb. La Conmemor. de San Pablo. Stos. Marcial, ob. y cf., y Cayo, pbro.





- 1 Dom. *VI desp. de Pentecostés.* La Preciosísima Sangre de Ntro. Señor Jesucristo. Stos. Martín y Galo, obs., y sta. Leonor, vda. y mr.
- 2 Lun. La Visitación de Ntra. Sra. Stos. Proceso, mr., y Otón, ob. y cf.
- 3 Mar. Stos. León II, p. y cf.; Julio y Eulogio, mrs.; Jacinto, camarero del emperador Trajano.
- 4 Miér. Stos. Laureano, arz. de Sevilla y mr.; Elías, ob., y Flaviano.
- 5 Juev. Stos. Miguel de los Santos, cf.; Pedro de Luxemburgo, ob. y cf., y sta. Filomena, vg.
- 6 Vier. Stos. Isaías, prof.; Rómulo, ob. y mr., y sta. Dominga, vg. y mr.
- 7 Sáb. Stos. Benedicto XI, p. y cf.; Fermín, ob. y mr.; Lorenzo de Brindis, cf., y sta. Edilburga, princesa.
- 8 Dom. *VII desp. de Pentecostés.* Stos. Quiliano, ob. y mr.; Procopio, mr., y sta. Isabel, reina de Portugal.
- 9 Lun. Ntra. Sra. Reina de la Paz. Santos Cirilo y Briccio, obs. y mrs.
- 10 Mar. Stos. Felipe, Silvano, Alejandro y Marcial, herms. mrs. en Roma, y stas. Amalia y Segunda, vgs. mrs.
- 11 Miér. Stos. Pío I, p. y mr.; Juan, ob. y mr., y Abundio, pbro. y mr.
- 12 Juev. Stos. Hermágoras y Paulino, obs. y mrs., y Fortunato, diáç. y mr.
- 13 Vier. Stos. Anacleto, p. y mr.; Serafíón, mr.; Turiano y Eugenio, obs. y cfs., y sta. Mirope, mr.
- 14 Sáb. Stos. Buenaventura, card.; Focas, ob. y mr., y sta. Adela, vda.
- 15 Dom. *VIII desp. de Pentecostés.* San Enrique, emp., y sta. Justa, mr.
- 16 Lun. Ntra. Sra. del Carmen. El Triunfo de la Santa Cruz. Stos. Sisenando, diáç. y mr., y Fausto, mr.
- 17 Mar. Stos. León IV, p. y cf.; Alejo, cf., y sta. Generosa, mr.
- 18 Miér. Stos. Federico, ob. y mr.; Emiliiano, mr.; Bruno y Rufilo, obs., y sta. Sinfónica, mr.
- 19 Juev. Stos. Vicente de Paúl, cf. y fund.; Arsenio, cf., y sta. Rufina.
- 20 Vier. Stos. Elías, prof.; Pablo, diáç. y mr., y sta. Margarita, vg. y mr.
- 21 Sáb. Stos. Daniel, prof.; Longinos, sold. y mr., y sta. Julia, vg. y mr.
- 22 Dom. *IX desp. de Pentecostés.* Stos. Teófilo, pretor y mr.; Menelao, ab., y sta. María Magdalena.
- 23 Lun. Stos. Liborio, ob. y cf.; Bernardo, cist., y sta. Primitiva, vg.
- 24 Mar. Stos. Francisco Solano, cf. franciscano; Cristóbal, mr., y stas. Cristina, vg. y mr., y Aniceta, mr.
- 25 Miér. **† SANTIAGO EL MAYOR, APÓS.** Stos. Cucufate, mr., y Teodomiro.
- 26 Juev. Santa Ana, Madre de Nuestra Señora. Stos. Erasto, ob. y mr.; Valente, ob. y cf., y sta. Exuperia, mr.
- 27 Vier. Stos. Pantaleón, médico y mr.; Mauro, ob. y mr., y stas. Julianita y Semproniana, vgs. y mrs.
- 28 Sáb. Stos. Inocencio I, p. y cf.; Nazario, mr., y sta. Catalina Tomás, vg.
- 29 Dom. *X desp. de Pentecostés.* S. Olavio, r. y mr., y sta. Flora, vg. y mr.
- 30 Lun. Stos. Abdón y Senén, mrs.; Urso, ob., y stas. Máxima y Julita.
- 31 Mar. Stos. Ignacio de Loyola, cf. y fund.; Fabio y Dionisio, mrs.

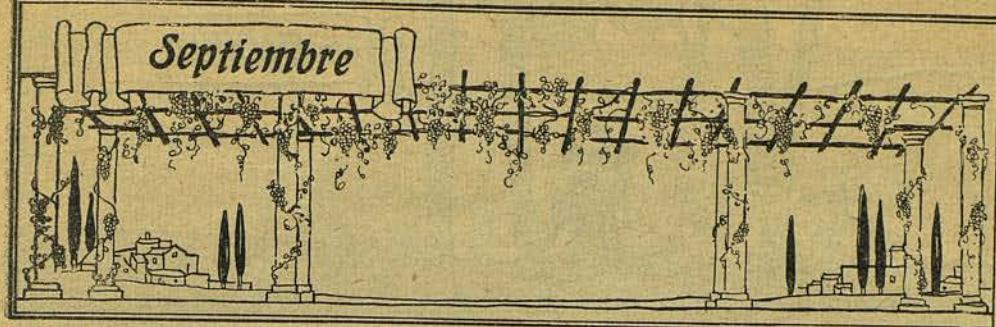




- 1 Miér. Stos. Pedro *ad Víncula*; Eusebio, ob. y mr.; Nemesio, cf., y stas. Fe, Esperanza y Caridad. vgs. y mrs.
- 2 Juev. Ntra. Sra. de los Angeles. El Santo Angel Custodio. S. Alfonso María de Ligorio, ob. y dr.
- 3 Vier. Stos. Pedro, Aspren y Eufronio, obs. y cfs., y stas. Marana y Cira.
- 4 Sáb. Stos. Domingo de Guzmán, cf. y fd., y sta. Perpetua, casada.
- 5 Dom. XI *desp. de Pentecostés*. Ntra. Sra. de las Nieves. Stos. Emigdio, ob. y mr., y Osvaldo, rey y mr.
- 6 Lun. Stos. Justo y Pastor, herms. mrs.; Esteban, ab., y sta. Digna.
- 7 Mar. Stos. Cayetano, cf. y fd.; Alberto de Sicilia, cf., carm., y Fausto, mr.
- 8 Miér. Stos. Ciriaco, diáç. y mr.; Marino el Viejo, mr.; Emiliano, ob., y Severo, pbro.
- 9 Juev. Stos. Román, sold. y mr.; Firmino, Secundino y Juliano, obs. y cfs.
- 10 Vier. Stos. Lorenzo, diáç. y mr., y stas. Paula y Agatónica, vgs. y mrs.
- 11 Sáb. Stos. Rufino y Alejandro, obs. y mrs., y stas. Filomena y Susana.
- 12 Dom. XII *desp. de Pentecostés*. Stos. Eusebio y Herculano, obs. y cfs., y sta. Clara, vg. y fund.
- 13 Lun. Stos. Casiano, mr.; Hipólito, militar y mr.; Juan Berchmans, cf., jesuíta, y sta. Elena, vg. y mr.
- 14 Mar. Stos. Eusebio, pbro. y cf.; Marcelo y Calixto, obs. y mrs., y santa Anastasia, viuda.
- 15 Miér. **LA ASUNCIÓN DE NTRA. SRA.** Stos. Alipio y Arnulfo, obs. y cfs.; Tarsicio y Napoleón, mrs.
- 16 Juev. San Joaquín, padre de Ntra. Sra. Stos. Roque, cf.; Arsacio, solit. y cf., y sta. Eufemia, vg. y mr.
- 17 Vier. Stos. Jacinto, cf. dominico; Liberato, ab. y mr., y sta. Juliiana.
- 18 Sáb. Stos. Fermín, ob. y cf.; Agapito, Floro, Lauro, Polieno y León, mrs., y sta. Elena, emp.
- 19 Dom. XIII *desp. de Pentecostés*. Santos Magín, erm. y mr.; Luis, ob. y cf., y sta. Tecla, mr.
- 20 Lun. Stos. Leovigildo y Cristóbal, monjes y mrs.; Filiberto, ab.
- 21 Mar. Stos. Euprepio y Cuadrato, obs., y sta. Juana Francisca Fremiot, fud.
- 22 Miér. Stos. Sinforiano, Timoteo y Filiberto, mrs.; Anastasio, obs., y santa Antusa, mr.
- 23 Juev. Stos. Felipe Benicio, cf.; Lope, mr., y sta. Fructuosa, mr.
- 24 Vier. Stos. Bartolomé, ap.; Ptolomeo y Román, obs., y sta. Aurea, vg. mr.
- 25 Sáb. Stos. Luis, r. de Francia; Ginés, cómico y mr., y sta. Patricia, vg.
- 26 Dom. XIV *desp. de Pentecostés*. Santos Ceferino, p. y mr.; Rufino y Licerio, obs. y cfs., y sta. Roseta, vg.
- 27 Lun. Stos. José de Calasanz, cf. y fund.; Rufo, mr., y sta. Eulalia, vg.
- 28 Mar. Stos. Agustín, ob., dr. y fund.; Moisés, anacoreta, y Pelagio, mr.
- 29 Miér. La Degollación de S. Juan Bautista. Stos. Adelfo y Mederico, obs., y stas. Cándida y Sabina, mrs.
- 30 Juev. Stos. Hemeterio y Celedonio, mrs., y sta. Rosa de Lima, vg. dom.
- 31 Vier. Stos. Ramón Nonato, card. y cf.; Vicente, mr., y Paulino, ob. mr.

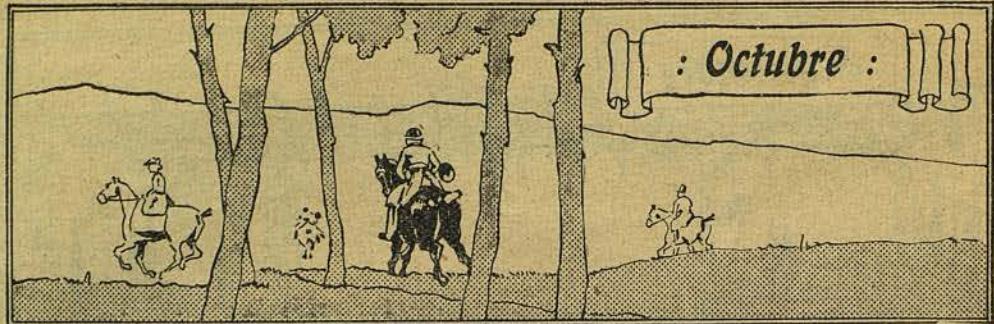


Septiembre



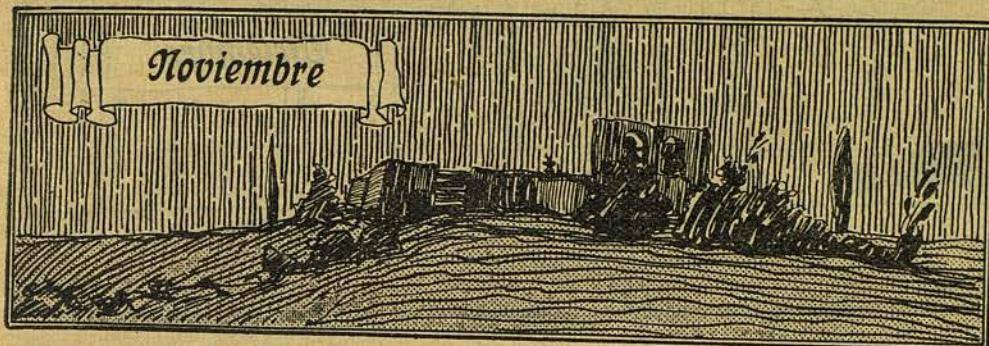
- 1 Sáb. Ntra. Sra. de la Consolación. Stos. Gil, ab. y cf.; Vicente y Arturo, mrs., y sta. Verona.
- 2 Dom. XV desp. de Pentecostés. Stos. Antclín, diáç. y mr.; Esteban, rey.
- 3 Lun. Stos. Gedeón, mr.; Ladislao y Columbiano; Sándalo, mr., y stas. Tecla y Basilisa, vgs. y mrs.
- 4 Mar. Stos. Marcelo, ob. y mr.; santas Rosa de Viterbo, vg., y Rosalía.
- 5 Miér. Stos. Lorenzo Justiniano, ob.; Victoriano, ob. y mr.; Rómulo, mr., y sta. Obdulia, vg.
- 6 Juev. Stos. Zacarías, prof.; Fausto, pbro., y sta. Limbania, agustina.
- 7 Vier. Stos. Evorcio, ab.; Mateo de Agrigento, y sta. Regina, vg. y mr.
- 8 Sáb. LA NATIV. DE NTRA. SRA. Stos. Adrián, mr.; Corbiano, ob. y cf., y sta. Adela, vda. y monja.
- 9 Dom. XVI desp. de Pentecostés. Santos Sergio, p. y cf.; Pedro Claver, cf. jesuíta, y sta. Basilisa, niña mr.
- 10 Lun. Stos. Nicolás de Tolentino, cf., agust.; Hilario, p. y cf.; Teodardo.
- 11 Mar. Stos. Proto y Jacinto, herms. mrs.; Vicente, ab. y mr., Emiliano.
- 12 Miér. El Dulce Nombre de María. Stos. Leoncio, Serapión, Selesio y Valeriano, mrs., y sta. Inés, vg. y mja.
- 13 Juev. Stos. Felipe, Julián y Ligorio, mrs.; Eloy, ob., y sta. Eugenia, vg.
- 14 Vier. Exaltación de la Santa Cruz. Stos. Alberto General y Víctor, mrs., y sta. Catalina de Génova, vg.
- 15 Sáb. Los Dolores Gloriosos de Ntra. Sra. Stos. Emilio, diáç.; Jeremías, mr., y sta. Melitina, mr.
- 16 Dom. XVII desp. de Pentecostés. Stos. Cornelio, p.; Cipriano, ob.; Rogelio, y sta. Sebastiana, mr.
- 17 Lun. Stos. Lamberto, ob. y mr.; Pedro de Arbués, mr., y sta. Ariana.
- 18 Mar. Stos. Tomás de villanueva, arz. y cf.; José de Cupertino, cf.; Ferreol, mr., y stas. Sofía e Irene, mrs.
- 19 Miér. Stos. Jenaro, Nilo y Elías, obs. y mrs., sta. María de Cervelló.
- 20 Juev. Stos. Eustaquio, general romano; Teodoro, mr.; Francisco de Posada, cf., y stas. Susana y Felipa.
- 21 Vier. Stos. Mateo, ap. y evang.; Jonás, prof., y sta. Ifigenia, vg.
- 22 Sáb. Stos. Mauricio, mr.; Inocencio y Cándido, mrs.; Emerano, ob. y mr., y stas. Emerita e Iredia, vgs.
- 23 Dom. XVIII desp. de Pentecostés. Stos. Lino, p. y mr.; Constancio, cf., y Andrés, mr.
- 24 Lun. NTRA. SRA. DE LAS MERCEDES. Stos. Gerardo, ob. y mr.; Tirso, diáç., y sta. Ludmila, mr.
- 25 Mar. Stos. Cleofás, mr.; Fernando, mr., y sta. Aurelia, vg.
- 26 Miér. Stos. Eusebio, p.; Cipriano, mr., y sta. Justina, vg. y mr.
- 27 Juev. Stos. Cosme y Damián, herms. mrs.; Adolfo y Juan, mrs.; Simeón Metafraste, cf. y Sta. Epicaris, mr.
- 28 Vier. Stos. Wenceslao, mr.; Simón de Rojas, cf., y sta. Eustaquia.
- 29 Sáb. Stos. Fraterno, ob. y mr.; Grimualdo, pbro. y cf., y sta. Gudelia.
- 30 Dom. XIX desp. de Pentecostés. Santos Jerónimo, cf., dr. y fund.; Gregorio, ob., y sta. Sofía, vda.





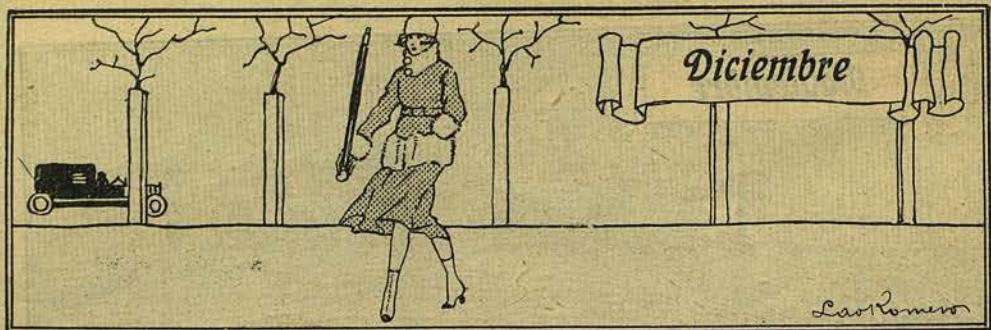
- 1 Lun. El Santo Angel Custodio de España. Stos. Remigio, ob. y cf.; Severo, pbro. y cf., y sta. Julia.
- 2 Mar. Los Santos Angeles de nuestra guarda. Stos. Primo, Cirilo y Secundiano, mrs., y sta. Urfila, vg.
- 3 Miér. Stos. Cándido, Dionisio, Fausto y Cayo, mrs., y sta. Florencia, mr.
- 4 Juev. Stos. Francisco de Asís, cf. y fund.; Petronio y Marcos, obs., y sta. Aurea.
- 5 Vier. Stos. Plácido, Donato y Firmatio, mrs., y sta. Cristina, vg. y mr.
- 6 Sáb. Stos. Bruno, cf. y fund.; Emilio y Feliciano de Agen, mrs., y sta. Erotis, mr.
- 7 Dom. XX desp. de Pentecostés. Stos. Marco, p. y cf.; Augusto, pbro. y cf.; Martín, ab. y cf., y Sergio, mr.
- 8 Lun. Stos. Simeón el Justo, Demetrio, mr., y stas. Reparada y Brígida, vda.
- 9 Mar. Stos. Dionisio Areopagita, ob. y mr.; Abraham, patriarca; Domínio, mr., y sta. Anastasia, mr.
- 10 Miér. Stos. Francisco de Borja, cf.; Víctor y Daniel y comps. mrs.
- 11 Juev. Stos. Nicasio y Germán, obs. y mrs.; Fermín, ob., y sta. Plácida.
- 12 Vier. Nuestra Señora del Pilar. Santos Valfrido y Salvino, obs. y cfs., y Serafín de Monte Granario, cf. cap.
- 13 Sáb. Stos. Eduardo, rey de Inglaterra y cf.; Marcial, mr., y Gerardo, ob.
- 14 Dom. XXI desp. de Pentecostés. Nuestra Señora del Remedio. Stos. Evaristo y Saturnino, mrs.
- 15 Lun. Sta. Teresa de Jesús, vg. y fund. Stos. Fortunato, mr., y Bruno, ob.
- 16 Mar. La Pureza de Ntra Sra. Stos. Martiniano y Saturnino, mrs.; Ambrosio y Florentín, obs. y cfs.
- 17 Miér. Stos. Víctor, Alejandro y Mariano, mrs.; la Beata Margarita María de Alacoque, vg., salesa.
- 18 Juev. Stos. Lucas, evang.; Julián, erm., y sta. Trifonia.
- 19 Vier. Stos. Pedro de Alcántara, cf. y fund., y stas. Pelagia y Fredesvinda.
- 20 Sáb. Stos. Juan Cancio, pbro. y cf.; stas. Irene, Marta y Saula, vgs. y mrs.
- 21 Dom. XXII desp. de Pentecostés. Stos. Dasio y Zótico, mrs., y stas. Ursula y Celia, mrs.
- 22 Lun. Stos. Donato y Verecundo, obs. y cfs., y sta. María Salomé, vda.
- 23 Mar. Stos. Servando y Germán, mrs. Pascual, ob., y sta. Cándida, vg. mr.
- 24 Miér. El Arcángel San Rafael. Stos. Martirián, ob. y mr.; Bernardo Calvó, ob. y cf., y sta. Tais, penitente.
- 25 Juev. Stos. Bonifacio I, p. y cf.; Gabinio, diáç. y mr.; Alfredo, rey de Inglaterra, y sta. Engracia, mr.
- 26 Vier. Stos. Evaristo, p. y mr.; Florencio, mr., y sta. Tecla, ab. bened.
- 27 Sáb. Stos. Vicente, mr.; Frumencio, ob. y cf., y stas. Sabina y Cristeta.
- 28 Dom. XXIII desp. de Pentecostés. Stos. Simón Cananeoy Judas Tadeo, aps.; Ferruccio, mr., y sta. Cirila.
- 29 Lun. Stos. Narciso, ob.; Zenobio, mr.; Valentín, cf., y sta. Eusebia, vg. mr.
- 30 Mar. Stos. Marcelo, mr.; Claudio y Victorio, mrs., y sta. Cenobia, mr.
- 31 Miér. Stos. Nemesio, diáç. y mr.; Narciso, mrs., y sta. Lucila, vg. mr.





- 1 Juev. **✚** *La Fiesta de Todos los Santos.* Stos. Juan ob. y mr.; Austronomio, Marcelo y Vigor, obs.
- 2 Vier. *La Conmemoración de los fieles Difuntos.* Stos. Victorino y Jorge.
- 3 Sáb. *Los innumerables mártires de Zaragoza.* Stos. Valentín y Armentol, ob. y cf.; y Sta. Wenefrida, vg.
- 4 Dom. *XXIV después de Pentecostés.* Stos. Carlos Borromeo y Modesta.
- 5 Lun. Stos. Zacarías, padre de San Bautista; Galación, Dominiño, Teófilo, Filoteo, y Sta. Bertila, vg.
- 6 Mar. (Antes **✚** en *Barcelona*) Stos. Severo, ob. de Barcelona y Leonardo.
- 7 Miér. Stos. Herculano, Rufo y Angelberto, obs. y mrs.; Florencio, ob. cf.; Fortián, niño, y Sta. Carina, mr.
- 8 Juev. Stos. Diosdado, p. y cf.; Claudio y Sta. Heresvita, reina y monja.
- 9 Vier. *La imagen del Santo Cristo (✚ en *Balaguer*).* Santos Teodoro, Orestes y Sta. Separata vg.
- 10 Sáb. Stos Andrés Avelino, cf., teatino; Trifón, Respicio, Tiberio y Modesto, y Stas. Ninfa y Florencia, mr.
- 11 Dom. *XXV después de Pentecostés. El Patrocinio de Ntra. S.º* Stos. Martín, ob y cf.; Menna, sold. y mr.
- 12 Lun. Stos. Martín, p. y mr.; Diego de Alcalá, cf., franc., y Nilo, ab.
- 13 Mar. Stos. Nicolás I, p. y. cf. Eugenio III, y Stas. Zebina y Ennata, mrs.
- 14 Miér. Stos. Josafat e Hipacio, obs. y mrs., y Sta. Veneranda, vg. y mr.
- 15 Juev. Stos. Eugenio I, arz. de Toledo y mr.; Luperio, ob. y cf.; y Stas. Gertrudis la Magna, y Guria.
- 16 Vier. Stos. Rufino, Marcos, Valerio, Elpidio, Marcelo, Eustaquio y otros, mrs.; Euquerio, Fidencio.
- 17 Sáb. Stos. Gregorio Taumaturgo, ob. y cf.; Gregorio, ob. de Tours, Alfeo.
- 18 Dom. *XXV después de Pentecostés. Dedicación de las Basílicas de San Pedro y San Pablo en Roma.*
- 19 Lun. Stos Ponciano, p. y mr.; Fausto, diáç. y mr., y Sta. Isabel reina de Hungría.
- 20 Mar. Stos. Félix de Valois, cf. y fund.; Edmundo, rey y mr. en Inglaterra, y Sta. Sila.
- 21 Miér. *La Presentación de Nuestra Señora.* Stos. Gelario I, p. y cf.
- 22 Juev. Stos. Filemón, mr.; Pragmacio, ob. y cf.; Mauro, Marcos y Esteban.
- 23 Vier. Stos. Clemente, p. y mr.; Sisílio, mr.; Juan Buen, cf., y Stas. Lucrecia, vg. y mr. de Mérida.
- 24 Sáb. Stos. Juan de la Cruz, cf. y fund. Crisóstomo. y Stas. Flora y María.
- 25 Dom. *XXVII después de Pentecostés.* Stos. Gonzalo, obispo de Mondónedo; García, ab. y cf.; Moisés, pbr.
- 26 Lun. *Los Desposorios de Ntra. Sra.* Stos. Ciriaco p. y cf.; y Sta. Delfina.
- 27 Mar. Stos. Basíleo, ob. y mr.; Facundo y Primitivo, mrs. de León; Itenarco, mr.; Josafat, príncipe.
- 28 Miér. Stos. Gregorio III, p. y cf.; Esteban, Basilio, Pedro y Andrés.
- 29 Juev. Stos. Saturnino ob. y mr.; Paramón y 375 comps. mrs.
- 30 Vier. (Antes **✚**) Stos. Andrés, apóstol; Cástulo y Euprepes, mrs.; Troyano, ob. y cf.; Constancio y Zósimo,





- 1 Sáb. Stos. Próculo y Evasio, obs. y mrs.; Eloy, ob. y cf.; Domingo Sarracino y comps. mrs.
- 2 Dom. I de Adviento. Stos. Eusebio, pbro. y mr.; Marcelino, diáç. y mr.; Cromacio, Lope o Lupo, y Sta. Elisa
- 3 Lun. Stos. Francisco Javier, cf., jesuíta; Sofonías, prof.; Claudio, tribuno, con sus hijos Jasón y Mauro.
- 4 Mar. Stos Pedro Crisólogo, ob. y cf.; Teófanes y comps. mrs.
- 5 Miér. Stos. Baro, Dalmacio y Pelino, obs. y mrs.; Sabas, ab. y cf.
- 6 Juev. Stos. Nicolás de Bari, arz. y cf. Eustaquio y Romarico.
- 7 Vier. Stos Ambrosio, ob., dr. y cf., Urfano, ob. y cf., y Sta. Fara, ab.
- 8 Sáb. **La Purísima Concepción de Ntra. Sra., Patrona de España.** Stos. Emiliano, médico y mr., y Mayorico,
- 9 Dom. II de Adviento. Stos. Restituto, ob. y mr.; Próculo, Siro y Julián, obs., y Stas. Leocadia y Valeria, vgs.
- 10 Lun. Nuestra Señora de Loreto. Stos. Melquiades, p. y mr.; Mercurio y comps., y Stas. Eulalia y Julia.
- 11 Mar. Stos. Dámaso, p. y cf.; Sabino, ob.; Danie Estilita, cf.; y Eutiquio.
- 12 Miér. La Dedicación de las Catedrales de Huesca y Jaca. Ntra. Sra. de Guadalupe. Stos. Sinesio, y Justino.
- 13 Juev. Stos. Eustracio, Augencio, Eugenio, Stas Lucía, y Otitia, vgs.
- 14 Vier. Stos. Nicasio, ob. y mr.; Arsenio, mr. y Espiridión, Víctor y Pompeyo, y Sta. Eutropia, vg. y mr.
- 15 Sáb. Stos. Breneo, Antonio, Teodoro, Saturnino, y Sta. Cristina, esclava.
- 16 Dom. III de Adviento. Stos. Eusebio ob. y mr.; Valentín, Concordio, Naval y Agrícola, mrs., y Sta. Adelaida.
- 17 Lun. Stos. Lázaro, ob. y mr.; Franco de Sena, cf., carmelita; Floriano.
- 18 Mar. Nuestra Sra. de la Esperanza o de la O. Santos Victuro, mr.
- 19 Miér. Stos. Timoteo, diáç. y mr. Adiutorio, ab.; Darío y comps. mrs.
- 20 Juev. Stos. Domingo de Silos, ob. y cf.; Eugenio y Macario, pbros. y mrs.; y Sta. Oria, vg.
- 21 Vier (Antes **†**). Stos. Tomás, apóstol; Glicerio, pbro. y mr.
- 22 Sáb. Stos. Queremón, ob. y mr.; Zenón, Flaviano, Demetrio, Honorio, Floro e Isquirión, mrs.,
- 23 Dom. IV de Adviento. Stos. Vintila, erm. y cf.; Nicolás Factor, cf., frac.
- 24 Lun. Nuestra Señora de Guadalupe, en Méjico. Stos. Delfín, y S.ª Irmánia. — Vigilia.
- 25 Mar. **La Natividad de Nuestro Señor Jesucristo.** Sta. Atanasia vg.
- 26 Miér. (Antes **†**). Stos Esteban, diáç. y protomártir; Dionisio y Zósimo.
- 27 Juev. (Antes **†**). Stos. Juan, ap. y evang.; Máximo, ob.; Teodoro.
- 28 Vier. (Antes **†**). Los Santos Inocentes, mrs.; Stos. Castor y Sta. Teófila.
- 29 Sáb. Stos. Tomás Cantuariense, arz. de Cantorbey, mr.; David, rey y prof.; y Sta. Victoria, vg. y monja.
- 30 Dom. La Traslación de Santiago, apóstol. Stos. Sabino, ob. y mr.
- 31 Lun. (Antes **†**). Stos Silvestre, p. y cf.; Sabiniano, ob. y mr.; Minervino y comps. y Sta. Paulina.



Distribuidores de material cine-
matográfico Americano y Ale-
mán de las mejores marcas :

Tienen siempre en existencia y
pueden ceder exclusivas para
ESPAÑA y PORTUGAL
y por regiones según los casos.



SOCIEDAD ANÓNIMA DE COMERCIO
MARTÍN DÍAZ DE COSSIO

Plaza de Cataluña, 9

BARCELONA

¡SE ACLARÓ EL MISTERIO...!

Ya no es un secreto para nadie el por qué también en la temporada 1922-23 triunfará el gran

PROGRAMA VERDAGUER

Sr. Empresario:

Retenga en su memoria estos 12 títulos:

Ana Bolena *U. F. A. de Berlín.* — Drama histórico —
Presentación monumental.
por **Henny Porten**

¿Por qué lo mató? *Edición Sascha.* — Drama pasional.
por **Lucy Doraine**

El misterioso Dr. Wang *Robertson Cole.* —
Drama de sociedad.
por **Sessue Hayakawa**

La Desconocida *Edición Fert - Selección italiana.*
Por la genial actriz
Maria Jacobini

La Verdad *Société Francaise Films Artistiques.* — Drama inspirado en la alta sociedad francesa.
por **Emmy Lind y Maurice Renaud**

En la cumbre *Marca Fox especial.* — El drama que aguantó 8 meses en programa.
por **Mary Carr**

Horas de angustia *Edición Sascha.* — Escenas de commovedor realismo.
Triunfo de **Lucy Doraine**

Soldados de la Fortuna *La gran producción extraordinaria de la Realart Pictures.*
por **Las Estrellas de la Realart**

El misterio del cuarto amarillo *Edición Realart.*
— Obra de mundial renombre representada en todos los escenarios del mundo, original de Gaston Leroux.
Interpretada por **Las Estrellas de la Realart**

La Virgen del Paraíso *Superproducción Fox.*
— Por la genial **Perla Blanca**

El Aventurero *Marca Fox especial.* — Drama de época estilo «Si yo fuera Rey»
por **William Farnum**

Un yankee en la Corte del Rey Arturo *Superproducción Fox.* — Lo más original presentado hasta hoy por el famoso humorista
Mark Twain

En breve daremos a conocer otros títulos de formidables exclusivas. Lo más sensacional en material cómico. Las producciones en 2 partes por HAROLD LLOYD.

LA HISTORIA DEL CINE

ELÁMASE a la cinematografía el «nuevo arte» y «la más joven de las industrias», y la gente cree, a través de esos dos calificativos, que el cine no tiene historia.

La gente se equivoca. El cine si no es tan viejo como el teatro, si no tiene un pasado glorioso en Siria, en Babilonia, en Persia, como la danza, no por eso deja de tener un pasado construido y commentado por los siglos.

¿Siglos? — preguntarán sorprendidos los lectores del ALMANAQUE DE EL CINE.

Sí. Hace precisamente seis siglos que lejos, muy lejos de España en una ciudad cualquiera de la China, un cómico célebre y protegido por los mandarines ofreció a éstos un espectáculo donde debía empezar la idea de la «imagen inquieta» que, sin duda, más tarde habría de ser la Historia gráfica del mundo. Ese espectáculo componíase de... «sombra chinas». Más tarde, en 1650, Arturo Klaber, hizo las primeras proyecciones fijas en presencia de los reyes de Inglaterra; ciento treinta años después, el francés Dibusin inventaba definitivamente la linterna mágica.

Pero lo que inspiró seguramente a los creadores del cine la idea de la «proyección con movimiento»; la idea en que está basada toda la invención de la cinematografía, pertenece sin duda alguna a un modesto «camelot» parisense:

Llamábale este personaje Richard Grue.

«Camelot» es el vendedor de la calle; el hombre que lleva todos los días un artículo diferente, pero siempre extravagante y lo propaga haciendo grandes discursos que son escuchados por grupos numerosos de público.

Richard Grue inventó un buen día unos libritos de cartón, negros, con imágenes blancas, los cuales parecían barajas de cartas, cogidas en una de las extremidades. Pasando el dedo pulgar por la otra extremidad como si se fuese a «hojear» el librito, las imágenes aparecían a nuestros ojos con

movimientos rápidos, que daban la ilusión de la película de hoy.

Simultáneamente a la aparición de estos libritos de «imágenes con movimiento», los hermanos Lumière en Francia, y

Edison en los Estados Unidos, se dedicaron al estudio de un sistema de fotografía que aplicada a una máquina de proyecciones, produjese la vida en toda su inquietud y agitación. Se disputa entre Francia y los Estados Unidos la gloria de haber sido la primera nación en patentar la máquina cinematográfica. Parécenos una equivocación esa disputa. La gloria de haber descubierto el cine es tan grande, que llega para dos...

Y no es este el momento ni el donde hemos de detenernos a concretar semejante detalle.

Aut-
los
lugar
añir y



Edison



A. Louis Lumière



Max Linder

La Cinema- tografía francesa



Musidora

NADIE ignora que las proyecciones de imágenes con monumento fueron simultáneamente inventadas por el americano Edison y por los hermanos Lumière, que son franceses.

Por consiguiente la cinematografía debe a Francia no sólo la paternidad, sino la fórmula definitiva de su industrialización. Poco después que los inventores hubieron hecho las primeras tentativas de la película cinematográfica, un antiguo comerciante de carnes, de Vincennes, modesto y con poca fortuna, pretendió explotar el nuevo invento, abriendo dos o tres salones, que fueron los primeros cines de París. No estando satisfecho con las cintas que entonces se producían, ese comerciante quiso producir él mismo algunos films. Como no tenía capital suficiente, construyó un teatro de cristal y unos laboratorios improvisados, y con algunos artistas de quinta clase, manufacturó las primeras comedias y los primeros dramas que la cinematografía conoció. Tres años después era no sólo el más fuerte cinematógrafo de Francia, sino del mundo entero.

Aquel antiguo carnicero se llamaba Charles Pathé.

Al lado de Pathé, otros modestos comerciantes fueron prosperando con la cinematografía, pudiendo citar como el más importante a L. Gaumont.

La cinematografía francesa tuvo una época verdaderamente triunfadora en todo el mundo, recordándonos, entre otras marcas la *Eclipse*, *Edair*, *Lux*, *Vedettes*, *Film d'Art*, etc.

De los artistas franceses que vivieron para el cine y que en el cine fueron glorificados en aquella temporada, citaremos a Max Linder y Prince (Salustiano), en las comedias; Nick Winter, en los films policiales; Mlle. Pascal, Navarre, Capeliani y la pobre Susana Grandais, muerta en un accidente automovilista, en todos los géneros.

De los films franceses que mayor éxito obtuvieron antes de la guerra apuntaremos: «Los miserables» y «Rocambole» de la casa Pathé; «Fantomas»; «Mano de hierro»; «El príncipe loco»; «El enano», de la Gaumont; «Las fieras», de la casa Lux; «Protea», «Zigomar», «La redención», de la Eclair.

Durante la guerra y después de ésta, la cinematografía francesa sufrió grandes trastornos, los cuales se hacen sentir sobre todo en la desorganización y falta de continuidad industrial.

De las modernas marcas francesas que merecen especial atención, citaremos la Delac y la Phocea. Los éxitos más recientes y más merecidos de la edición francesa son, sin duda: «Los tres mosqueteros»; «La Atlántida»; «El secreto de Roseta Lambert» y «Las dos niñas de París».

De los nuevos artistas hay que destacar a Leon Blanche, Montel, Robinne, Alexandre, Mathot, Signoret, Simón Gerard, Mlle. Hugette, Duflos y Biscot... Actualmente existen más de cien casas productoras de film, siendo noventa residentes en París y diez distribuidas por Nice, Bordeaux y Marsella.

LOS MAGOS DEL FILM
METTEURS EN SCÈNE

GN metteur-en-scène ideal debe haber empezado como argumentista y adaptador. Además debe tener profundos conocimientos de fotografía cinematográfica, de electricidad, de pintura, de decoración; nociones generales de estética y de plástica; una enorme erudición literaria y saber de memoria la historia y todas las evoluciones del arte mudo; grandes estudios de música y expresión fisionómica. Eso en lo que se refiere a la parte intelectual. En lo que respecta a la parte moral y espiritual, es indispensable tener gran energía y fuerza de voluntad; saber mandar y hacerse obedecer sin dificultad; agilidad de pensamiento; mucha imaginación y muchísimo buen gusto. Físicamente debe estar dotado de una enorme resistencia física y de una extraordinaria capacidad de trabajo, porque todos los metteurs-en-scène, cuando trabajan en una película, no llegan a reposar más que durante seis o siete horas diarias.

Los más célebres metteurs-en-scène franceses son Feuillade, Poiret, Delac, Bartelotti y Treille, que ganan respectivamente por cada acto filmado, quince mil, doce mil, diez mil, ocho mil y cinco mil francos. Los dos primeros suelen tener, además, intereses en la venta de la película.

De los italianos, hay que hablar de Geo Martini, de la Itala; Conde Cecamini, de la Tiber-Film; y Ruy Casmon, de la Cines. En Italia, los metteurs cobran por meses y no por films. Así, los sueldos varían de tres a veinte mil liras mensuales.

En Alemania, los más célebres metteurs-en-scène son Carl May, hermano de María May y Hugo Honberg. Los sueldos varían de 250 mil a 1.000.000 de marcos.

Los que batén el record son los americanos. Los grandes metteurs-en-scène trabajan por su cuenta y los más conocidos son todos millonarios empezando por Griffith, que tiene 15 millones de dólares; Cecil B. de Mille, cinco

millones, y Juez, tres millones.

Según dice Griffith, para poder llegar a metteur-en-scène, se necesita, por lo menos tres años. Uno para instruirse, otro para vivir en los estudios, y otro para intervenir un poco en todo el montaje de un film y auxiliar a los maestros de la mise-en-scène.

En la cinematografía, más que en el teatro, el metteur-en-scène lo es todo. Los artistas pueden ser geniales; deslumbrantes los decorados; magnífica la fotografía; interesantísimo el argumento; pero si no tienen un buen metteur-en-scène, el film que se edite será muy pésimo.

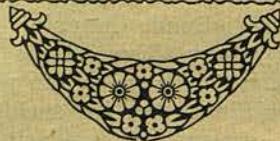


Griffith



Cecil B. de Mille
Director cinematográfico

La Cinematografía italiana



Francesca Bertini

Cl, pasado de la cinematografía italiana no necesita casi de historiador. Todos la conocen de memoria. Nacida casi simultáneamente a la francesa, su triunfo fué más absoluto y su desarrollo industrial ultrapasó el Jaulés.

Los italianos, más que todos los otros países productores, supieron imprimir en sus films un sello que caracterizase no sólo el instinto artístico de la raza, sino que fuese del agrado de toda multitud romántica y apasionada por las grandes actitudes y las grandes tragedias pasionales, las cuales parecían olvidadas por los otros editores.

Dentro de estas características, los italianos trabajaron en todos los géneros:

Para eso contaban con artistas capaces de impresionar en toda clase de asuntos:

Capozzi, Serena, Novelli, Lyda, Bertini, Hesperia, Menichelli, Borelli, Jacobini, y tantos y tantos otros.

Las marcas más notables de la producción italiana, fueron: Italia-Films, Ambrosio, Pasquali, Torino-Film, Aquila, Caesar, Anes, Tiber, Gloria, Milan-Films, etc.

Hubo un momento en que funcionaban en Italia doscientos cincuenta *studios* empleando veinte mil individuos.

Hoy existe una crisis pavorosa y todos los *studios* están cerrados. El único donde se nota alguna actividad es en el que la casa Fox organizó en Roma. Todo nos lleva a creer que la cinematografía italiana triunfará sobre todos los obstáculos y volverá a ser lo que era.



Gustavo Serena



Hesperia



Amleto Novelli

El autor de los argumentos

GN la cartelería cinematográfica aparecen, normalmente, los nombres de todos los que intervinieron en la realización de una película: el director, el operador, el *metteur-en-scène*, el comerciante, el alquilador... En la memoria del espectador quedan todos esos nombres, y en su espíritu nace una curiosidad enorme por investigar la existencia íntima de los artistas que interpretan ese film. Existe sólo un colaborador sobre el cual ni los carteles hablan ni el espectador siente la necesidad de investigar su vida y su nombre: es el autor.

El autor del argumento es, habitualmente, la persona de quien menos se habla, pero eso no impide que sea una de las que más gana. Hay más autores millonarios, que artistas y que *metteurs-en-scène*. Y como en los últimos años se declaró en la cinematografía mundial la crisis del argumento original e interesante, los autores que realmente tienen talento y que son capaces de escribir asuntos interesantes y originales, se hacen pagar principescamente.

El autor del argumento divídese en dos: el autor propiamente dicho y el

adaptador. Casi siempre estos dos papeles son cumplidos por el mismo individuo, pero muchas veces se bifurcan en dos personas diferentes. Hay autores que sólo pueden ser autores, y hay adaptadores que sólo pueden ser adaptadores.

En los tiempos en que la cinematografía europea estaba próspera, Italia era el país que mejor pagaba los argumentos cinematográficos. Actualmente es Alemania en el viejo continente, y los Estados Unidos en el otro lado del Océano.

La mayoría de los autores americanos son mujeres. De cada cien, hay sólo 25 hombres. Viven exclusivamente de este trabajo, y muchos escriben sólo para una casa editorial. Algunos, los más célebres, tienen una subvención pagada por la casa por donde trabajan habitualmente. Cuando se empieza a filmar la película basada en su argumento, el autor acompaña a los artistas y al director por todas partes e interviene en *mise-en-scène*.

En la adjunta fotografía aparece la autora del argumento señalada con una x a sus pies, a la izquierda del Director y delante de la máquina.





¿Cuántos cines existen en todo el mundo?



NINGÚN arte tuvo, como el del silencio, una popularidad más rápida y extensa. El teatro tardó siglos a ser generalizado; la literatura jamás consiguió extenderse a todas las clases; la escultura y la pintura son aún hoy artes para las élites del espíritu. Sólo el cine, como una región ferviente y sugestionadora que inflama los corazones, encadena las multitudes, se enrosca, como una serpiente, alrededor del mundo, y la Humanidad le abre millares y millares de templos.

Hace veinte años que en el mundo sólo había quinientos aparatos de proyección y doscientos cines abiertos al público. Hoy podemos afirmar que existen cerca de setenta mil cines o teatros cinematográficos en la Tierra.

Esa cifra, que es el resultado de una paciente encuesta del *Film-Express*, tiende a aumentar en más de un 10 por 100 de año en año.

América, a pesar de ser un continente menos habitado que Europa, es la que va al frente, puesto que dispone de treinta mil cines. Le sigue Europa con veinticinco mil; Asia con nueve mil; África con cuatro mil, y la Oceanía con dos mil.

Los treinta mil cines americanos están distribuidos de la siguiente manera: Es-

tados Unidos, 10.000; Canadá, 1.800; Méjico y Cuba, 3.000; América Central, 600; Brasil, 2.500; Argentina, 2.500; Chile, 1.500; otras repúblicas sudamericanas, 2.100.

Los veinte mil cines europeos, dividense como sigue:

Francia, 4.000; Inglaterra, 6.000; Alemania, 5.000; Scandinavia, 1.000; Holanda y Bélgica, 1.500; Balkanes, 1.000; Austria, 800; Checoeslovaquia, 500; Hungría, 600; Italia, 2.600; Suiza, 600; España, 1.800; Portugal, 200.

En Asia, el Japón tiene 2.500 cines; China, quinientos, y los seis mil restantes están distribuidos por las colonias francesas e inglesas.

En España puede decirse que desde hace algunos años se ha estacionado el número de locales dedicados exclusivamente al arte mudo. Pero, en cambio, son muchas las grandes capitales y poblaciones de segundo orden que han enriquecido su ornato público levantando soberbios edificios destinados por entero al espectáculo cinematográfico.

Y aunque en el extranjero existen los primeros y más grandes palacios de la cinematografía, es España una de las naciones que proporcionalmente cuenta con mayor número de locales de gran capacidad.



EL DECORADOR

No es sólo cuando se trata de escenas de gran *mise-en-scène* que el decorador cinematográfico se ve obligado a hacer prodigios de imaginación y de realización. Cuantas veces una escena insignificante, el interior de un hogar obrero, una cárcel, exigiendo un realismo que impresione, llena con mayores insomnios el sueño del artista decorador, que cuando éste cargado de producir un palacio con magnificencias orientales.

Cuando un drama cinematográfico está aprobado por la dirección, éste pasa a las manos del decorador que para cada escena hace dos o más planos para que el *metteur-en-scène* escoja el que más le guste. Hecha la elección, el jefe de los *studios* designa el lugar que tiene disponible, y en ese lugar los auxiliares del decorador, acompañados por tramoyistas, electricistas, carpinteros, etc., etc., em-

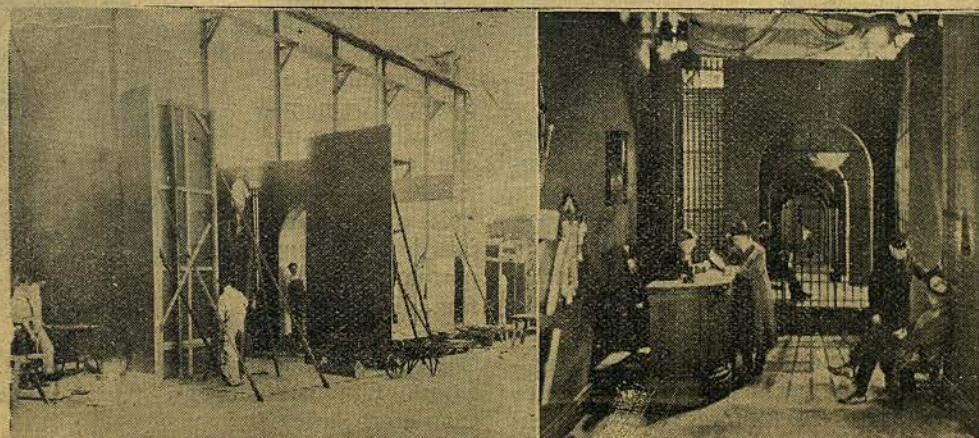
piezan a construir el decorado indicado.

Para que los lectores del ALMANAQUE DE EL CINE tengan una visión clara de lo que es este trabajo, publicamos dos fotografías que un periodista sorprendió con su *kodak* en el *studio* de la Paramount.

Trátase del decorado de una cárcel. En la primera, vense los obreros montando el decorado. En la segunda se ve el mismo decorado ya montado y fotografiado de frente. Es curioso notar la visión de profundidad que produce esta segunda fotografía, cuando en realidad la cárcel no tiene más de veinte metros de fondo.

El decorador es uno de los colaboradores del film que mejor retribuido está.

Entre los más célebres decoradores americanos está William J. Castor, pintor de grandes méritos, que ganó varios grandes premios.



LA CINEMATOGRÁFIA INGLESA

La cinematografía inglesa no tuvo jamás un gran desarrollo industrial. ¿Por qué? Lo ignoramos y los ingleses mismos no saben como explicar este fenómeno



Muró

asiáticos, lo que representa la mitad del mundo muchas son españolas.

Esta falta de iniciativa es sobre todo incomprendible porque en todos los ensayos que se hicieron en la Gran Bretaña para editar películas, todos ellos dieron un resultado magnífico. Los pocos films que producieron eran admirablemente combinados; sus asuntos muy interesantes y sus artistas verdaderamente dominadores del público.

En los primeros años de la cinematografía, cuando el filmaje de las películas se hacía con la luz del día, los ingleses tenían que afrontar enormes dificultades. Todos sabemos que los días ingleses están la mayor parte del año negros de neblina, siendo entonces imposible hacer cualquier escena cinematográfica, sea exterior o interior. Pero cuando empezó a utilizarse las baterías y los grandes focos eléctricos, inmediatamente los ingleses intentaron establecer en su país una industria de películas.

La primera casa que, según creemos, funcionó en Londres, fué la «Herpwooth» haciendo películas de 200 a 300 metros. Después otra, la «London Film», que fué la que más intensamente trabajó y que mejor producción hizo hasta hoy. Actualmente existen cerca de treinta y cinco casas editoras en Londres, citándose en

tre otras, las «Aliance», «Ideal», «Klark» y «Pearson». La más reciente es la «Broadwest Film», que se fundó en 1918 y que en pocos meses se puso a la altura de la «London Film».

Las películas inglesas que mayor éxito obtuvieron, fueron: «El prisionero de Zenda», «El padre», «Arsenio Lupin» y últimamente «El Duelo», que es un drama muy intenso, editado por la «Broadwest».

Estrellas inglesas son, sin duda: Miss Hilda Bailey. Hija de una de las mejores familias británicas, fué educada como una princesa, y estaba destinada a una vida fastuosa; pero Miss Hilda Bailey tenía una pasión: la cinematografía, y por la cinematografía cambió todo su porvenir mundano y tranquilo. Miss Hilda cuenta 25 años. Otra gran artista inglesa es Miss Muró y otro «star», Mr. Arnés. Y con Miss Coy, que tiene ahora veinte años y jamás había sido artista de teatro o de music-hall. Hija de una buena familia irlandesa, desde joven que habita en Londres. Estudió en el célebre Largish College, habiendo empezado la carrera de las letras. Habiendo conocido a Mr. Arturo Morgan, «metteut-en-scène», norteamericano que trabaja hace años en la capital del Reino Unido, éste la llevó hacia el arte mudo. Los primeros films pasaron sin llamar mucho la atención del público. La popularidad de que ella goza actualmente la consiguió al interpretar un papel importante en el film «El hijo de Sara». A hora, Miss Coy trabaja para Subrey Smith Lt. en un film titulado «La tentación de Charleton Sarle».



Arnés

EL OPERADOR

EL operador de toma de vistas es uno de los elementos más importantes para la buena producción de un film. Se puede decir que es la llave de la cinematografía, visto que representa el filmaje.

Existe categoría de operadores: los *captains*, que son los que dirigen todo el movimiento de la empresa e intervienen en los laboratorios, resuelven los casos difíciles, son consultados en caso de duda, y que tienen, sobre todo, la misión de *inventar trucos*, efectos, etc.; el primer operador que es el que domina con su máquina las escenas a filmar; y el operador auxiliar, que está encargado de los detalles.

Durante la preparación de un film, el único colaborador a quien es permitido discutir una orden del director y a quien el director obedece cuando se trata de conjuntos, de un efecto o una nueva luminosidad, es el operador.

El operador trabaja casi siempre al lado de dos individuos, como se puede ver en nuestro grabado: uno es el *metteur-en-scène*; el otro es el autor del argumento. Es caso de volverse uno loco. A la derecha, el *metteur* dando órdenes, buscando un mejor *focus* para determinado punto; a la izquierda el autor contradiciendo; y el pobre operador en medio, a escuchar a los dos y con toda su aten-

ción fija en la máquina y en la escena que está filmando.

En Italia existían antes de la actual crisis, cerca de 8.000 operadores. En Francia están indicados dos mil quinientos; en Inglaterra no llegan a mil; en Alemania pasan de dos mil; en Dinamarca de cuarenta a cincuenta; y en los Estados Unidos tres mil doscientos.

Los sueldos varían de ochenta a tres mil francos.

Para ser un buen operador no es preciso un largo estudio, pero sí mucha experiencia y una gran intuición de buen gusto.

En los Estados Unidos, en Inglaterra y en Alemania existen *academias de verdad* que enseñan la profesión de operadores cinematográficos en cinco semanas. Esa enseñanza se limita al funcionamiento de las máquinas y a las secuelas de técnica y de luz.

Los efectos, los trucos y las perfecciones de filmaje no pueden ser estudiados como la literatura, la poesía y la pintura. No basta saber escribir, rimar o pintar para ser un gran escritor, un poeta genial o un pintor famoso. El buen filmaje de una película tiene una importancia extraordinaria, y los buenos operadores no abundan.

En el ejército y la marina de muchos países hay operadores cinematográficos.



La cinematografía danesa

CON aquella época la cinematografía europea alcanzaba sus mayores éxitos con los films de trescientos metros. Los italianos habían hecho una ligera tentativa de película en dos actos, pero sin que los animase un plan de continuidad.

En Europa había entonces sólo dos países productores de películas: los franceses y los italianos. Los alemanes querían crear una industria cinematográfica, pero su exportación era muy limitada.

Nadie sabía entonces que en Dinamarca existiesen cinematógrafistas, y los daneses tampoco. Fué Charles Wieth el iniciador de la edición de películas danesas que, poco después había de tener una importancia tan decisiva en la cinematografía mundial.

Charles Wieth, hermano de la célebre mimica Clara Wieth era entonces un autor dramático con poca popularidad. Casualmente conoció a Richard Sandyo, operador de toma de vistas que, en Dinamarca filmaba paisajes por cuenta de una importante casa extranjera.

Charles Wieth tuvo, en un momento, la visión de lo que podía ser la cinematografía del porvenir, y propuso al operador un pacto y un ensayo. El ensayo sería hacer una película en tres actos de asunto nuevo y con una técnica inédita. Clara Wieth, la hermana del autor, ofrecióse gratuitamente para colaborar en esa obra y lo mismo sucedió con otros artistas. Como no tenían taller ni teatro de cristal, las escenas interiores eran cons-

truídas en pequeñas estufas del jardín botánico de Copenhague. El argumento de la película basábase en un reciente escándalo de la alta sociedad danesa, y la policía prohibió su exhibición en Dinamarca, quemando el negativo. Los pocos positivos que quedaban fueron vendidos a precio de oro al extranjero. La película se titulaba «La esclava blanca» y la marca que Wilth fundaba era la Nordisk C.º

El éxito de la Nordisk fué mundial, y no tardó en ser imitado por otros capitalistas que la imitaron. Entre otras marcas fundadas en Dinamarca, aquellas que mayor éxito obtuvieron fueron sin duda: *Copenhague-Film*; *Dansk Film*, *Shoverd Film*, *Scandinava Film*, *Kinografen Film*, y *Dania*.

La cinematografía danesa triunfó sobre todo debido a sus artistas. La técnica utilizada para la interpretación de los films daneses causó una verdadera revolución en la cinematografía. Recordamos entre otros a Clara Wilth, Bodi Ipsen, Lily Bech, Rob-Dinesen, Ebba Thomson, Olaf Fons, Else, Frölich y el infeliz Psylander, el galán que fascinaba a los públicos y que murió estúpidamente en un desastre de equitación.

Durante la guerra, la cinematografía danesa sufrió grandes trastornos, pero, actualmente en Copenhague funcionan ocho casas productoras y todas con prosperidad. La más importante de todas continúa siendo la Nordisk, que edita cerca de cien películas al año. La Nordisk dedícase ahora a asuntos trascendentales.



Eva Thomson



Psylander

EMPRESARIOS

Tener presente para vuestros programas
siempre la marca

LOS ARTISTAS ASOCIADOS

FIGURANDO LOS «ASES» DE LA CINEMATOGRÁFIA

DOUGLAS FAIRBANKS

MARY PICKFORD

CHARLIE CHAPLIN

D. W. GRIFFITH

SIENDO GARANTÍA DE QUE COMPLACERÉIS A VUESTRO
PÚBLICO

Los Artistas
: Asociados :



R. Cataluña, 62
BARCELONA

RADIUM FILMS

J. B. TURULL FOURNOLS

VALENCIA, 218 □ TELÉFONO 2250

BARCELONA

COMPRAS-VENTA

Y

: ALQUILER :

DE

: PELÍCULAS :

Especialidad en la con-
fección de programas
:: extraordinarios ::

SELECCIONES BABY PEGUI

LA CINEMATOGRÁFIA EN LA HISTORIA

DECÍA el célebre cuentista Edgar Poe, que su mayor tormento era recordarse que había nacido demasiado temprano, y que su mayor ambición sería poder resucitar en el año 3000 o 4000.

Con la cinematografía pasa lo contrario. Su gran misión, su gran utilidad, su gran interés no pueden ser utilizados por nosotros. Sólo nuestros nietos o nuestros biznietos lo podrán gozar.

Si en vez de Lumière o Edison, hubiese sido el autor del arte mudo un señor de cualquier época remota anterior a la Era de Cristo, valía la pena vivir sólo para repasar con nuestros ojos toda la historia de la humanidad, registrada como un inmenso reportaje, en los films cinematográficos.

El historiador de la pluma desaparecía; los archivos y los folios polvorientos de-

jarían de ser indispensables. Todo lo que había sucedido en la Tierra estaría señalado con todos los detalles de la verdad en kilómetros y kilómetros de celuloide.

¿Qué no seríamos capaces de ofrecer para que, en cambio, nos proyectaran hoy una cinta en donde estuviésemos registrados fotográficamente todos los aspectos de la civilización griega, del Imperio romano, de los moradores ibéricos; donde nos fuese posible examinar con nuestros ojos, ardientes de curiosidad, la figura y el rostro de César, de Cleopatra, de Dante, de Carlos V, sabiendo que aquellas siluetas que se agitaban en la pantalla no eran artistas disfrazados, pero sin la fotografía animada de aquellos mismos seres, ficción eterna de una máquina de cinematografía?





Lola París

La cinematografía española



Francisco Aguiló

SOMOS de la opinión que la industria nacional no necesita que hablen de ella. Por el contrario, necesita que se produzca un silencio profundo a su alrededor y que en ese silencio ella trabaje y procure recuperar el tiempo perdido.

Muchas son las tentativas hechas hasta hoy porque España conquiste un lugar entre las demás naciones productoras. Pero hasta hoy, la fatalidad quiso que la mayoría de esas tentativas fracasasen.

¿Fatalidad? No ha sido sólo la fatalidad ni tampoco la indiferencia de los capitalistas. Las razones por que no triunfamos plenamente, son de carácter técnico y tal vez comercial.

En la cinematografía no se improvisa el artista, ni el operador ni el director. Es necesario un estudio, una experiencia. Una experiencia de algunos años en «studios» perfectos y de permanente actividad. Entre nosotros todos estos elementos eran improvisados o, lo que es peor aun, venían del teatro, que es la negación de la cinematografía. Hacían dos, diez films, más o menos inferiores; pero cuando llegaban a una pequeña perfección, y cuando sus películas empezaban a exportarse, el capital estaba todo agotado.

En todo caso algunas de estas tentativas dejaron páginas de oro en la historia de la industria nacional, como por ejemplo, Hispano-Film; Argos Alm; Condal-Film y Studio Film: que fué, entre todas, quien trabajó más y quien mayor cantidad de cintas consiguió exportar.

Entre los artistas que más resaltaron en las películas nacionales, citaremos los más populares: Lola París, Blanca Valorini, Quadreny y Francisco Aguiló.

Actualmente, todas nuestras esperanzas están en Royal-Films, y en Atlántida que, la una con «Don Juan Tenorio», la otra con «La verbena de la Paloma» y con «La reina mora», prueban que en España se pueden hacer inmejorables films.

La producción española, sin embargo, ha sido muy fecunda y estimable. Y son muchas las películas que, editadas en España por artistas españoles, se estrenan en Inglaterra y otros países pasando por extranjeras. Alemania edita ahora «Bigamia», de Tolstoi a base de la artista española Tina de Jarque.

Puede añadirse que España se ha significado hasta ahora por el género de exportación al estilo de «Sangre y arena» y muchas más de esta índole.



Blanca Valorini

Argumento de la gran película EL CHICO

NA mujer joven, hermosa, débil sin duda y excesivamente confiada, ha cometido la grave falta... de creer en el amor. Víctima del destino, la frente inclinada por la vergüenza, los brazos sosteniendo preciosa carga, sale contrita, presa del terror, de un asilo de Maternidad. La desventurada mujer siente el temor de la lucha, tiembla al pensar en las privaciones y miserias que aguardan a su pequeño y como dominada por un vértigo, febrilmente, deposita al Chico sobre los mullidos almohadones de una elegante *limousine* estacionada delante de una soberbia villa, confiando a personas extrañas, pero de alto linaje, la suerte del pequeño abandonado.

La visión de otro niño jugueteando en un parque, había bastado para despertar en ella el instinto maternal y la pobre mujer retrocedía apresuradamente a recuperar al niño.

Mas estaba escrito que un poder extraño debía castigar el crimen del abandono, porque entretanto unos ladrones audaces se habían apoderado del auto, huyendo con él a toda prisa.

Los malhechores no tardaron en darse cuenta, por el llanto, que otro intruso ocupaba también la *limousine*, acordando desembarazarse de él dejando al muñeco vocinglero en una calle desierta, detrás de un barril de basura.

Fué allí donde Charlot, vagando por las calles, dando su acostumbrado paseo matinal, hizo el descubrimiento del Chico. Poco ufano de su encuentro, Charlot había intentado repetidas veces deshacerse de aquél embarazoso niño, pero el destino había dispuesto que Charlot actuase de verdadera providencia. Con aquel niño llovido del cielo, Charlot se había con-

vertido en padre y nodriza en una sola pieza. Era de ver el caudal de imaginación que empleaba para poder realizar dentro de su pobreza, el cometido de la doble función y la manera de aguzar el ingenio para improvisar accesorios tan simples como indispensables, ¡el biberón y la cuna!

El Chico creció, y gracias a los buenos cuidados de Charlot, al cumplir los cinco años, estaba ya tan asimilado a los usos de su buen protector, que Charlot no vaciló en nombrarle colaborador suyo de negocios. En efecto, Charlot era vidriero de oficio y el Chico anadaba por las calles con las manos y los bolsillos bien repletos de piedras con gesto rápido, daba inmediata cuenta del vidrio que le había puesto ojo, escapando a todo correr, mientras Charlot, el vidriero, al pasar luego por el sitio del accidente, encontraba el terreno cultivado para ejercer su honrado trabajo.

Entretanto, la madre del Chico había llegado a ser una primerísima cantatriz de ópera, habiendo conquistado una inmensa fortuna. Pero no pudiendo olvidar al hijo desaparecido, su mayor consuelo consistía en recorrer los barrios bajos, distribuyendo juguetes a los niños, por cuyo motivo aquellas pobres gentes la conocían por el sobrenombre de «La madrina de los pobres».

Cierto día, la infeliz madre tuvo ocasión de dar un juguete a su propio hijo, y tan prendada quedó de la cara alegre del Chico, que desde aquel momento le distinguió con especial cariño, prodigándole toda suerte de cuidados.

La vida seguía plácidamente, si bien turbada de cuando en cuando por mil peripecias, unas veces alegres y burlescas, otras rayanas en lo trágico. Dígalo sino, el flirt anodino de Charlot con un atra-



yente cuerpo... que le resultó ser de seguridad, y el encarnizado combate de boxeo entre pesos *plumas* donde Charlot sufría lo indecible. En este último torneo, el Chico había salido vencedor, pero a costa de sendos coscorrones recibidos durante la pelea, que, advertido por la hasta entonces ignorada madre, llevóselo a Charlot, no sin recomendarle mucho que llamara a un médico inmediatamente porque el Chico lo necesitaba de veras.

Al enterarse el doctor de que el Chico no era verdadero hijo de Charlot, determinó que fuese trasladado al hospital de huérfanos. Pero Charlot no era hombre que se resignase fácilmente a desprenderse de su preciado tesoro. Tan ruda fué la lucha que el propio Charlot no se conocía a sí mismo, su valor se iba acrecentando por momentos, atreviéndose a todo y contra todos hasta el punto de asaltar el camión de la ambulancia para poder rescatar al Chico.

Este violento conflicto determinó a Charlot a huir, refugiándose con su Chico en un asilo de noche, donde hay que ver cómo lo pasan.

Más tarde, la madre pudo obtener datos precisos, y el doctor la enteró de que el Chico y su padre adoptivo habían huído sin dejar el menor rastro. El doctor conservaba aun el papelito que obtuvo de Charlot cuando visitó al Chico, en el cual la madre, al abandonarle, rogaba que se le criase.

Ya no cabía la menor duda: la afligida madre tenía la prueba más feaciente de que ella misma había acariciado y tenido en sus brazos al propio hijo que tanto había buscado. Aquella misma tarde los periódicos anuncianan que se ofrecía una prima de 5.000 dólares a la persona que se presentara al comisario del distrito acompañada del Chico. El dueño del asilo de noche donde pernoctaban ambos protagonistas acertó a leer el anun-

cio y supo aprovechar el sueño de Charlot y el Chico para apoderarse de éste y ganarse la prima ofrecida de 5.000 dólares. Entretanto Charlot despertaba sobresaltado al notar la desaparición del pequeño y escudriñaba por todas partes, buscando y rebuscando al idolatrado Chico, sin que sus activas pesquisas lograsen su anhelado fin, hasta que, llegada la noche, se encontraba en la puerta de su humilde hogar desierto, entregado a un sueño que bien pronto se trocó en terrible pesadilla.

Y en su fantasía, vió que su bajo barrio se transformaba en un país de hadas, donde la amistad reinaba por todas partes y que sus más encarnizados enemigos, incluso el temible policía, le colmaban de caricias. Allí se conducían todos como los ángeles. Hasta el propio Charlot andaba revoloteando como un querubín, cuando el Pecado, haciendo su aparición, envolvía a Charlot en reñida pelea a que pretendía escabullirse volando alto, muy alto, pero su tenaz perseguidor le hacía un certero disparo que le daba en pleno cuerpo, haciéndole descender aleteando como un pichón mortalmente herido.

En esta angustiosa situación, Charlot despertaba, más bien volvía en sí, encontrándose asido de la férrea mano del representante de la ley, que, agarrándole del cogote, le metía a una *limousine* de gran lujo para llevarle... a presencia de aquella madre ahora tan feliz.

Charlot creyó seguir soñando... pero pronto se convenció de que todo era una hermosa realidad.

La antes afligida madre, completa y su dicha, quiso darle a Charlot una prueba de su profundo agradecimiento no permitiendo que el Chico se separase más de su padre adoptivo y ofreciendo a éste un honorífico cargo en la rica mansión del hogar completamente reconstituido.



La cinematografía alemana

ACTUALMENTE no sabemos si la cinematografía alemana es la más perfecta. Lo que podemos afirmar es que el porvenir de la industria cinematográfica mundial debe irradiar desde Alemania, como irradia hoy desde los Estados Unidos.

En los primeros tiempos del arte mudo, la edición alemana no podía ser considerada como buena, ni siquiera como mediocre. Hecha con la dirección de industriales un poco ciegos y que sólo pretendían *fabricar films* como quien fabrica zapatos o jabones, las cintas no tenían éxito en el extranjero ni aun en Alemania.

Los industriales, comprendiendo que no era aquel el mejor camino para llegar a la victoria, asociaron a otros elementos, con una exacta orientación artística, y poco a poco la producción alemana se perfeccionó, llegando a especializarse como nadie, en el drama pasional moderno.

En los años anteriores a la guerra, las cintas alemanas de este género invadían los cines de todos los países. En 1913, existían en Berlín cerca de cien casas editoras, siendo entonces las más famosas, *Deutsch Bioscop*, *Messter-Film*, *Oliver Film*, *Rahame Film* y *Luna Film*.

Vino la guerra, y como es natural, la industria cinematográfica alemana sufrió una paralización casi absoluta. Sólo continuaron editando dos casas en Berlín, *Ica* y *Hansa*, y más tarde *Ufa*. Las otras, como no podían continuar su producción, fueron perfeccionándose y tomando fuer-

zas para cuando volviese la paz, recomenzar con toda fuerza la lucha por la conquista de los mercados.

Y tanto es así, que un año después de la Conferencia de la Paz, funcionaban ya ochenta y tantos *Studios* en toda Alemania, y actualmente Berlín cuenta con ciento doce, Leipzig con veinticinco, Munich con ocho y Hamburgo con tres, o sea un total de 148 casas editoras.

La especialidad moderna de la cinematografía alemana es, sin duda, el film histórico que ellos saben presentar con un lujo y una suntuosidad que muchas veces se destaca de la que los americanos acostumbran usar.

Los primeros films alemanes que el mundo conoce después de la guerra, eran interpretados por Pola Negri, ex estrella rusa. De las estrellas auténticas alemanas hay que destacar Ellen Porten y Mya May. Esta última ganó un millón de marcos para hacer «La dueña del mundo».

Los cinematógrafistas alemanes se inclinaron últimamente hacia un género nuevo en el arte mudo: el impresionismo cubista. El primer ensayo que intentaron hacer, «El Gabinete del Dr. Caligari», que después de muchos intentos, grandes trabajos y no escasa propaganda pudo lograrse su estreno, resultando un éxito ruidoso en todo el mundo. Preparan otras cintas del mismo género. Si consiguen triunfar completamente en las cintas impresionistas, será su mayor gloria y la llave del porvenir de la cinematografía.



Mya May

La novela amorosa de Wanda Hanwley

Gs siempre un peligro periodístico hablar de ciertas intimidades de los artistas amados por el público. Es siempre una crueldad decir al público que una estrella ame a otro hombre o, lo que es peor aun, esté casado y adore su marido. En el fondo de todas esas admiraciones con que el espectador brinda a su artista predilecto, hay siempre un punto de sentimentalismo. Concibióse siempre la ilusión que un día, ¿quién sabe? sería posible un encuentro; una pasión brusca; una realidad amorosa... Pero siendo ella casada, todas esas ilusiones se deshacen como llamas apagadas por el viento.

Hace poco, leímos, en un periódico cine-

matográfico que Wanda Hanwley era casada, y que su casamiento no fué una de esas precipitaciones cinematográficas tan comunes entre los reyes de los Ángeles; en que, después de dos horas de conversación, los dos declarané mutuamente un amor sin fin; toman un automóvil corren kilómetros y kilómetros

y veinte minutos después se casan en cualquier población ignorada, cuyo sacerdote es poco exigente en papeles matrimoniales.

No. El casamiento de Wanda según afirmaba el citado compañero, es muy diferente de lo que estamos habituados a leer. Es un casamiento originalísimo, pero con un fondo de romanticismo, que lo pone a la altura de cualquier aventura matrimonial europea.

Wanda había conocido su ma-

rido de pequeña. Eran niños de misma barrio. Hicieron durante muchos años, una vida de todas las horas, de todos los instantes. Un día

fueron obligados a separarse. Ella fué para Nueva York, a matricularse en una Escuela Normal, de donde debía salir con el título de profesora. El partió para Chicago, donde debía cursar Derecho.

Pasaron seis años, cuando después de ser profesora en varias escuelas de provincia entró en la cinematografía. La



prensa de toda América le hacen sagrados elogios a sus primeros films... y un periodista desentonaba en ese trino de adjetivos cantado en honor de sus méritos artísticos.

En un periódico de San Francisco, un crítico, a cada cinta que ella producía, exageraba la severidad de sus censuras, hasta que un día, Wanda, resolvió ir personalmente a San Francisco para conocer aquel enemigo.

¿Cuál no fué la sorpresa de Wanda al reconocer al antiguo amigo de la infan-

cia? Pero este recuerdo del pasado no ablandó la opinión que el periodista había formado sobre el arte de la *estrella*. Discutieron y enfadáronse; fueron dos enemigos irreconciliables, hasta que se sonrieron, y les pareció conveniente unir sus vidas en una sola casa.

Casáronse, y en su hogar florece el amor y la felicidad. Ella continúa haciendo películas que él considera son muy malas, pero de las cuales no osa hacer la crítica en el periódico que actualmente dirige en los Ángeles.

A LA GUITA

Soneto

¿Qué entiende, tú por Guita, caro amigo?
¿Te has creído sin duda que es Bramante,
que acaso lo maneja algún tunante
como tralla feroz para el castigo?
Medita en un momento aquí conmigo,
y serás convencido en un instante,
de que la Guita es talismán bastante
para mover el mundo: yo lo digo.
La Guita es el dinero en pasta flora,
y aquel que no lo tiene cual quisiera,
es un pobrete siempre a toda hora;
así, pues, ten respeto a la Bandera,
y si no tienes Guita, siente y llora
y fastidiate pues como cualquiera.

R. MONTILLA

La cinematografía sueca

SUECIA en la «geografía del film» no representa el país de la producción intensa, sino el de la edición perfecta. Nación tranquila, con una existencia toda interior, toda espiritual, vaciló mucho tiempo antes de decidirse a imitar a su vecina Dinamarca, en las industrias del arte mudo.

Además, los suecos, modestos en sus aspiraciones, no creían que sus films pudiesen tener gran aceptación en el extranjero, y al empezar sus trabajos editoriales, sólo contaban con los cines nacionales. Pero Suecia es un país poco poblado, y en todo su territorio sólo existen doscientas ochenta salas de espectáculo cinematográfico. No exportando y pudiendo sólo contar con esta limitada explotación local, la cinematografía sueca comprendió desde el primer momento que cada film de manufactura tenía de basarse en un mínimo de gastos, y no siendo posible hacer alardes de suntuosidad, la victoria sólo sería encontrada en la perfección de su gusto y de su técnica y de su interpretación.

La primera casa editora sueca de que tenemos noticias, es la Suenska, que aún hoy tiene el trono absoluto de la cinematografía nacional. Suenska fué fundada con poco más de quince mil francos, que representan siete mil pesetas. Los artistas, operadores y

metteurs-en-scene que intervinieron en su formación eran no sólo socios industriales, sino socios capitalistas. En junio había treinta interesados, y cada uno entró con dos mil francos. Al frenfe estaba Víctor Sjörström, artista y director del primer teatro de la nación en Stokolmo.

Este fué el alma de la cinematografía sueca. El primer film editado, *Muerte del héroe*, era una verdadera revelación artística. Hecho sin alardes de *mise-en-scene*, todo el secreto de su éxito estaba en el cuidado meticoloso de su presentación modesta, en el interés de su argumento, en la sinceridad y realismo de su interpretación, y sobre todo en las maravillas inéditas de su fotografía.

Desde luego Suenska fué considerado como un *buen local*. Todos los cines de Suecia proyectaron sus producciones. Poco después, los films de Suenska salían para Noruega, Dinamarca y llegaron asimismo a ir hasta Alemania. Todo parecía indicar que aquí se limitaría su exportación, y que su triunfo económico no podría pasar más allá. Pero la Providencia quiso que el gran cinematógrafo francés Léon Gaumont, descubriese un día una película de Suenska. Inmediatamente comprendió el porvenir de esa casa, y gracias a él los films suecos son hoy conocidos en todo el mundo.



Asta Nielsen



Bujorson



ALLA NAZIMOVA

La insuperable actriz, única que cobra 10.000 dolars por película

REPERTORIO M. DE MIGUEL

(La Aristocracia del Film)

Madrid: San Bernardo, núm. 24

Barcelona: Consejo de Ciento, 292

¡¡Espectaculistas!!

Para velar por vuestros intereses es innegablemente necesario que abrais los ojos a la realidad, huyendo del rutinismo comercial, de los procedimientos que hasta hoy habéis empleado, poniendo reparos en adquirir las producciones cinematográficas que con más interés solicitan todos los públicos amantes del arte y del buen gusto.

¿Quién os da los ingresos en las taquillas? **El público**

¿Quién os da los beneficios? **El público**

¿Quién os garantiza y aumenta el negocio? **El público**

¿Quién os afianza estos resultados? **Las buenas películas**

Dad buenos programas a vuestro público y él corresponderá.

¿Quién puede daros las mejores películas para esta temporada?

INNEGABLEMENTE

Solicidad nuestros catálogos y cuantos datos estiméis necesarios, que gustosamente se os corresponderá

: BARCELONA :

CONSEJO DE CIENTO, 292

TELÉFONO 5102 A



El Repertorio M. de Miguel (La Aristocracia del Film)



: MADRID :

SAN BERNARDO, NÚM. 24

TELÉFONO 1691 M

LOS HOMBRES FENÓMENOS

CUANDO la prensa mundial anunció la muerte de las dos hermanas siamesas nosotros recurrimos a un pequeño «dossier» en que estaban registrados algunos de los más extraños fenómenos de este género.

Debido a la escasez de casos excéntricos con que la Naturaleza nos brinda de tiempo en tiempo, la ciencia no ha podido aún apreciar ni las razones de gestación a que ellos obedecen ni evitarlos o deshacerlos. Muchas veces, los «hombres fenómenos» son resultado de visiones de temor sufridas por sus madres en el período de gestación.

Dentro de esta hipótesis podemos citar dos o tres casos. Primero el de Ivan Calbak, ruso, natural de Kiew. Su padre era domador de leones y murió dentro de una jaula devorado por las fieras. La madre de Ivan asistió a esta escena poco tiempo antes de darlo a luz.

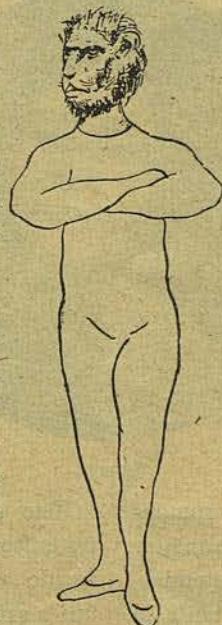
Ivan nació medio hombre y medio león y durante varios años se presentó en los circos de Europa. Murió a los 28 años con ataques de locura furiosa. El segundo caso es el de Marx Stabell, alemán, natural de Cologne, cuya madre durante el embarazo, vió a un elefante aplastar con sus patas a un guardia del Jardín Zoológico. Marx nació con unos pies deformados, chatos, con dedos cortos y armados de duras uñas, tal como de un pequeño paquidermo. Y el tercer caso es el de un hombre, tipo popular de las calles de Lisboa, Joao Carmo, conocido con el nombre de «Hombre-mono». Su cuerpo y su rostro

se puede casi confundir con un gorila y ciertos períodos es agitado por furiosos ataques que le hacen saltar y trepar a los árboles como si realmente fuese un gorila. Conste que su madre había sido atacada por un mono durante el embarazo.

Estos fenómenos son sobre todo muy frecuentes entre artistas del circo. Un médico que pretendió estudiar este asunto dedujo que son dos las razones en que se basan estos casos: primero que los directores de circo tienen cierta predilección en contratar hombres fenómenos y éstos al presentarse en los bastidores de los circos, se unen, se casan y su procreación es naturalmente defectuosa. La segunda razón, también muy aceptable, es que las artistas de circo trabajan hasta casi los últimos meses del embarazo, y los ejercicios acrobáticos, simultáneos a la gestación maternal, produce infaliblemente defectos en el futuro ser.

Claro está que hay muchísimos más casos de fenómenos, pero sólo nos referimos a aquellos que tienen el organismo al nacer bien acondicionado para vivir y no los que o nacen muertos o mueren al poco tiempo de nacer y que no pueden ser explotados por empresas o exhibidos en barracas ante el público ávido de originalidades.

Hay también fenómenos producto de la naturaleza misma, sin intervención de autosugestión o visiones terroríficas de la madre, pero no pretendemos hacer un estudio del asunto, sino consignar solamente los casos relacionados con los espectáculos públicos.



La cinematografía holandesa

EN Holanda sólo conocemos a una casa editora: Hollandsche-Film, organizada en Amsterdam.

Hace ya bastantes años se fundó en Hase, alrededores de Rotterdam, una empresa que contaba con la exclusiva protección de la casa Pathé. Pathé, en aquel momento, pretendía dar a su producción un aspecto intensamente cosmopolita, y, siguiendo ese plan, había establecido ediciones especiales de películas en Roma, Petrogrado, Copenhague y en Haaser. Pero lo que Pathé pretendía crear en cada uno de estos países, no era una producción general, sino una producción local,

donde las costumbres y todos los romances de la vida nacional tuvieran la mayor intensidad de su color y de sus leyendas. La empresa fundada en Haaser tenía la misión de proporcionar continuamente a la casa Pathé cintas basadas en asuntos holandeses, con un fondo permanente de paisajes y de canales bien holandeses, y donde los artistas aparecerían vistiendo como los pescadores y lecheras de las tarjetas postales.

Sucedió lo que era lógico que sucediese: que al cabo de algunos meses, muy pocos, el género estaba agotado, las películas tornábanse monótonas, y la empresa de Haase tuvo que suspender la producción.

Entonces apareció la Hollandsche-Films, de Rotterdam.

Organizada como una obra de interés nacional de gran resultado para la propaganda del país, varios banqueros intervinieron con su capital. Su producción es aún muy limitada. Hace, cuando mucho, diez cintas al año, pero todas con un espléndido gusto artístico, y no se limita al género holandés.

De todos los artistas cinematográficos holandeses, la única que consiguió una popularidad positiva en el extranjero, es, sin duda, Yanova.

Yanova empezó su carrera como bailarina de ópera y hace ya cuatro años que trabaja en la cinematografía. Tiene veintiocho años y es soltera.

Esta artista, que goza en su país de un culto rayano en la idolatría, muy merecido naturalmente, puesto que es la única artista holandesa que ha conseguido presentar ante el extranjero, las cualidades excepcionales para el arte cinematográfico de que está dotada la raza, está llamada a ser una de las estrellas más solicitadas por las empresas editoras mundiales tanto por sus magníficas condiciones fotogénicas como por su extraordinaria belleza y exquisito temperamento artístico.

Sólo falta que, como deseamos, se desarrolle la producción holandesa para ofrecerla ocasión de que podamos admirarla con más frecuencia, y su triunfo y el de las películas de aquel país será un hecho definitivo.



El calvario de Mary Pickford

Hl verlos alegres, inquietos, viviendo una existencia aventurera y triunfal, pensamos que nadie es más feliz que un artista cinematográfico. Pero esa impresión optimista aumenta cuando leemos en los periódicos el dinero immense que las *estrellas* ganan por cada película filmada; cuando leemos artículos sobre sus viajes; sus glorias; sus felicidades....

Pero muchas veces nos equivocamos. En la vida no todo lo que brilla es oro; ¡cuántos conflictos que, por ser íntimos no son menos angustiosos, palpitán y luchan en el pecho de esas *estrellas*!

Este es el caso de Mary Pickford. Mary, desde muy joven fué considerada por su familia como un ser aparte. Su hermano, Jack, egoista y muy materialista, se reía francamente de las teorías generosas de Mary. Su hermana, Lottie, insignificante y coqueta, sólo pensaba en sí misma y tampoco comprendía el espíritu romántico de Mary. La futura estrella vivía triste, prisionera de una melancolía inmensa sufriendo en silencio la soledad

moral que encontraba en su propio hogar.

Un día conoció a Tom Moore, y creyó que había encontrado en él el alma hermana de la suya. Sin dudar entregóse a su compañero, confiada en que su hora de felicidad había soñado. Pero... ¡pobre Mary!, cuatro noches después de su casamiento, en plena luna de miel, su esposo entró en el Hotel de la Habana, donde se encontraban, totalmente embriagado.

Desde entonces su vida fué un calvario de desengaños y de violencias, hasta que, harta de sufrir, se divorció... Poco después conoció íntimamente a Douglas. Douglas era el esposo idealizado por Mary. Un grande e irreprimible amor los unió desde el primer momento. Casáronse, pero su casamiento, hecho en contradicción a lo que ordena la ley, fué declarado ilegal. Y la pobre Mary, ya madre de una niña, llora amargamente el Destino que tacha con la vergüenza de un concubinato aquella unión que debía ser sagrada, porque floreció en un gran amor



Tom Moore



Mary Pickford



Douglas Fairbanks

La Cine-matografía norteamericana



Tom Mix



Pearl White (Perla Blanca)



Harold Lloyd

Es difícil ¿verdad? hablar de la cinematografía norteamericana. Sus películas son las más exhibidas; sus artistas los más populares. Poco queda por decir al cronista del fin de año.

La cinematografía yankée es la más reciente de todas. Los norteamericanos, hombres esencialmente industriales, no sentían la industria del arte mudo ni tenían mucha confianza en su porvenir. En 1908, empezó a hacer alguna cinta que otra, dramas de «cow-boys», de fieras o de policías, en un acto, que apenas se exhibían en los cines nacionales. Después, fundáronse tres empresas ya con el objetivo de la exportación: *Lubin*, de Filadelfia *American-Kinema* y *A Biograph*, de New York. *Gaumont*, *Pathé* y *Eclair* compraron algunas de sus producciones, que eran bastante mediocres. Faltaban artistas y técnicos. Poco después nació la *Vitagraph* que tenía como operador a una de que ya nadie habla. Maurice Costello. La *Vitagraph* hizo el *plan* de la cinematografía americana. A continuación fundáronse *Essanay*, con William Hart; *Selig*, que se especializó en películas de fieras, y



George Walsh

Keystone. El desarrollo era lento y no había aún ningún proveedor, cuando vino la guerra. Entonces los productores yankées vieron que era el momento de conquistar el mundo y no vacilaron. Corrieron a la vieja

Europa y en Francia, en Italia y en Dinamarca contrataron a los mejores técnicos, los mejores operadores, los mejores directores, los mejores artistas de cada uno de aquellos países. Los llevaron a América y los juntaron con los técnicos y artistas yankées. Un año después la cinematografía norteamericana alcanzaba 1 a perfección que aún goza hoy.

Actualmente existen en los Estados Unidos trescientas marcas editoras y más de cien mil personas que se dedican a la cinematografía.

Los sueldos que en los Estados Unidos ganan los cinematógrafistas, no pueden ser comparados a los de otras naciones productoras. Los artistas reciben semanales que jamás son inferiores a 500 dólares y que muchas veces alcanzan sumas de 20.000 dólares. Los *metteur-en-scène* son los más bien pagados y los propios tramoyistas tienen jornales de 80 a 100 dólares.

LOS TRUCOS

La cinematografía es un arte de ingenio. Dentro de ese ingenio caben todas las manifestaciones de agilidad y habilidad, desde el truco acrobático hasta el del ilusionista. Pero la superioridad de la cinematografía es que cuanto mayor en su deseo de *epatar* al público, de producirle sorpresa, admiración, esco-
lofrios, mayor es aún la necesidad de im-
primir a esos trucos un sello de realidad, una impresión de verdad, que convenza al más incrédulo y al más experimentado es-
pectador.

Son tan variados y tan numerosos los trucos empleados en la cinematografía, que con ellos se podrían llenar cinco vo-
lúmenes como este. Pero para presentarlos a nuestros lectores y para que tengan una pequeña visión de lo que pueden los cinematógrafistas en este campo, expli-
caremos algunos.

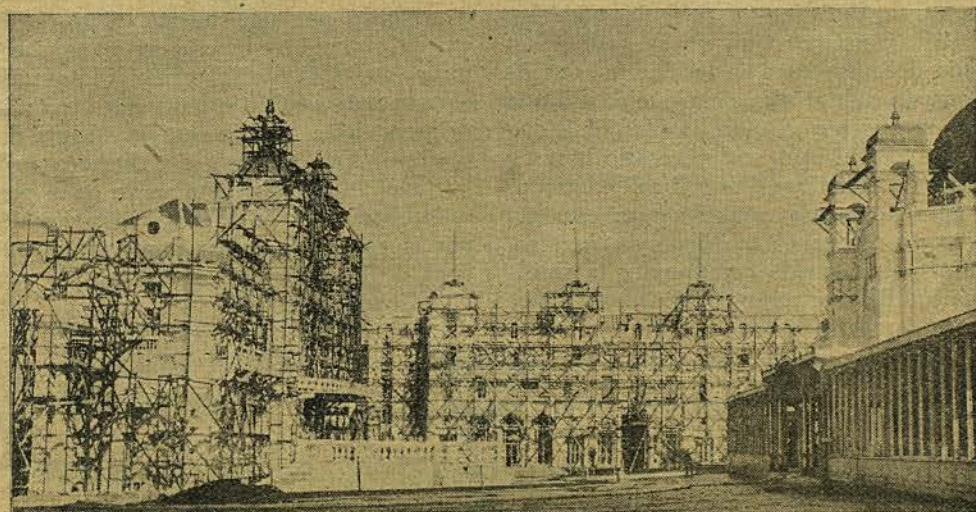
Un ejemplo: los palacios. ¿Cuántas veces en las películas americanas el público queda sorprendido por la magnificencia de esos grandes edificios y cree que son prestados por sus ricos propietarios para que los artistas filmen sus es-
cenas? Error. Esos palacios pertenecen a los *studios*. Muchas veces los construyen en el exterior, en los terrenos acce-
sorios a los talleres. Otras, muchas, cuan-

do apenas necesitan enseñar la fachada, los montan en el interior del teatro de cristal. Pero sean construidos dentro o fuera, esos palacios tienen un solo ele-
mento: el cartón. Los arman y los trans-
portan en doce horas, y los desmontan en cinco.

Un ejemplo de ello es la fotografía que va al pie de esta página. Con facilidad puede apreciarse que esa serie de edificios sumptuosos *en construcción*, no son otra cosa que láminas de cartón pie-
dra figurando grandes fachadas de hoteles y caminos junto al mar y que una vez desprovistos del andamiaje dan la más absoluta sensación de realidad, ni más ni menos que, si en el interior se albargassen personas rodeadas de confort.

Otra manifestación del ingenio de los cinematógrafistas son las calles. En un país donde la producción cinematográfica es permanente y abundante, difícil se-
ría utilizar las calles... de verdad. Por eso hace ya algunos años que las empresas cinematográficas americanas emplean ca-
lles improvisadas.

Por la segunda fotografía fácilmente se puede adivinar cómo son construi-
das esas calles. Como se ve, a la izquier-
da del grabado el terreno es irregular y abando-
nado. Sobre él colocaron una ar-





mazón de madera pintada, para dar la impresión de las piedras de la calle y de las aceras. En las casas se ve que no terminan. Mirando de arriba a abajo se nota perfectamente los esqueletos del decorado.

Hay también el truco de los castillos que un terremoto derriba; los cruceros que una explosión lanza por los aires; los submarinos, etc.

Pero donde el ingenio de los cinematógrafistas se manifiesta con mayor agudeza, es, sin duda, en las películas cómicas.

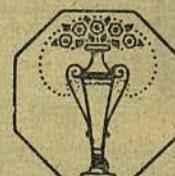
Para conseguir que un pescado escapecado del mar entre en la abierta boca de Tomásin o de Cock; para que se vea una rata entrar por el oído de *Herold Lloyd* y salir por el otro, son necesario horas y horas de estudio y días y días de ensayo.

El sistema más seguido para este género de trucos es la *filmación inversa*. Para que se pueda comprender la significación de este término técnico, tomaremos

por ejemplo el truco del pescado que salta del mar y entra en la boca de Tomásin.

Cuando el operador empieza a filmar, Tomásin tiene en la boca el pescado que, lógicamente está machacado con gelatina. La cola de este pescado está presa por un hilo invisible cuya otra extremidad está en las manos del director. En un determinado momento el director tira por el hilo y el pescado se escapa de la boca de Tomásin, vuela por la escena y desaparece por una puerta. Con el negativo obtenido con esa escena se hace un positivo donde la primera fotografía corresponde a la última del negativo y la primera del negativo será la última del positivo. Así, cuando ese positivo es proyectado, lo primero que se ve es el pescado entrar por la puerta, volar después por la escena y acabar por entrar en la boca de Tomásin.

¿Comprenden?





NUEVO PROYECTOR PATHÉ "MUNDIAL"



Vilaseca y Ledesma, S. A., ha lanzado al mercado un nuevo aparato cinematográfico, construido en los Talleres *Continsouza*, de París, del que puede decirse, sin temor a pecar de exagerados, que es la perfección misma, toda vez que resuelve los diversos problemas que parecían imposibles de vencer aisladamente.

Para que los señores cinematografistas y el público en general puedan darse cuenta de las ventajas del Proyector Pathé «Mundial», a continuación reseñamos las más importantes.

Tiene el *engrase automático*, ventaja que desvanece por completo el peligro que existe en todos los actuales aparatos, de que se estropeen los ejes por falta de aceite, impidiendo su funcionamiento normal y continuo, que en el «Mundial» es perfecto.

La *protección absoluta de todos sus órganos* sobre ser una garantía contra el riesgo de incendio, es una seguridad para el maquinista, a la vez que hace imposible la entrada del polvo que ensucia y entorpece la buena marcha.

El *cuadraje absolutamente fijo y la supresión de toda oscilación*, da a la proyección el máximo de limpidez. *Puede proyectarse imagen por imagen*, ventaja que es de gran utilidad para las películas que tienen letreros cortos, pudiendo también hacerse vistas fijas.

La *carga y descarga* queda circunscrita al límite de sencillez.

Todas las piezas son rigurosamente intercambiables, lo que evita las frecuentes reparaciones a que dan lugar los demás aparatos hoy en uso, que a cada entorpecimiento necesitan la intervención de un mecánico.

Pero sobre todas estas ventajas está la de la *supresión de la cubeta de agua*, no obstante lo cual, la seguridad contra toda posibilidad de incendio es radical, tanto que puede pararse el aparato en cualquier momento sin peligro de que la imagen que queda frente al arco se queme, pues aun en el caso, remotamente probable, de que por un descuido arda la cinta, el fuego queda circunscrito a aquel solo trozo, pudiendo continuar la proyección sin el menor riesgo y sin que el espectador se dé cuenta del accidente y pueda sufrir los efectos de la alarma, que son los temibles, puesto que ellos solos han producido siempre las más grandes catástrofes.

¡SE ACLARÓ EL MISTERIO...!

Ya no es un secreto para nadie el por qué también en la temporada 1922-23 triunfará el gran

PROGRAMA VERDAGUER

No deje de anotar estas extraordinarias super-series:

Los Misterios de París *Edición Phocea-París* — Serie basada en la famosa novela de Eugenio Sué. — 12 episodios. — Lujosa presentación.

El Emperador de los Pobres Serie novelesca en 6 tomos interpretada por los famosos artistas *León Mathot y Henry Krauss*

El Tren núm. 24 en 7 capítulos. — Serie francesa de aventuras novelescas presentada con gran lujo.

El Aviador Enmascarado Serie interpretada por los mejores artistas franceses. — Argumento de gran emoción en 7 capítulos.

La Hija de la Ajusticiada *Edición Eclair Unión.* Serie novelesca en 8 tomos interpretada por los famosos actores de

El hombre de las tres caras

El Hombre sin Nombre *Edición U. F. A.* — La serie cumple de la producción alemana en 8 tomos.

Interpretada por el célebre **Jacoby**

El Rey de la Plata Asunto de gran emoción, basado en la célebre novela del mismo nombre. — 8 tomos.

por **Bruno de Kastner**

Defenderse o Morir De constante peligro y emoción. — La última serie interpretada. — 9 jornadas.

por **Polo**

La Reina de los Diamantes *Edición Universal.* — Según la novela de Jacques Futrelle. — 9 jornadas.

por **Eileen Sedwick**

El Nuevo Fantomas *Edición Fox especial.* — Según la popular novela francesa. — 10 jornadas. — Presentación extraordinaria. — Interpretación de primer orden.

En breve daremos a conocer otros títulos de formidables exclusivas. Lo más sensacional en material cómico. Las producciones en 2 partes por **HAROLD LLOYD.**

LOS TEATROS EN 1922

Do fué digna la temporada de quedar señalada con piedra blanca en los fastos del teatro español, pero tampoco fué todo lo mala que se dijo de ella, como se dice de todas durante su transcurso.

Si prescindimos de la primera parte de esa temporada, sí parecerá la totalidad menos interesante, pues antes de enero se habían estrenado obras como *El rebaño*, *Don Juan de España*, *La prisa*, *El caudal de los hijos*, *Antón Caballero* y *Es mi hombre*, que pueden dar y dan lustre a un año teatral.

Así y todo, algo encontraremos a partir de enero que merezca la pena de anotarse.

Este año teatral se ha caracterizado un poco por la revelación e imposición de tres valores nuevos muy considerables, de tres autores jóvenes que, cada uno en su género — los tres son differentísimos — se han incorporado con inusitado empuje al exiguo grupo de los grandes prestigios: Vidal y Planas, Luis Fernández Ardavín y José M.^a Granada.

Del primero es la tragedia popular *Santa Isabel de Ceres*, primer éxito grande que registramos en enero.

También en enero se estrenó en la Princesa, *Ebora*, de Marquina; que dió ocasión a que María Guerrero dijese el *Canto al Ebro*, como acaso no se haya dicho jamás pieza poética en el teatro. La gloria de la gloriosa actriz se vió reverdecida una vez más con tal motivo. La obra gustó sin dejar muy honda huella.

En el teatro Apolo se celebró un magno festival organizado como homenaje a Loreto Prado y Enrique Chicote para celebrar sus bodas de plata con la escena. Fué una fiesta inolvidable, una especie de apoteosis a los queridísimos artistas.

En enero también se revela otro autor de los tres citados antes: Fernández Ardavín,

con *La dama del arniño*. Ardavín era muy estimado entre los pocos lectores con que actualmente cuenta la lírica. Entre ese grupo de selección y entre los intelectuales, Fernández Ardavín gozaba ya de fama de poeta lírico exquisito. Con este drama en verso conquistó además un puesto de primera línea entre los poetas dramáticos actuales. No es obra histórica propiamente dicha, pero evoca una época determinada de Toledo: fines del siglo XVI. Y lo maravilloso en la obra es la sensación del ambiente, lograda. Líricamente y hasta en su aspecto dramático o teatral (tiene un segundo acto magnífico en este sentido), la obra es meritísima.

Otro gran acontecimiento teatral que registramos en el primer mes del año, fué la presentación en Lara de la actriz Lola Membrives, una de las más grandes con que contamos en la actualidad. Aunque argentina de nacimiento y ausente muchos años de España (en otro tiempo había sido tiple en Apolo), hay que considerarla como nuestra, como española, no sólo porque todo lo hispanoamericano es cada vez más todo uno, sino porque su repertorio aquí y allá es español, porque su maravilloso don de asimilación la permite decir con estricta fonética castellana, y porque su venida y su corta actuación han significado algo, más trascendente de lo que parece, al llevarse a

América como director artístico de una excelente compañía española a D. Jacinto Benavente, gracias a lo cual aun podremos paladear dos obras más del autor excelso, puesto que accediendo a ruegos y reiterados deseos de la actriz y de América, ha descolgado su pluma aurea para escribir esas obras — que si no, no se hubieran escrito — que conoceremos al regreso de la excursión.

No hacemos mención del aluvión de estrenos que durante este mes de enero — y los si-



Lola Membrives

guitantes — se celebraron en los veintitantos teatros madrileños, sin dejar, al cabo de unos meses, ni recuerdo.

En febrero estrena en Eslava su sainete, *Manolito Pamplinas*, el tercero de los autores nuevos consagrados como primeras figuras durante el año: José M.ª Granada.

En los comienzos de la temporada se lanzó decididamente a la lucha, harto de sinsabores en sus colaboraciones de principiante y con seu-dónimo, y sólo ya, estrenó algunas cosas, entre ellas una bonita parodia del *Tenorio*. Pero este *Manolito Pamplinas*, espléndidamente acogido y puesto en Eslava por Martínez Sierra, puede considerarse la primera obra importante del autor, que ya en la actual temporada (comenzaremos enseguida), habrá de confirmar plenamente sus aptitudes de sainetero de primera fuerza.

En Apolo se estrenó *La Alsaciana*, de Ramos Martín y el Mtro. Guerrero, ya considerado como uno de los principales valores del género lírico o zarzuelero, y que fué un gran éxito, uno de los contadísimos éxitos líricos de la temporada; acaso el más legítimo después de *Glorias del pueblo*, una magnífica partitura de Millán, que pocos meses antes se estrenara en la Zarzuela. Ninguna de las dos obras logró salvar de la ruina a las empresas de la Zarzuela y Apolo, lo cual indica qué alejado ha llegado a estar el público del género.

Por esta época nos visitó la compañía francesa de Madame Pierat, que en dos series de tres funciones cada una interpretó seis obras francesas, antiguas, modernas, revelándose como actriz muy dulcísima y elegante.

Para el beneficio de la Membrives escribieron los ilustres Alvarez Quintero uno de sus primorosos entremeses: *El*

cuartito de hora. En los comienzos de la temporada — antes de enero — habían obtenido uno de sus éxitos más resonantes con *La prisa*, y otro muy legítimo con el arreglo o terminación o colaboración en una obra póstuma de Galdós: *Antón Caballero*. Además de este *Cuartito de hora*, estrenaron en el transcurso de la temporada otros cuatro entremeses: *El mal ángel*, *La quema*, *Cabellos de plata* y *Las benditas máscaras*, todos como sus, verdaderas joyitas, pero ninguno tan característico y primoroso como el que brindaron a Lola Membrives, que ella y Simó-Raso bordaron, y que es digno de figurar entre los mejores del repertorio de los insignes autores.

Muñoz Seca, cuyo auge y cuyos partidarios van en precipitada decadencia, la contuvo un tanto con *La señorita Angeles*, sin duda la mejor de sus obras, por lo menos aquella en que el autor ha procurado mantenerse



JOSÉ MARÍA GRANADA

Autor de «*Manolito Pamplinas*» y «*El niño de oro*», sainetes granadinos con los que se ha revelado como autor de altos vuelos

en un terreno digno dentro del oficio, si no del arte, de escribir comedias. *La señorita Angeles* obtuvo un éxito franco y permaneció unas 80 noches en el cartel del Centro, y es la única que merece los honores de registrarse entre los veintitantos actos — cerca de treinta — que estrenó su autor durante la temporada. Este estreno tuvo lugar en marzo y en el teatro del Centro.

Iñares Rivas, que hacía una temporada larga que no estrenaba, llevó a la Princesa, después de haberla retirado de varios teatros, una comedia de marionetas, *Almas brujas*, que decepcionó, con mucha razón; aunque claro es que, como obra de comediógrafo tan ingenioso, contenía algunas bellezas de concepto y de frase, que el público estimó en lo que valían.

También en marzo registramos uno de

los más selectos acontecimientos teatrales del año: el estreno en Eslava de la traducción española de *El admirable Crichton*, de Barrie, que del inglés hizo el ilustre Martínez Sierra. Es obra culminante por su espiritualidad y su fondo entre todas las que hemos podido ver representadas en estos últimos tiempos, y sirvió para acreditar al público de Madrid, que la gustó, la digirió y la aplaudió con entusiasmo, de gran catador de obras teatrales. Hacía falta cierta finura de paladar, para que esta profundísima, aunque amena, comedia, obtuviera el éxito clamoroso que obtuvo. Esta obra fué, además, la consagración definitiva de actor tan dúctil e interesante como Collado.

El maestro Rosillo, otro músico que promete y viene obteniendo frecuentes éxitos, estrenó, durante la breve temporada que hizo en Apolo la compañía de Anselmo Fernández, *La rubia del Far-West*.

Fernández del Villar obtuvo en el Infanta Isabel un buen éxito con su comedia *Constantino Pla*, muy entretenida aunque discutidísima por la crítica, en esta ocasión y a juicio nuestro, injusta y dura con el autor de *Alfonso XIII*, 13. La compañía de Arturo Serrano en esta ocasión, como en todas, logró un prodigioso conjunto.

Durante el florido abril se celebró el ciclo de festejos y funciones en honor de los gloriosos María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza. Fueron tres actos inolvidables y tan brillantes como justo era el homenaje. El acto popular tuvo lugar en plena Castellana, bajo el cielo azul y el sol luminoso del abril madrileño, y fué una manifestación de delirante, de clamoroso entusiasmo. El acto oficial, al que se asoció el Gobierno, y en el que hubo hermosos discursos del Sr. Sánchez Guerra presidente del Consejo, del Sr. Levillier, embajador de la Argentina, y de Ortega Munilla, se celebró en el Paraninfo de la Universidad. Finalmente el acto teatral,

se celebró en el Teatro Real con un festival en que tomaron parte todas las grandes figuras que actuaban en Madrid por aquella fecha; y de provincias vino expresamente para este festejo la Cobefita (Carmencita Oliver) que meses atrás había dado una única función en la Princesa para que Doña María Guerrero, la conociese artísticamente, lo que fué como el espaldarazo con que la juvenil actriz quedó consagrada como figura eminente.

Los tres homenajes fueron brillantísimos.

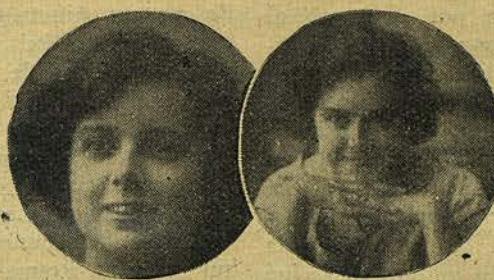
El sábado de Gloria tuvo este año menos trascendencia teatral de la que suele o pretende tener todos los años. *Los pollitos bien*, en la Comedia, afianzó el crédito que de buenos saineteros gozan los señores Paradas y Jiménez. Y el maestro Luna obtuvo un triunfo con la partitura de *Los dragones de París*, que con un libro muy discreto, honrado y hábil, de Oliveros y Castellós, se estrenó en Apolo. En Lara estrenaron también Paradas y Jiménez

La clave de sol, que registramos aquí para consignar una creación más de las maravillosas de Leocadia Alba y Simó-Raso.

Cadenas se superó a sí mismo en eso de derrochar lujo, dinero y gusto, en el Reina Victoria, con el estreno de *El príncipe se casa*, que aún sigue en el cartel cuando esta crónica se redacta, y que, como *El Príncipe Carnaval*, se hará tres o cuatro veces centenaria en el precioso teatro. La partitura es del inspiradísimo Serrano, que aunque siempre lleno de promesas y proyectos, es lo único que ha estrenado en todo el año.

Thuillier estrenó en su beneficio una comedia indigna de su autor, Linares Rivas. Tenía el rimbombante título de *Lo pasado, o concluido o guardado*, y detrás del cual no había nada... Lo consignamos porque de los grandes prestigios son interesantes hasta las equivocaciones.

Por la misma razón merece citarse *L.a*



Las encantadoras y jóvenes artistas Angeles y Fifi Morano, que con su intuición del teatro, en exquisita sensibilidad e irreprochable buen gusto cautivan a los públicos, prometen para plazo no lejano días de gloria a la escena española y aseguran la continuación de la fama culminante de su padre el ilustre actor don Francisco

hora mala, de Arniches, y porque con ella reapareció Catalina Bárcena, tras una temporada de descanso, haciendo en el primer acto, el mejor de la obra, una de sus creaciones magníficas.

Estábamos ya en mayo. Por entonces nos visitó la otra actriz francesa, Cora Laparcerie, que actuó en la Comedia durante tres días, pareciéndonos artista muy estimable, sin que pudiera *epatarnos*.

Zorrilla, el gracioso actor, hacía una campaña corta en el Rey Alfonso, y queremos señalar su labor en un papel no astracanescos, que nos hizo lamentar una vez más que nuestros grandes actores cómicos se entreguen por su gusto al astracán. Nos referimos a *El abogado defensor*, en que Zorrilla estaba magistral.

Avanzaba junio; iban cerrándose los teatros, y en el de la Comedia se estrenó una obra exótica, aunque la firmase como original Antonio Paso. *Nuestra novia*, gustó; y puede decirse que con ese estreno terminaron los de la temporada 1921-22; pues si hubo alguno más, fué de tan poca monta que no merece consignarse.

A primeros de septiembre se reanudó la campaña teatral, que se animó rápidamente.

En la actualidad están abiertos todos los teatros de Madrid, que son 23.

Terminándose (para inaugurar este mes de diciembre, por la compañía de Ramón Peña, la Muro y Asquerino), Eldorado.

Y dos grandes teatros más en construcción. Serán 25 teatros, sin contar los salones de variedades, de cine y otros espectáculos.

Los principales estrenos han sido: *Mi marido se aburre*, de Paso, en el Rey Alfonso, que ha llegado a la centésima representación.

La niña de Gómez-Arias, en el Español, obra de Calderón refundida por Marquina, y que fué un triunfo enorme de Margarita Xirgu, a quien sólo faltaba esta faceta del teatro clásico, para brillar en todos los géneros con luz propia y esplendorosa.

Arco-Iris, en Apolo, revista de gran lujo, que también alcanza el centenar de representaciones.

El paraíso cerrado, en el Infanta, afortunada adaptación de Reparaz, que per-

dura en el cartel cuando redacto esta crónica.

Todas esas obras y algunas más se estrenaron en septiembre.

Durante el mes de octubre se ha estrenado en el cómico una astracanada de García Alvarez, *Larrea y Lamata*, en la que Zorrilla está gracioso y la Sra. Mayor se consagró como gran característica. Se la comparó con las Albas, pero más me recordó en ciertos momentos a Ortas, con quien actuó recientemente. En la Comedia se confirmaron las esperanzas que despertó Granada con *Manolito Pamplinas*, al estrenar ahora *El niño de oro*, un sainete granadino prodigioso, que obtuvo un éxito clamoroso (acaso sea de los mayores de la actual temporada) y que alcanzará el centenar. Con él la compañía de Tirso Escudero, obtuvo un nuevo éxito. Aurora Redondo ha dado otro paso en su brillante carrera, así como Valeriano León, Tordesillas, etc.

Torres del Alamo y Asenjo han tenido un éxito en Romea: *Paloma la postinería*, que encarna muy bien la excelente actriz Antonia Plana.

Los Quintero no estuvieron afortunados al estrenar en noviembre en el Centro *Las vueltas que da el mundo*.

En Eslava está a punto de estrenarse, cuando ordeno estas notas, *El pavo real*, que seguramente será uno de los acontecimientos artísticos del año y un triunfo enorme de Marquina, a juzgar por el que ha obtenido en provincias.

La Guerrero estrenará *Madre*, de Martínez Orberá, y *El doncel romántico*, de Fernández Ardavín.

Antonio Herrero y Monteagudo habrán estrenado *El señorito Ladislao*, en la Zarzuela, de Vidal y Planas y Olmet.

El maestro Lleó habrá estrenado también, antes de que se publique esta crónica, su *Ave César!* en Apolo.

Y claro es que quedarán por recoger muchos estrenos importantes, que se efectuarán todavía dentro de este año de 1922.

José S. de Olujano

Los progresos de Vilaseca y Ledesma, S. A.



CAPITAL SOCIAL. — Esta Sociedad ha aumentado recientemente su capital hasta 4.500.000 pesetas, con lo que ha pasado a ser, de hecho, la más importante en el ramo de la Cinematografía.

PATHE-CINEMA. — Próximas a terminarse las importantes mejoras que se ejecutan en este favorecido Salón, y que son, entre otras, las de calefacción y renovación del aire por medio de potentes aparatos que constituyen la última palabra de la mecánica moderna puesta al servicio de la higiene y la comodidad, y el cambio de las primitivas butacas por riquísimos sillones de caoba maciza, a más del decorado espléndido de la Sala, que ha de ser en lo sucesivo la más elegante y de mayor «confort» de Barcelona, su inauguración no se hará esperar.

PATHE-PALACE. — La construcción de este magnífico y monumental Cinematógrafo es una de las manifestaciones más elocuentes de los progresos que realiza *Vilaseca y Ledesma, S. A.* A primeros de 1923 comenzará, con su apertura, una triunfal etapa para el arte cinematográfico a juzgar por las producciones que reservan sus propietarios para darlas a conocer en este nuevo Salón.

LABORATORIO. — Recientemente hemos montado un completísimo Laboratorio dotado de los elementos más modernos para el rápido y perfecto tiraje de positivos, títulos y toda clase de trabajos relacionados con la fotografía y la imprenta aplicadas a la cinematografía.

PROYECTOR PATHE «MUNDIAL». — Este nuevo aparato que la Casa Continsouza, de París, ha dado a conocer en España por medio de sus concesionarios *Vilaseca y Ledesma, S. A.*, resuelve totalmente todas las deficiencias y aleja todos los peligros de los hasta ahora en uso, pues reúne las siguientes ventajas: *Seguridad completa contra incendio; supresión de la cubeta de agua; órganos enteramente cubiertos; máximo de facilidad para la carga y descarga; cuadraje fijo; supresión absoluta de la oscilación; proyección imagen por imagen y piezas desmontables fácilmente y cambiables.*

REPERTORIO. — Entre las películas de mérito extraordinario que *Vilaseca y Ledesma, S. A.*, se propone dar a conocer en su próxima temporada, figuran «Los cuentos de las mil y una noches», en tres épocas, interpretados por la célebre belleza Natalia Kowanko; «La agonía de las agujas», en dos épocas, por Severin Mars, Dejardins y otros célebres actores franceses; «La mujer de Faraón», en dos épocas, dirigida por Ernest Lubitsch (el primer director de escena del mundo, según los americanos); «La tumba india», en cuatro épocas, por Mia May y Conrad Veidt; «El dolor de vivir», por Fern Andra; «El fin del Duque Ferrantes»; «La revancha de Tarzan»; «El circo de la vida», por Werner Krauss; «Veinte años después», en diez capítulos (continuación de «Los tres mosqueteros»), por los mismos artistas que interpretaron esta maravillosa serie; «La Amordazada», de Pierre Decourcelle, en siete episodios; «El caballero Fantasma»; por Lyanne Haid, y las novísimas producciones en dos y tres partes de Harold Lloyd (El).

Empresas Reunidas, S. A.

Paseo de Gracia, núm. 26

:: Teléfono núm. 2198 A.

Los mayores éxitos de la temporada los han constituido las superproducciones

Paz de los Valles

por Charles Ray

La experta en amor

por Constanza Talmadge

Coqueta irresistible

por Constanza Talmadge

No hay fuga en el Amor

por Constanza Talmadge

El hijo de M.^{me} Sant Jene

por Hesperia

El Juramento

por Miriem Cooper

Esposa desdeñada

por Mildred Harris

LA SENSACIÓN MAS GRANDE DE MI VIDA

AS sensaciones más grandes que uno experimenta son motivadas en el noventa y nueve por ciento de los casos, a causas que al ocurrir parecen incapaces de producir la emoción más insignificante. Esto se debe, sin duda, a la actividad de las emociones humanas impulsada por causas internas.

Aquellos de mis lectores que se hayan sometido a la operación de sacar una mascarilla de las facciones del rostro, conocerán el efecto que produce esa operación. Me explicaré.

En una ocasión, un fabricante de muñecas quiso poner en el mercado una muñeca llamada Agnes Ayres, y quería tener una reproducción exacta de mis facciones para copiarla.

Para aquel que no haya pasado por ella, la operación parece la cosa más natural y simple del mundo. El modelo no tiene más que permanecer quieto, en posición horizontal, con unos tubos insertos en las ventanas de la nariz para que pueda respirar mientras el artista le cubre la cara de yeso. Cuando el yeso se ha secado y endurecido lo suficiente, se quita la mascarilla, que es una reproducción exacta de las facciones del modelo. La combinación química que se emplea, produce una reacción de calor a frío y viceversa.

Cuando el artista sacó la mascarilla de mi rostro, recuerdo que sufría un resfriado atroz que me impedía respirar con libertad sin los canutillos de la nariz; con éstos, la respiración se me hacía casi imposible. Una de las cosas más difíciles para una persona, es permanecer inmóvil más de unos minutos. Pues bien, en estas circunstancias, uno de los tubos se escapó de la ventana de la nariz cortándome por completo la respiración.



Agnes Ayres

En aquel instante experimenté la sensación de encontrarme enterrada cien pies dentro de la tierra. Incidentalmente, esta fué la sensación más grande que he experimentado en mi vida. Si alguno de mis amigos que se toma la molestia de leer estas líneas quiere probarlo, no tiene más que coger un catarro y llamar a un escultor que le vacíe las facciones del rostro con una mascarilla de yeso.

AGNES AYRES

**Lo que dice Walter Hiers,
primer actor cómico de la Paramount**

La sensación más grande de mi vida, no; las sensaciones más grandes de mi vida estaría mejor. Porque son dos las sensaciones más grandes que he experimentado en mi vida. La primera la experimenté cuando el director William de Mille me avisó que me había escogido a mí para interpretar el papel de «Jimmy» de la película «Bought and Paid For». Excuso decir que la interpretación que se me ofrecía era la más importante en la película más importante que hasta aquél entonces había desempeñado. Además, mi interpretación en «Bought and Paid For» me proporcionaría la oportunidad de trabajar por primera vez bajo la dirección del famoso «metteur» De Mille. No sorprenderá, pues, a nadie que aquel día recibiese la sensación más grande de mi vida.

La otra sensación, o sensaciones, la recibo cada vez que el director me da permiso para dejar de ir al estudio cinematográfico una tarde que dedico a mi deporte favorito, el «baseball», al cual mis libras de peso me impiden jugar con la ligereza que sería de desear, pero que no me impiden admirar a los que lo juegan.

LA CINEMATOGRÁFIA AUSTRIACA

HASTA hace poco tiempo todos ignorábamos que existiese una cinematografía austriaca digna de ser mirada con atención.

Antes de la guerra, sabíamos que en Viena y Budapest habían construido dos o tres *studios* que funcionaban irregularmente y con una producción limitada a los gustos y consumo del país. Mucho menos podíamos creer después de la guerra y teniendo en cuenta la angustiosa situación financiera del antiguo imperio, que una industria de películas triunfase en Austria, y que sus producciones obtuviesen un éxito universal, debido a su presentación y a su sumptuosidad.

Actualmente en Austria existen 57 casas editoras, de las cuales 18 trabajan en dramas y comedias y 39 en films panorámicos y científicos. De estas 57 casas, 7 son fundadas con capital austriaco, 10 con capital alemán, 10 con capital italiano, 5 con capital francés y 25 con capital americano.

La primera marca austriaca es, sin duda, la *Sascha*. Sus films son admirables, entre otros motivos por el lujo y gusto de su presentación y *mise-en-scene*.

La estrella austriaca de mayor brillo, es sin duda, Lucy Doraine, la heroína de *Cherchez la femme! Por qué lo mató*, etcétera.

Lucy Doraine tiene 28 años y empezó

su carrera en Dinamarca. Ha producido ya cerca de cuarenta films.

La industria cinematográfica austriaca emplea ya cerca de tres mil individuos y está considerada como la más importante de todas las que aún consiguen respirar en el antiguo imperio.

Y en cuanto a asunto filmático, tiene de alto vuelo inspiración como el gran drama de Maximiliano de Méjico, descendiente de la familia de Hapsburgo, la tragedia de Rodolfo de Austria, príncipe heredero, amante de la baronesa María de Westkchera, amor tan grande éste que les obligó a suicidarse en el castillo de Meyerlin, al lado de Viena, y Viena tiene el frondoso Prater, que está pidiendo inmortalizarse en el recuerdo de la cinematografía.

El príncipe Rodolfo fué el esposo de la princesa Estefanía, inspiradora de la famosa gavota de su nombre, que compuso para ella en un momento de pasión el músico vienes Czibulka.

Y luego también tienen la epopeya de la reina Isabel, asesinada en la Côte d'Azur por el anarquista Lucchini.

En fin, tiene Austria asuntos tan hermosos para el lienzo, que cuando se normalice su vida interior, ocupará la cinematografía austriaca el lugar que por derecho propio le corresponde entre las más afamadas de Europa.



Lucy Doraine

El laberinto de los casamientos y divorcios entre los "ases" del cine

(La lectura de este artículo no se aconseja a los neurasténicos ni a los que sufren de anemia cerebral. Su autor, después de haber conseguido reunir todas estas informaciones, hubo de entrar en el manicomio, alacado de una locura peligrosa. Hay pocas esperanzas de salvarlo).

Cuando un periodista desea orientarse en el mapa de los casamientos y divorcios de los actores cinematográficos y se dedica a un detallado y concienzudo estudio, saca la conclusión que son todos cuñados, esposos, primos, padres, tíos, abuelos, padres políticos, yernos, unos de los otros.

Tomemos un punto de partida: Tom Moore.

Tom Moore se casó con Alice Joyce, de la cual tuvo un hijo; al cabo de dos años de matrimonio se divorció y casóse con Mary Pickford. Dos años después se divorciaba de nuevo. Mary Pickford volvió a casarse con Douglas Fairbanks.

Alice Joyce, la primera mujer de Tom Moore, volvió a contraer matrimonio con James Regan, que a su vez estaba divorciado de Rose Gorgan, que también venía de divorciarse de Albert Rupp. Albert Rupp se casó con Lottie Pickford, hermana de Mary Pickford. Pero el matrimonio Rupp tampoco tuvo larga vida, porque se divorciaron enseguida. Lottie casóse con Alan Forest, que, por su parte, estaba divorciado de Ann Little. Albert Rupp se volvió a casar con Georgia Drew. Esta estaba divorciada de Jhon Barrymore. Este volvió a casarse con Virginia Cosland, señorita de la alta sociedad yankee, que por su parte estaba divorciada del capitán del ejército llamado Franck Shuckler, el cual se casó con Agnes Ayres. Pero Agnes Ayres no vivió mucho tiempo con el capitán. Pidió el divorcio contra éste y está para casarse con el actor Willard Mack. Mack es el segundo marido de Paulina Frederick, que actualmente está casada con el Dr. Rutherford, que es hermano de

Lori Tellegan Rutherford, considerado como una de las artistas más bellas de América. Lori Tellegan estuvo casado con Geraldine Farrar. Geraldine Farrar se divorció y ha contraído nupcias con James Young, célebre actor neoyorkino, que por su parte está divorciado de Clara Kimball Young. Clara Kimball Young—uff!—anuncia para en breve sus bodas con Wallace Cutcheon, que está divorciado de Perla Blanca. Esta también anuncia sus segundas nupcias con Herbert Sombora, el divorciado de Gloria Swanson. Esta volvió a casarse con Marshal Neilan, que había sido el marido de Alenche Swet. Alenche Swet se casa ahora con Salvador Wolff, administrador de la casa Kalem. Salvador Wolff está divorciado de Ruth Roland. Los periódicos americanos anuncian que Ruth Roland se casará de nuevo con Dempsey. Dempsey está divorciado de Marguerite Roller, que se casó con Jhon Blacker. John Blacker se casará en breve con Jeanne Acker. Jeanne Acker está divorciada de Rodolfo Valentino. Rodolfo Valentino volvió a casarse con Winifred Hodwit. Winifred Howit está divorciada de Charles Brabin, exdirector de la Fox y actual marido de Theda Bara. Theda Bara está divorciada de Gaston Monroe. Gaston Monroe se va a casar con Mildred Harris, la divorciada de Charlot. Leonor Harris, hermana de Mildred, está para casarse con Tom Moore, que a su vez está divorciado de Mary Pickford, la que se casó con Douglas y que.

No puedo continuar.

Tengo ante mis ojos otro avisero semejante a base del primer matrimonio de Douglas. Este nombre se ramifica, se retuerce y ondula trepándose con tantas y tantas conocidas, que me hace sentir el vértigo... Lo veo todo rojo... amarillo... azul... Me parece que tengo fuegos artificiales en el cerebro... Dos hombres con batas blancas se me llevan... ¿Dónde me llevarán?

DR. KIMPFT.

La cinematografía japonesa

HAY mucha gente que no cree en la cinematografía japonesa, pero a pesar de eso, poco después de Europa empezar a fabricar películas, en Tokio se fundaba una empresa editorial de cintas dramáticas, que aun hoy funciona: *Imperial Film Japonés*.

El Japón importa muchas películas, pero la producción extranjera hecha a base de otras costumbres, de otras literaturas y de otros conflictos, no puede ocupar un lugar exclusivo dentro de su explotación. Por eso, poco a poco, y a medida que los teatros cinematográficos se multiplican en el Japón, en Tokio y sobre todo en Osaka, las casas editoras se desarrollan y multiplican.

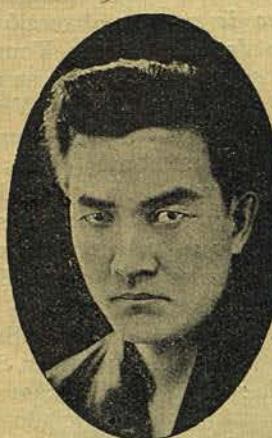
La gran mayoría de películas japonesas son asuntos tan nacionales, que difícilmente podrían ser exportadas, sino de tiempo en tiempo, como un artículo extraño y extravagante. Pero hay otro motivo por el cual las cintas japonesas son muy poco vistas en las pantallas de Europa y América. Es que el Gobierno, pru-

dente, teme que esos films tan característicos produzcan mala impresión en el extranjero y procura por todos los medios, detener la exportación de los films nacionales.

Pero en el Japón no se editan sólo films de carácter japonés y de costumbres japonesas. Existen muchas casas que se dedicán a producir películas... a la europea, pero interpretadas por artistas japoneses, que se caracterizan y visten como los elegantes del boulevard parisien. Estos films, que el público japonés toma muy en serio, son graciosísimos, sobre todo para nosotros.

Hay grandes estrellas niponas, destacándose la llamada Yaco Aosi que es una especie de Paulina Frederik... amarilla.

Es necesario no olvidar también a los esposos Hayakawa, que a pesar de pertenecer a la cinematografía americana, no dejan de ser japoneses, y que en las películas que editan, siempre representan papeles de personajes nipones en escenas filmadas en ciudades del Japón.



Sesue Hayakawa



Tsuru Aoki

PROCINE, S. A.

— Calle Consejo de Ciento, núm. 332, entresuelo —

*Está constituyendo un verdadero éxito en
cuantos cines se proyecta, la colossal serie*

LA TABERNA

Adaptación de la popular novela de E. Zola

LA PEQUEÑA PERIODISTA

*Interesante comedia por la genial estrella
americana Mary Miles Minter*

LOS DOS BESOS

Drama sentimental por L. Collincy

:: PELICULAS ::
CINEMATOGRÁFICAS

Compra, venta y alquiler

F. Trián. S. en C.

Consejo de Ciento, 261 : Teléfono núm. 2276 A

— BARCELONA —



*Agencias en Madrid, Valencia,
Bilbao, Málaga, Alicante, Palma
:: y Mahón ::*



*Esta casa dispone continuamente de
selecto material de estreno en toda
clase de asuntos de todos los países*

Representante de la casa F. FALIEZ

.. *Fabricante de los objetivos SIAMOR* ..
.. *los mejores y más luminosos* ..

LA MUJER MÁS HERMOSA
DEL MUNDO

AS severas leyes del análisis, se estrellan ante el rostro de rosas y jazmines de esta londinense preciosa, que pasa en su lujoso Rols, por las nieblas del Támesis irradiando el oro de sus cabellos ondulados y envuelta en las níveas plumas que prefiere. Semeja una aparición del amor en su creación más perfecta. Es estupendamente bella. Ningún adjetivo de la admiración, ninguna hipérbole sería exagerada para esta seráfica criatura que parece hecha de miel, de cera y de pétalos de azucenas.

Los ojos casi más grandes que el diámetro de la boca son derretidos en dulzura y voluptuosidad, flúida casi la mirada que derrama algo embriagador, inexplicable.

La boca con un «rictus» desdenoso como una reina cansada de oír alabanzas. La nariz superfina modelada por un escultor celestial inquieto que dió hálito a las ventanillas de ardiente palpitar. El labio de arriba suspendido como conteniendo un anhelo, la barbilla deslizando su línea suave como un esbozo de Madoia rafaélica.

Es desesperadamente hermosa Gladys Cooper y, además, tiene talento y es exquisita y buena.

Es alta y redondamente esbelta, majestuosa y llena de gracia al andar. ¡Pobres

hombres! ¡Cuánto deben sufrir viéndola!

Y esta maravillosa mujer de nácares y leche, de ojos color de champagne, cristalinos como un lago que dora el sol, es la esposa feliz de un opulento sportman, gallardo, y también «Prix de London City».

Tiene mansiones de innumerables lujos y confort donde la vida más refinada es hábito. Circundada entre espesuras de árboles que la guardan y de rosas que al pasar ella vuelcan sus cálices para aromatizarla. Y es madre de dos querubines soberbios y fuertes, lindos y risueños; montón glorioso de carne sonrosada.

Todo es para la divina un suceso brillante...

¿Su alma?... ¿Quién supo bien nunca el alma de una mujer? Acaso su dicha sea tan complicada que signifiquen el imposible, acaso tan sencilla que pareciera más un idilo, una égloga, que la aspiración de mujer de gran mundo.

De todas maneras, Gladys, la de los dientes alabastrinos, menuditos y prietos, la de la voz llena de matices, *cantabile*, que se envuelve como en una niebla de oro en su cabello color de trigo, es reina de muchos concursos de belleza y de los mayores juegos florales.

La poesía de Dios puesta en su divina cara.



Miss Gladys Cooper



Miss Gladys Cooper

MISS LOYAL

COQUETEOS

CUPLÉ DE GRAN ÉXITO PARA 1923

Letra de NIETO MOLINA

II

Hoy se acepta como sport
el amor más pasional,
y se tiene el ideal
de que sea triunfador lo más trivial.

Música de V. QUIRÓS

Por qué el hombre y la mujer
de los celos se olvidó,
y es ridículo querer
sin ya tener buen humor.

(Al refrán)

FOX-SHIMMY

Por qué el hombre y la mujer
de los celos se olvidó,
y es ridículo querer
sin ya tener buen humor.

(Al refrán)

voz Lo que a dor naa la mu . jer es sa . ber co . que . ar

con en . can . to sin . gu . lar sin pa . sar . se del de . ver al flir . le ar

Por que la fri vo . li dad es . ta en mo . da y es mas chic y con

ta fu ra li dad la so cie dad pien sa si Flir - te -
 an con mar ca da dis tin - ción sin que lle gue ad o mi.
 nar el chis pa zo de pa sion que exa ge ra ción! De mos -
 trar con un ges to co que - tón que es tu - ris - mo el
 mag - ne - tis mo del co - ra zón 1. Para repetir al 2/4
 PARRA FINAL pp
 voz Flir - te - ar etc.

EMPRESAS REUNIDAS, S. A.

Paseo de Gracia, núm. 26 Teléfono 2198 A.

Los éxitos de la actual temporada lo constituirán
::: el estreno de las notables producciones :::

Roger Labronte . . . 4 libros

por Rita Jolivet

El aviso en la puerta

por Norma Talmadge

Los dueños del Mar 3 libros

por Faby Lubinsky

Los hijos de las tinieblas 4 lib.

Hans Mierendorf

La esposa caprichosa

por Constance Tohnadge

La campana de media noche

por Carles Ray

Mi primera novia

por Carles Ray



SELECCINE, S. A.

BILBAO: Colón de Larreategui, 9

- MADRID: Arenal, 27 -

BARCELONA: Rda. Universidad, 14



Programa Ajuria (Especial)

Programa Ajuria

Programa Rialto

Compuestos con las producciones
de la mejor

MARCA AMERICANA



La cinematografía portuguesa

La cinematografía portuguesa es poco conocida en España, pero tiene ya bastantes años. En 1910, fundóse en Lisboa la primera casa editora de películas llamada *Ideal-Films*, que hizo, entre otras obras, «El Drogo Alves», que sólo fué exportado para el Brasil.



Pato Moniz

En los 4 años últimos, las tentativas para crear una industria cinematográfica seriamente montada siguieron con rapidez, y, en este corto plazo se organizaron en Portugal cuatro manufacturas: Lusitania-Films; Portugalia-Film; Capdevilla-Film y Invicta-Film. Entre todas esta última es la más fuerte y la que más y mejor tiene producido.

Al mismo tiempo que la exportación de las películas portuguesas se desarrolla y amplía la industria gracias a la depreciación de la moneda. Varias compañías francesas han ido a Portugal a filmar escenas para sus obras. La Gaumont es la más asidua en estos viajes y «La parisette» fué casi toda hecha en el vecino país y uno de sus intérpretes, Mr. Gaston Michel, el célebre Barrabás, murrió en Lisboa. España aprovechó ya una vez a Portugal como escenario natural para sus films; nos referimos a Ricardo Baños, que con su elenco tomó en Lisboa y alrededores gran parte en la adaptación cinematográfica de la obra de Julio Dantas «La cortina verde».

Las obras más sensacionales produci-

das por la industria cinematográfica lusitana, son las siguientes: «El hombre de los ojos tuertos», de la Lusitania Film; «Los Faroleros» y «Las pupilas del señor Rector», de Caplevilla Film; y «Frei Bonifacio»; «Rosa de Adro»; «Los hidalgos de la casa morisca»; «Amor de Perdición»; «El comisario de policía»; «El primo Basilio», de la Invicta Films; «El centenario» (adaptada de la obra española de los hermanos Quintero), por la Portugal Film.

Es curioso notar que solo Portugal Film funciona en Lisboa. Todas las otras casas están establecidas en Oporto.

La exportación de los films portugueses es casi toda para la América Latina, Francia e Inglaterra. En los Estados Unidos han tenido un gran éxito «Los hidalgos de la casa morisca». En España las películas portuguesas son absolutamente desconocidas.

Entre las «estrellas» y «stars» lusitanos debemos citar a Junco Braga y Pato Moniz, Antonio Piñero; Angela Pinto, Etelvina Serra, Robles Montejo, Duarte Selva, Amelia Rey Colaço.



Etelvina Serra

Según informaciones particulares, la industria cinematográfica portuguesa tiene grandes beneficios hasta la fecha y emplea cerca de quinientas personas, si bien no puede decirse que vivan de la cinematografía exclusivamente, como en los países en que está organizada esta industria.

LOS QUE DESAPARECIERON

Artistas notables que la muerte llevó en los últimos tiempos



Susana Grandais



Gaby Deslys

EL Almanaque de *EL CINE* quiere acompañar a todos los aficionados al arte mudo en todas sus curiosidades, en todos sus sentimientos. En consecuencia, si dedicamos nuestras mejores páginas a la existencia triunfadora de los artistas que gozan plenamente la vida, no podemos olvidar a aquéllos que en estos últimos tiempos desaparecieron de este mundo, dejando una herida de nostalgia en los corazones de todos, y un lugar insustituible en la galería de los reyes de la pantalla.

Empecemos por la pobre Susana Grandais, la adorable estrella francesa que durante diez años se dedicó exclusivamente a la cinematografía, filmando en los estudios Gaumont y Phocea películas donde aleteaba una gracia y una belleza sólo comparables a las estrellas yankees. Susana Grandais estaba en la cumbre de la gloria y de la fortuna, cuando, después de haber interpretado algunas escenas en Alsacia Lorena, el automóvil que la conducía a París, volcó en un ángulo brusco de la carretera, aplastando su hermoso cuerpecito de niña. Tenía veintiocho años, y había empezado como modistilla en Montmartre. En España tuvimos el dolor de ver desaparecer al gran trágico Aurelio Sidney cuando al frente de la

Studio-Film empezaba a demostrar lo mucho que aquí puede hacerse.

Otra artista que la muerte se llevó sin piedad, en plena juventud, fué Gaby Deslys. Gaby Deslys, no era, como Susana Grandais, la gracia modesta, la ingenuidad sonriente y traviesa unas veces, triste y melancólica otras, pero siempre conmovedora, Gaby era la belleza radiante y brillante, el pavo con el arco iris de la tentación. La aristocracia del arte y del amor.

Olive Thomas, murió pocos días después de Susana Grandais. Olive Thomas era un ideal heroína de las comedias americanas y muy joven se casó con Jack Pickford, el hermano de Mary. Jak Pickford no fué para ella y para su corazón enamorado el marido aspirado en sueños y exigido por su alma apasionada. Poco tiempo después del casamiento hablóse del divorcio. Las familias intervinieron y de nuevo la paz nació entre los dos. Para festejarla vinieron a Europa para hacer su segundo viaje de novios. Una noche, después de haber recorrido alegremente los cabarets de Montmartre ella sintióse de súbito triste y preocupada y quiso volver al hotel. Allí encerróse en su cuarto y se envenenó con bichloruro de mercurio, muriendo pocos días después.



Aurelio Sidney

EL ADMIRABLE CRICHTON

CRICHTON, mayordomo de la casa de Lord Loam, en Londres, es un ser imaginativo, educado e inteligente, a quien el rutinario sistema de una sociedad cristalizada en los prejuicios sumió en la servidumbre. Aceptando sin tristeza su situación y aun conservando cierto orgullo apacible en medio de su profesión modesta, el mayordomo, de cuando en cuando, deja que su fantasía, único reino de absoluta libertad, sueñe en cómo debieran ser las cosas bajo circunstancias distintas. Crichton es el ídolo de Chavito, doncella de servicio que se distingue por su falta de imaginación. Sus simples ideas y su comprensión sencilla de la vida han encontrado en el amor la fuente única de ilusión y de alegría.

Lady Mary Lasenby, hija mayor del amo de Crichton, se ha prometido con Lord Brockelhurst, genuino representante de la más vieja aristocracia británica. La belleza, la elegancia, los aristocráticos modales y el alma delicada de Lady Mary, han cautivado el espíritu inteligente y sensible de Crichton, quien ve que ella, aun cuando aprecia las cualidades externas de Brockelhurst, no puede tolerar las especies de «supercivilización» egoísta que parecen constituir el fondo de sus teorías.

Lord Loam, Lady Mary, su hermana, el Hon. Ernesto Wooley, lejano pariente del primero, el presbítero Treherne, Crichton y Chavito, estos dos últimos co-

mo criado y doncella, respectivamente, van a partir en un yate. Pocos momentos antes de la partida, la señorita Eileen Craige, una amiga íntima de Mary, viene a pedirle su opinión respecto a un hipotético asunto de amor entre una dama de sociedad y su chofer. Ante el solo pensamiento de que una mujer de condición social elevada pueda fijarse en alguno de sus criados, Lady Mary siente una asombrosa repugnancia. Pero Eileen no ha hecho otra cosa que referir su propia historia, pues poco más tarde, desoyendo los consejos, escandaliza a la sociedad fugándose con Mac Guire, el chofer de su padre.

Durante la travesía de los mares del Sur, el yate de Lord Loam naufraga y todos los viajeros llegan a las playas de una isla deshabitada. Gracias a la previsión de Crichton y a la ayuda de Chavito, se consigue salvar algunas cosas indispensables y unos pocos alimentos.

Mientras frente a frente a la Naturaleza cae vencida la educada personalidad de Lord Loam, el ingenio y la dormida audacia de Crichton se revelan. Bajo su dirección se encuentra un refugio momentáneo y los alimentos necesarios.

El advenimiento de esta inesperada situación ha traído consigo una especie de revolución social que provoca la protesta de los antiguos amos. Lady Mary es la más severa en censurar la presunción de Crichton; pero con el transcurso del



Una escena de «El admirable Crichton»

tiempo y conforme van haciéndose cada vez más remotas las esperanzas de salvación, el primitivo desprecio por la habilidad servicial de Crichton se convierte en un sentimiento de admiración y gratitud. Bajo su dirección se edifica una casa cómoda y se improvisan rústicamente algunos de los *conforts* máspreciados por la civilización. Crichton es un verdadero rey que gobierna sin obstáculo sobre este pequeño dominio insular poblado por media docena de súbditos.

Pero al mismo tiempo otros y más vitales cambios ocurren en las almas de los individuos. Por la fuerza de las circunstancias y bajo la tutela de Crichton, la dama de sociedad comprende la importancia de bastarse a sí misma; aprende a cocinar, a coser, ser y hacerse útil; se convierte, en una palabra, en una verdadera mujer.

El amor interviene en la vida de estos dos seres separados de todo contacto con el mundo. Tal vez el momento más feliz de la existencia de Mary es aquel en que Chrichton se declara a ella. Pero justamente cuando Treherne se dispone a recordar sus ya casi olvidados deberes sacerdotales, bendiciendo a la pareja, se divisa un barco en las proximidades de la isla, y, a despecho de las consecuencias que

este hecho tendría para su felicidad, Crichton hace señales y los naufragos son recogidos.

De vuelta a Londres, Crichton es olvidado por todos, excepto por Lady Mairy. Su amor, como el de Eileen, rehusa comprender las circunstancias: es también apasionado y resuelto al sacrificio; pero Chrichton, teniendo presente la desdichada aventura de Eileen y Mac Guire, deja que Mary le sorprenda cuando propone a Chavito que se casen, logrando así que vuelva en busca del hombre que realmente está más cerca de satisfacer sus gustos y sus inclinaciones: Lord Brockelhurst.

Como permanecer de sirviente al lado de aquellos mismos a quienes gobernó le resulta imposible, Chrichton, acompañado por la fiel Chavito, vuelve los ojos a América, la tierra donde cada uno se eleva por su propio esfuerzo y en la que nada significan el nacimiento y la primitiva posición.

Con la resolución de partir adquiere también la convicción de que, después de todo, la pequeña Chavito es la mujer que le fué designada, a despecho de la belleza y la delicada elegancia de Lady Mary y de su inolvidable amor hacia ella.



La prensa cinematográfica universal

 EL ALMANAQUE DE *EL CINE* no puede olvidar en su primer año de publicación la prensa a que pertenece.

La prensa cinematográfica es, sin duda, de todas las prensas especializadas, la más fuerte y la que tratando, al fin y al cabo de una industria y de asuntos más o menos industriales, consigue que el público la lea con el interés que le merece una revista amena o un diario de información general.

Sería bastante difícil decir cuál es el decano, pero creemos que será *Cine Journal*, semanario que se publica en París hace más de veinte años.

En los primeros tiempos los órganos cinematográficos tenían un carácter exclusivamente profesional. Pensaban sus editores que las informaciones sobre la industria de films sólo podían interesar a los que se dedicaban a la industria o al comercio del arte mudo. Pero después, poco a poco, todos los periódicos cinematográficos fueron comprendiendo que el público en general se interesaba tanto por las informaciones de la cinematografía como los profesionales, y su aspecto no tardó a ser cambiado en favor de los gustos del público.

En Europa, los periódicos cinematográficos que más tiran son, sin duda *Mon Cine*, de París, que hace tiradas de tres cientos mil ejemplares, y *Boy's Shaw*, de Londres, que tira 200.000 ejemplares.

En Francia, además de *Mon Cine* y de *Cine Journal*, se publican los siguientes periódicos: *Courrier Cinematographique*, *Le Cinema*, *Le Film*, *L'Ecran*, *Hebdo-Film*, *L'Echo du Film*, *Cine Magazine*, *Cine pour tous*, *Scenario*, etc.

En Inglaterra: *The Bioscope*, *The Kinetographo*, *The Photoplay Writer*,

The Cinema News, *The Picture*, *The Monthly Film Record*, *Boy's Cinema* y *Girls Cinema*, etc.

En Alemania: *Das Lichtbild*, *Der Film*, *Lichtbild Bühne*, *Film Meitung*, *Illustrierte Kino Woche*, etc.

En Suiza: *Revue Suisse de Cinema*.

En Italia: *Cine Reporter*, *Cinematograf*, *L'Illustrazioni Cinematografica*, *Cine-Fono Film*, *Cine*, *Cinematografia Italiana et Estera*, *La Vita cinematografica*, *Cultura Cinematografica*, *Bulletino*.

En Bélgica: *Film Express*.

En España, no hablando de *EL CINE*, que es el primero que dió a la prensa especializada el aspecto popular que tiene hoy, se publican (salvo algunas omisiones que mucho sentíramos), *El Mundo Cinematográfico*, *Arte y Cinematografía*, *Vida Gráfica*, *Cine Popular*, *Cine Revista* y el *Cinema*.

En América la prensa cinematográfica tiene suntuosidades absolutamente desconocidas en Europa. Según estadísticas que acabamos de consultar, existen en los Estados Unidos cuatrocientos periódicos cinematográficos; doscientos cincuenta semanales, ciento treinta mensuales y veinte diarios. Trescientos son editados en inglés y cien en español, francés, italiano, alemán, etc., etc. Entre los españoles destácase el *Cine Mundial*, que es, sin duda, el más perfecto y el más importante. El más voluminoso de todos es el *The Film World*, de Chicago, que publica semanalmente más de seiscientas páginas. De los diarios el más importante es *The Daily Kinema*, de Nueva York, que tiene dos ediciones: una por la mañana y otra por la noche, nunca inferiores a veinte páginas, y cuyas tiradas alcanzan 100.000 ejemplares.

Los enterrados vivos

INFORMACIONES SENSACIONALES PERO COMPLETAMENTE FIDESEGNAS

CN el mes de septiembre último, en Aux-Margny, alrededores de Burdeos, pasaba una familia por delante del cementerio cuando fué atraída por un grito estridente, un grito de terror y de angustia que producía escalofríos. Las señoras, asustadas, corrían gritando también. Los hombres, más serenos y menos medrosos, acercáronse a la puerta de la administración del cementerio al mismo tiempo que los guardias salían semidesnudos asustados también por aquel grito misterioso. Formóse un grupo de cinco hombres que se puso inmediatamente a investigar de lo que se trataba. Minutos después un nuevo grito les llamó la atención sobre unos ciertos terrenos y para allí corrieron. Había cinco cuevas abiertas, una de las cuales contenía un ataúd, el último que entraron aquel día en el cementerio. Un tercer grito les aseguró que había un enterrado vivo en aquel ataúd. Lo abrieron inmediatamente y encontraron, casi desmayada a una pobre joven de quince años que salió del cementerio para entrar en un manicomio.

* * *

Los casos de «enterrados vivos» son mucho más frecuentes de lo que la gente cree. Evitarlos no sería difícil si se cambiase un poco nuestras costumbres funerarias. La catalepsia tiene tan variados aspectos y da, muchas veces, una tan positiva impresión de muerte que los médicos se equivocan fácilmente, sobre todo si no hacen, como pocos acostumbran hacer, un examen concienzudo al cadáver o al pseudo-cadáver.

En este punto, muchas razas salvajes están más adelantadas que nosotros, porque no entierran a sus muertos sino muchos días después de su defunción. En el Congo y en Australia, son aún más severos, porque sólo creen la muerte

cuando el cadáver entra en el primer estado de descomposición.

* * *

Podríamos contar centenares de casos de enterrados vivos, pero nos faltaría espacio. Nos limitaremos a los más interesantes. En 1912, en el cementerio de Brugges (Bélgica), al excavar un terreno y retirar los esqueletos de los ataúdes, encontraron a uno todo revolcado y el pañuelo que se le debía haber puesto en las manos estaba deshecho entre los dientes de la calavera. En 1906, en París, un viudo no quiso dejar que se llevaran su esposa al cementerio sin sacar una fotografía con luz de magnesio. A los dos días después de enterrarla reveló el «cliché» y vió que la «muerta» había abierto los ojos, bajo la influencia de la llamarada del magnesio. Corrió al cementerio, desenterróla y la encontraron ya muerta, pero en una postura que denunciaba la terrible agonía que había sufrido. En Londres, en el año 1911, los hijos de una señora que había muerto, dejaron por unos instantes la sala donde estaba el ataúd para ir a tomar un poco de café caliente, cuando la «muerta» hizo una entrada triunfal en el comedor. En 1907, en Turín, un antiguo alcalde despertó cuando lo conducían al cementerio y produjo tal algarabía que los empleados de la funeraria abandonaron corriendo el coche. En 1916, en un cementerio de Parnesco, pueblo cerca de Bucarest, otro «cadáver» se despertó en el preciso momento en que lo iban a descender a la cueva.

Los enterradores de todos los cementerios afirman que no es raro, durante la noche, oír ruidos y gritos que ellos no saben explicar cómo son producidos.

DR. SUÁREZ-DOMINGO

LA CINEMATOGRÁFIA MEJICANA

SERÁ difícil, muy difícil que cualquier república hispanoamericana consiga montar una industria cinematográfica, y sobre todo que consiga imponer sus films en los países de Europa lo mismo que en los otros países americanos.

Esto no quiere decir que en muchas de esas repúblicas existen no elementos capaces de producir películas de fino gusto artístico, interesantes, con buenos argumentos, bien desarrollada acción, bien presentadas y mejor representadas. Estos elementos existen, y tanto es así, que la Argentina y el Brasil, hace muchos años que proyectan en sus cines películas nacionales que se confunden con las mejores que importan de Francia e Italia.

La dificultad con que lucha y luchará la cinematografía hispanoamericana, es que cada una de sus repúblicas es separado cauce de una personalidad ¿cómo diremos?, geográfica que la imponga.

Para el mundo América se divide en dos partes: la del Norte, los Estados Unidos, y la otra, la que tiene 20 nombres diferentes, de los cuales, la mayoría de la gente sabe uno o dos, todo lo más.

A pesar de todos estos inconvenientes todos o casi todos los países americanos tienen sus casas editoras que, no pudiendo exportar, sirven el consumo nacional.

En el Brasil existen cuatro; en la Argentina cinco; en Chile dos; en la Habana dos, y en Méjico...

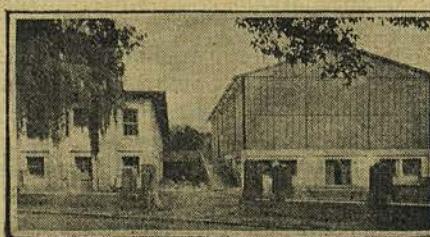
Pero es de Méjico que queremos hablar especialmente. De todas las repúblicas americanas ésta es la única que está más próxima de la realidad editorial cinematográfica. ¿Por qué? Varios son los motivos. Primero porque es numeroso el contingente de artistas mejicanos que han triunfado en la cinematografía de todos los países, y Neba Gerber es un ejemplo de lo que puede hacer el artista de Méjico en la pantalla. Otro es la vecindad con los Estados Unidos. Polo,

que hizo varias películas en Cuba, irá pronto a Méjico a filmar algunas más. En la Frontera con Florida varias casas editoras tienen ya sus sucursales y sus *studios* para hacer cintas con asuntos mejicanos y españoles. Actualmente funcionan en Méjico doce casas productoras, siendo sin duda, la más importante, «Méjico-Cine», de cuyos talleres publicamos la fotografía.

En Tampico, una de las ciudades mejicanas que más se prestan a la edición de películas por sus condiciones admirables de paisaje, han sido adquiridos por una importante sociedad financiera seis mil kms. cuadrados para instalar talleres que se dedicarán a la industria del film.



Neba Gerber



Talleres de la «Méjico-Cine»



Internaciona

Calle Valencia, 278
Teléfono n.º 2250 G.



**: Films :
BARCELONA**

EMPRESARIOS

Retener en vuestra memoria
esta nueva casa en donde ha-
llaréis las mejores produccio-
nes cinematográficas mundiales

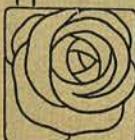
Triquitraque Trementina

con su inseparable

ROSALINA

Son las únicas películas cómicas
que no tienen rival para realizar
los programas dándole un valor

:: **extraordinario** ::



Levantische Film

Fontanella, 9 - Teléfono 3171 A

BARCELONA

CESAR — BORGIA

Grandiosa película histórica de la época del renacimiento italiano.

Nobody

Serie alemana de emocionantes aventuras dividida en 12 jornadas

LOS ARTISTAS DE CINE... "PAPÁS Y MAMÁS"

MUCHA gente tiene la impresión de que los artistas de cine no pueden tener ni hogar ni descendencia. Hay quien está convencido que las bellas estrellas y los «stars» apoloscos son novios eternos... Es cierto que todos los días se anuncian por telégrafo noticias de bodas entre los héroes de la pantalla. Pero esos casamientos, seguidos a poca distancia del divorcio, parecen juegos de niños sin consistencia. Para nuestras mentalidades de españoles habituados a ver en el casamiento una unión sólo vencible por la muerte, esos matrimonios, que duran dos años, cuando no duran dos meses, son como aquellas flores de bellos colores y corta vida, que jamás dan fruto.

Hasta hace poco, las empresas editoras se negaban a anunciar el nacimiento de los hijos de sus estrellas, temiendo tal vez que la maternidad no fuese bien con la popularidad y la admiración ardiente que esas estrellas disfrutaban en todo el mundo. Hoy en día, los directores de la propaganda de las grandes casas productoras, no se preocupan ya de ese detalle, y gracias a ello podemos ofrecer hoy a nuestros lectores una larga lista de artistas «papás y mamás».

Entre las estrellas de Europa, citare-

mos a Gabriela Robinne, que tuvo una niña en marzo de 1918, y que, para amamantarla por sí misma, se retiró del teatro y del cine durante tres años. La hijita de Robinne y de Alexandre tiene tres años y medio y se llama Charlotte.

Francesca Bertini es madre de una niña que nació en mayo del presente año y se llama Giovar.

Pina Menichelli, según anunció hace poco un periódico extranjero, debe también ser madre dentro de poco.

Volviendo los ojos a América, tenemos a Perla Blanca, madre de dos chicos, uno de siete años y otro de cinco. Mary Pickford, tuvo una niña en agosto. Jacqueline Minter acaba de dar a luz un varón.

De los «stars» papás, hay casos de gran fecundidad, empezando por Tom Mix, que tiene dos hijos, un chico de diez años y una

niña de quince; y Wallace Reid, que tiene nada menos que cinco. Bruno Kastner tiene... ¡ocho! Eddie Polo es padre de una joven de 22 años, escultora de gran talento, conocida en Nueva York por Malvina Flory. Hart tiene un hijo de dos meses. Jack Holt tiene en su casa un verdadero regimiento. Y finalmente, los esposos Hayakawa-Aoki, que tienen dos hijos: una niña y un niño.



Jack Holt con uno de sus más pequeños descendientes

Los números misteriosos del music-hall

CADA espectáculo tiene o debe tener una característica especial; cada espectáculo tiene o debe tener una fuerza latente, diferente de la de los demás espectáculos, que atrae al público como si lo magnetizase y alrededor del cual revolotean complementariamente todos los trucos, todos los elementos de *llenar programas*.

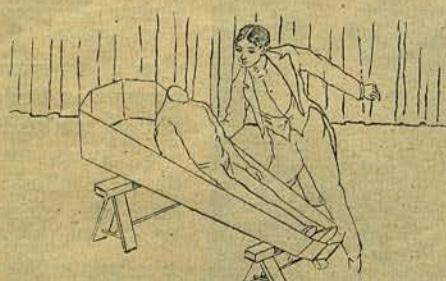
En el «music-hall» primitivo, esa fuerza consistía en traer a sus escenarios los mejores números de circo, antes que se estrenasen en el circo; y, al mismo tiempo que ofrecían acróbatas y excéntricos rea-

prensible de su realización. El primero intitúlase *Cosmos, el rey de la dinamita*. Debutó el año pasado en Londres. Anúnciase como antiguo nihilista sin afinidad política. Su trabajo consiste en colocarse sobre una plataforma de metal colocada sobre unos trípodes donde se amontona un polvo negro que el artista dice que es un terrible explosivo.

El auxiliar incendia ese polvo, se produce una detonación, un poco de humo, y la plataforma de metal vuela por los aires levantando consigo al artista que queda suspenso en el aire recibiendo un soberano trompazo. La plataforma de metal vuelve a caer en el escenario con gran ruido.

¿De qué medios se sirve este hombre para ejecutar este número? Desde luego aquel polvo no es explosivo ni mucho menos. La llama, el estampido y el humo consiguientes de la explosión son insignificantes. ¿Qué pieza levanta aquella plataforma cargada con el peso del artista? Nadie lo sabe, a pesar de lo que los periodistas vienen investigando indirectamente en los bastidores del circo.

Otro número de music-hall no menos intrigante por su misterio es el de Mr. Ridder, visto por primera vez en un teatro de Berlín, hace dos meses. Mr. Ridder presenta a un hermano suyo, que desciende a la sala y se coloca entre las butacas. El rostro y la mitad del cuerpo queda oculto por dos velos. El pecho queda totalmente desnudo. Entonces Mr. Ridder pide a los espectadores que examinen sus cortaplumas y navajas. Con estas armas corta, hiere el pecho de su hermano, y al fin con una pistola cargada a la vista de todos, y que muchas veces es prestada por uno del público dispara a



lizando prodigios y maravillas inéditas, presentaban artistas de género opuesto: danzарines, canzonетistas, músicos, etc.

Todo evoluciona y el «music-hall» evolucionó perdiendo su antigua fuerza de atracción y ganando otra, más poderosa, la cual, en la actualidad, no amenaza volverse monótona e insípida: nos referimos a los números misteriosos que tanto por la perturbación que causan, como por la originalidad con que son imaginados, causan una curiosidad invencible en el público.

En los últimos tres años, los «music-halls» de Europa fueron visitados por infinitos números misteriosos, entre los cuales se destacan cuatro por lo incom-

boca de jarro contra el cuerpo del otro. Su carne queda manchada de sangre, pero al terminar el número, descúbrese el rostro y se le ve tan sonriente y sano como si no hubiese pasado nada.

El tercer número misterioso a que nos referimos es el que se representa actualmente en Roma y que tiene el pomposo título de «El hombre sin cabeza». El que ejecuta este sensacional número es Leopoldo Shutz, viejo combinador de los trucos de music-hall. Sube el telón y el público se encuentra ante un salón donde hay un ataúd negro. Shutz está delante y dice que va a tener el honor de presentar al respetable, etc., etc., el cuerpo de un condenado a muerte guillotinado hace poco tiempo, el cual *a pesar de haber quedado sin cabeza*, continúa viviendo como si estuviese en completa salud. Abre el ataúd y saca un hombre que sería bello como Apolo si no le faltase el más importante adorno del cuerpo humano: la cabeza. El «hombre sin cabeza» se levanta, pasea, se semidesnuda; suben al escenario los espectadores, auscultan sobre el pecho y oyen palpituar el corazón, y todo parece hacer creer que la sangre corre aún en aquel cuerpo; que la vida, en todas sus manifestaciones, continúa agitándose en aquel cuerpo. Este número que es de lo más sensacional visto hasta hoy, es ejecutado en medio de las mayores precauciones, y puede decirse que Shutz se hace acompañar de un decorado cuyas puertas se cierran de verdad; y cuando prepara su número a telón corrido, nadie de los bastidores puede cometer la menor indiscreción.

Finalmente mencionaremos al ilusionista alemán Franz Kutzner, actualmente en Varsovia.

Su trabajo consiste en escamotearse dentro del estómago de un feroz león.

Presenta a la fiera en una jaula y encerrándose dentro con ella, la obliga a abrir su bocaza enorme donde coloca la cabeza. Paulatinamente el cuerpo del ilusionista va desapareciendo dentro de la boca del animal, al que se ve mover las mandíbulas dando la sensación exacta de engullírselo y hasta — esto tal vez sea doble ilusionismo — el público cree oír perfectamente el ruido que produce la bestia al triturar con sus colmillos los huesos del desdichado ilusionista.

Este es, sin duda, el número más sensacional de ilusionismo que se ha presentado nunca ante el público, pues si bien es muy emocionante el de Leopoldo Shutz, a que nos referímos anteriormente, como al fin y al cabo el que lo ejecuta es un hombre, no puede producir la intensísima angustia que causa a los espectadores el ver a una fiera tragándose un hombre. Tan bien presenta Kutzner su escamoteo, que ante el realismo que da a su número son muchos los espectadores que sufren ataques nerviosos.

Lo gracioso es que cuando ha desaparecido ya dentro de la boca del león todo su cuerpo, y sólo quedan fuera los pies y los tobillos, aparece el ilusionista en el escenario, ordenando al león termine de tragárselo de una vez para no hacerle sufrir más, terminando así, como ocurre en todos estos números, la tragedia en sainete.





LA CINEMATOGRÁFIA RUSA



ANTES de la guerra, Rusia había ya conquistado un lugar en la edición mundial de la cinematografía. Desde luego, sus films no eran perfectos ni mucho menos, pero entraban en buen camino cuando estalló la guerra y todas las casas editoras que había en el imperio se vieron obligadas a cerrar las puertas. Pasada la guerra, otros males no menores agravaron la situación en Rusia, resultando imposible el renacimiento y continuación de su industria cinematográfica.

Antes de la guerra, no hablando de las producciones especiales que la casa Pathé y la casa Gaumont tenían en Petrogrado, funcionaban en aquella ciudad ocho casas editoras, tres en Moscou y una en Kiew. La más célebre de todas era la Martiloff.

La industria cinematográfica rusa no privaba por el esplendor de la *mise-en-scene*. Sus decorados eran pobres y los directores cortaban siempre que podían los grandes movimientos de figurantes y todas las escenas que podían producir muchos gastos. Esto significa que la industria cinematográfica rusa era esencialmente pobre. En todo caso, si sus films agradaron en la mayoría de los países, algún valor debían tener. Ese valor era el pensamiento que palpitaba en todos sus argumentos y principalmente la genial interpretación de sus artistas.

De las cinco estrellas que entonces brillaban en la cinematografía rusa, tres continúan consiguiendo éxitos mundia-

les, y otras dos quedaron apagadas sin que nadie sepa donde están y lo que hacen. Las primeras son: Diana Karenne, que siendo perseguida años antes de la guerra por la policía imperial por haber filmado el drama prohibido «Le Gran Soir», se refugió en Italia y en Italia continuó su carrera artística; Pola Negri, que pasó a Alemania y en Alemania se creó una gran popularidad y que actualmente está en Nueva York; y Nazimova, que escapó a los Estados Unidos a raíz de la revolución rusa y que hoy es considerada como una de las mejores artistas de la cinematografía americana. Las otras dos eran Nanda Machileff y Sonia Sarm.

La casa que más produjo en los últimos tiempos de la cinematografía rusa, fué Lua-Mardeff-Films, cuyo director está actualmente en Francia pensando organizar en París una empresa cinematográfica exclusivamente de asuntos rusos.

De la actual situación de la cinematografía moscovita sólo sabemos que el Gobierno de los Soviets protege a un tal señor Miguel Fasbrine que produce películas de propaganda bolchevique, auxiliador de los artistas oficiales de la república. Pero como es natural, esos films no son exportados porque ningún otro gobierno consentiría que los proyectasen.

La producción cinematográfica bolchevique se limita a dramas sociológicos

extraídos de las novelas de Gondoreff y de Marnich, y algunas películas documentales.



Alla Nazimova



Diana Karenne

Quedarán eclipsadas todas
las películas de la presente
temporada con la emocio-
nante de 15 episodios Ame-
ricana

“ ”

La Ruta del gran Mogol

Lucha constante por la ad-
quisición del GRANMOGOL,
diamante mayor del mun-
do, siendo Marie Antoniet-
te, una de las célebres que
llegaron a poseerlo, y cuyos
episodios son desarrollados
en los principales puntos de
Asia, América y Europa
¿Quién es su protagonista?
Grace DARMOND, hermosa
estrella cinematográfica
¿Que quién posee la exclu-
siva? La casa TRUFIL

— : MADRID : —
Atocha, núm. 94

— : BARCELONA : —
Rambla S. José, 27

MUY PRONTO

Estreno en el aristocrático
Salón Kursaal (Palacio de la
Cinematografía) del emocio-
nante drama en dos jornadas,
basado en la Revolución Rusa

LA CARAVANA DE LA MUERTE

Primero y único film que re-
fleja con intensa realidad, la
gran tragedia del pueblo mos-
covita bajo el actual régimen

:: soviético ::

Exclusiva para España de E. Canturri
Calle Diputación, 278: BARCELONA

¿Cuál es el actor más elegante del Cine?



GUÁL es el artista masculino más elegante de la cinematografía? ¿El italiano? ¿El danés? ¿El alemán? ¿El francés? ¿El americano? He aquí el asunto para un concurso interesante.

La cinematografía que vive exclusivamente de los ojos del espectador, tiene exigencias en todo lo que sea visualidad. Por eso el actor de cine tiene que preocuparse más que el de la escena hablada, de sus trajes y de su elegancia. *Preocuparse* no quiere decir *realizar*, y no todos los artistas de la escena muda pueden vestirse con la corrección y con el brillo que sería necesario y que ellos mismos creen disponer.

Los italianos, a pesar de exagerar un poco sus modas, vistieron siempre mejor que los franceses. Recordemos los primeros tiempos de Alberto Capozzi, de Serena, de Mario Bonnard. En compensación, Amleto Novelli, con ser más artista que todos los otros, jamás supo vestir con brillo ni con elegancia.

En Francia, uno de los mayores obstáculos para las ediciones cinematográficas es la elegancia masculina. El francés viste habitualmente mal. Cuando pretende ser elegante, tornase ridículo. Y por eso mismo muchas veces una buena

película francesa, fué interrumpida por una carcajada en medio de una escena dramática, porque el artista que la interpretaba vestía horriblemente. Con todo, no debemos olvidar a André Brulé, Treville y Alexandre, que son franceses y elegantísimos.

En general el artista alemán viste mal, pero no por eso choque mucho al espectador. Existe una cierta línea de virilidad en su manera de vestir que le defiende mucho. El danés así como el sueco, tienen una elegancia natural que triunfa de todos los trajes, lo mismo cuando éstos son poco *chics*.

Pero los que dominan en absoluto en la pantalla con sus modas tan extrañas, tan elegantes, y al mismo tiempo tan sencillas, son, sin duda, los yankees. En frac o en traje de campo, ellos se imponen siempre. Es extraordinaria la in-

fluencia que las modas masculinas de los films americanos tuvieron en Europa y principalmente en España. Se puede decir que el 50 por 100 de los jóvenes de la península visten como Wallace Reid: las corbatas, los zapatos, los cuellos, el corte del sastre, el sombrero, todo es imitado de Wallace Reid. Es el mayor éxito que puede obtener un artista, ¿verdad?



Wallace Reid

LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS

DESDE su rancho, el Centauro Madariaga, como vulgarmente se le nombraba, podía extasiar su mirada contemplando las inmensas e ilimatadas praderas cuya vegetación formaba verdes olas como el anchuroso Océano, y galopando hasta la cumbre de la más lejana colina, admirar sus posesiones extensísimas. Era uno de los mayores terratenientes de la Argentina, y ejercía un poder feudal sobre las muchas vidas que labran sus posesiones con una rudeza inaudita a la par que bondadosa, acatando sus servidores la justicia que sobre ellos ejercía.

Siendo fabulosamente rico, Madariaga estaba preocupado tan sólo por una cosa. Sus herederas eran sus dos hijas Luisa y Elena, y el no tener un hijo varón le contrariaba en gran manera.

Luisa, la mayor, casó con un francés llamado Desnoyer, a quien Madariaga había nombrado su mayordomo, y Elena se fugó con un alemán, empleado también del Centauro. Elena tuvo dos niños, que el abuelo no quiso reconocer como herederos por ser testarudos como su padre, y educados en los mismos principios que él, demostraron ser muy precoces. Así, cuando más tarde, la esposa de Desnoyer dió a luz un niño hermoso, de negros ojos y cara risueña, la exaltación y alegría de Madariaga no tuvo límites.

Madariaga prodigaba a su nieto favorito, llamado Julio, lo que él no poseyó en su juventud: mucho dinero y más libertad aún; también le dió a comprender que un día aquellas posesiones serían para él. Esto fué muy del agrado del nietecito que idolatraba a su abuelo.

Julio, amparado e inducido por su abuelo, llevaba una vida galante de gaucho

argentino. Llegó a ser una celebridad en los lugares donde se bailaba el tango, y en donde una aventura podía causar la admiración de los contemporáneos, tanto si se trataba de alcanzar las suaves caricias de unos labios rojos y ardientes o de ha-

cer penetrar en la carne la fría y desgarradora hoja de una faca.

Su apostura, fuerza y donaire le dieron a conocer como el mejor bailarín en los cafés cantantes y su valor y habilidad entre los camorristas le tenían a cubierto del odio y de los celos.

¿Cuál sería el fin de aquél joven si no hubiese muerto repentinamente Madariaga? Nadie podía conjeturarlo.

Muerto Madariaga,

como un golpe descargado en la nuca, traidoramente, por la Parca, resultó que éste no había dejado testamento alguno y por consiguiente las dos familias acordaron repartirse la inmensa herencia del fallecido Centauro, y como palomas mensajeras, el francés Desnoyer y su cuñado, el alemán, regresaron a sus respectivos países.

Ya en Francia, el padre de Julio, compró una magnífica casa en París y un castillo en uno de los frondosos valles del Marne, que iba amueblando con una prodigalidad asombrosa con objetos antiguos y de verdadero mérito y con otros que eran unos mamotretos que, dándose cuenta los anticuarios del filón que explotaban, le vendían sin otro mérito que el de cobrarle sumas enormes.

Una vez instalados en París, Julio volvió a emprender la misma vida que llevaba en Sud-América; mas como le reprochara su padre lo poco edificante que era para un joven como él no ser útil a la sociedad, determinó montar un estudio



Rodolfo Valentino

de pintor y así podía deleitarse con una de sus aficiones artísticas... y con sus modelos. Por las noches, era imposible para él dejar de concurrir a los lugares donde se condensa la vida alegre, atractiva y galante del bullicioso París.

Sin embargo, a pesar de su desocupación, su corazón bondadoso le impulsó muy pronto a compartir su lujosa habitación del taller de pintor con un pobre joven español a quien tenía al mismo tiempo como secretario y su espíritu era lo bastante agudizado y dúctil para entretenarlo con interés y simpatía con la sombría filosofía de Tchernoff, un ruso que vivía en la habitación encima de la suya.

La juventud vive del amor y Chichí (su hermana) y Julio no hicieron excepción a la regla general. No obstante, sus descubrimientos eran de distinta clase; los de Chichí eran la novela de dos muchachos. Renato, un joven francés, y Chichí se adoraban con una intensidad patética, mientras los de Julio eran con Margarita Laurier, la esposa de un amigo de su padre.

Víctima de las conveniencias sociales, el casamiento de Margarita no era una unión desacostumbrada en las altas esferas. Ella detestaba verdaderamente a su marido, y hallándose en semejante situación y viéndose cortejada por un joven simpático y con los atractivos de Julio, el niño alado fatalmente unió dos corazones de un flechazo.

Juntos bailaban en la mayoría de restaurants y «thes dançants» de París, el cadencioso tango, que a la sazón entusiasmaba su reciente adaptación a la bulliciosa sociedad parisina.

Muchas veces Margarita visitaba a Julio en su estudio, pero sospechando Laurier la infidelidad de su esposa, un día sorprendió a ambos enamorados en pleno coloquio.

La guerra, como gigantesca tijera, cortó los amoríos de Julio y de Chichí.

Renato era llamado a su regimiento y lo mismo Laurier, lo cual evitó un duelo entre éste y Julio.

Hizo la guerra más: movilizó para domar esas hordas inquietas a todos los frívolos compañeros de Julio, exceptuando de momento a las mujeres, cuyo corazón había cambiado un poco.

Julio, muchas veces se hallaba solo en

su estudio, pues Margarita había abandonado París silenciosamente para ir a Lourdes a cuidar a su esposo que había sido herido en el frente.

Anteponía su deber de esposa al amor que sentía hacia Julio.

Así se encontraba Julio, solo, triste, abismado en sus meditaciones y soñando cada día más con la posesión del voluptuoso cuerpo de Margarita, idealizado hasta lo sublime por la intensidad de su amor y la mayor parte del tiempo para calmar su nostalgia lo pasaba escuchando al ruso Tchernoff, quien desde el rompimiento de las hostilidades estuvo vaticinando que bien pronto los «Cuatro Jinetes del Apocalipsis», galoparían en loca y desenfrenada carrera sobre la tierra; Julio le escuchaba con cierta pasividad, y su corazón deseaba sólo que Margarita le escribiese.

Margarita, sin embargo, no escribía, y Julio, sediento de sus besos, marchó en su busca. Pero ¿a dónde? Ignorando a dónde se había dirigido, sus pesquisas fueron laboriosas y visitando hospitales y sanatorios donde se atendía a los heridos del frente, en Lourdes fué donde pudo, por fin, encontrar a su adorada.

Allí pudo hablarla, allí pudo verla cuidando a su esposo, herido y ciego por un casco de granada y allí pudo también experimentar la complejidad del corazón femenino.

Contestando a todas las preguntas y explicaciones que le demandaba Julio, como resumiéndolas en un solo pensamiento, le dijo:

—Vete, te amo; pero vete. Tu no puedes comprenderme; una mujer me comprendería mejor.

Lo que vió Julio allí de la guerra y el patriotismo sensato de su padre, cuyos dominios habían sido devastados por los invasores, le impulsaban a alistarse aunque no estaba obligado a ello pues no era francés.

Resuelto a hacerlo, dió una de las más grandes alegrías a su padre, y después de una patética despedida, partió para el frente.

Bien pronto se distinguió entre sus camaradas y su temeridad y arrojo le hacía despreciar los más grandes peli-

gros, llegando a obtenere el grado de teniente y la Cruz de Guerra.

Parecía Julio invulnerable. En la segunda batalla del Marne, Julio se encontraba en las trincheras de las avanzadas y una fatídica noche, saliendo de ellas, deslizando el cuerpo por la cenagosa tierra para sorprender los movimientos del campo enemigo, su mano choca con otro hombre que, también agazapado, escudriñaba su maniobra. Se cogen y revuelven con gran coraje, con el fin de exterminarse, cuando el relampagueo de los fogonazos que vomitaban los gigantescos morteros reveló a Julio que su contrincante era uno de sus primos alemanes. El odio y el deseo de exterminio creció más en ambos y cuando formaban una sola masa humana, derrochando valor y fuerza, una bomba que hizo explosión a su lado puso fin a sus vidas.

* * *

Para Desnoyer y Margarita, la desaparición de Julio fué una incógnita, no pudiendo explicársela más que por conjecturas.

Aun perduraba en el alma de Margarita el amor hacia Julio. No obstante, la desgracia de haberse quedado ciego su marido, a causa de las heridas recibidas, la impulsaba a no moverse de su lado y Margarita hallaba en ello un consuelo para refrenar los amorosos latidos de su corazón. Sentía que era su sino fatal continuar al lado de su marido, que jamás podía querer y pensar en el amante ausente que había marchado a combatir por el país de su amada, donde encontró el trágico fin que hemos relatado.

* * *

Uná vez firmada la paz, Desnoyer y su familia, acompañados de Tchernoff, fueron a visitar el lugar donde murió Julio. Era un campo devastado, inmenso, la tierra removida por millares de granadas y cubierta ahora por incontables cruces.

—El Angel de la Paz — dijo Desnoyer — ha alejado a los cuatro jinetes.

A lo que contestó el ruso Tchernoff sacudiendo, incrédulo, la cabeza:

—Sí, por algún tiempo no más, pero... volverán.

REMOLINOS

No te quejes, mujer, de tu destino,
que marchas sobre flores en la vida;
eres del hombre, la ilusión querida;
el principio y el fin de su camino.
Unas veces con el amor ladino
y otras menos con pasión sentida,
como la hoja al viento desprendida
forma en torno de tí un remolino.
Es el hombre, como quieras que sea.
Por tí: trabaja, sufre, vence, crea,
canta, ríe, llora, miente, maltrata,
blasfema, juega, lucha, roba y mata;
rueda al fango o a la cumbre se eleva,
¡según el remolino que te lleva!

DELFIN VILLAN GIL

LAS MODAS EN EL CINE

n las películas americanas hay un detalle que es sin duda uno de los muchos valores de su éxito y que el público raramente se fija en él: nos referimos a los trajes de las estrellas.

Muchas y muchas veces, al aparecer en la pantalla Gloria Swanson o Geraldine Ferrar, se murmura en la oscuridad del cine: «¡Qué *toilette* más extravagante!» «Yo jamás he visto cosa igual». «¿De dónde sacaría ese traje tan raro?»

Pero a pesar de todas estas exclamaciones crónicas, al año siguiente las revistas de modas tráenlos de París los figurines exactamente iguales a los que, un año antes, Gloria Swanson o Geraldine Ferrar aparecieron en la pantalla.

¿Qué quiere decir esto?—preguntarán nuestras lectoras.—¿París imita las modas de Nueva York? Los célebres modistas de la calle de la Paz y de la Plaza Vendôme están doce meses en retraso en comparación con sus compañeros yankees?

No es eso. El secreto de ese fenómeno está en que... Pero vamos por partes.

* * *

Cuando, en 1912, los cinematógrafistas americanos hicieron la rehabilitación de la industria nacional, toda su atención se fijó en el problema de las modas.

Este asunto era de suma importancia, si se tiene en cuenta que más de la mitad de los aficionados al cinema eran mujeres. El cinematógrafo tiene que ser, pues, el reflejo fiel de la moda. Había una dificultad, sin embargo, y ésta consistía en que la mayoría de las películas se fotografiaban cerca de un año antes de que la generalidad del público las contemplase. ¿Cómo hacer,

pues, que los trajes que lucen las «estrellas» no sean anticuados cuando se presentan las películas?

Y como, mal que les pese a muchos, el centro de la moda continúa siendo París, y de allí originan todas las creaciones, los cinematógrafistas decidieron a establecer en la capital de Francia un «atelier», dirigido por notables modistas, los que se encargan de comunicar a los estudios cinematográficos, las

nuevas ideas y creaciones de la moda, con mucha anticipación a la fecha en que se hacen del dominio público.

Todas o casi todas las grandes empresas editoras de films tienen sus talleres de modas en París. Los de Paramount están en la calle de la Paz; los de Lasky en la calle de Rívoli y es dirigido por Paul Iribe, antiguo creador de modas de la casa Poiret, de París; los de la Fox están en la calle Royal.

Al principio estos talleres tenían como única misión la de estar al corriente de todos los planes elegantes de los modistas, y si fuese posible, anticipárselas en el lanzamiento de las modas. Pero actualmente colaboran con las grandes casas y muchas de ellas aceptan las creaciones hechas por las estrellas y las lanzan el año siguiente.

* * *

De todas las estrellas cinematográficas americanas, hay tres que se destacan por su especial elegancia y por su gran preocupación en colaborar con los modistas en sus mismas *toilettes*: Gloria Swan-



Gloria Swanson



Gloria Swanson

mayoría de las películas se fotografiaban cerca de un año antes de que la generalidad del público las contemplase. ¿Cómo hacer,

son, Bebe Daniels y Agnes Ayres. Las escogemos a ellas para ilustrar este artículo seguros de que nuestras lectoras encontrarán utilidad en admirar sus trajes y de que al contemplarlas durante el presente invierno desde el fondo de las butacas del cine, recordarán estas extremadas *toilettes* y no pocas de nuestras lectoras es posible que las adopten para grandes *soirées* o funciones de ópera.

En la primera fotografía que ilustra esta página, aparece Gloria Swanson luciendo regia túnica de terciopelo color top, muy ceñida y larga, sujetada a la cintura por hermoso cinturón de diamantes del Brasil y chapas de azabache. La salida es de damasco en terciopelo; el fondo es violeta claro, y el dibujo violeta muy oscuro, el forro es de damasco color oro viejo y de los lados caen grandes borlas de azabache.

En la segunda, la misma artista luce rico traje *soirée* de fay blanco, manga de encaje de Brujas color gris, y adornos azabache del mismo tono; el escote está compuesto de una linda aplicación de piedras finas.

Bebe Daniels viste un hermoso traje de escama negra, la parte alta está combinada

con tisú de plata, y el escote termina con dos vueltas de perlas. Elegantísima salida de piel de nutria, forrada de tisú de plata y bordados al realce del mismo tono.

Y finalmente, la bella Agnes Ayres, aparece en la última fotografía con un traje propio para casa; es de *crep gorget* rosa muy pálido, y está bordado a cuadros con diminutas perlas blancas y azabaches negros de vez en cuando se dibuja una rosita bordada con las mismas cuentas.

Las artistas de cine no solamente imponen las modas de los trajes, sino que también las imponen en mil detalles que las elegantes de Nueva York adaptan en sus *toilettes*.

Mencionaremos el invento genial de Agnes Ayres, que un buen día apareció luciendo originales bordados en las medias, que ella personalmente dibujaba y bordaba. Esta invención hizo furor en Nueva York el verano último y aún la usan muchas elegantes.

Y así podríamos citar las modas de los perritos, las de los bolsos extravagantes, las de los peinados y sombreros, y de todo cuanto contribuye a hacer graciosa y bella a la mujer.

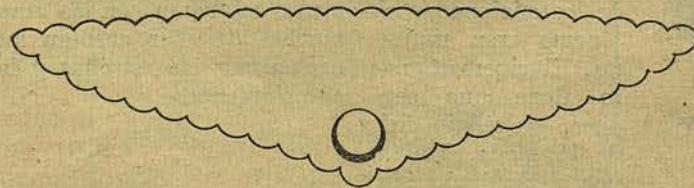


Bebe Daniels



Agnes Ayres

MADAME RECAMIER.



La casa P. E. de Casals

PRESENTA las dos obras maestras de la cinematografía en episodios

Mi última aventura

(7 jornadas)

La producción póstuma de la malograda artista francesa

SUSANÀ GRANDAIS

Y la más completa y más varia de sus producciones.

Y la primera producción de POLO INDEPENDIENTE

El Capitán Kidd

(15 capítulos)

Magistral serie a base de la novela inglesa de este nombre, en la que se aúnan la acción de época, con soberbios escenarios de superproducción, y la acción moderna donde triunfan vigor, emoción e interés.

EDDIE POLO, creador de esta serie, secundado por estrellas tan bellas y elegantes como

Kathleen Myers y Malvina Polo

ha calificado esta serie-cumbre de *su mejor producción*.

Edición de la Eddie Polo Corp. y Star Serial Corp.

Bajo la denominación «Exclusivas Casals» se halla la más selecta producción cinematográfica en sus más variados estilos,

La Fábrica

Las víctimas del divorcio

El vencedor

Alma de acero

William Farnum

Son los asuntos que más intensamente emocionan al público cinematográfico.

Las selecciones cómicas **Los Melitones** y los **Billy West** de estilo moderno, pertenecen a las **Exclusivas Casals**.

R. Cataluña, 46, pl.-Barcelona

Lanza victoriosa

Y no para ver en sueño, la casita blanca en el fondo del sombrío bosque, sino para deslizarse en un auto "Lancia" de los señores Multedo, Paseo de Gracia, 29, lanzándose a las blancas carreteras que van a lo imprevisto, hacia la felicidad, hacia el amor... Avanza el silencioso monstruo bello, en su estructura proteica, como una sirena cautelosamente. Al mismo tiempo es ligero, sutil, resbala voluptuosamente. Alado, no sería más rápido ni su carrera más gloriosa.

Y salva obstáculos con la insuperable gracia de un atleta... Y se refrena dulcemente como a una presión cariñosa. Palpita... Es elegantísimo.

Su interior es nido, o perfumado bouquet.

Las entrañas suyas son vitales, casi. Alentadoras. Nos conduce por la vida como seguro guía. Es protector en el peligro, veloz en la carrera, majestuoso en la regia marcha y siempre bonito. Amigo, camarada de alegres horas de placer y de olvido. Compañero en las horas de burocracia, gran señor en las competencias sociales.

El auto marca "Lancia" es patentado de buen gusto y de riqueza y si vale como una joya es más útil y al mismo tiempo estuche incomparable donde la mismísima reina de Saba podría lucir sus aderezos.

Poser un auto "Lancia" es triunfar en todas las elegancias y haber hecho el mejor negocio del año.

Resbala deliciosamente como un cisne en el lago.

Sus distinguidos poseedores explican con inagotable paciencia la sabia técnica de esta maravilla, que pasa con desdenosa elegancia por delante aún de las reales carrozas.

MISS LOYAL

Palacios de la moda en Barcelona

Cada ciudad tiene los suyos y entre ellos la aristocracia sus predilectos, por un sinnúmero de razones íntimas que sólo podrían revelar las sacerdotisas del chic que las consagran desde tiempo muy antiguo. La casa J. J. Martí, Paseo de Gracia, 27, es blasonada entre otras.

Detallar cada una de sus preciosidades sería cuestión de un catálogo de mil hojas dibujadas por Gustavo Doré y fotografiadas por Reutlinger.

Velos como los de Isis la diosa de los misterios... Así un rostro orlado en gracia con un sombrero modelo de J. J. Martí y velado de sin igual encanto inexplicable. Adornos de sombrero fabricados especialmente para ellas, novísimos y verdaderos pensamientos de arte cada uno. Broches sacados de algún joyel histórico de Bizancio. Plumas... alas perdidas al cruzar Barcelona de aves no clasificadas aún en su giro en fuga del hombre.

Complementos deliciosos de la deliciosa toilette femenina, detalles, secretos del buen vestir, tan bellos originales y ricos, que con un simple traje de sastre, la mujer más elegante de la ciudad luz, los adquiría sin titubear, concluyendo con ellos su perfecta elegancia.

Colores y tintes, y sombras y luces, matices de una paleta surtida en el iris mismo. Cintas que no nos es posible, a nosotros artistas de verdad, dejar de llamarlas girones de nube tempestuosa, con trazos de un relámpago de luz. Infernales... o celestes. Alborada irradiante, lenta, progresiva hasta la irrupción del sol. Lineadas de caprichos mil fabulosos y floreados de un bouquet de allá de Arcadia o de jardines de Hespérides. Florones que son nuestros, en imperiales invernáculos, o en "Kew" de la ciudad nebulosa, pero cuya semilla la vertieron sobre la tierra las Gracias o las Walkirias, en la magia de su leyenda.

Telas y ornamentos y tanto más... Todo principesco, exquisito, de abolengo azul y rojo, en el palacio de la Quimera hecha verdad, de los señores J. J. Martí, Paseo de Gracia, 27, donde atienden unas damitas, amaranto, verde Nilo, Gloire de Dijon, que también nos dan la idea de algo visto como a través de un tul de apoteosis... finas... encantadoras.

MISS LOYAL

¿Cuál fué el artista que hizo más films?

GL «Film Shaw», uno de los periódicos más originales dedicados a la cinematografía, que se publica en América, fué el que tuvo la idea de investigar cuáles eran los artistas de la escena muda que mayor número de películas había interpretado.

Tras varios meses de investigación minuciosa, publicó la estadística que nos sirve de base para este artículo.

Los americanos están en una situación inferior a los europeos, pero esto no es de extrañar si se tiene en cuenta que la producción americana nació casi doce años después que la europea.

Dado el enorme desarrollo que ha adquirido la producción de películas en Norteamérica, no tardará mucho tiempo en que sean los artistas yankis los que estén a la cabeza, llevándose la palma seguramente algún *lucero* o *estrella* de la tierra del Tío Sam, pero hasta hoy, como decimos, son los europeos los amos.

En la estadística que publicamos más abajo, ha de tenerse en cuenta que los que más películas han filmado no son precisamente los que más han trabajado, pues si bien se hallan algunos con gran superioridad numérica de películas, otros en cambio, como Polo, Antonio Moreno, Perla Blanca, etc., etc., se han dedicado muy especialmente a producir las de episodios, y todos sabemos que cada una de esas cintas kilométricas suponen tanta producción como veinte comedias o dramas de corto metraje.

Hecha esta aclaración pasaremos a transcribir fielmente, los datos que tomamos del «Film Shaw», cuyas cifras reputamos exactas por coincidir con los trabajos que a este respecto hemos efectuado por nuestra parte.

En Europa son los italianos los que baten el record. María Jacobini hizo ya 908 películas — ¡casi mil! — en quince años de vida cinematográfica. A continuación viene Amleto Novelli que filmó cerca de 800. Luego tenemos a Cazzoli, Gustavo Serena y De Rizo, que hicieron quinientas; Bertini hizo doscientas; Menichelli, 112; Borelli, 100 justas.

En Francia el record pertenece a René Karl, antigua estrella de la Gaumont, que hizo 520 películas; después viene René Navarre, con 300; Max Linder, con 280; Salustiano, con 250 y Matthé, con 110.

En los Estados Unidos el record pertenece a Maurice Castello, que hizo cuatrocientas, siguiéndole Norma Talmadge con 200 y Clara Kimball con el mismo número, y la artista Perla Blanca, con 150.

Mary Pickford hizo 100; Douglas, 80; Charlot, 58; Fatty 60; W. S. Hart, 70, y Polo, 57.

La que menos trabajó fué Grace Cunard (Lucille Love), la simpática heroína de «La Moneda Rota», que hizo sólo quince películas.

X.



María Jacobini



Los mejores Films del año 1922

De las producciones estrenadas durante el año 1922, ofrecemos a nuestros lectores una nota detallada de las que por su importancia han merecido mayor éxito.

EMPRESAS REUNIDAS, S. A. — «Paz de los valles», por Charles Ray; «La experta en amor», por Constanza Talmadge; «El hijo de Madame Sans Gene», por Hesperia; «El juramento», por Miriam Cooper y «Esposa desdifiada», por Mildred Harris.

RADIUM. — «La noche del beneficio de los Cuatro Diablos», por Ernest Winar; «La Condesa Walenska», por Ella Moja y «Vida de artista», por Lya Mara.

S. HUGUET. — «Los cuatro jinetes del Apocalipsis», por Rodolfo Valentino.

M. DE MIGUEL. — «Lady Hamilton», «Madame La Valliere», «Tierra Baja», «Los Miserables», «El saqueo de Roma», «Renacimiento», «Salomé», «El Alcalde de Zalamea», «Ojo por ojo» y «La Virgen de las Rosas».

VILASECA Y LEDESMA. — «Los tres Mosqueteros», «La sultana del amor», «La virgen de Stambul», por Priscilla Dean; «El hijo del Carnaval», por Mosjoukine; «El justiciero», «Reputación», por Priscilla Dean; y «El martirio de una mujer», basada en la novela de Jules Mary.

MUNTAÑOLA. — «La verbena de la Paloma», de producción nacional, «La mar-

quesita Dorette», por Hella Moja; «Panthea», por Norma Talmadge; y «La conjuración de Génova».

HANSA FILM MONOPOL. — «Por el honor de Ruth», por Eva May; «El crimen de una princesa», por Lee Parry; «Hamlet», por Asta Nielsen, y «Flor de metrópoli», por Charlotte Bocklin.

CINEMATOGRÁFICA VERDAGUER. — «Si yo fuera rey», por W. Farnum; «El príncipe Rojo», por Alberto Capozzi; «Porqué lo mató», por Lucy Doraine; «La verdad», por Emmy Lind; y «Horas de angustia», por Lucy Doraine.

SACADURA. — «El Chico», por el popular Charlote.

P. E. DE CASALS. — «Mi última aventura», por Susana Grandais.

F. TRIÁN. — «La bestia negra», por Dorothy Phillips y Priscilla Dean; «El espejo de la vida», por Mary Mac Laren; «Stortebeker», por Bruno Decarli; «La gran recompensa», por el Conde Hugo; y «La heredera del duque de Tordis», por Ica de Lenkeffy.

VOLAR Y ARENAS. — «La maldición del adivino».

ARTISTAS ASOCIADOS. — «Sueño y realidad», por Mary Pickford; «S. M. el Americano», por Douglas Fairbanks; «Un gallina... valeroso», por Douglas Fairbanks; «La calle de los sueños», «Por la puerta de servicio», por Mary Pick-

ford ; y «Los tres Mosqueteros», por Douglas Fairbanks.

SELECCINE, S. A. — «El milagro», por Thomas Meighan y Betty Compson ; «Toda mujer», por Violeta Heming ; «Broma trágica», por Harry Houdini ; y «El admirable Crichton», por Gloria Swanson y Thomas Meighan.

PROCINE, S. A. — «Perdiendo se gana», y «El último robo», por Tom Moore ; «El boxeador», por W. Russell ; «La pequeña periodista» y «Por los bellos ojos de Mary», por Mary Miles Minter ; «Por una sonrisa», por Margarita Fisher ; «La modelo», por Antonio Moreno ; y «Una estrella de cine», por Lya Mara.

GAUMONT. — «La huérfanita», por Bis-

cot y Mlle. Rollete ; «En el corazón del África salvaje» ; «La Atlántida», por Pierre Benoit ; «La mano del muerto» y «Parisette», por Sandra Milowanoff.

TRUFILM. — «El anillo de Konisg-march», por Dagne Servaes ; «La prueba del caso Plassard», por Elnin Mutrero ; y «Alma de bronce», por la malograda Fern Andra.

JULIO CÉSAR. — «Matías Sandorf», por Ivette Andreyor ; y «Siete años de mala suerte», por el popular Max Linder.

Esto es lo que ha dado de sí el año cinematográfico.

Esperamos que el que empieza será próspero en acontecimientos.

DOLOROSO HUERTO

Traspuse los umbrales—de la puerta adornada con rosas—de su huerto como una sepultura—entreabierta a la eterna clausura—de algún muerto Musita, desprendida—con el viento, la hojarasca caída—una oración que el alma me hiere,—cuál lamento del cristiano que muere—sin unción. El huerto solitario,—en la noche, profana el santuario—del dolor, mientras las hojas claman—en reproche por los que se derraman—sin olor. Esparcen su sonata—en el jardín los cordones de plata—reluciente cayendo con burlesco—retintín sobre el mármol chinesco—de la fuente. La blanca aurora, mística—argentina, de la luna eucarística,—en la fronda besando su ramaje,—difumina sobre el suelo un encaje—de blonda. Todo está igual que ayer—en la heredad ; nadie podría ver—la variación ¡ porque la siega ha sido—sin piedad en un campo florido—de ilusión !

Las manos generosas—que otros días cuidaban cariñosas—de la suerte del huerto en el estío,—están frías con el eterno frío—de la muerte.

Lirios eran sus manos—de alabastro y hoy son broches cristianos—de la nada ; eran de vida antojos—y son rastro de la Muerte, despojos—de un espada ; era su parlaría—de cristal, música de alegría—en mi dolor ; en el triste desierto—mundanal era un cariño cierto—y protector. Todo dice un recuerdo—de placeres, en dos almas de acuerdo—duradero : allí la pregunté :—¿ me quieres ? y aquí yo la escuché :—¡ te quiero ! Nunca tendré caricia—más sincera ni encontraré principio—de candor más lleno de primores,—ni quien quiera con más amor de amores—que su Amor. Junto a la pasionaria—enredadera cantó su beso un aria—de emoción que hizo eco en mi boca—pordiosera con una canción loca—de pasión. ¡ Quién podrá censurar—si con amor se llegan a besar—en despedida unos labios queridos ! —No hay pudor que resista latidos—de la vida. ¡ Todo está igual que ayer—en la heredad ; nadie podría ver—la variación, [dad ; porque la siega ha sido—sin piedad en un campo florido—de ilusión !

DELFIN VILLÁN GIL

LOS ANIMALES EN EL CINE

Los animales en el cine tienen tal importancia; es tan profunda la impresión que producen en la simpatía del público; le hacen tanta gracia, que son numerosas las películas que hasta hoy fueron filmadas con animales, y muchas casas editoras de películas se crearon con el exclusivo objeto de tratar de «asuntos de animales». La Selig C.º de Chicago, es una de entre ellas.

Hacer trabajar un animal en una película, dándole la impresión de la libertad, no tiene grandes dificultades, menos cuando se trata de fieras. Todos saben que, en este género de películas, cuando la fiera se encuentra con el artista y éste no es su propio domador, se emplea el truco del doble negativo, auxiliado por contra figuras. La dificultad existe cuando el animal tiene categoría de artista y es obligado a representar en películas.

En el circo, en los music-halls, los domadores o domesticadores, enseñan a sus colaboradores irracionales cinco o seis ejercicios, y después de una temporada de algunos meses de preparación, empiezan una *tournée* sin más preocupaciones que la de hacerles repetir todas las noches las habilidades aprendidas.

En el cine es otra cosa. El animal aprende su *papel* para determinada película, y el *metteur-en-scene* no puede emplear mucho tiempo en enseñárselo. Por eso la inteligencia del animal de cine



tiene que ser más sensible y rápida que la del de circo o de music-hall. Pero lo que aprendió para esa determinada película, ha de ser olvidado en poco tiempo, porque en seguida le encargan otro *papel* distinto para otra película. Y he aquí de nuevo al director enseñando al animal otros ejercicios, otras habilidades.

Pocos son los animales entre los más célebres de circo que sirven para trabajar en el cine. Las estrellas de verdad entre los de cuatro patas, no son numerosas; indicaremos, entre otros: los perros «Brownie», «Palo», «D. Sancho», «Nedder», etcétera. Los caballos «Pinto», «Queenie», «Rocker», «Good Jhon», «Flayer» y «Gusmer». Los gatos «Sipper» y la célebre «Butterfly», etc. Los monos y orangutanes, mencionaremos «Arnold»,



«Jhon Mor» y «Fleet». Y no conviene olvidar al burro «Little Jock», que es un genio... a pesar de ser burro.

La mayorí de los animales que trabajan para el cine son de los artistas. Habitados con ellos, enseñados por ellos, desde pequeños, son más fáciles de tratar y de enseñar.

Todos los artistas sin excepción tienen un animal que es al mismo tiempo un amigo predilecto que los acompaña en todas partes; un colaborador en el trabajo y una «mascotte».

Así, por ejemplo, Mary Pickford, las tres hermanas Talmadge, Bebe Daniels, Miss Dupont, Gladys Walton, Mac Avoy y centenares más, se hacen acompañar siempre por un perrito. Gloria Swanson, Hiers, Jack Pickford, por su gatito; Wallace Reid, Holt, Douglas, Rodolfo Valentino, etcétera, por sus perros galgos... Y si quisieramos enumerar todos los animales que viven con los artistas de cine, no nos llegaría este almanaque ni que tuviese quinientas páginas.

Hemos de hacer mención especial de los *ilustres* animales, ases de la pantalla, Brownie, el célebre perro de las comedias «Century», el caballo «Pinto» de William S. Hart y el mono «Micolín».

Brownie, el maravilloso e insuperable perro, ha obtenido muchos laureles y éstos se hacen eco en infinidad de recortes de periódicos que se conservan en libros, todos los cuales rinden tributo al famoso can. En todos estos recor-



tes hay artículos de encomio, informes, fotografías y cuentos que demuestran sin equivocarse hasta donde ha sabido Brownie captarse la simpatía del público. Es el único animal sin competidor que gana más dinero del mundo. Ha sido protagonista en más de veinticinco comedias de dos rollos y cada una de ellas alcanza un éxito completo. Ha representado para películas en las que Baby Peggy y Harry Sweet aparecen como acompañantes y en ellas estos últimos se elevaron a su gloriosa fama. Es el único can cuyas fotografías tienen tanta demanda como las de una persona. En verdad, Brownie es el comediante animal más notable que jamás haya aparecido sobre la pantalla. Su contrato ha sido renovado por tres años más con la Century y en la actualidad se están preparando doce notables comedias para este maravilloso perro.

Del caballo «Pinto» el mejor elogio que puede hacerse es la propia confesión de su dueño, el inimitable caballista William S. Hart, que no se recata en manifestar que la mayor parte de sus éxitos en el lienzo, los debe a su famoso caballo al que tiene asignada una cifra de emolumentos por cada película, que hace que este inteligente animal sea el caballo más rico del mundo.

Y del mono «Micolín», lo mejor que puede decirse es la famosa frase de uno de los más célebres directores de escena que, contestando a un amigo, le dijo:

—¡Cuántos artistas llamados «ases» de la cinematografía quisieran poder imitar a ese mono!

«Micolín aprendiz de doctor», es evidente prueba de esta afirmación.

Los españoles son fotogénicos

N España es opinión generalizada que nuestros artistas no son fotogénicos.

Los que así piensan, argumentan presentando las pocas películas que se deben a la industria nacional, en algunas de las cuales los intérpretes no brillan ni se expresan con el vigor y con la belleza que son tan necesarios en la escena muda.

Los que así piensan ignoran que eso es sólo una prueba de mala selección; de falta absoluta de escuela y de dirección; y muchas veces de deficiencia fotográfica. En fin: el culpable del mal trabajo de nuestros artistas cinematográficos es exclusivamente el director. Los españoles son extraordinariamente fotogénicos. La principal cualidad que se exige a un artista español son los ojos. Los ojos españoles, grandes, rasgados, de colores fuertes y de expresión viva e inquieta, son ojos ideales para la cinematografía.

Ya se ve que en la cinematografía nada se improvisa y no basta ser fotogénico para triunfar sin esfuerzo, en la pantalla. El español, para poder alcanzar la categoría de artista de la escena muda,

pero artista de verdad, tendría que educarse en dos sentidos: primero, en el exagerado de sus gestos y en la convulsión permanente de su expresión. En la pantalla, es necesario mucha serenidad, mucha calma, mucha firmeza de expresión, para poder interpretar un grande sentimiento o una profunda expresión, sin caer en el ridículo.

En la pantalla se *representa* mucho menos que en el tablado. Por eso los artistas de la escena hablada sufren grandes obstáculos cuando quieren pasar a la escena muda.

Segundo: el artista español deben cuidarse del traje con más meticulosidad. La gran dificultad de los franceses, es que sus *stars* no saben vestir cinematográficamente. En España el hombre viste, generalmente bien, pero el artista tiene un gusto muy especial que no es... para el público del cine. Las señoras sobre todo, predominando como predomina el tipo fuerte, deberían esforzarse porque sus «toilettes» les hiciesen delgadas y flexibles, que es la silueta ideal para el arte mudo.

:: SOCIEDAD ANÓNIMA ::

JULIO CESAR

CAPITAL 500.000 PESETAS

Paseo de Gracia, núm. 32. - BARCELONA

DIRECCIÓN TELE } GRÁFICA
FÓNICA JULISAR



Teléfono 5206 A.

Esta casa cuenta constantemente con las mejores producciones americanas, italianas, francesas y alemanas

Espectaculistas, no olvidéis de incluir en vuestros programas, las grandes exclusivas de la Julio Cesar, única manera de tener garantizados vuestros intereses

Sucursales:

Madrid: Fernando VI, 29, entlo.

Bilbao: Bailén, 3.

Valencia: Sagasta, 19, entlo.

Agencias:

San Sebastián: Juan Munilla, Salón Miramar.

Vigo: Don Federico Monroy, Agencia Monroy.

Oviedo: Félix Prieto, Asturias, 7.

Murcia: José M. Quilez, Sta. Teresa, 23.

Alicante: Diego Molina, Bailén, 21.

Málaga: A. Cabot Puig, Torrijos, 74.

Palma de Mallorca: Luis Segura, 31 Diciembre, núm. 31.

: S. A. :
JULIO CESAR



Teléfono 5296 A.

Paseo Gracia, 32
Barcelona

El **éxito** de los **éxitos**, lo obtendrá la

S. A. JULIO CESAR

con el próximo estreno de la super-serie francesa en 12 episodios

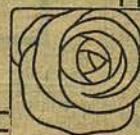
LA FILLE SAUVAGE

en la que figuran como principales intérpretes los conocidos artistas:

M. M. Romuald Joube
Jauvier
Mme. Irene Wells
Mme. Lissenko

Metteur-en-scène:

M. Enry Etievant



EL FUTURO DE LA CINEMATOGRAFIA

CUÁL es el futuro de la cinematografía? Para contestar a esta pregunta no necesitamos tomar actitudes de magos ni sepultar la cabeza entre las manos para profundas reflexiones.

Industrialmente, la cinematografía, está ya en su máximo poderío. Las primeras empresas editoras de films organizaron sobre capitales insignificantes. Hoy no se comprende una manufacturación de películas sin que disponga de un capital idéntico al que tiene una manufactura de motores o una empresa de navegación. Así lo prueban los fracasos de cuantos lo intentan sin grandes capitales.

Comercialmente, tampoco su desarrollo puede sorprender a nadie. El comercio del film acompaña de cerca el desarrollo de la industria y de la explotación.

Artísticamente no alcanzamos la perfección. Nosotros empezamos cuando las otras artes se tornaban independientes y se imponían al público. En la literatura el realismo imperaba en absoluto. En el teatro, triunfaba la alta psicología, y en las artes plásticas, los bailarines rusos eran considerados como el ideal máximo. El film primitivo no pudo tener pre-

tensiones artísticas. Los otros que le siguieron, fueron obligados a pasar por todas las escuelas: por el romanticismo; por el folletinismo; sólo ahora, alcanzó las otras artes, y presenta asuntos elevados y genuinamente artísticos. Cuando la cinematografía pueda llegar al horizonte que ya se adivina, se verá obligada a dividirse en dos clases: Una compuesta de programas populares, otra de programas selectos, con films intelectuales y de altas elevaciones de gusto que sólo interesan por las películas folletinescas, que son, a su vez, las únicas que interesan al gran público.

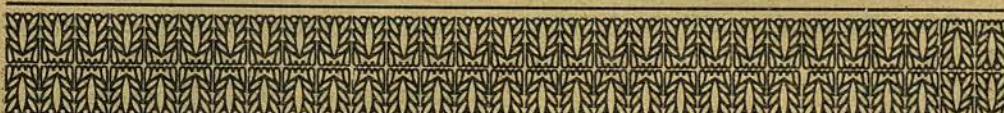
Pero el gran futuro de la cinematografía está fuera del alcance de nuestros ojos. Sólo dentro de un siglo o dos, se empezará a sentir

la gran utilidad del cine: la utilidad histórica.

Sólo entonces, cuando nuestros nietos quieran conocer el arte de Sarah Bernhardt, la figura de Lloyd George o de Alfonso XIII; la vida de las calles de París o de Londres o de Madrid, cien o doscientos años atrás; los aspectos trágicos de la gran guerra, se podrá declarar el cine como el mayor descubrimiento de nuestra época...



Una escena de la gran guerra tomada con película



Superproducciones pendientes de estreno para el año 1923

FA próxima temporada promete vestir el carácter de verdadero acontecimiento, toda vez que los stoks pendientes de estreno son abundantes, distinguiéndose además éstas por el renombre de las marcas productoras y por la reconocida fama de sus intérpretes. Juzgue sino el público por la nota que publicamos a continuación.

GAUMONT. — «Blanchette», por León Mathot; «La leyenda del sauce», por Viola Dana; «La roca del trueno», por Monroe Salisbury; «El Zorro», por Cayena; «Conflict», por Priscilla Dean; «La señorita Virtud», por Huguette Duflos; «El correo de Lyon»; «Amor de madre», por Mlle. Madys; «El hijo del pirata», por Biscot y Sandra Milowanoff; «Juana de Arco», por Geraldine Farrar y Wallace Reid; y «Otello, el moro de Venecia», por Werner Kraus y Emil Jannings.

ARTISTAS ASOCIADOS. — «El excéntrico», por Douglas Fairbanks; «El pequeño Lord de Fanntleroy», por Mary Pickford; «La casa de las muñecas», por Alla Nazimova; «Molly», por Mabel Normand; «El hombre hecho a medida», por Charles Ray; «Luz de amor», por Mary Pickford; «Robin de los bosques», por Douglas Fairbanks; y «Los tres Mosqueteros», por Max Linder.

SELECCINE. — «La presa del abismo», por Grace Darmond; y «El Dr. Jekyll y Mr. Hyde o el hombre y la bestia», por John Barrymore.

PROCINE. — «Hada de las muñecas», por Mary Miles Minter; «La venganza del hombre blanco», por Antonio Moreno; «El jockey desaparecido», por L. Colliney; y «La matrícula 378», por Margarita Fisher.

VOLAR Y ARENAS. — «César Borgia», (histórica), «Nobody», y «De hombre a hombre», por Cayena.

F. TRIÁN. — «La voz de la raza»; «La atracción de la muerte», por Hans Mietendorf; «Los parias del amor», y la ópera cinematográfica «Miss Venus».

SACADURA. — «Día de paga», «Vacaciones» y «El cura», por Charlot.

P. E. DE CASALS. — «El Capitán Kidd», por Eddie Polo; y «Con Stanley en el África inexplorada», por Jorge Walsh.

CINEMATOGRÁFICA VERDAGUER. — «Soldados de la fortuna», por las Estrellas Realart; «Ana Bolena», por Henny Porten; «En la cumbre», por Mary Carr; y «Cupido lleva volante», por Ossi Oswalda.

MUNTAÑOLA. — «La niña del cabaret», y «Cri-cri», por Lya Mara.

S. HUGUET. — «Cleo la francesita», por Mae Murray.

EMPRESAS REUNIDAS, S. A. — «Roger la honte», por Rita Jolivet; «El aviso en la puerta», por Norma Talmadge; «La

esposa caprichosa», por Constance Talmadge; «La campana de media noche», y «Mi primera novia», por Charles Ray.

M. DE MIGUEL. — «Madame Recamier», «El pavo real», «Fuera de la niebla», «La danza de la muerte», «Juguetes del destino», «Corazón de niña», «El rapazuelo», por Alla Nazimova.

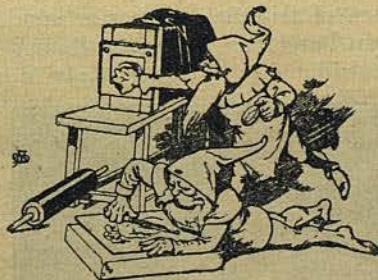
VILASECA Y LEDESMA. — «Las mil y una noches», por Nathalia Kovanko; «La agonía de las águilas», por Severin Mais; «La mujer de Faraón», «La tumba india», «El dolor de vivir», por Fern Andra; «El fin del duque Ferrante», «La revancha de Tarzán», «Veinte años

después», continuación de «Los tres Mosqueteros», «La amordazada», por Pierre Decourcelle; y «El caballero fantasma», por Lyanne Haid.

TRUFILM. — «Jettatore», por Lee Parry; y «El testamento de Archival Mutton», por Carla Ferra.

JULIO CÉSAR. — «La tierra del diablo», por Gastón Modet; «Flor de Sol», por Lucy Doraine.

Algunas otras cintas, cuyos títulos no nos es posible anticipar, son las que formarán las cabeceras de las carteleras de nuestros principales salones.



Las variedades en España :: durante el año 1922 ::

GA habido muy pocas variedades en las *Variedades*. Y las que hubo fueron poco halagadoras.

Crémos todos los entusiastas del género que sería un año pródigo en arte, basándonos en el retorno a los patrios lares de Raquel Meller, que durante unos meses triunfó en París y en Londres, y en el de La Goya que había vuelto de América cargada de laureles; pero no ha sido así; la primera, después de sus actuaciones en Maravillas, de Madrid, tuvo que volver allende los Pirineos a cumplir compromisos anteriores contraídos en el arte de la cinematografía, y La Goya, en plena actuación del Olimpia de París, enfermó de gripe, viéndose precisada a abandonar la capital de Francia y trasladarse a un hogar madrileño. No parando aquí la mala estrella de esta notable *estrella*, pues al poco tiempo fué operada de apendicitis. Aunque la operación se llevó a cabo con felicísimo éxito, demoró durante algunos meses el triunfo que la aguardaba y obtuvo en Barcelona, San Sebastián, Sevilla y Madrid.

Artistas de fama como Pastora Imperio, Carmen Flores, Adelita Lulú, la Argentinita y otras actuaron casi todo el año en América, y aun alguna de ellas sigue cosechando por allí aplausos.

El año de 1922 en España se vió, por lo tanto, privado, en su mayor parte, del brillo de las principales estrellas, y, a cambio de esto, resistió a viento y nubea conflictos a granel. Parecía que el hado (no refresco) de la desventura se cernía sobre el arte frívolo.

Primero sufrió la huelga de músicos en Bar-

celona, por la cual los music-halls y cabarets de la ciudad condal fueron transformados durante más de dos semanas en *dancing* de diferentes clases y categorías, desde el de estilo veneciano hasta el bogón apache.

Por fin y a pesar de que muchos del *acorde* no estaban de acuerdo, empezaron a descorrerse las cortinas de los escenarios de variétés, pero lo cierto es que el género recibió un testarazo mayúsculo con aquellas peticiones musicales que no queremos poner en *solfa*.

Como todos los años ocurre, al llegar la canícula se cerraron gran número de locales, de la región central, pero váyase lo uno por lo otro, en su lugar se abrieron los de la costa norteña en los cuales actuaron las principales figuras de la canzoneta.

Sería prolífico citar nombres de *estrellas*. Mas por los resonantes triunfos alcanzados en su *tournée* veraniega recordamos a Salud Ruiz, Candelaria Medina, Pepita Ramos «Goyita», Laura Domínguez, Lola Montes, Paquita Garzón, Ninión, Jesusilla Unamuno y otras muchas que no es preciso citar.

No obstante esta pléyade de artistas, el género de Variedades empezó en este año a tener una vida lágarda debido a diferentes causas y sin que aun se note un atisbo de enmienda.

Citamos antes el rudo golpe sufrido con la huelga de músicos en Barcelona, una de las principales, sino la principal, arteria de este género de Variedades, pero en el resto de España se resintió también este género con el conflicto surgido entre



La Goya

los actores y la Empresa Fraga, boicoteando actores y autores a este empresario por dedicar la mayoría de sus teatros, propios o arrendados, a cinematógrafos y espectáculos de *variedades*. Y al de cir *autores*, nos referimos a los llamados de *Gran derecho*, los cuales veían con tanto cine y *varietés* mermados sus ingresos, pero en cambio los otros autores, los del Pequeño derecho, a quienes, junto con los artistas de este género, convenía en extremo la posición en que estaba colocada la Empresa Fraga, hicieron muy poco por defender los intereses de este señor, que eran los suyos. Unicamente los artistas celebraron asambleas y reuniones de las que nació la idea de un Sindicato de artistas de *varietés* que en la actualidad se está organizando, pero el asunto se resolvió conforme a los deseos de los grandes autores, que por algo son grandes.

Lo cierto es que unas cosas y otras fueron en diferentes etapas empujando por la pendiente este simpático arte que tanto apogeo había alcanzado en años anteriores. Hay que culpar de esta decadencia a todos los que de este género han vivido y viven; los autores, como semilla principal, olvidando sus derechos por un antagonismo individual, pernicioso en todas las profesiones, pero mucho más en esta donde la incultura y la indignidad de los menos supo adueñarse del cotarro; los empresarios que con malsano egoísmo elevaron desmesuradamente el precio de los contratos, por atraer a sus salones a las atracciones de moda, viéndose precisados a aumentar exorbitantemente el precio de entrada... y viéndose obligado el público a no acudir a las taquillas, y finalmente los artistas, que siempre debieron ser más conscientes del verdadero valor de su trabajo, sin las exageraciones y soberbias que proporciona la falsa adulación.

A raíz del fabuloso contrato de Raquel Meller en Maravillas de Madrid, (40,000 pesetas por 30 días) las artistas aumentan

extraordinariamente sus haberes, hasta la fecha actual en que la Argentinita firma 60 días de actuación en la Corte por 18,000 duros.

No es, pues, de extrañar que otras Empresas que no pueden o no quieren sufragar estos cuantiosos gastos, que necesariamente han de salir del bolsillo del público simpatice con otros espectáculos, y abandone un negocio que sin ninguna clase de dudas puede afirmarse va camino de la ruina. Y parece ser que el camino emprendido es el de los *simulacros* de revistas, ya que verdaderas revistas no caben en el diminuto cerco de los *music-halls* actuales.

Al finalizar el año 1922 se hacen algunos ensayos en este sentido, y el público les acoge bien como novedad, pero sin que lleguen a cuajar en este ambiente de las *variedades* por falta de ingeniosidad y mérito en lo hasta la fecha representado.

No obstante es de temer que siguiendo la norma de algunos teatros de Madrid y provincias, el arte de la canción y de la danza, quede como fin de fiesta a cargo de una sola artista de reconocido mérito, quedando el actual y abigarrado conjunto relegado al término anónimo de cotos y bailarinas en las futuras y modernas revistillas sin lógica.

El año 1923 se presenta, por lo tanto, envuelto en una nebulosa. Puede traernos la claridad ansiada, la vuelta a España de los notables concionistas que actúan por el extranjero, la rebaja a sus justos medios de los sueldos o el resurgir brillante de alguna artista poco conocida o desconocida en la actualidad.

Las que tienen más probabilidades de llegar porque comenzaron este año con excelentes auspicios son (aunque nadie es profeta en su patria): Ramoncita Rovira, Pepita Iris, Pepita Odena, Inés Andreu, Tina de Jarque...

Que sean todas ellas las nuevas triunfadoras de la canción, es lo que deseamos.



La Argentinita

A su favor tienen la escasez de primordiales figuras en el género; pero en cambio han de luchar con el nuevo aspecto del variété a que antes aludíamos y que puede arrastrar a su cultivo a los hoy autores de cuplés.

Y a propósito de esto se empieza a notar al final del año 1922 una corriente hacia el teatro entre los compositores y poetas que más éxito obtuvieron los últimos años en cuplés y canciones.

Primeramente la inspirada Cándida P. Martínez autora de las populares canciones «La hija del carcelero», «Murmurar» y otras, hace su debut en grande en el teatro Tívoli, de Barcelona, a la que siguen el maestro Quirós, tan conocido por sus innumerables éxitos en la canción, estrenando en el teatro Victoria, de la misma ciudad, con resonante éxito, el sainete catalán «Caramelles».

* * *

Otros intentos en este sentido se celebran infructuosamente, pero que dan una idea del ánimo de los autores, principalmente de los de Barcelona. Afortunadamente los autores madrileños continúan defendiendo este *pequeño* arte en el que pocos triunfan.

Y es de lamentar que esos pocos vayan por otros derroteros de los que les produjeron tantos laureles y pesetas.

Se pueden citar entre los que acertaron

en el pasado año, Ernesto Teglen, Font de Anta, Cándida P. Martínez, I. Casamoz, A. R. Berdiel, Vicente Quirós, Felipe Orejón, la pareja de compositores Butet y Guitart, Juan Costa, J. Viladomat y algún otro que sin dedicarse de lleno al género frívolo, tuvo un casual acierto.

Estos son los autores de música que obtuvieron los resonantes éxitos titulados «La chula tangista», «La cruz de mayo», «Nena», «Vete», «Flores», «Todos son iguales», «El hijo l'alcalde», «La cruz de guerra», «La dona del vici», etc., etc.

Si estos célebres autores abandonan este matiz de música y poesía, las Variedades entrarán en franca decadencia. Y es muy posible que así suceda si les falta el estímulo de artistas y empresarios.

Estos principalmente no deben perder este productivo filón que por demasiado egoísmo puede acabar. Si se ponen de acuerdo subsistirá en España el género de Variedades con más arraigo y belleza que en Francia, donde, a pesar de ser los innovadores de la canzoneta, triunfa plenamente nuestro arte con nuestras primeras artistas.

Delfín Villán



Ramoncita Rovira



Pepita Odena



MAS FUERTE...

(ESBOZO DE NOVELA)



FA emotividad de su rostro; la mística expresión de sus ojos siempre perdidos dentro de su propia alma; el marco negro de su manto, daba a veces la impresión de que unas tijeras sacrilegas la habían recortado de un cuadro de Murillo.

Jorge la veía todas las tardes, cuando, después de la comida, visitaba a su editor. La encontraba siempre, en la misma parada y tomaban el mismo tranvía. Cuando él descendía frente a la librería, en medio del camino, ella continuaba, en la misma postura inalterable; con sus ojos fijos en el espacio; con sus manos muy blancas y apretando un rosario...

El primer día que Jorge reparó en aquella monja tan joven, tan bella, tan triste, no pudo evitar una mueca de ironía. Era superior a sus nervios. Veinte años de reflexión; veinte años de combate por el libro, todo en llamas, protestando contra las viejas convenciones de tradiciones religiosas, le habían dejado en su espíritu una tan exagerada sensibilidad de odio que, bastaba que se encontrase delante de un sacerdote o una monja, para que la sangre se agolpase en sus venas y en su boca, bosquejando las clásicas teorías de los *meetings*...

—Madres... Madres es lo que el país y la humanidad necesitan y no monjas— pensaba.

Y por una respuesta de crueldad que estaba en desacuerdo con sus ideales de generosidad y justicia, se complacía en exhibir con elocuencia a través de su sonrisa impertinente y de su mirada irónica, todo el desprecio insospechado que le hería en su alma de ateo por aquel manto sagrado. Se ponía frente a frente; frente a frente la miraba y cuando subían al tranvía él se esforzaba por sentarse bien cerca de la monja. Pero, sus miradas, sus sonrisas resbalaban por la religiosa, sin que ésta las viese. Muchas veces, las miradas se encontraron y los ojos de ella manteníanse fijos, inmóviles, sin que se filtrase a través de sus pupi-

las verdes como esmeraldas, un sentimiento, un pensamiento, una claridad.

—¡Diríase que es ciega! — murmuraba Jorge con malhumor.

Esa inmovilidad ante su ofensiva ironía, excitó al escritor. Y, a fuerza de mirarla, de fijarla, de examinarla, su desprecio se fué resignando y quedó sólo en su espíritu el principio de un encantamiento.

¡Qué hermosa era! Su cutis era blanco como bañado de leche. Sus cejas eran rubias. Sus cabellos debían serlo también. Y por la mente de Jorge, la fantasía dibujaba aquella mujer desposeída del manto, vestida como otra mujer cualquiera y con una cabellera incendiada de oro.

—¡Rubios cabellos! Quemados... destruidos... mutilados por el fanatismo...

Del encantamiento por la hermosura de la monja, pasó a la melancolía de la compasión.

—¡Pobre chica!... ¿Cuántos años tendrá? ¿Veinte? ¿Veintidós? Pobre: tan bella y tan triste. Tan joven encarcelada ya en un convento; amortajada por este manto negro... ¿Y sería por su fe que ella se hizo monja? ¿Sería obligada? Sí, seguramente obligada. Tan joven... y está ya muerta para ella la vida a que parece destinada, con la suntuosidad de sus encantos. ¿Y no podrá reaccionar? ¿No podrá libertarse?

* * *

Si Jorge, como decían, tenía el alma oxidada, el espíritu áspero y vivía sin afectos, dedicado con un entusiasmo de loco a una obra de destrucción, no por eso podía ser condenado con excesiva severidad. La vida era muy ingrata para con él y él vengábase de la vida con un odio muy humano, casi lógico.

Fué criado en un subterráneo de escenario digno de Montepin, rodeado de gente miserable. Hambre, malos tratos, enfermedades curadas con la lluvia y con

bufetones. Todo eso ocurría en sus primeros años de juventud. Sabía vagamente que era hijo de un amor prohibido, abandonado, despreciado, y seguía la carretera de la vida como si la maldición le persiguiese, como si él fuera el culpable de que los otros se comieran la manzana del Paraíso... A los diez años, un tuberculoso, un lunático, un perseguido, le acogía dividiendo con él el poco pan que había en su buhardilla; le enseñó a leer, a escribir y a pensar. Recitóle al oído que los hombres tenían el derecho de gozar en la tierra el paraíso que les prometían en el cielo. Y cuando en el alma de Jorge, comenzaron a florecer las dulzuras del primer cariño, de la primera amistad, la muerte se llevó aquel pobre lunático que lo recogió... De nuevo empezó la lucha, pero esta vez estaba él mejor armado. Primero en periódicos, después en libros, vertía todo el odio, todo el rencor, toda la maldición que se agitaba en su alma de prostituto de la felicidad. Y, poco a poco, su nombre fué teniendo brillo; sus teorías fueron discutidas; las autoridades vacilaron en perseguirle o en sobornarle, y ahora, veinte años pasados, Jorge, gracias a sus obras, entraba en el vestíbulo de aquel paraíso de la tierra de que su protector le hablara un día...

* * *

Ya no era la casualidad que los unía todas las tardes en el mismo tranvía. Jorge se interesaba con entusiasmo diabólico, por aquella religiosa. La idea de una aventura donjuanesca se le aparecía en el cerebro, como una espléndida apoteosis a su obra de ateo. No era sólo la curiosidad amorosa la que le atraía hacia aquella joven tan bella y tan triste; no era sólo el loco deseo de libertarla del convento y restituirla a la vida; era, sobre todo, el satánico placer de violentar un manto sagrado; de ofender, en pleno pecho, a una religión en la que él no creía y a la cual acusaba de todas las fatalidades del destino.

El sabía a dónde iba todos los días aquella monjita. Conocía ya la familia que ella, con una misión de caridad, visitaba. Y prometió ya a los amigos el relato de su aventura. Pero sus amigos, lo

mismo que aquellos que de más cerca le acompañaban en sus ideas, protestaban horrorizados:

—Pero Jorge... Mira lo que haces.

—A mí no hay amenazas de infierno que me asusten. La amo con amor humano y esto me basta. Yo seré más fuerte que todas las cárceles del fanatismo y más fuerte que Dios... — blasfemó.

* * *

—¡ Es aquella ! — exclamó Jorge, indicando al amigo una monjita que se acercaba a la parada.

Todo estaba preparado para aquella tarde. La pobre paloma del Señor lejos estaba de fantasear el cepo que la amenazaba. Avanzaba, con la misma mirada espíritu, brindando a Dios, hubiese ya subido hasta Dios...

Jorge, por un sentimiento de vanidad, quería hacerse acompañar por un testigo. Aquel testigo era un viejo anarquista que le seguía ahora la vida, con el cariño de un padre...

—¡ Es aquella ! — repitió Jorge...

—¿ Aquella ?

—Sí...

El viejo se puso pálido como el marfil...

—Vámonos... vámonos de prisa — rogó. Alejémonos.

—¿ Por qué ? ¡ Oh, no ! Yo no desisto.

—Vámonos, desgraciado... Tu aventura es imposible...

—¿ Por qué ?

—Yo conozco tu historia... Y sé toda tu vida... Esa monja es tu hermana... Ven... ven... Después te lo contaré todo.

Jorge siguió al viejo anarquista, atontado, ante aquella revelación que le ataba y le impedía probar que su voluntad era más fuerte que la protección de Dios...

Reynaldo Ferreira

Exitos rotundos del Programa Alemán J. M. P.

La Marquesita Dorette

por la hermosa y genial **Hella Moja**

La Conjuración de Génova

creación de **Hans Mierendorf**

La Niña del Cabaret

por la más joven estrella alemana **Bisela Schonfeld**

Cri-Cri

hermosa comedia por **Lia Mara**

Sigue reprisándose en todas partes

La Verbena de la Paloma

la afortunada producción de **Atlántida S. A. C. E.**

Exclusiva para Cataluña y Baleares

Pronto, pronto, pronto

La Novela de un buen Muchacho

del programa alemán

Exclusivo para España y Portugal de

José Muntanola - Rambla Cataluña, 60 - BARCELONA



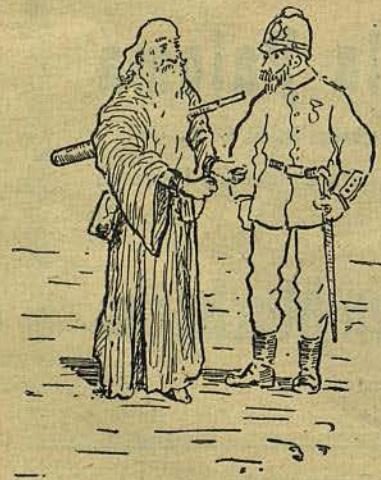
Se perdió el juicio del año

Como, por lo visto, el *juicio del año* es para los almanaque algo tan indispensable como Doña Antonia para la Chelito, yo, queriendo referir a ustedes con toda veracidad cuanto de notable pudiese ocurrir durante el año venidero, me dediqué, con el mayor de los entusiasmos, a la busca y captura del viejo Cronos, el cual ostenta desde la Era Cristiana y con carácter intransferible, por lo visto, la importante representación del tiempo.

El tiempo que este anciano representa, con ser mucho, no puede calcularse.

¡ Se conserva tan bien el hombre, a pesar de los siglos !

Fíjense ustedes sino, en los retratos que de él nos siguen facilitando los pintores simbolistas que tuvieron el honor de conocerle personalmente.



Es el mismo de ayer, y el de anteayer y el de todos los días.

Siempre lo verán con sus luengas argentíferas y puentigudas barbas, su reluciente calvicie, su característica túnica y su inseparable relojito de arena, cuyo sis-

tema debió ser patentado por nuestros aprovechados gobernantes, ya que en el poder se dedican a pasar el tiempo ocultando las manillas y echándole tierra a todo.

España entera recorrió en su busca.

¡ El trabajo que me costó encontrarle !
Llegué a creerle perdido.

No me chocó. Ustedes ya saben con qué facilidad se pierde el tiempo en este país.

Al cabo pude dar con él, gracias al cabo de orden público, Severiano Fita, quien me puso en antecedentes.

— El Tiempo fué detenido — me dijo.

— ¿ Detenido el Tiempo ? No es posible.

— Don Millán lo mandó.

— Mandándolo Don Millán es posible todo.

— Ni que fuera Josué.

— ¿ Quién es el señor ese ? No lo conozco.

— El que detuvo al Sol.

— ¡ Ah, ya ! Fué un compañero.

Renuncié a darle explicaciones, limitándome a practicar la necesaria averiguación de lo ocurrido.

— Yo le contaré a usted como fué la cosa — me dijo el cabo de orden público con afabilidad y cortesía verdaderamente incomprensibles e inusitadas en el Cuerpo.

— Usted no se puede imaginar — si-
guió — la guerra que el Tiempo nos viene dando de algunos años a esta parte.

— ¿ Sí, eh ?

— ¡ Uf !

— ¿ Y por qué hace eso ?

— ¡ Toma ! ¿ No ve usted que es sindi-
calista ?

— ¿ Supongo que no será ese el motivo
de su detención ?

— ¡ Claro que sí ! ¿ Le parece a usted
poco ? Doña Paz del Reino, una señora
muy respetable, se presentó un día alte-
radísima a formular en la Jefatura Su-
perior la denuncia correspondiente.

—¡ Reguindilla con la señora ! Qué motivos tenía... para...

—Un porción. La tenía amenazá de muerte y a toas horas procuraba atentar contra su vida.

—Si es así, está mal, en efecto. Eso de ir a una señora con amenazas y luego a-tentar, no me parece digno ni respetuoso.

—Pues atentaba, sí, señor. Quería su vida a toda costa... Soñaba con su vida. Por eso pa matarla de hambre encareció todos los artículos de primera necesidad.

—¡ Ah ! ¿ Pero además es acaparador ?

—¡ Claro !

—Comprendo entonces los deseos de subida.

—Ahí verá usted.

—¿ Y por donde anda el Tiempo ahora ?

—En el Juzgado debe estar. Hoy precisamente es el día señalao pa la celebración del juicio.

No quise oír más. Con la velocidad de una motocicleta de alquiler en día de toros, salí corriendo hacia el lugar indicado por el excepcional agente de la Autoridad, a fin de entrevistarme con el Tiempo y que éste, como dueño y señor de nuestros destinos, me anticipase algo de cuanto en lo sucesivo pudiera ocurrir, no obstante hallarnos en el día del juicio.

Llegué jadeante y sudoroso a donde el viejo Cronos estaba, cuando el juez dicitaba la sentencia.

Terminado el acto, abordé resueltamente al Tiempo, que salía triste y meditabundo.

—Cronos, amigo Cronos...

—¿ Qué hay ?

—Curiosidad por saber lo que va a ocurrir. Necesito el juicio del año próximo.

—¿ El juicio, eh ?

—Sí, señor.

—Pues oiga: lo único que del juicio puedo decirle es... que lo he perdido.

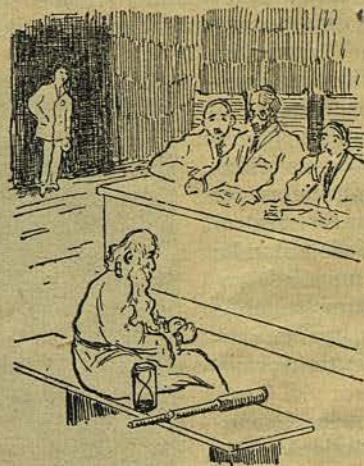
—¿ Tan graves fueron las acusaciones ?

—La mar, y me exigen las costas.

—¿ También ?

Ya lo saben ustedes.

Perdonen que el ALMANAQUE DE EL CINE, rompiendo la empalagosa rutina, prescinda, por esta vez, de los vaticinios acostumbrados, diciéndoles, como siem-



pre, que España, la sufrida España, pasará mucho frío por el invierno, se ahogará de calor por el verano, y seguirá pagando impuestos y contribuciones por primavera.

El viejo Cronos nada puede decirme.
Ha perdido el juicio.

Adolfo Sanchez Carrere



EL TOREO EN 1922

Al comenzar la temporada última estaban ausentes de España Belmonte, Sánchez Mejías y el Gallo. De ninguno de los tres se sabía si vendrían este año. Es más: se sospechaba que no.

Empezaba, pues, el año taurina con la pareja Chicuelo y Granero como sostenes y esperanzas más fundadas de la fiesta. Y ocupaban con ellos un puesto en la primera fila Varelito (como fruto de sus esforzadas hazañas en años anteriores) y Marcial Lalanda, como novedad, como figura, como es (prematura y artificialmente formado).

Chicuelo, Granero, Lalanda, Varelito. Eso estaban en primera fila.

Les seguían de cerca algunos diestros como La Rosa — que el año anterior mejoró bastante su decaído cartel —; Fortuna, que de los toreros de relativa antigüedad es el que sostiene mejor su prestigio de figura importante. Nacional, el mayor; Saleri, Freg...

Y luego otros para quienes el año iba a ser la prueba decisiva, en que íbamos a dilucidar si subían o rodaban al abismo, como Domingo, Méndez, Joseito y algún otro.

Las incógnitas, las figuras nuevas, los recién doctorados (además de Marcial) que ofrecían el interés de la novedad y el que prometía sus últimas campañas novilleriles eran Maera, Valencia II, Nacional II, Márquez, Mariano Montes y Pablo Lalanda, entre los 14 novilleros doctorados en 1921.

A estos tres o cuatro grupos de mata-

dores más o menos interesantes, seguían sin ofrecer aliciente ni interés alguno, todo el montón de los Carniceritos, Camarás, Angeletes, Relampaguitos, Celiñas, Paco Madrid, Laritas, Valencia, etc., etc., etc., es decir, los que están ya puestos o no las catan.

¿Qué sucedió durante el año?

¿Cómo queda el escalafón al terminar la temporada?

¿Qué figuras interesan más para la próxima? Veámoslo.



JUAN BELMONTE

que al regresar de América ha dado por terminada su vida taurina, con lo que ha perdido el toreo la más alta figura.

apenas iniciada la campaña dos golpes rudísimos, trágicos, vinieron a conmocionar a la afición y a perturbar todo el orden de la fiesta: las muertes casi simultáneas de Granero y Varelito.

El primero había empezado sin el brío del año anterior. Algunas faenas aisladas, pero nada más. Vino a Madrid el 7 de mayo a triunfar. Hizo una faena inolvidable en su primer toro y luego... la tragedia, la más horrible de todas las muertes que han ocasionado los toros.

Varelito sí: seguía dando lo suyo. En Valencia, en Castellón, en Madrid mantenía su alto cartel. En Madrid tuvo una tarde de reconciliación, magna en el éxito. Fué a Sevilla y no se le dió bien la feria y en un feo momento de desaliento, de fracaso, cayó el torero que fué todo valor y bizarría.

Así se desbarataba en la primavera todo el escalafón taurino; pues Chicuelo y Lalanda, que era de suponer que se

sobrepusiesen al desastre y alzaran el estandarte de una competencia digna— la eterna pareja que necesita la fiesta para sostenerse con esplendor — no sólo no hicieron nada por levantar sus estandartes, sino que desfallecieron en grado eminente, pudiéndose contar con los dedos las faenas dignas de su fama que han realizado por ahí, y, en cambio, los escándalos, las broncas, los espectáculos lamentables han sido muchos.

¿Qué sucedía en tanto? ¿Nadie hacía nada?

Hubo uno de los nuevos, Nacional II, que se partía el pecho con los toros todas las tardes en Madrid, que acusaba una personalidad, que se arrimaba siempre y ponía un entusiasmo inusitado y un loable esfuerzo en cuanto hacía. Lógicamente este torero escaló uno de los primeros puestos; y eso sin esquivar el torear en la Corte, que es lo que caracteriza los tiempos que corremos...

Maera hacía lo propio, aunque sin prodigarse en Madrid, y también, lógicamente se colocó, por días, entre los distinguidos.

Al llegar el verano estos dos diestros (Nacional II y Maera) se repartían con Chicuelo y Lalande los primeros puestos. Todo es relativo, y en el país de los ciegos... Entonces llegó Mejías de América. Y naturalmente, con paladines tan poco animosos como los dos primeros, y teniendo él todo lo que Nacional II y Maera pudieran tener... y algo más, claro es que su figura ha descollado durante todo el resto de la temporada, como primero entre todos. Sobrado, seguro, valiente, completo, ha tenido una temporada brillantísima, todo lo discutible que se quiera su escuela, su toreo, pero indiscutibles sus triunfos, su temporada triunfal, con la que tan prematuramente ha puesto término a su carrera taurina (¡cuatro años de matador de toros!).

Nadie le podrá disputar que habiendo escalado un puesto al lado de Joselito y Belmonte, hubo dos temporadas, muerto ya Joselito, en que fué con Belmonte, con Chicuelo y Granero, uno de los ases, y otra temporada — esta última — en que ha sido la cumbre, el que estuvo sobre todos los demás...

Ha faltado a su historia cuajar más en Madrid. Se ha ido con dos años — lo menos de anticipación.

Mejías, Chicuelo, Lalande, Nacional II, Maera... ¿Qué hacían los demás?

La Rosa sostener á duras penas su puesto, conservar su prestigio de torero fino y artista, pero sin subir ni un pelón en el escalafón; fracaso tras fracaso; alguna faenita... y nada más. Veremos el año próximo; pero está al borde de la pendiente.

Fortuna ha hecho una bonita campaña; empezó flojo, pero se mejoró; tuvo éxitos en Madrid, sobre todo como estoqueador, y puede decirse que incluso ha mejorado su posición; y está a la cabeza de los que siguen en categoría a los ases del toreo.

Nacional el mayor ha sostenido su cartel y su categoría. No será nunca diestro de 60 corridas; torea bastantes, pero no bullirá demasiado. Queda en segunda fila, en un puesto muy discreto.

Salieri ha dado otro bajón. Se está pasando. No creo que dure mucho. La campaña ha sido muy deficiente. Nadie hubiera dicho que éste — que era con Fortuna uno de los primeros de segunda fila, — durase menos que el bilbaíno en auge.

Freg también ha estado oscurecido. Entre que llegó a España a media temporada y que la gran cornada de Méjico le dejó muy resentido, toreado poco y con menos brío, pero al reaparecer en Madrid, al final de temporada, sostuvo su personalidad, su cartel y su categoría.



IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS

que se ha retirado del toreo después de brillantísima campaña y de sólo cuatro temporadas de matador de toros

Esa tarde triunfal le ha valido por muchas.

Dominguín no ha vuelto a torear como toreaba... Ha tenido algún éxito grande por esos pueblos; pero en las plazas de categoría su cartel ha seguido en descenso. No creo que resurja ya.

En cambio Méndez ha hecho una campaña estupenda, de continuados éxitos. Alejado de Madrid contra su voluntad, su nombre ha sonado continuamente, sus éxitos han resonado sin cesar; y por fin vino a Madrid y tuvo una buena tarde. Ha levantado su cartel. Ha toreado más y mejor que otros años; está en buenísima situación para el año próximo.

Josefó no acaba de consolidarse. En Madrid rara vez ha podido terminar una corrida. Sigue en *veremos*.

De los nuevos doctores, de los que hacían su primera temporada de matadores de toros, además de Maera y Nacional II, ha subido mucho su cartel Valencia II, que por fin ha hecho algo más que presumir y mostrarse antipático en la plaza, llegando un día en Madrid a torear (sobre todo de capa) inmejorablemente, y que luego ha conquistado el carte de Sevilla y ha tenido allí y en otras plazas éxitos resonantes.

Márquez alejado de España, sirviendo en filas en Marruecos — lo mismo que Belmonte II — no ha podido torear en toda la temporada. Y Mariano Montes ha tenido la desgracia de que apenas le den toros. ¡Gran injusticia!

Pablo Lalanda, al calor del prestigio de su primo, ha toreado bastan-

te; pero sin gloria.

Entre los del montón, de Valencia, Paco Madrid, Carnicerito, Larita, Félix Merino, Pouly, Camará, Celita, Angelete, Casielles, Pastoret, Rubio, Alcalareño, Viquerito, Pacorro, Torquito, Relampaguito y si hay alguno más, poco puede esperarse. Unos más otros menos, han toreado algo; con relativo éxito, Larita, Paco Madrid y alguno más.

Manolete II, que apenas toreó, ha muerto recientemente.

Dos mejicanos que hacía años no venían a España, Segura y Silvetti, que en Méjico habían triunfado durante el invierno, vinieron este año. Segura ha tenido desgracia. Tres o cuatro corridas en Sevilla y Valencia y dos cornadas, la última gravísima, que le tornaron maltrecho a su patria.

Silvetti toreó poco; pero en octubre sale en Madrid y sorprende con sus enormes adelantos y obtiene un éxito clamoroso.

* * *

Diez novilleros se han doctorado:

NICANOR VILLALTA
que es una de las más fundadas esperanzas de la afición
en el momento actual

Lananes, Facultades, Villalta, Gitanillo, Hipólito, Antonio Sánchez, Barajas, Gaonita, Joselito Martín y Rodalito.

Alternativa justificada, por una labor novilleril sensacional, la de Villalta; que armó el alboroto varias tardes en Madrid y en provincias.

Oportunas y en razón (aunque no hayan sido brillantes sus respectivas temporadas) las de Barajas y Antonio Sánchez.

De dudosa oportunidad, las de Lananes (que apenas se dió a conocer como novillero), Facultades (y a muy olvidado, aunque ha reverdecido varias tardes sus laureles), Gitanillo (que sólo se ha mostrado valiente, pero estaba aún muy verde) y Gaonita.

E inútiles, absurdas, las de Hipólito, Joselito Martín y Rodalito, que de novilleros habían ya caído en el montón. La alternativa sólo debe tomarse estando en la primera fila novilleril.

* * *

Para la temporada 1923 queda así el escalafón:

Primera fila. — Chicuelo, Lalanda, Maera y Nacional II.

Chicuelo acaso no pueda actuar por estar sujeto al servicio militar. Lalanda está expuesto a perder su categoría, dada la decepción que ha supuesto su última temporada. Maera y Nacional II, sólo necesitan persistir en lo hecho.

Villalta puede ser un contrincante muy serio de todos ellos.

Segunda fila. — Fortuna, La Rosa,

Valencia II, Méndez, Silvetti, Nacional y Freg.

De estos siete a Valencia II, Méndez y Silvetti se les aguarda con expectación, y pueden consolidar más y más su puesto.

Incógnitas. — O esperanzas no tan férvidas como la que es Villalta: Márquez, Barajas, Antonio Sánchez.

Tercera fila. — Dominguín, Joséito, Facultades, Gitanillo, Gaonita, Lananes...

La novillería queda así para 1923:

Primera fila. — Algabeño, Belmontito (J.) y Zurito, que son los que ofrecen mayor interés.

Olmos, Gallito de Zafra y Morenito de Zaragoza, han hecho una buena temporada y les acompañan en los primeros puestos.

Segunda fila. — Ventoldrá, Carralafuente, Gavira y Andaluz, que este año han dado un empujón.

Incógnitas. — Que han sonado y pueden ser: Posada, Parejito, Bejarano, Castejón, Nacional Chico y Agüero.

Otras incógnitas interesantes son los que dejan los palos por la espada: Magritas, Bombita IV, Paradas, Carrato...

La tercera fila la forman varias docenas de novilleros.

Y el montón, varios centenares de nuevos o viejos doctores y aspirantes.



MANUEL GRANERO

que en plena juventud, cuando ocupaba un puesto preeminente en el toreo, fué trágicamente muerto en Madrid el 7 de Mayo, por el toro «Poca-peña», de Veraguas

José Injáusti

LOS DEPORTES EN 1922 UN AÑO APROVECHADO

¡Hurra, a 1922!

DESPEDIMOS el año que expira, satisfechos y optimistas: año deportivo de más gratas emociones, difícilmente podríamos hallarlo en la historia nacional de los deportes; por ello, en lugar de dedicarle, como es costumbre, un ¡adiós! mezcla de desprecio y de amarguras, lo dejamos grabado en nuestra memoria, de una manera perenne.

1922, ha sido pródigo en la vida deportiva, bajo todos los aspectos: en el terreno popular, en el terreno cultural, en el terreno progresivo; en todos los sectores de nuestro pueblo, ha dejado profunda huella. Un año que ha pasado veloz, a pesar de sus proporciones seculares: porque deportivamente, se ha avanzado más desde enero acá, que desde los albores del deporte. El deporte, ha llegado al corazón del pueblo español con todas sus redentoras consecuencias. 1922, ha sido para un pueblo que no tiene pulso, algo así como una inoculación de sentimientos, de ideales, de interés moral; lo que no han podido lograr todos los utópicos ideales políticos unidos, lo ha logrado el deporte.

Nosotros expondríamos aquí, por orden cronológico, cuanto se ha hecho en nuestro país durante casi un año, mas sería tarea prolífica, y por ello, renunciamos; pero de todos modos, a guisa de agradable inventario, no queremos pasar sin mencionar algunas de las manifestaciones deportivas más culminantes del año.

El futbol, acicate popular

Por derecho propio, pues gracias al mismo, se ha extendido considerablemente el sport en España, hemos de hablar en primer término, del futbol; y empezaremos diciendo que es raro el rincón del país, al que no ha llegado el entusiasmo por el futbol; muchachos que juegan y adultos que siguen con verdadero interés

todas las incidencias deportivas futbolísticas, son en mayoría en España: los partidos jugados, las nuevas entidades creadas para propagarlo, los inmensos campos de juego construidos, y el hecho de haberse reunido en un mismo día en cinco campos, en Barcelona, separados por un radio no mayor de cinco kilómetros, más de sesenta mil personas, da una idea de los adeptos con que cuenta el sport futbolístico.

Acontecimientos en dicho deporte, los ha habido de toda solemnidad: recordamos una historia larga y llena de grandiosidad, del F. C. Barcelona, que ha luchado cubriendose de gloria con equipos tales como «Civil-Cervice», empatando, ganando el Campeonato de España, después de rudo torneo, en final contra la Real Unión de Irún, en el Campo de Coya, donde la taquilla proporcionó 52.000 pesetas. Venciendo al «St. Mirrien», a una selección del Athletic Madrid y Bilbao, al «Ilford» por 5 a 1, al Boldklubben, al Rapid y Servette, ganando netamente el Campeonato de Barcelona, inaugurando en Las Corts el campo más acondicionado de España, que brotó como por milagro al conjuro del llamamiento de Hans Gamper, obteniendo el primer puesto en el Campeonato catalán, venciendo al Grandjanski, a Italia F. C., al S. C. Furth, en fin, dando prueba de un alto valor técnico y moral, y alegando más y más con los hechos, su derecho a ostentar el título de Campeón.

Cierto que después, en Sabadell, en Caldas, y frente al «Español» ha tambaleado un poco su fuerte, pero indudablemente son incidencias pasajeras, que — tenemos la certeza — carecen de importancia y continuará el F. C. Barcelona su camino ascendente en su gloriosísima actuación.

Como notable, acuden a la memoria también importantes «matchs» entre la Real Sociedad de San Sebastián y la Real Unión de Irún, que honrosísimamente se han disputado la supremacía en



El equipo de football español formado por Zamora, Careaga, Vallana, Alcántara, Acedo, Sesúmaga, amitier, Travieso, Peña, Echeveste y Meana que venció al francés por 4 goals a 0 el match Francia-España

Norte; hemos visto a nuestro C. D. Europa, progresando extraordinariamente; ha habido en Cataluña sus «días federativos», y en el Sur, sarracinas más o menos crudas, entre dos aspirantes a la hegemonía futbolística andaluza, el F. Sevilla y el Betis Balompié; un partido memorable, el Guipúzcoa-París, fué un aviso para nuestros vecinos los franceses, de que aquí también se «schootaba» con precisión; otra demostración contundente y un éxito para el famoso portero Zamora, lo constituyó un match «Sección Catalana» contra S. E. de Francia; una confirmación de esa importancia futbolística española, la evidenció ruidosamente el partido Francia-España en Barcelos, de éxito formidable para nosotros; fué reforzando sus huestes el R. D. Español, avalorando sus filas con Ricardo Zamora, después de un verdadero «affaire» periodístico; se creó la Unióportiva de Sans con notable «succés»; visitó algunas Repúblicas Americanas en equipo vasco, al decir de los técnicos un bien poco provechosos resultados deportivos; el Europa se atrevió ya con extranjeros, ganando un partido y perdiendo otro en lucha con el Wacker; se visitaron los entusiasmos en Zaragoza, en un partido memorable; hubo sus nubes de sensación al ser inhabilitado por la Federación Catalana Zamora para jugar, y mayor sensación cuando la Fed-

deración Nacional revocó el acuerdo; se jugó notablemente en Levante por el Valencia F. C., el Castellón F. C. y el Levante F. C.; en fin, para no hacer más interminable nuestra relación, hacemos punto, con la expectativa de un nuevo año futbolístico, que anulará sin duda al que expira.

Cabe esperar lo inimaginable.

El automotorismo, en pleno apogeo

En «automotorismo» podríamos llamar también año aprovechado. Empezamos con un sensacional proyecto, el de un Autódromo, feliz idea que en memorable conferencia del Ritz nos ofrecieron Martos, el incasable arquitecto, y Federico Armangué, el devoto del motor; a poco, en los Bruchs, se disputó por IX vez la prueba en cuesta, con ella hizo su aparición una marca nacional de autociclos, «Hércules»; después, una Vuelta a Cataluña, prueba crudíssima en la que se reveló otra marca nacional: «Loryc»; un Trofeo Armangué de consecuencias funestas, lejos de entibiar los ánimos del Real Moto Club de Cataluña, fué el acicate que impulsó más y más el motorismo; la Peña Rhin nos proporcionó una Prueba en cuesta Rabassada, formidablemente organizada, de resultados brillantísimos, en que hizo proezas un «as» nacional: Satrústegui; Mateos, el

hombre-bala, en XII horas memorables, con moto, organizadas por el R. M. C. Español, batió el record mundial que poseía el argentino Tedeschi, cubriendo 885 kms. 450 m.; activísimos elementos de Mataró, concibieron y llevaron a cabo con verdadero éxito, una prueba en cuesta sobre la ruta de la Mata, revelándose con un «Elizalde», otro de la dinastía de los Vizcaya, su hermano Fernando; Viena, en un «Hispano», bate el record Eibar-Madrid, que establece en el fantástico tiempo de 5 h. 25 m.; vemos después como el Autódromo crece, y poco a poco, lo que fueron bosques van transformándose en pista, cambiada su estructura como por manos milagrosas; en Tarragona y bajo organización la más perfecta que haya visto el mundo, el Real Moto Club de Cataluña, lleva a cabo su II Trofeo Armangué y un Campeonato motorista donde Benoist, Federico Armangué, Zácarías Mateos, Prats y Battló, se cubren de laureles; a poco la Peña Rhin, en memorable jornada en Vilafranca, echa abajo todos los records españoles, en público, en concursantes, en velocidad y en grandeza, poniendo en lucha cinco naciones mediante «voiturettes», venciendo magistralmente Les Guinnes, que pasmó a los miles de espectadores que pasaron a la rica villa del Pardés, donde canta una oda la Naturaleza, con sus risueños llanos y sus dorados racimos...

Como punto final diremos también que los «calendarios» anunciados para 1923 son de mayores proporciones que los de 1922, ya que han servido de propaganda en España y en el extranjero los éxitos obtenidos en 1922.

Una magna manifestación española

Capítulo aparte, ni que sea corto, lo merece la Exposición de Automóviles, que organizada por las Cámaras Sindicales del Automóvil de España, tuvo lugar en el Palacio de Arte Moderno de Montjuich, certamen magno, lleno de grandiosidad, que visitó España entera, desde el más modesto de los obreros, hasta el Monarca S. M. el Rey Don Alfonso.

¡La Exposición de Automóviles de Montjuich, reflejó exactamente la potencia creadora de España! Allí, junto a las maravillas del otro lado de la frontera, se contemplaron en medio de las inmensas y maravillosas naves, las obras de un pueblo que trabaja y que también tiene potencia creadora...

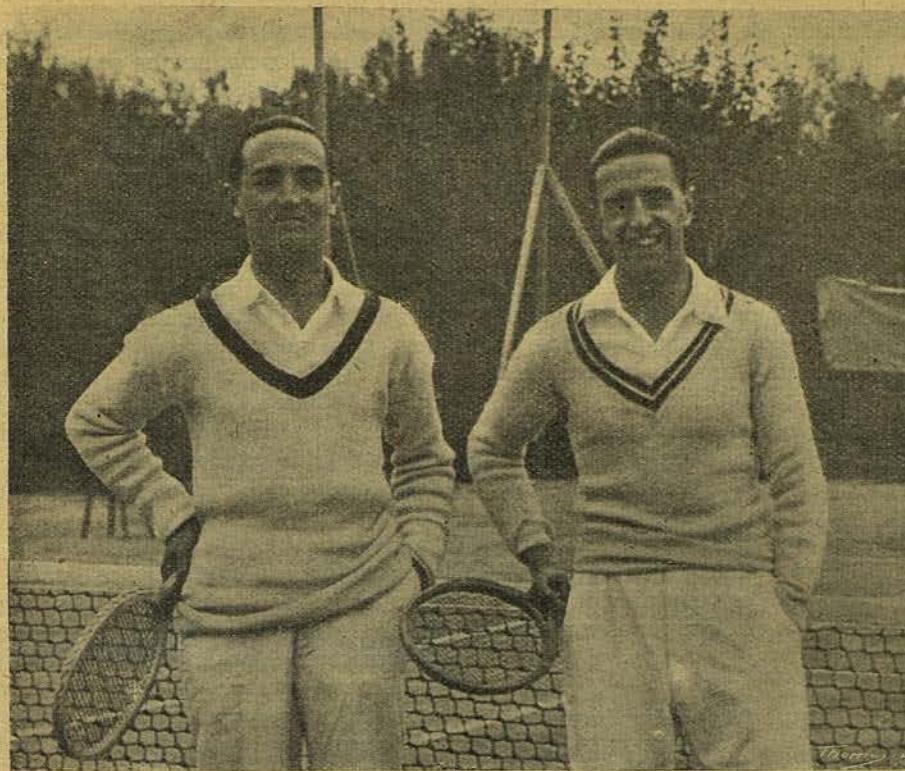
A nuestro juicio, ha sido lo más importante del año en todos los órdenes.

Un buen año ciclista



Lee Guinnes, el héroe de carreras de automóviles celebradas en Tarragona por la Peña Rhin a las que asistió S. A. R. el infante D. Alfonso

En ciclismo, han sido el año que va muere, de novedades y de labor activa; el Congreso de la Unión Velo-arricédica Españoles con la rehabilitación de las entidades ciclistas de Santander y Zaragoza y el resto de Barcelona por la A. C. Montjuich; una caravana de 1500 ciclistas, acudiendo a Badalona para honrar la Fiesta del Pecador, y obteniendo de beneficio para caridad, 2113 ptas.; un campeonato español de velocidad en Villarreal, que gana el paisano Juan Bta. Llorens; la carrera de la Copa Exposición, en la que se batió el record de premios valiosos y de corredores; 24 horas internacionales en Santander, ganadas por Boyer-Saura, y otras 24 después, truncadas por la lluvia; la consagración del velódromo de Badalona, creación



Los tenistas Manuel Alonso y conde de Gomar que disputaron como finalistas la copa Davis

gracias a los entusiasmos del Sport Ciclista Badalonés; una campaña de ciclismo en Eibar; una tarde de carreras han Madrid, donde la Agrupación Deportiva Ferroviaria, el Club Cañista y el Cedañite Regional de la U. V. E. dan lugar a que Antón, Manchón, García, Torres, resoulié, Sagrario y otros, entablen por el arreteras de la Corte inmensas batallas; fiestas Campeonatos de Cataluña, que ganan Tresserras II en velocidad y Manuel Alegre en resistencia; una tournée de Santos ciclistas Regnier y Llorens por los velódromos extranjeros, cosechando triunfos al lado de los ases mundiales; una unaarrera de *El Mundo Deportivo* bajo una fórmula de equipos que permitió clasificar gran número de corredores; pruebas con entrenadores en la Alameda de Valencia; los Campeonatos de la Ciudad de Valencia y de Castellón; la carrera del Sindicat de Periodistes Esportius, organizada impecablemente y reuniendo lo más brillante de nuestros corredores; en Tarragona, el Campeonato tras motos en Villa-real ganada por Llorens, una prueba ciclista de regularidad, con una inscripción de un centenar de ciclistas, organi-

zada por el activísimo Sport Ciclista Catalá...

Trazamos estas líneas antes de terminar 1922, y aún queda un inmenso programa por cumplir.

Y hemos citado sólo lo más notable: ha sido 1922 el año más activo ciclisticamente hablando.

El atletismo, estancado... a pesar de contar con atletas

Sea porque en manifestaciones espectaculares el fútbol lo ha absorbido casi todo, sea tal vez por errores de muchos «pseudo directores» atentos sólo a su olímpica persona, el caso es, que en cantidad, el atletismo español no ha progresado durante 1922. Sin embargo, en calidad tenemos presentes: a Cutié, vencedor en un Campeonato local de Cross-Country; a Peña ganando brillantemente para Guipúzcoa el Campeonato español de Cross-Country en Alicante, donde Cataluña perdió la clasificación colectiva por 9 puntos; Cutié, otra vez vencedor en el Cross de Sans; otra prueba idéntica en San Sebastián, que gana el francés

Schenellmann, con Reliegos a la zaga ; el Campeonato catalán de Cross, que gana Miquel ; un match Christensen-Pons, que gana nuestro ex campeón ; un Campeonato de marcha bajo la lluvia y el cierzo que causa innumerables bajas y en el que Charlot triunfa, y como nota interesantísima, el desplazamiento de Charlot y Badía a Italia, defendiendo los colores del R. C. D. Español, clasificándose Charlot en sexto lugar y retirándose Badía indispuesto, dando ambos y el R. C. D. Español una alta prueba de deportividad y patriotismo.

Y... no hubo mucho más de notable.

Y mientras caiga sobre el atletismo de cuando en cuando alguno de esos apóstoles de lavadero, que predicen con la pluma, pero que no se han puesto nunca en línea, para predicar con el ejemplo, el atletismo español tendrá vida lánguida, a pesar... de que contamos con atletas en cierres.

Otras cosas interesantes

Nos hemos extendido más de lo posible, y hemos de hacer punto final, pero aunque rápidamente, queremos mencionar que en natación, la obra benemérita del Club Natació Barcelona, ha sido fecundísima ; después del succès con su Gran Premio de Pascua, inaugura las obras de su piscina social, y a poco, la piscina, donde con el concurso de extranjeros, nuestros nadadores acreditan su clase, que confirman después plenamente en Alicante, con motivo del Campeonato español, que llevó a Alicante una oleada de progreso en esta materia.

En Hockey, el Real Polo Jockey Club y el Athletic de Madrid, esparcen por doquier la semilla de este higiénico deporte, con sus interesantísimas manifestaciones, y se crea en Madrid una Federación de Hockey.

Las entidades excursionistas de España, defienden la práctica del alpinismo y del excursionismo, con un alto espíritu, y el Club Alpino Español, la Peñalara y el Centre Excursionista, rivalizan en su benemérita empresa de llevar al ciudadano español hacia el monte, donde el cielo y la tierra viven en continuo idilio...

La importantísima ascensión al Himalaya, esa gigantesca empresa que curtidos alpinistas ingleses vienen realizando ha

unos años, cada vez con mayor resultado para la ciencia, nos ha proporcionado el medio de conocerla por medio de dos interesantísimas conferencias, el Centre Excursionista de Catalunya, a quien se deben también los concursos de Nuria, donde se establecieron notables records sobre la nieve que como una bendición cubre las pistas naturales de La Molina.

Boxeo al por mayor en Barcelona y en Madrid, con novedades interesantísimas, con succès para Sáez, Kamalof, Valls, Vallespin y otros ; una exhibición del famoso Criqui, que abate a Jou-Jou, el negro todo temor, y una cantidad importante de veladas, han puesto de manifiesto que el boxeo se ha abierto paso en España.

Law-tennis, lo ha habido al por mayor ; a lugares honrosísimos dentro del Campeonato del mundo, hemos llegado gracias a la abnegación y constancia de figuras como Alonso, Flaquer, y el conde de Gomar, mereciendo España el lugar preeminente reconociéndola el mundo entero como poseedora de alta clase con la raqueta.

La Real Sociedad de Sport Vasco en Barcelona, ha venido continuando su gloriosa historia, fomentando la afición al juego de pelota, noble, emocionante y el más higiénico por excelencia, pudiendo atribuirse los resultados de un año, transcurrido de éxito en éxito.

En náutica, algunos acontecimientos locales y regionales quedan a favor de España, en Barcelona, en Tarragona y en Alicante, pero lo más grande, lo que ha causado la admiración de los extranjeros, ha sido el Campeonato europeo de remo, en el cual, si bien hemos obtenido una rotunda derrota — los motivos no es este el lugar de analizarlos — en cambio hemos batido el record en materia de organización, según manifestación de la concurrencia extranjera.

Nuestros aviadores civiles no se han dado punto de reposo, dentro de los estrechos límites de sus posibilidades, y así, Canudas, el notable piloto catalán, ha establecido el record español de distancia, emulando a Sadi Lecomte, el hombre-rayo, que ha establecido — gracias a un motor Hispano-Suiza — el record mundial de velocidad.

CANTO

Los amores secretos de los reyes

LNO de los éxitos de nuestra vida literaria en el año de 1922 fué sin duda el que alcanzó el libro «Los reyes en la intimidad».

«Los reyes en la intimidad» es un libro de reportajes, de un interés palpitante y creciente, cuyo resultado fué la de agotarse casi completamente la primera edición, en pocas semanas.

Creemos que los lectores de ALMANAQUE DE «EL CINE» tendrán una profunda curiosidad en conocer una de las mejores páginas de ese libro que se titula :

Las puertas que se abren hacia el amor

Tosca acababa de echarse desde lo alto de la explanada del Castillo de San Angelo, maldiciendo, con la música armoniosa de Puccini, el alma inquisitorial de Scarpia. La orquesta calló, dejando en el aire juntamente con el eco de los últimos acordes, esa vaga melancolía de los espectáculos que terminan.

Yo había llegado la víspera a Londres, premeditando dos entrevistas con políticos ingleses; una sobre la Rusia bolchevique que empezaba a sonreir a Inglaterra; otra sobre la Irlanda eternamente insumisa.

Mi amigo el conde de E..., diplomático portugués en el tiempo de la monarquía, y que hace muchos años exhibe en Londres su elegancia digna de un personaje de Oscar Wilde, me invitó a acompañarle aquella noche al Covent Garden.

Salimos del teatro y en la puerta nos detuvimos unos instantes para abrigarnos

mejor con las bufandas. Los faroles de los autos brillando a través de la humedad de la neblina, daban la impresión de dilatadas pupilas de monstruos marinos. Cerca de nosotros pasó una mujer rubia y arrogante como una Minerva y cuya belleza tan teatral, tan altiva, despertó nuestra curiosidad. El conde la conocía. Besóle la mano y cambió con ella dos o tres frases frívolas. Un automóvil la llevó dejando tras sí una nube de perfume.

—¿Sabe con quien estaba hablando? — preguntóme el conde con una sonrisa misteriosa.

—¡No!

—Con la célebre actriz Mary R..., intérprete genial de Desdémona, de Ofelia, de todas las hijas de Shakespeare, y que ha sido una

de las mujeres que más apasionadamente amaron a cierto príncipe...

El conde no quiso ser más claro, y abriendo la puerta de su *limousine* preguntóme si quería yo regresar al hotel. Le contesté que mis hábitos noctámbulos de periodista no permitían que me fuese a dormir en seguida y que ante la perspectiva de unas horas de insomnio, optaba por un paseo a través de la inexplicable soledad, de esta soledad de siete millones de almas.

—All right! — exclamó mi amigo, obligándome a entrar en el carroaje que corrió veloz por Strand.

Minutos después de nuestro encuentro con la actriz Mary R... pregunté a mi amigo :

—Dígame, conde: ¿Son verídicas todas esas historias galantes que corren de



boca en boca con respecto al futuro rey de Inglaterra?

El conde no se sorprendió de mi curiosidad. Difícil que la esperaba. Y con muestras de impaciencia, me contestó:

—La mayoría de esas historias son calumnias por el modo como las cuentan. Todos los príncipes de la tierra aman como pueden y cuando pueden, y para eso algunos disponen de súbditos adictos que, como los eunucos de los cuentos persas, no dudan en traer para sus señores, a precio de oro, las más bellas sacerdotisas de Venus que encuentran por el camino. Pero, ¡por Dios!, el príncipe de Gales, con sus ojos azules y optimistas; con esa sonrisa traviesa que jamás se apaga en sus labios; con su aspecto viril; descendiente de una familia sana, fuerte y equilibrada, como es la Saxe-Cabour-Gotha; y limpio de todos los estigmas de esa degeneración que ponen en estado agónico tantas razas reales, no necesita eunucos ni se preocupa como cualquier burgués de nuestra tierra en el trabajo humillante de conquistar mujeres. Por el contrario, son las mujeres que, atraídas por su encanto, por su vigor, por sus leyendas y su alegría, lo buscan, lo provocan y lo persiguen y es natural que el príncipe, con veintitantes años, soltero, lleno de salud y fuerza, deseoso de pagar a la vida su tributo de juventud, retire del amor la parte de felicidad que le pertenece como hombre, hijo de Dios y de Adán.

«Usted no puede calcular la agitación y entusiasmo que su paso por las calles produce entre las mujeres que se aglomeran para verlo. ¡Cuántas! ¡Cuántas de entre ellas estarían dispuestas a sacrificarle su existencia, su tranquilidad y su reputación si el príncipe las dirigiera una mirada, una seña intencional. Los hombres le llaman *Our young man* — «nuestro chico». — Pero las mujeres, mejor conocedoras por instinto, de su atracción sentimental y sensual ¿por qué no?, de ese joven, le dieron el título de «El príncipe del amor» que, en mi opinión, vale tanto como el de príncipe de Gales.

El conde se calló. Hacía mucho rato que el automóvil había pasado por Trafalgar Square, y ahora corría veloz por The Mall. Poco a poco, antes nuestros ojos, surgía majestuoso y grave el palacio de Buckingham. Sentí entonces el ca-

pricho de examinar de cerca el edificio que, creía yo, guardaba como en un cofre enorme, a aquel príncipe encantado, de que tanto habíamos hablado y cuyo rostro yo sólo conocía por los periódicos.

Nos apeamos del automóvil y los dos avanzamos hacia el palacio. Tras las verjas, los centinelas con altos cascos de pieles, se cruzaban solemnes, conscientes de su papel de guardias del sueño real, marchando con un ritmo y una gallardía de parada militar, como si en vez de hallarse abandonados, en la soledad silenciosa de la noche, les espiera un general y les contemplase una multitud.

—¡Cruel paradoja! — exclamé mirando una por una las cuarenta y seis ventanas del palacio. — Allá duerme a estas horas el hombre más deseado de Inglaterra. Una seña podría abrirle las alcobas de las mujeres más bellas y más esquivas; cada noche suya podría ser una noche de amor y, a pesar de eso, el Destino le encierra como en una cárcel, en este palacio de mármol, y aquí fucra, cuando él sale, una multitud atenta, curiosa, le vigila, le persigue, no dejándole un solo momento de libertad... ¿Para qué le sirve tener las llaves del paraíso si no le dejan entrar?

Mi amigo se sonrió intencionadamente. Después, muy despacio, absortos los dos en un silencio meditativo, cortamos por Buckingham Road, avanzamos a lo largo del muro que limita los jardines posteriores del palacio y al llegar frente a Chester Street, el señor conde de E... invitóme a que me detuviera allí.

—En muchos palacios reales, en los muros que cercan sus jardines o en un ángulo que enfrenta una calle solitaria, existe una puerta estrecha, medio reservada, medio oculta, muchas veces velada por flores y que da la impresión de algo olvidado e inservible. Por esa puerta baja y estrecha, que pocos conocen y nadie vió abrir, suelen pasar, a altas horas de la noche, bultos misteriosos, con los rostros semicubiertos con bufandas oscuras y que se echan al fondo sombrío del carruaje que les aguarda y que desaparece en seguida. ¿Quiénes son esos fantasmas? ¿De dónde vienen y a dónde se dirigen? ¿Y qué puertas serán esas?

Son las puertas que se abren hacia el amor y la alegría. Y esos fantasmas que gracias a ellas se evaden por unas horas,

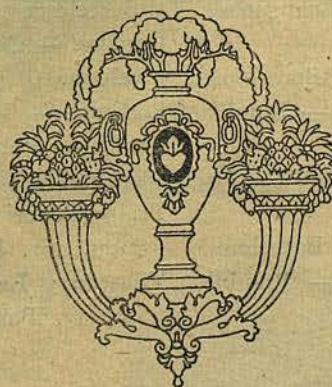
son los príncipes, los esclavos de la exhibición, los que sólo de noche con el rostro oculto, como si fuesen a cometer un crimen, y atravesando dentro de coches con cortinas cerradas, calles desiertas, pueden ir hacia el placer. Esos coches de la noche, corren veloces porque los pequeños paraísos donde los príncipes suelen refugiarse, encuéntranse siempre lejos, muy lejos. Allá les aguardan los labios de una mujer amante y el oro líquido del *champán*, helado en cubos de plata. Los esclavos, desean ansiosamente desquitarse del tiempo perdido, y se embriagan de amor, y gritan, y cantan, y besan, y ríen gozando la sabrosa ilusión de ser hombres y sentirse libres, sin oídos sensibles que les escuchen, ni bocas severas que les censuren, ni más ojos para vigilarles que los de la mujer que aman. Pero ¡ay!, el reloj más próximo les despierta. Es necesario dejar casi llena la copa de felicidad que mal pudieron llevar a los labios. Es indispensable partir antes que las primeras claridades del día los denuncie a las gentes. Y entonces, los príncipes, vuelven a ocultar los rostros con las bufandas, vuelven a entrar en los carrajes y bajar

las cortinas; vuelven a atravesar a gran velocidad las calles que empiezan a animarse, y por fin pasan de nuevo por esas puertas, bajas, estrechas, olvidadas en los muros de sus jardines. Horas después vuelve la tortura de la exhibición, de la mentira... Estoy seguro que sin esas puertas que se abren hacia el amor, muchos príncipes se hubieran suicidado.

El conde pronunció estas últimas palabras estrechándome la mano, y sin darle tiempo a un comentario, esquivando seguramente cualquier pregunta indiscreta, me dijo:

—Es tarde, es muy tarde. Mi casa está cerca. Tome usted mi automóvil y regrese al hotel.

Partió rápido sin volver la cabeza. El auto que nos venía siguiendo a corta distancia paró cerca de mí. Y, en el momento en que la *limousine* se ponía en marcha y que yo miraba con curiosidad los muros que limitan los jardines del palacio, tuve la vaga impresión de haber visto abrirse una puerta baja, estrecha, semivelada, difícil de distinguir en aquella noche sucia de neblina...



NOTA. Este volumen se vende en la Administración de EL CINE, Aribau, 36, Barcelona
y -56, Madrid, al precio de una peseta ejemplar.

Directorio Cinematográfico de España



Manufacturas de películas

«Atlántida», S. A. C. E. — Oficinas: Belén, 3. — Galería: Comandante Fortea, 2. Madrid.

«Royal Film». — Córcega, 315. Barcelona.

Casas de compra-venta

Díaz de Cossio (M.) — Plaza de Cataluña, 9. Barcelona.

Lameyer (Federico). — Provenza, 245. Barcelona.

Alquiladores

Agencia Cinematográfica «Orbe», S. A. — Leganitos, 47. Madrid. — En Barcelona: Aragón, 249.

Ajuria (Julián). — Ronda de la Universidad, 14. Barcelona.

Artistas Asociados. — Rambla de Cataluña, 62. Barcelona.

Bosch (José M.º). — Plaza Buensuceso, núm. 3. Barcelona.

Cabot y Puig. — Aragón, 249. Barcelona.

Compañía Hispano Alemana. — Rambla Cataluña, 62. Barcelona.

Csals (P. E. de). — Rambla de Cataluña, 46. Barcelona.

Choimet (H.) — Aribau, 37. Barcelona.

Catalonia Cinematográfica. — Rambla Cataluña, 56. Barcelona.

Canturri (E.) — Diputación, 278. Barcelona.

Cinematográfica Española, S. A. — Manuel Silvela, 7. Madrid.

Cinematográfica Verdaguer. — Consejo de Ciento, 290. Barcelona.

Gaumont. — Paseo de Gracia, 66. Barcelona.

Gurgui. — Paseo de Gracia, 56. Barcelona.

Huguet (S.) — Provenza, 292. Barcelona.

Hansa Film Monopol. — Diputación, número 278. Barcelona.

Miguel de Miguel. — Consejo de Ciento, 294. Barcelona.

Miguel (P. de). — San Bernardo, 24. Madrid.

Muntañola (José). — Rambla de Cataluña, 60. Barcelona.

Monopolio Internacional. — Zurbano, núm. 28. Madrid.

Lotsir Film. — Pasaje de la Merced, 3. Barcelona

Procine. — Consejo de Ciento, 332. Barcelona.

Radium. — Valencia, 278. Barcelona.

Trafil. — Rambla de San José, 27. Barcelona.

Trián (Federico). — Consejo de Ciento, núm. 261. Barcelona.

Vilaseca y Ledesma. — Paseo de Gracia, 43. Barcelona.



Muy pronto

presentaremos a nuestros clientes dos grandes series francesas, cuyos títulos son:

ROPAX

dividida en seis episodios de dos partes cada uno;

ZISKÁ

en dos interesantes jornadas de cuatro partes cada una. También pondremos en breve en circulación otra gran producción francesa cuyo título es

La tierra del diablo

en la que figura como principal intérprete

GASTON MODOT

que tanto prestigio alcanzó en **Matias Sandorf**. Igualmente daremos a conocer en plazo breve, las Locu-Metro Selecciones.

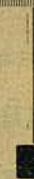
JULIO CESAR

.. S. A. ..



Paseo Gracia, 32
Teléfono 5206 A.

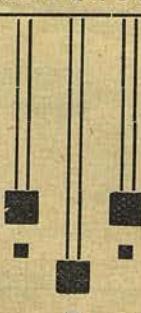
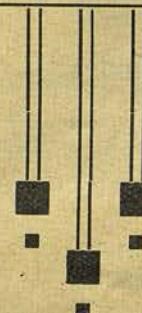
BARCELONA



Telegramas CHASA
Teléfono 670-A



Desp.: Rbla. Cataluña, 62
BARCELONA



Compañía Hispano - Alemana

S. A.

Compra - venta de películas

Correspondencia de la casa de España, S. A.

Friedrich Stor. — BERLÍN

Exito creciente de la magnífica ópera (film cantado) presentado por primera vez en España, y cuya exhibición en el extranjero ha constituido un resonante éxito

Las Almas

El elegante Salón Kursaal, donde esta ópera fué estrenada, vió agotadas sus localidades durante los días que se proyectó tan notable producción.

Acabamos de recibir varias grandes exclusivas, de las principales firmas alemanas, entre las que figuran *como exclusivas extraordinarias*

Lucrecia Borgia

En 6 episodios

Producción de la casa Richard Oswald.

El Conde de Charolais

De 2.500 metros

Disponemos también de la superproducción alemana U. F. A.

Para ofertas dirigirse a la casa CHASA,

Compañía Hispano - Alemana, S. A.

Rambla de Cataluña, núm. 62. — BARCELONA

KURSAAL

: ARISTOCRÁTICO SALÓN :

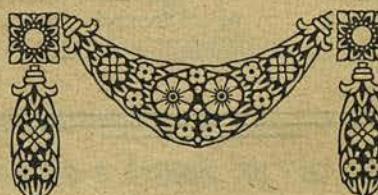
Palacio de la Cinematografía

Teléfono 471 A.

Todos los días tarde
y noche

Selectos Programas

en los que se proyectan
las más grandes exclu-
sivas mundiales :



ÍNDICE

	<u>Págs.</u>	
Prólogo	5	Ags
Santoral	7	68
La Historia del Cine	21	69
La Cinematograffia francesa	22	70
Los magos del film : Metteurs-en-scéne	23	72
La Cinematograffia italiana	24	73
El autor de argumentos	25	74
¿Cuántos cines existen en el mundo?	26	77
El decorador	27	78
La Cinematograffia inglesa	28	80
El operador	29	83
La Cinematograffia danesa	30	84
La Cinematograffia en la Historia	33	86
La Cinematograffia española	34	87
Argumento de la gran película <i>El Chico</i>	35	89
La Cinematograffia alemana	37	91
La novela amorosa de Wanda Hanwley	38	92
A la Guita (soneto)	39	93
La Cinematograffia sueca	40	94
Los hombres fenómenos	43	96
La Cinematograffia holandesa	44	99
El calvario de Mary Pickford	45	100
La Cinematograffia norteamericana	46	100
Los trucos	47	102
Los teatros en 1922	51	105
La sensación más grande mi vida	57	108
La Cinematograffia austriaca	58	110
El laberinto de los casamientos y divorcios entre los «ases» del cine	59	114
La Cinematograffia japonesa	60	119
La mujer más hermosa del mundo	63	122
Coqueteos (cuplé de gran éxito)	64	122

Para los pedidos de este Almanaque dirigirse a la Administración de

“EL CINE”

Aribau, 36 - BARCELONA

:-:

Atocha, 52-56 - MADRID

Un libro de Charlot

Los grandes secretos del Cinematógrafo

**Interesantísimo libro escrito por el incomparable CHARLOT
y el malogrado SIDNEY**

Debe tenerlo todo aficionado al cine para estar bien documentado y poder apreciar el por qué de los mil secretos del arte mudo. Es un libro lleno de enseñanzas para los amantes del cine

Y mientras el gran Sidney descubre en sus páginas de arte y de ciencia todo cuanto al maravilloso invento se refiere, Charlot, el humorista inmenso, revela el secreto de sus triunfos con una sinceridad que nos convence

Agregue a su colección de curiosidades del cine esta más y hará una buena adquisición.

Los pedidos a la Administración de EL CINE

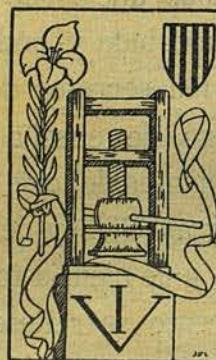
Atocha, 52. - MADRID o Aribau, 36. - BARCELONA

Precio DOS PESETAS

PARA LOS SUSCRIPTORES DE "EL CINE" UNA PESETA

**IMPRENTA
VERDAGUER**

**Villarroel,
12 y 14 ~ ~**



**Teléfono 3028
BARCELONA**

**DOMINGO
GARROFÉ**

Hay una frase

*que sintetiza la grandiosidad con que
están filmadas*

*La tumba
india* 

y

*La mujer
de Faraón*

*las dos más extraordinarias películas
conocidas hasta ahora. De ellas ha di-
cho un crítico eminentemente que están he-
chas “a la americana por la suntuosid-
ad de su presentación, y a la alema-
na por la escrupulosidad de sus más
insignificantes detalles”. Estas dos jo-
yas de la cinematografía las ha ad-
quirido en exclusiva para España, pa-
gando una suma fabulosa,*

Vilaseca y Geddesma, S. A.



Los ASES DE LA PANTALLA

Es el público y nadie más quien consagra a los héroes. Por sus propios méritos, por su gracia fina y de buena ley es como

BISCOT

ha llegado a ser bajo todos conceptos

EL PRIMER ACTOR CÓMICO DEL MUNDO

sin ridículas astracanadas, ni exageradas piruetas. El público lo ha juzgado así en

LAS DOS NIÑAS DE PARÍS LA HUERFANITA :: PARISSETTE ::

y pronto en...

L. GAUMONT, Paseo de Gracia, 66-BARCELONA
::: y sucursales :::

