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Pedro él Grande

por EMIL JANNINGS

Maciste emperador
por BARTOLOME PAGANO (el auténtico MACISTE)

Los naufragos del aire

por HARRY PIEL

El fren de la muerte

por HARRY CAREY (CAYENA)

Cenizas de odio

por NORMA TALMADGE <’j A
Miguel Strogoff o El correo del Zar 6
por YVAN MOSJOUKINE

Los Miserables

por SANDRA MILOWANOFF

Una péagina’ en blanco

por FAY COMPTON

El rey del Pedal

por GEORGES BISCOT
Madre amantisima

por SUZY DERMOZ

Estas diez nlundiciones se resumen en dos: en
alquilar peliculas GAUMONT, que son las que
obtienen siempre mayor éxito y en proyectar

con los aparatos GAUMONT, que son los mejores IgGaumomS "
i 'a”azrisé

y los més perfectos
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Intérpretes principales: ENID BENNETT y HUNTLY GORDON
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ARGUMENTO DE LA PELICULA DE. DICHO TITULO

A LOS MARIDOS :

Un verdadero amigo es un lesoro sin precio:
un amigo f[also es destructor del hogar... Y
vosalros sois los tiltimos en saber si es leal o
lraidor el hombre que pasa bajo el dintel de
vuestra puerta.

A LAS ESPOSAS :

Vosolras debéis ser las primeras en saber
st es verdadero o falso el amigo de vuestro
marido. i

*
* *

Un aniversario de boda es algo que el
hombre se propone recordar, pero que la
mujer no olvida nunca.

Y he aqui que, en dia tan memorable,
el marido de Susana, bella y joven y de
romantico espiritu, para quien AMOR era
magica palabra, mas valiosa que el dinero,
recibio el siguiente telegrama: '

Hugo Stanton.
641, Riverside, New York.

Merritt inlenta producir grave conflicto.
Urge venga usled inmediatamente.—SAW YER.

Hugo Stanton era la genuina encarnacion
del hombre de negocios americano. Enamo-
radisimo de su mujer, no tenia tiempo para
demostrarselo, preocupado con la consecu-
cion del dolar todopoderoso.

Susana, enterada de la intempestiva no-
ticia, colgdse al cuello de su esposo, ¥y, ca-
rifnosa, le hizo un ferviente ruego.

—No te vayas, Hugo... Esia noche, no...
{Es el primer aniversario de nuestra boda!

—Quisiera quedarme, querida; pero com-
prende que es imposible... Ya has leido el
telegrama—contesto Hugo, cuyo pensa-
miento volaba ya hacia donde era necesa-
ria su presencia.

Insistio Susana, y Hugo, lamentando no
poder complacerla, dijo a su amada com-
paiiera:

—Mi ausencia no sera larga... y no estaris
sola durante la misma. Tienes a los Madison,
y aun queda trabajo en el retrato que te
hace Reymier.

Susana no quedo6 convencida, ni mucho
menos; v de su melancolia vinieron a arran-
earla los Madison, amigos cordiales del ma-
trimonio. El marido, Teodoro, escribia obras
escénicas. v Sofia, la mujer, tenfa que es-
cucharlas. 2

También llegd a casa de los Stanton Vie-
tor Reymier, pintor de lujo, consagrado por

el bello sexo de la alta sociedad, al que esta-:

ba abasteciendo con la Gltima creacion adu-
ladora de su pincel: los retratos de reina-

Reymier buscaba en las visitas a los-Stan-

ton y en las horas de sposes de Susana, algo
mas que agradable ocasion de sentirse cerca
de buenos amigos; pues la esposa de Stan-
ton era digna de ser mirada con otros ojos
que los de la simple amistad.

Eso lo ignoraban la propia interesada y

el esposo; pcro no habfa pasado por altol

para los Madison, que vigilaban...
Stanton se disponia'a partir. Era ya tarde
v el tren no esperaba a nadie. )
Al despedirse de sus amigos, dijo al pin-
tor:
—Cuento, amigo Reymier, con que su
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pintura llene otro fin, adem#s del artistico;
el de aliviar la soledad de Susana mientras
yo esté ausente.

Los Madison miraron sorprendidos a
Stanton v a Reymier, que contesté habil-
mente: _

—Seria un placer para mi,
de quedar mas sesiones: pero,
positivamente, el retrato se
termina mariana.

—¢Tan pronto?... Sin embar-
2o, eso no serd obstaculo para
que usted mnos visite con Ia
misma [recuencia que hasta
ahora—repuso Stanton.

Acepté Reymier, encantado,
la prueba de confianza del ma-
rido, v alejése con los Madison
para que Susana y Stanton se
daspidieran ¢efusivamentes.

Pero, apenas hubo dado al-
gunos pasos, el pintor, subyu-
gado por el rumor de las cari-
cias del matrimonio, wvolvidse,
contemplando algunos instan-
tes, con envidia, la amorosa
escena, apercibiéndose de ello
los Madison, que hicieron mu-

Eso era un buen «truco» Las damas eran
trasladadas al lienzo con maravillosa impe-
cabilidad, y sus gracias fisicas brillaban
esplendentemente enmarcadas en la suntuo-
sidad de un trono, luciendo vistosa loilelle
de soberana.

i

dos y significativos comenta-
rios...

i+ Al dia siguiente, Susana fué al
estudio de Reymier, para la
tposesr final.

El pintor habia creado en su taller un
ambiente de fantéasticos exotismos que fas-
cinaba a las bellezas que [favorecian su
trono.

——Aprision_af en el lienzo la luz de su belleza, ha sido para
mi el placer mas grato de mi carrera artistica..,

...contemplando algunos instantes, con envidia,

la amorosa escena...

Aparentemente, Reymier era un artista
acabado; pero, en realidad, el méas rufian de
los canallas podia codearse con él; detras
del muro que las cortinas fingfan, estaba el
secreto del genio y la fama de que
gozaba.

Ese secreto se llamabi Andrés
un destino inexorable habia conver-
tido en victima del falso artista y en
instrumento de sus fraudes punibles.
. Durante las ¢sesionesy, Reymier pin-
taba .garabatos en la tela en que si-
mulaba reproducir a la modelo... ¥
buen tuidado tenia de no dejar ver
su ¢obra» hasta después de retocada.
De tal modo, quedaba impune su
villania. B

Asi, aquel dia, al dar por termina-
} das las «poses» de Susana, conforme

lo anunciara la vispera, ella quiso
" verse en el lienzo, impidiéndoselo dis-
cretamente el falso artista, seglin su
costumbre:

—Perdon, sefiora Stanton; pero es
viejo criterio mio no permitir que
nadie vea mis obras hasta estar del
todo retocadas.

\de Catalunya IS
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—1Qué meticmioso es usted, sefior Rey-
mier! 1 }

—Cualquier datalle olvidado, el mas in-
significante de todos, bastaria para arre-
pentirme de haber revelado mi creacion...
{Oh! Yo adoro mis obras..., y cuando las
modelos son como usted, sefiora Stanton...

—iComo yo? ;Qué quiere usted decir?

—Aprisionar en el lienzo la luz de su
belleza ha sido para mi el placer mas grato de
mi carrera artistica.

Agradecié Susana con una sonrisa el ha-
lago de Reymier, y fué a cambiar su foilette
de reina porisu
vestido de calle

—ijAh! Si usted supiera cuanto sufre la
infeliz... Sea usted bueno para ella... Lo
tnico que sostiene la vida de mi ‘pobre
hija, de mi pobrecita Maria, es la ‘creencia
de que usted la ama, la esperanza de que
cumpliri usted las promesas con que la
sedujo. 7

—Ya sé... ya sé... Ya hablaremos... Va-
vase... [Vayase de una vez! Alguien se
acerca...

Marchose el viejo, y apareci6 Susana, a
quien Reymier, exquisitamente, condujo
frente a su obra, extasiandose el original

ante la magnifi-

ca copia.
siguiéndola el —iQuéprecio
pintor con la sol—exclamo la
mirada. conifiada mujer
Apenas Susa- sinceramente.
na hubo desa —~Celebro que
Pparecido del es- le guste a usted...
tudio, y mien- Yo nunca estoy

tras se hallaba
en el cuarto de
Jas modelos,
Reymier desco-
rri6. la cortina
tras de la cual
se ocultaba el
verdadero genio,
y apresurada-
mente cambio la
tela llena de ga-
rabatos por la
que merecia el

satisfecho de mi
obra: pero, en el
caso de usted,
¢qué artista po-
dria envanecer-
se de haber sa-
bide -copiar tan
peregrina belle-
za?

Una confianza
sin sombras re-
flejabase en la
actitud tranqui-

calificativo de
obra maestra y
en la que Susana
aparecfa irresis-
tiblemente ten-
tadora.

4Qué drama intimo obligb al anciano
Martens a someterse, con dolor, pero sin
protestas, al mercader cinico? :

El nos lo va a decir.

—Cuédndo va usted a ir a ver a Maria?
—pregunto a Reymier.—Hace tanto tiempo
que ella le espera...

—D¢éjeme usted en paz con sus tonterias...
Ai:?ra no tengo tiempo de ocuparme de
nada...

El pebre artista, envejecido doblemente
por los anos, que ya le pesaban, y los sufri-
mientos, se enfurecié y, agarrando al pin-
tor por los brazos, pronuncié una amenaza:

—i{Usted vendra a verlal... {Usted repa-
rara el mal que ha hecho, porque si nol...

—iBastal No puede usted obligarme Ys
silo intenta, sera peor... O yo hago las cosas
cuando quiero y como quiero... jo no las
hago de ninguna manera!l

«.el temor a fracasar en su tentativa de asalto a la 4plazas,
; le aconsej6é ser prudente...

la, en el rostro
franco de Susa-
na. yNo era
Reymier amigo
5 ‘de su marido?

El pintor consiguio retenerla, ofreciéndole
saborear un licor oriental como no habia
otro, y algunas golosinas muy propicias ual
paladar femenino aristocratico,

Susana sentose sobre un divan de mulli-
do$ cojines, y Reymier estaba dispuesto a
‘no perder mas tiempo».: Sin embargo, ' ¢l
temor a fracasar en su tentativa de asalto
a la «plazay, le' aconsejo ser prudente, ¥y
varias veces renuncié a demostrar con ges-
tos harto expresivos sus.intenciones...

Los Madison, que no dormfan como pu-
diera figurarselo el pintor, se presentaron
en el estudio de éste, y fueron recibidos por
un criado que, a juicio de Teodoro, no tenfa
de indio mas que el uniforme.

Bromeé el autor de dranias inéditos ‘con
el criado, preguntdndole por su camello... y
por su amo... v al enterarse los Madison
de _que Susana estaba atn con el pintor,
Sofia, presintiendo algo «anormals, hizo ade-

5
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‘que habian ido a recogerla para

man de entrar precipitadamente en el ta-
ller del peligroso sujeto, deteniéndola a
tiempo su marido.

Reymier, con el consiguiente disgusto,
oy6 a los Madison, y g¢rité desde el estudio,
separandose ripidamente de Susana:

‘..Sofia, presintiendo algo «anormaly, hizo ademin de
precipitadamente en el taller; deteniéndola a
tiempo su marido.

—Entre usted, seitor Madison. Viene usted
a su casa.

No se hizo rogar el alundido, ni Sofia tam-.
poco.

Susana, al ver a sus amiges, corrio a sa-
ludarles, mientras Reymier simu-
laba tener aun un poco de trabajo
con el retrato de reina de aquélla,
que los Madison no dejaron de
admirar, extrafiandose Teodoro de
que un hombre tan antipatico
como el pintor tuviera tanto ta-
lento...

L.os Madison dijeron a Susana

que acompaiiara a Sofia a hacer
algunas compras, y despidiéronse
los tres de Reymier, que tuvo oca-
sion de leer en los ojos de Teodo-
ro la aversion que sentia por éL
Indudablemente, los Madison no,
eran mecios... Habian visto y ha-
bian imaginado... Malo, malo...
pero ¢l seguiria adelante... ;No le
dijo Stanton que fuese a visitarles
tan a menudo como antes de ter-
minar. el retrato?

.. extrdi

En el hogar de Andrés Martens, un misero
desvan, se agostaba lentamente una vida
joven, en vana espera de las promesas de
un malvado. : :

Maria, hija del viejo artista; la mariposa
que quem¢ sus alas en llama de ilusion,
recibio a su padre aquel dia,
como todos los dias gue iba al es-
tudio de Reymier, con profunda
emocion... porque el buen anciano
era portador de un obsequio que
agradece como algo de mucho va-
lor toda mujer enamerada.

—¢:Son de’ él estas flores?—pre-
guntole cogiendo el ramo que le
ofrecia. ;

El silencio que acogi6 esta pre-
gunta fué cruel para la sonadora..,

El humillado artista, en un
arrebato de colera contra el mi-
serable que le robd la paz a su

con los peores instintos. L

La afrenta clamaba venganza,
1El vengaria a su hijal! jAh, el vi-
llano, el monstruol (Lo matarfal

Pero Maria sorprendi6 el gesto,
y temblando como heja muerta,
se asio fuertemente a los brazos
del pobre viejo, implorante y ane-
gada en llanto:

—No, padre... [eso, no!

—FEse miserable debe repara-
cion, y, 0 cumple sus promesas, 0 pagara
con su vida.

— s que su muerte, padre mio, serfa mi
muerte... Yo no podré vivir el dia que no
tenga en qué esperar.

entrar

4ndose Teodoro de que un hombre tan anfipatico
eomo el pintor tuviera tanto talento...

FilmoTeca
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Calmose el viejo, y Maria, echindole 1o0s
brazes al cuello, alucinada por la tragica
vision de la venganza, buscé en el fondo de
su dolor palabras de consuelo y
de esperanza para devolver al es-
piritu del amantisimo padre la se-
renidad de los buenos tiempos...
para seguir teniendo fe...

Contrastando con el infortunio
de la hija burlada y del padre hu-
millado, los Madison eran felices -
viviendo el uno para el otro, sin
mas quebraderos de cabeza que los
que ellos mismos se buscaban. No
tenian hijos. No es que no quisie-
ran tenerlos, pero el cielo se resis-
tia a mandarles un par de llorones.

Teodoro trabajaba con ahinco en
la confeccion de una de las esce-
nas de su centésimo drama. Era el *
¢héroe» de la pluma desconocido.

Sofia fué a interrumpirle.
—¢En qué estas perdiendo el
tiempo ahora? Escribas lo que es-
cribas, no triunfaras. Serd una obra
mas para leérmela a mi.

:allate, profana. Si este bos-
quejo teatral impresionara a las Calmase

Quieras o no, Sofia empujo a Teodoro
hacia el guardarropa, para que se pusiera
el frac.

el viejo, v Maria, echdndele los brazos al cuello,

dos personas para quienes lo he alucinada por la trdgica vision de la venganza...

escrito, tt misma dirias que habia
aleanzado el gran éxito.

—Ya sabes que yo no vivo en la luna,
rico. Vamos, Teodoro. Ya es hora de ves-
tirse para la reuni6on de «Miguel Angel
Reymier.

—iCarambal jQué contratiempo! Espera
un momento...

—Vamos, hombre... No es cosa de llegar
tarde... Ya sabes que Susana estara alli.

Un poco mas tarde, el matrimonio ideal
se encontraba en los salones del pintor.

El ambiente respiraba exotismo., Todo
daba la impresion de haberse trasladado de
un salto al Extremo Oriente. Reymier lu-
cia, como' todos sus criados, un flamante
vestido de Principe de ensueifo.

Aquella fiesta era una de las exhibiciones
quincenales que el pintor habia
creado y. a las que llamaba «El
Arte Vivos, consistentes en - cua-
dros fascinadores que aumentaban
su clientela femenina. :

Una concurrencia, muy selecta,
se habia reunido en el estudio, Y
Reymier escuchaba aquel rumor de
colmena, zumbido de contento de
las abejas de oro. ;

Teodoro. se acercd sonriente al
pintor, y sin reparar ‘en que esta-
ban rodeados de gente, le dijo al
sorprender con €l a wvarios criados
jugando a los dados con unos coji-
nes de fantasia que representaban
en seda los inquietos cuadritos de
marfil: _

‘—Pero, digame: ;sus servidores
son indios auténticos o es que, co-
mo usted, hacen el indio? i

La burla era discreta, pues al
fin y al cabo Reymier, no siendo
indio més que por falsificacion, ha-
cia el indio, ;verdad? - -

—Cdllate, profana. Si este bosquejo teatral impresionara a Empezé el espectaculo. Se suce-

las dos personas para quienes lo he escrito...

dieron varios niimeros de arte que
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obtuvieron_muy buena acogida; tales comq
«La Danza de los Vientoss; la Danza de
«E1 Malo», etc.

Mentalmente reconocia Madison
fantasia embaucadora de Reymier
sabia triunfar; mas a pesar de es-
to, o acaso por esto, le odiaba mor-
talmente.

Entretanto, desde su buhardilla,
veia el viejo Martens la casa del
burlador de su hija... y aquel es-
plendor de fiesta llenaba de negru-
ras sus pensamientos...

Como ultimo ntimero de la ve-
lada, aparecieron en la improvisa-
- da escena Susana y el ?intor, in-

terpretando el cuadro plastico de
«Chrysis y Demetrioss», de ¢Afrodi-
tan.

Susana estaba bellisima vestida
a la antigua, como en los tiempos
mitolégicos. Por el contrario, Rey-
mier aparecia mas imbécil que de
costumbre con las piernas al fres-
co. [Vaya ocurrencia mas estapidal
—pens6 Teodoro.

Sofia, escandalizada ante la irre-
flexion de su amiga Susana, dijo
a su marido:

—Puede dudarse ya, después
de esto? (Qué locura, Dios miol

De pronto irrumpio en el saldn
en fiesta el pobre artista humillado y es-
carnecido por el Miguel Angel de carton.

Expectacion.

Los criados, por negros y musculosos
que parecieran, no pudieron contener al
furioso padre, que parecia una avalancha.

Reymier se puso sbitamente en guardia.

—Oidme todos!-—grité el viejo, que no
habfa podido resistir a la tentaciéon de des-

que la

12 .

enmascarar al infame.—Este hombre es
un malvado, un ladrén, un farsante!l (Me
ha robado!...

Los servidores del culpable se precipita-

Se sucedieron varios nimeros de arte que obtuvieron muy

buena acogida.

ron de nuevo sobre el infeliz, consiguiendo
esta vez reducirlo a la impotencia.

—Perdonen ustedes el incidente, y acep-
ten mis excusas en favor de ese desgraciado.
Yo le he protegido, ¥y me recompensa asf;
pero... el pobre esti loco.

Las palabras de Reymier, pronunciadas
con pasmosa naturalidad, convencieron a
todos los invitados, excepto los Madison,
que no se chupaban el dedo como
vulgarmente se dice, y menos tra-
tandose de un sujeto tan poco in-
teresante como el pintor.

Este, asi que los "invitados se
hubieron tranquilizado y el viejo
hubo sido expulsado de su casa
casi a puntapiés, murmuré a Su-
sana, que se habia asustado:

—Lamento muy de veras que
haya usted tenido un disgusto ba-
jo mi techo.

— Ese pobre hombre me dio
miedo... Crei que iba a hacerle a |
usted dafio... :

—Le vi llegar, v estaba preve-
nido... No sabe usted cudnto Ile
agradezco su interés, sefiora...

El espectdculo didse por ter-
minado, y Reymier, al punto de.
marcharse Susana a cambiarse de
ropa, le dijo: !

—Tan pronto como esté usted
preparada para salir, tendré- el
honor de escoltarla hasta-su casa.

" FilmoTec

de Catalunya




Los Madison, que se habian acercado a
su amiga y al falso amigo, oyeron las pala-
bras de éste, y Teodoro contestoé a las mis-

...Susana estaba contenta en posesién de la plena

mas dirigiéndose a su esposa con Su Aac0S-
tumbrada ironia; -

—Y nosotros haremos a los dos otra pe-
gquefla escolta... [por si acaso!

El viejo artista arrojado como un loco
de la casa del falso pintor, regres6 a su
buhardilla y desahog6é su inmenso dolor
junto con su desconsolada hija.

Comprendia que era todo intutil. Debia
matar, o resignarse para siempre. Lo pri-
mero no le condueciria mas que a aulen-
tar la pena de la burlada, al contrario
de lo segundo, que imponiéndose ¢l a su
propio dolor podria dedicarse a -
apartar de la mente de su hija el
recuerdo de la infamia.. !

Decidido a recurrir a la aGltim
solucion, dijo a Maria: e

—Debhes olvidarle,hija mia... Nos
iremos de esta ciudad y comen-
zaremos en otra nuestra vida... La
felicidad no ha escrito atn el al-
timo péarrafo para ti.

—10Oh, padre, yo duisiera mo-
rirme!

—No, Maria, Te queda tu padre, |
que seria por ti capaz de cualquier
sacrificio. Ayudémonos mutuamen-
te a wvencer al destino. _

Maria rompi6 -a llorar con toda
su alma, y se abrazaba convulsa
a su viejo padre, cual si le pro-
metiera no abandonarle para bus-
car el olvido juntos... |

En el estudio del pinter, los Ma-
dison levaban media hora espe-
rando. Ese tiempo hacia que los

felicidad... ~

invitados habian partido ya... y Susana no
daba atn sefales de vida.

Impaciente ante la tardanza, Teodoro
se dirigi6 a uno de los servidores
de Reymier, inquiriendo noticias
de Susana.

—Hace ya rato  que se fué, se-
fior... Salid por otra puerta, y la
acompaifiaba el sefior Reymier—
respondi6 el cara de bettn.

Teodoro se gquedo pasmado. Su
plan de vigilancia a 1a puerta, ha-
bia fracasado.

Sofia, indignada, le regana:

—;No te lo dije? [A quién vie-
nes t a dar lecciones de perspi-
cacial

Salieron a la calle. Tomaron
un aulo, dando la direccion de los
Stanton.

Susana legaba, en tanto, a su
hogar, acompanada de Reymier;
pero en €l les aguardaba una sor-
presa: el esposo ausente habia
7 vuelto inopinadamente, para con-
tento de su mujercita adorada y
disgusto del falso amigo.

En camino de la casa de los
Stanton, Teodoro y Sofia discu-
tian el caso de Susana, atribuyéndose uno
y otro la responsabilidad del peligro que
amenazaba a la incauta.

—Si th hubieses hablado a Susana, si le
hubieses hecho wver su peligro, no estaria
ahora sola con ese hombre...

—Ya se lo dije, y todo fué inutil. Esta
ciega... Me hablo de «amistad en un plano
de arte». [T eres quien debe advertir a
Hugo!

—Para qué? Es capaz de maltratarme,
El estd més ciego que ella. De lo tinico que
entiende es de petroleo.

Ias dos misivas acompafiaban flores...

13
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Al fin llegaron, sorprendiéndose ante un
cuadro de fraternidad casi conmovedora,
que ellos no se hubieran atrevido a creer
de no haberlo visto por sus ojos: Susana,
Stanton y Reymier, formando carifioso
grupo, contemplaban el retrato de Susana,
colgado en el sitio de honor del saldn.

Los Madison saludaron a Stanton, ¥y
Reymier, tomando aparte a Teodoro, tuvo
el placer de henirle con la misma arma que
él empleaba.

—iCuanto ha tardado usted en llegar,
sefior Madison!

Pero Teodoro, como buen comediografo,
tuvo una salida feliz:

Afortunadamente, ya estaban bajo cubierto.

—Sin duda presenti'que esta vez no tenia
necesidad de apresurarme.
- Decididamente, la batalla entre los dos
hombres estaba librada descaradamente.

*
* *

Hugo llevaba unos dias en casa o, al me-
nos, a no mayor distancia que la de su ofi-
cina; lo que quiere decir que Susana estaba

contenta en posesion de la plena felicidad.

- Un dia, esa dicha que parecia imperece-
dera se vié truncada por la siguiente nota
de Stanton:

- Querida Susana:

Aecabo de recibir un lelegrama urgente de
mis socios llamdndome a los ferrenos petro-
liferos, y solo me queda el tiempo preciso para
tomar el fren de las ocho.

Adids. Muchos besos de
# Huco.

[Qué contrariedad! jOh! ;Siempre los ne-
gpdci;)sl iEl afan de dinero le robaba al ma-
rido
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Simultaneamente, entregaban a Susana
esta noticia de Reymier:

El martes proximo recibo mi nuevo coche.
I'ré por usted para que realicemos la excursion
convenidd.

REYMIER.

Las dos misivas acompanaban flores... v
Susana rocio con furtivas lagrimas las del
esposo sediento de oro...

Teodoro trabajaba ardorosamente en su
obra. Y después de una semana de buena
voluntad, el drama estaba terminado sin
mas peripecias que una maquina de escribir
desbaratada, cuatro ataques de
nervios de su costilla y dos de los
Mandamientos mutilados.

Llamo6 a su esposa, su
confidente y consejera.

—Ya estd, Sofial Ese artista
piensa que €l es mas vivo que na-
die; pero vo le voy a dar una
leccidn.

Y Sofia, sorprendida de lo que
Teodoro le iba contanto, deseaba
que ese plan fuera puesto a
prueba... :

querida

Reymier aprovecho, jecomo nol,
la ausencia de Hugo para visitar
a menudo a Susana, ¥ aquel dia,
el sefialado para estrenar su nuevo
coche, la fué a recoger a su casa,
para darun paseo juntosen el auto.

—Arregla mi pabellon de la isla
Gull, ¥ tenlo todo preparado para
las tres. He de recibir alli a un
huésped... una senora.

—Bien, senor.

—Ante todo, no olvides el falso
telegrama de que te he hablado.

—Descuide el sefor.

Insistimos en el aviso a las esposas:

¢« Vosotras seréis las primeras en conocer si
el amigo de vuestro marido es verdadero o
falso.

Reymier y Susana se hallaban junto al
mar. Un hombre se acerco al pintor v le
dijo: f

—Sefior, vino un telegrama para usted
v nosotros lo enviamos a la isla Gull.

—Un  telegrama?—repitié Reymier.—
Tal wvez sea algo importante. Si usted se
decidiera a cruzar la bahia... Todo e5 cues-
tion de unos minutos—manifestd a ‘Susana
interpretando la farsa a maravilla.

Ni un momento sospeché ella de Reyvinier.
LQué podia temerse del amigo todo respeto
y galanterfa? Y aceptando: acompaiarle.
se embarcaron en una canoa automovil.

Teodoro y su mujer se disponfan a ir a
casa de Hugo Stanton, decidido el primero
a demostrar a Sofia si su drama era buéno
o no lo era...
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—EI tiempo esta amenazador de tormen-
ta, Teodoro—le advirti6 su esposa.—Ya
iremos otro dia a ver a Susana.

—Ponte el impermeable, dame el mijo, v
vamos. ;Hasta hoy no se te ha ocurrido
teme;:le a una tormenta?

%aheron de su casa.

A poco se desencadeno la lluvia prevnta
por Sofia.

En el mar, Susana v Reymier recibian al
descubierto el formidable chaparron, sin
abrigo alguno.

Cuando llegaron a destino la paloma y el
gavilan, la tormenta rugia furiosamente.
Por fortuna, ya estaban bajo cubierto.

Entraron en la easa.

El lujo verdaderamente oriental
del pabellon de Reymier admiro a
Susana. En el menor detalle veiase
la mano del ariista.

El pintor fué a dar oOrdenes a
su criado.

—Cuando yo te avise, servirds
el licor que tienes preparado.

Durante la ausencia de Reymjer,
que buscaba en los aposentos in-
timos una bata para Susana y
otra para si, ambas de estilo orien-
tal también, ella telefoné a su
casa.

—Me he calado hasta los huesos
al cruzar la rada. Que Tomas me
traiga algun vestido al pabellon
del sefior Rey1me1 en la isla Gull
—iijo a su doncella.

Tomas era el chauffeur de los

Stanton.
ILa orden de Susana iba a
cumplirse, cuando los Madison

llegaron a casa de ella, enterandose
oportunamente de donde se en-
contraba en aquel momento; y como con-
sideraron gque corria gran peligro, apresta-
ronse a llevarle auxilio, encargandose de
llevarle asimismo la ropa que ella pidiera.

Los elementos no cedian en su furia ava-
salladora.

El trueno retumbaba y el rayo zigza-
gueaba sobre el mar.

Y mientras Maria, la infeliz burlada, pa-
saba por una hora de angustia suprema
ante la ira del cielo, que afiadia temor a su
amargura, el culpable de su tragico aban-
dono preparaba el asalto a ofra honestidad.

Susana no sospechaba de la doblez de
Reaymier.

—Beba sin temor esta copita, sefiora
Stanton. Es un licor excelente para preve-
nir los enfriamientos.

Ella acept6é, y mientras sorbia el execi-
tante liquido, el pintor dié principio a su
comedia de amor, acogiéndose a un ardid
de maestro en bellaquerias: las lagrimas...,
llamada que siempre halla ecoe de ternuras
en el corazén de una mujer.

—Pero...
usted?

—~Susana... Usted ha debido conocer
cuanto la amo. La adoro con delirio, ciega-
mente... jyv su frialdad destroza mi almal

—Senor Reymier... usted...

—Venga conmigo lejos de aqui..., donde
pueda consagrar mi vida a la devocion de
su belleza, esclavizarme por entero a su
amor.

Susana se aparto de Reymier, espantada,
v el astuto esperaba el momento propicio
para consumar su obra inicua.

Los Madison volaban, y todas sus ansias
se concentraban en llegar a tiempo para
dar una lececion al cinico.

senor Reymier... ;Qué tiene

...¥ Reymier habria aprovechado la circunstancia

para recibirla en sus brazos...

Hugo, en tanto, dedicaba a Susana, a la
que tenia representada en una fotografia
colocada encima de su mesa-despacho, sus
pensamientos; pero retenialo a muchas mi-
1las de distancia la atraccion de los negocios.

—Para ti es todo esto, querida mia, todo
para ti..—rumoreaba mirando el retrato
con arrobo.—jPero qué vida de tedio la de
estas soledades!

A través de muchas penalidades, los fie-
les amigos de Susana tenian ya el retiro de
Reymier casi al alcance de la mano. ;Qué
importaba a-su lealtad la furia de los ele-
mentos?

El pintor creia también llegado el mo-
mento de vencer, y atacoé resueltamente a
la indefensa mujer.

—He esperado con ansia loca este mo-
mento, v ahora... jahora no renuncio a
usted por nada en el mundo! 3

—No, no, por favor!—elamé Susana re-
chazando a Reymier.

Los Madison acababan de poner pie en
el pabellon del ruin conqurstador\, pero. se
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encontraron con el inconveniente de hallar
la puerta cerrada.
Un formidable frueno empavorecio el es-
acio en aquel critico momento, y el pabe-
H(m temblo desde su base hasta su ctipula,
abriéndose un boquete cerca de la puerta.

_ De sibito ella se horroriza.
—iSuben, sil... jEs 4l!

Susana se habia asustado, y Reymier
habria aprovechado la circunstuncia para
recibirla en sus brazos, de no haber apa-
recido en ese instante, por la abertura
que parecia un milagroso auxilio, los Ma-
dison.

Ni qué decir tiene que Reymier la hu-
biera emprendido a golpes con los entrome-
tidos amigos, mas se sereno a tiempo, no
dando atn por perdida la partida.

Susana se abrazé a Sofia, y
Teodore, dirigiéndose a Reymier,
le dijo tranquilamente;

—Trafamos algunos vestidos
para Susana, y... digame, Rey-
mier... ;siempre que tiene en casa
alguna amiga cierra con llave su
puerta?

No recataba Madison el despre-
cio profundo que el pintor le me-
recia, v lo trataba desde la altura
de su desdén.

El falso pintor desvirtué la alu-
sion y trat6 de aparecer lo mas
tranquilo posible, como si no tu-
viera nada que reprocharse.

Teodoro se puso a reflexionar...

Y pensando, pensando, recono-
¢i6 que, prisionercs de la tempes-
tad; en el belsillo su drama; pre-
sente el auditorio para quien fué
escrito... gpodia perderse aquella
ocasion, tal vez tnica?

De un gesto los reunié a todos,
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—jOR!, ata sabfas?.., gPof qué le mataste?

indicindoles que iba a deleitarles, esperan-
do a que amaneciera, con la lectura de su
tltima obra.

Se hizo el debido silencio.

—LEl lugar de la accion es... un gabinete
de sefiora, cerrado-con un tapiz en su puerta
lateral..., como el de Susana, por
ejempio—empez6 Teodoro.

El interés se pintaba en los ros-
tros...

—Los personajes son tres: el
marido, generoso y simpético, que
pasa la mayoria del tiempo fuera
del hogar..., como Hugo.

Una pausa. Reymier estaba in-
tranquilo...

—La mujer, una joven y pre-
ciosa criatura, roméantica, idealis-
ta...; en fin, como Susana.

Sorpresa de la interesada.

—Y el villano, un falso amigo
del marido, un tipo como... Rey-
mier; en una palabra, lo que se
dice un mal bicho.

Asombro. ;Cémo acabaria
aquello?

Teodoro se apresur6 a dar una
explicacion,

—Como ustedes comprenderan,
todo esto es imaginario, v no hay
alusiones a nadie. Vamos a la
obra... El titulo que he puesto a

mi drama (que de tal puede calificarse) es:
Un amigo como hay muchos. Y principio.

«—Veinte minutos de adelanto de la
hora... jQué pequefiez en ¢l tiempo y qué
inmensidad para el reposo de mi corazén!—
dice para sus adentros la protagonista, que
necesita que su marido parta para recibir
al falso amigo.

»El esposo prepara su reducido equipaje,
sin olvidar el revoélver, para casos de nece-
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sidad. La esposa se asusta al ver el arma.
Presiente una desgracia. Quiere gquitarselo
al marido.

»—E] revolver en mi responde a un ha-
bito—dice el esposo.—Hay hombres que lo
llevan para guardar el honor de sus hogares:
pero eso es una candidez.

»Ella mira el reloj.

»—Quedan s6lo veinte minutos para la
salida del tren. ;No llegaras tarde, querido?

sExtraneza del esposo.

»—Ista es la primera vez, en muchos
afios, que este reloj no va al minuto con el
mio. Cosa mas extrafia...—comenta. Y se
apresura a partir, para no llegar tarde.

»—1 Ya, ya voyl—grita la desconcertada
esposa.

»El falso amigo va estd escondido. La
esposa abre. Entra el marido.

»—IZl tren viene con cuatro horas de
retraso, y he preferido pasar la noche en
easa y salir en el correo de la mafiana.

»—jQué desastre!

»—Como?

»—Digo. qué molestia para ti, yverdad?

»—IEs un contratiempo...; pero en tus
brazos lo olvidaré en seguida. i
. »—¢Qué haces, querido? ...;Cierras?...

»—Por qué no habia de cerrar? jNo
oiste que voy a dormir esta noche en casa,

querida?

»Ella comprende que debe disi-
mular mejor.

»—iOh! Juntos les dos... Lo que
tanto deseo y tan pocas veces
puedo realizar... ;O quieres mejor
que vayamos a un cine?—propone
elld., para dar una oportunidad al
falso amigo para salir durante su
ausencia, . "

»El esposo acepta. Ella, satisfe-
cha de su triunfo, se dirige a sus
habitaciones, y se viste atropella-
damente. :

»Pero el marido acaba de encon-
trar en el cenicero una punta de

' cigarrillo humeante... ¥ sospecha.
La actitud de su esposa no es
natural... Alli  hay gato ence-
rrado...

»Sale la compafiera de su cuarto.

—iNo, no! jRetirese! {No me toque!

»—No sera larga tu soledad, amor mijo.
Esta vez estaré ausente muy pocos dias.

»—Estaré pensando continuamente en ti.

»—Adiés, mujercita de mi alma. Hasta
la vuelta.

»Ya se ha marchado el marido.

»A poco llega el «otron.

»—No debes venir aqui otra vez... [Es
demasiada temeridad!-—le dice ella, asus-
tada.

»—Lo peor que podia pasar es que ¢l se
encontrase aqui... [Y quél ;No soy su
tamigon»?

»Enciende un cigarrillo.

»—Por favor, no fumes! Queda ese olor
flotando en el aire... y es como una acusa-
cién, como un reproche de lo que hago...
jde lo que no debo hacer!

+El no le hace mucho caso.

»Pasan algunos minutos.

»De subito ella se horroriza.

»—iSuben, sil... |Es él!

»Llaman a la puerta. El falso amigo busca
donde ocultarse.

»Se repiten las lamadas a la puerta.

»— Vamos ya, querido?

»—He pensado que debemos
quedarnos en casa.

»— Estds cansado?... Si pudie-
ras hacer un sacrificio... Me gustaria
tanto... i

»—Creo que estaremos mejor los dos jun-
titos aqui... Mientras tu coses, yo leeré el
periodico.

»Silencio. Detras de "la cortina, que se
mueve, un hombre, un villano, pasa el
peor rato de su vida aventurera.

»—Cuando leo cosas como ésta—dice el
marido,—pienso que soy el mas feliz de los
maridos. Escucha:

Juan Wilcox, al volver a easa inesperada-
mente, sorprende a su mujer con un amante
y da muerie a ambos.

»La esposa «se’ aplica el cuento», como
suele decirse, y se le conoce a la legua el
terror que se apodera de ella. La cortina se
mueve mas todavia... El caso no es para
menos...

»—; Por qué estas tan nerviosa? Una mu-
jercita como ta, leal y buena, no tiene por
qué temblar ante un caso de estos—dice el
marido, disponiéndose a deshacer su equi-
paje.
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»—Si. vas a vaciar tu maletin, ten Ia
bondad de irte al dormitorio—le dice ella,
(que teme volver a ver el revolver..—Ya
sabes que...

»—No te preocupes, que no voy a des-
arreglarte la sala.

Cachazudamente, el marido saca las ro-
pas y efectos con que atiborr6 antes el ma-
letin. .Aparece el revéolver, La cortina se
mueve mds de la cuenta. La esposa palidece.
L.a boca del candn es espejo en (ue se mira
el arrepentimiento... Pronuncia el esposo:

»—¢Nunca te he diche como mataba yo
las ratas cuando era nifno? Es un deporte
muy divertido. Por cierto que hace muchos
afios no he quitado de en medio a ninguno
de esos bichos repugnantes...

»—No juegues con armas, querido.., No
juegues, por favor...

»—No temas... Te ensenaré, ante todo,
como funciona este juguete. Es una cosa
muy sencilla. ;Ves? No tienes mas que tirar
hacia atras del martillo..., asi. Y luego...

»Suena un disparo. La esposa lanza un
grito de horror. La cortina se tambalea,
como si envuelto en ella hubiera un bo-
rracho... y un hombre cae muerto al suelo.

»—jOh! zta sabias...? gPor qué le matas-
te?—pregunta la esposa desencajada.

»—FEra mi deber. Por tu candidez, mi
honor estuvo en peligro.»

Teodoro no pudo seguir. Triunfaba de
plano.

— (Horror!—grit6 Susana, arrojandose en
sus brazos, implorando su proteccién contra
Reymijer.

iste hizo ademan de disculparse v se
acerco a ella.

—iNo, no! [Retirese! {No me toque! (No
quiero ver a usted mas!... Oh, Teodoro,
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Teodoro!... Yo quiero a Hugol... {Yo amo
a mi marido!

La partida estaba ganada por los Madi-
son, que se burlaban abjertamente del bur-
lador burlado.

Susana se alejo con Sofia a cambiarse de
ropas, y, a solas los dos hombres, Reyvmier,
crispando los pufios, dijo, agresivo:

—JA-mi-nunca-me-gusto-usted!

Pero Teodoro, sin inmutarse,
desarmando al indignado vencido:

—ijLo-celebro-mucho-y-a-la-reciproca!

repuso,

*
* *

Muy lejos, sin sospechar gue habia sido
la figura central de un intenso drama,
Hugo, retoricamente, nadaba en petroleo.
Los pozos vomitaban al fin el preciado
liquido. Era una lluvia de millones: el triun-

fo del teson de un hombre de nervios con

fe en su obra.

Susana regreso a su casa y, a poco de ha-
berlo hecho, Hugo la llamo6 por teléfono
desde los' lugares de donde emanaba el
0ro...

Con singular alborozo apoderdse Susana
del aparato v comunicése con su marido.

—iHugo! (Eres ti, mi bien? ;Qué pasa,
mi vida?

—Petroleo, chica, petréleo! jGinco mil
barriles diarios!... jAhora podré poner el
mundo a tus pies!

—{ Yo no quiero el mundo, Hugo!... jEres
TU todo Io que yo quiero!

—jCuanto te amo, Susana mia! Vuelvo
en seguida a casa, para nunca mds separar-
me de ti. ;Lo oyes? (NUNCA MAS!

Y los hilos se estremecieron al circular
por. ellos los més apasionados besos...

T
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|  ACTUALIDADES GRAFICAS
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Reginald Denny, en Demasiadas mujeres.

I
] Norman Ktrry y Mary Philbin, en
i El Fantasma de la Opera.
i
L'.—J
0

Virginia Vallt y Percy Marmont, en
K, el desconocido.

Exclusivas  Hispana-American-Films
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"UNION DE
FOTOGRABADORES

LA CASA EN CUYOS TALLERES
SE CONFECCIONAN LA CASI TO-
TALIDAD DE LOS FOTOGRABADOS
s/ + OBTENIDOS DE PELICULAS / / -

| CORTES, 481 - Teléfono H 35 - BARCELONA
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i EMPRESARIOS!

NO OLVIDEIS NUNCA

que las anicas peliculas que os reportaran

seguros beneficios son las de la produccion
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CMETRO-GOLDWYN ) [ |
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Distribuidores exclusivos

METRO-GOLDWYN

——— CORPORATION
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Rambla Catalufia, 122 SUCURSALES:

Madrid: Barquillo, 22
BARCELONA

Valencia: Gran Via, 11
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ABTIIAI.IDAI]ES GRAFICAS il

Escenas de

“GUANDD LAS MUJERES

escultural

Betty Blythe




HISPANO FOX-FILM

SOCIEDAD ANONIMA
ESPANOLA

Las
mejores
peliculas y

CENTRAL:

Concesionaria exclusiva para Espana

y Portugal de toda la produccién de

la poderosa Compaiiia cinematogréfica
norteamericana

HOX LA GORPORATION

los mejores artistas de la pantalla:

Com Mix
Charles Jones
George O’Brien
cdmund Lowe
Alma Rubens
Madge Bellamy
Jacqueline Logan

BARCELONA

VALENCIA, 280
TELEFONO 2547 G

DG

MADRID : VALENCIA : BILBAO: I
LOS MADRAZO, 23 COLON, 7 GRAN VIA, 3
.TEL. 2942 M TEL. 1781 TEL, 2470
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‘el olvido borrd el recuerdo de las demas.

iMe amas?

g_

C

All4 en mis mocedades, conoci a una
mujer...
No fué ella la tinica, cierto es; mas

Nos conociamos antes de hablarnos,
Nuestras miradas nos habian relevado de
la penosa necesidad de que alguien nos
presentase mutuamente. :

Yo estudiaba... Estaba en aquel®pue-
blo nada més que de paso, como las golondrinas. Un dia amanecié el lugar mds risueilo que
nunca. Parecia que se hubieran conjurado todos los esplendores de que esta dotada la natu-
raleza para celebrar un acontecimiento.

—;Oué pasa?—pregunté al ver ante mis ojos un desfile constante de provincianos llegados de
los contornos, hasta distancias notables.

—Hoy empieza la fiesta mayor—contestéme una venerable viejecita con alborozo.

—Tonto de mi! Pues es verdad. Pero, decididamente, ;valen la pena los festejos que prepa-
Tan ustedes?

—Sefior... a usted, que viene de la ciudad, puede que no le agraden... Aqui nos divertimos mo-
destamente... con el corazén en la mano... Los mozos rivalizardn en compostura y en tiran ¢l
dinero... para que se fijen en ellos las mozas, que da gusto verlas tan ¢majasy; tan sanas, tan lim-
pias... {Oh!, no debe haber mujeres asi en la ciudad. Aqui el aire es puro; las pasiones, de nifios...
Nadie es malo en nuestro rincén... y si sale alguno, lo sehalamos con el dedo.

—Bien que 1o sé... A los primeros dias de estar aqui, vi lo que ustedes hicieron con aquella
criada del bodegén. -

—No volvera esa infeliz a pisar esta tierra. Merecido tiene el castigo. Por su culpa estuvo a
punto de prender fuego la tea de la discordia en el hogar de los Chanudet.

—Sf1, ya sé... Dispénseme... Veo a algunos camaradas...

—Condids, sefior... Pero, oiga, antes de marcharse... En todos los puntos del munde, por in-
significantes que sean, un hombre joven se divierte... a menos que un desmedido orgullo le vede el
ser humano con los humildes... Vaya usted a nuestra fiesta... v no le pesard. Hoy, al darnos las
manos, abrimos nuestros brazos con simpatia a los que con nosotros rinden culto a lo muestros.
Vaya, que la juventud es luz, y tal vez encuentre, emergiendo entre un vestido de burda tela,
unos ojos de mujer que le fascinen y no le hagan olvidar nunca la fiesta de un pueblo.

—iOué bien le ha salido el consejo, sefiora! Tan es asi, que lo seguiré. 4

Durante un buen rato estuve recordando lo que me dijera la anciana, y unos ojos, grandes y
sofiadores, eran mi obsesién, 0jos que me miraban amorosos: ojos de mi paradéijica amiga.

Me reuni con mis amigos y recorrimos juntos el pueblo en regocijo.

Llegé la tarde. Los gritos ensordecedores de los faranduleros se confundfan con los de la gente
congregada en la Plaza Mayor.

' Los lugarefios habfan sacudido su habitual modorra. Los batles habfan quedado vacios de pren-
das de vestir. Aquello era algo parecido al fin del mundo. Habia prisa por gozar. Se temia no llegar
a tiempo.
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Las parejas se formaban milagrosamente, Una invitacién, un obsequio cualquiera, bastaba
para proporcionarse uno el placer de una gentil compaiiia...

Anduve buscando a mi amiga, y ella debia estar buscindome, pues nos encontramos brusca-
mente, y nuestra mutua sorpresa revel6 nuestro individual interés. y

I.e songzei... Correspondit a mi gesto. Nos fuimos acercando... hasta rozarse casi nuestras ropas.

Los payasos de un circo que habia sentado sus reales en nna lateral dela Plaza voceaban como
locos, haciendo mil extravagancias, los niimeros sensacionales de los saltimbanquis. Un tio bruto
soplaba como un condenado en un abollado clarin. Qué tipico! ;Desagradable? {No! Para la ciu-
dad, aquello era demasiado grotesco; porque en la ciudad la gente se rie de todo...; pero en el pueblo,
sonaba a gloria... Ademas, aquellos ojos...

—Sefiorita..—me atrevi a dirigirme a mi «amigar—;quiere usted y su amiga concedernos el
honor, a mi amigo y a mi, de acompaiiarlas en este paraiso donde todos son felices?

Mi amigo era un excelente muchacho; y no por ser excesivamente serio renunciaba en aquella
acasién a correr en pos de la aventura que hace sofiar.

Las pueblerinas elegidas por nosotros no vacilaron en rendirse a nuestras stiplicas, v aquella
tarde fué pletérica de ilusiones para los cuatro.

Y, al llegar la noche, camino del santo Ingar de cuyo suelo surgen piadosas unas cruces..., dos
parejas presas en la sombra sellaron el pacto de amor con caricias anheladas...

Durante varias semanas la aventura se deslizo por un terreno delicioso...

Mas he aqui que, contrastando con mi deseo de ¢pasar el ratos, Marfa—su nombre—sofiaba
en la bella realidad de un amor para toda la vida.

Al darme exacta cuenta de lo que yo estaba haciendo con ella, me consideré un miserable... y
decidi cortar por lo sano aquella pasién que hice nacer a sabiendas de no dar correspondencia.

Nuestros encuentros, desde entonces, se distanciaron notablemente... y por la mente de ella
debid pasar forzosamente la duda de mi cariiio...

En esto llegd la época de las vacaciones... mi término de estudios.

Adelanté cuanto pude la fecha de mi partida, v me despedf de ella en solitario lngar en plena
naturaleza.

—Me marcho, Maria... Estoy muy contento porque voy a dar una gran alegria a mis padres...

I.a dulce muchacha rompié a llorar.

—Deseo que seas muy feliz, Enrique... No me olvidaré nunca de ti... aunque sé que no he de
volverte a ver...

—iQuién sabe, Maria! Eres tan buena... Tu amistad ha sido para mi tan grata en esta soledad...

—>5i,,. Hemos sido muy buenos amigos... tan buenos amigos, que nos dimos mutuamente los
labios... y quiero que hoy me beses también... mis que nunca... porque te vas jy era yo tan feliz
contigo, Enrique!

Las lagrimas y la ternura con que Maria me reprochaba el haberla ilusionado con engafio, hi-
cieron vibrar en mi el verdadero arrepentimiento, y dolime verla sufrir tan resignada, embargin-
dome el deseo de mentir una vez mas y en aquel momento de despedida, para rodear ésta de en-
cantos supremos. Y estreché con locura a Marfa en mis brazos, y durante largo rato supe de la
dulzura de las caricias de ella.

Puse tal entusiasmo en mis abrazos, en mis palabras de aliento, que Maria creyé haber ganado,
al fin, a fuerza de amor, mi corazon; y colgindose a mi cuello con frenesi, manando de sus lindos
ojos perlas de alegria, sonriendo sus jugosos labios, murmurd:

—¢Me amas? )

Desperté a la realidad

Esa pregunta era compendio de una confianza sin limite, la entrega de una vida,..

Un paso mds... y me precipitaba en el abismo de los cobardes...

Dominé mis instintos...Me separé de ella, besé una y mil veces sus manos, y repuse avergonzado:

—DMaria, tu imagen quedard perenne en mi corazon... pero, mi carrera... ;jsabes?...”

—¢Entonces, Enrique...? '

—Si... jAdids, Maria'
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—Y sola, mas sola que nunca, quedé alli la pobre Maria, sin mas consuelo que el de su madre,
a quien confid, sin duda, su pena... Mucho lamenté ese triste desenlace, amigo mios; pero, ;c6mo
imaginar que ella ibe a tomar tan a lo serio la aventurilla?—dijo Enrique, al terminar su narracion,
a varios compariieros de la eiudad, en torno al velador de un café—:Qué hubierais hecho vosotros
en mi lugar?

-—Opino que fuiste un tonto. Si llegaste a provocar el momento psicoldgico... ;para queé te
sirviG?—opiné un jovenzuelo presuntuoso, en el fondo un infeliz.

—La oportunidad era digna de aprovecharse, chico—dijo otro.

Pero un tercero fue mas humano.

—<Conozco a Enrique desde hace muchos afios, algunos mas que vosotros y estoy seguro de que
él, héy, est4 satisfecho de s{ mismo de haber obrado, en aquella ocasién, como lo hizo. Amé a Maria
como nosotros los hombres hemos amado alguna vez... Maria se dejé amar... porque Enrique le
era agradable. Discutible o no la aventura sin mas consecuencia que el desencanto, el saso es que
el hombre v la mujer han de vivir bajo el amparo de una ilisién. Eso es la juventud.., la prima-
vera de Ja vida.. la estacién de las flores que se ofrecen galanas al caminante .. hasta que una de
ellas, mas embriagadora que las demas, le hace detener. . Maria no era la flor destinada a Enrique...
Su aroma era puro... pero no de su gusto para siempre... ;Comprendéis?... Yo mismo podria con-
taros...

—iNo, Benjamin,  por Dios! Tii eres un sentimental.

. —Th te pasas de listo, Gustavo... porque no sabes lo que vale una mujer. El dulce beso de una
de ellas desarma a los que quieren ser malos siendo buenos... ;/Te ha besado a ti alguna vez una
mujer? :

—Si he de decir la verdad... mi madre... mi hermana,..

—Agradeceras siempre sus besos, ;no es verdad? Jamdas te atreverds a hacerlas dafio.

—(Claro; pero ellas... Ellas no son como las demas...

—Todas las mujeres son madres o hermanas...

La alusion surtié buen efecto. Una pequefia pausa lo demostr6, y Benjamin, sonriente, termind
su leccion:

—De modo que, amigos, estamos de acuerdo en que, siempre dentro de lo discutible del cazo,
Enrique e portd bien con Maria; y yo estoy convencido de que ella estard ya casada, y si alguna
vez recuerda la aventura vivida, lo hara con deleite, que en la vida de cada uno de nosotros ha de
haber esas hojas mustia de flores que fueron y que la imaginaciéa hacer revivir,

FraNcisco-MARIO BISTAGNE

llustracion: Eleanor Boardman
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ACTUALIDADES GRAFICAS
&

Marion Davies en
“YOLANDA"

Herbert Rewlinson y Dorothy Devore, en
LA ESPOSA DE LA PRADERA"

Lewls Stone, Alice Terry y John Bowers en
* “EL TRONO VACANTE"

leanor Boardman y John Gilbert en
“LA MUJER DEL CENTAURO"

Metro- Goldwyn- Corporation
6_ )
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Como el artifice cuidadoso, como el
editor entusiasta de su arte repuja ri-
ca y elegante-
mente la encua-

e

si es como no de su agrado la
produccién tan galana y abnegada-
mente ofreci-
da, ha de son-

dernacién del li-
bro famoso, co-
mo el joyero de
moda ofrece €l
rico joyel en es-
tuches de ele-
gancia, asi “PiE
SENTACIONES DEL GIEC",
enamorados de
las concepcio-
nes del arte
cinematografico,
presentan sSus
peliculas con la
galanura de al-
go hondamente
amado sin bas-
tardias comer-
ciales.

De ahi que
presentaran
una «La Inhu-
mana», y «El
triunfo de la
mujers, y «El
principe encan-
tador», y tantas
otras. peliculas{®
gloriosas, #lvir-
figndo slempre concien-
lidamenfe &l piblico
las caracteristi-
cas de cada una
de ellas.

« Estas son las ultimas peliculas
que han conmovido al mundo. Esa es
extrafia, la otra es de tesis, aqu=lla es
una «féeries de una suntuosidad extra-
ordinaria. : Te gustan?s

Y el publico, asi requerido, tanto
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Qﬁcinas__centralgs: CALLE VALENCIA{ n:? 2._92

S Sucursales: MADRID: San Joaquin, 2—VALENCIA : Félix Pizcueta, 12— BILBAO: Plaza San Vicente, |
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reir forzosa-
mente halagado
y, , agradecido,
prodigar su fa-
vor, benevolen-
cia y aplauso a
la MARCA que
atrae su afecto
por el propio
entusiasmo ar-
tistico de quie-
nes la animan,
porque es: sim-
patico siempre
el ver la labor
de quienes estdn
solo atentos a la
gloria de su di-
visa y para ella
ambicionan: el
puesto de  van-
guardia en este
gran movimien-
to artistico. que
ha  conmovido
al mundo bajo
el nombre de
«Arte. Mudo»,
sin  mecias, - ri-
diculas y anti-
pdticas ilusiones
de absurda' he-
T =] gemonia en el
R mercado;
“PRESENTACIONES DEL CIEC” sélo aspi-
ran anhelantemente ver acrecentar
hacia ellos el aprecio y simpatia de los
elegantes, de la gente culta, de los hu-
mildes animados de corazones capaces
de emocionarse ante el arte.
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ACTUALIDADES
== GRAFICAS

PRODUCCION
PARAMOUNT

EXCLUSIVA DE

SELEGCINE, 8. A.

Pola Negri y Rod
Rocque en una

escena de

Paraiso perdido

Gloria Swanson en

" Rodolfo, Valentino y Agnes
Madame Sans-Géne

Ayres en una escena de
El Caid

Herbert Brenon, smetteur-en-scénes de La Batlarina Espariola, con Pola Negri y Antonio Moreno,

durante un descanso
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DIPUTACION, 278
Teléfono 943 S. P.

Casa dedicada Esta temporada

inicamente a presenta las
GRANDES EXCLUSIVAS B . Super producciones

Ruperto de Hentzau

(Segunda época de «El Prisionero de Zenda») en dos jornadas, magistral
obra interpretada por los conocidos artistas LEW Coby, HELAINE HAMMER-

STEIN, CLAIRE WINDSOR, BERT LYTELL, ADOLFO MENJOU.

- Pacto de amor
Un bello idilio de amor en un risuefio cuadro de arte. Sublime creacién de
CORINNE GRIFFITH, CONWAY TEARLE, DORIS MAY, ELLIOT DEXTER, Miss Du-
poNT y Harry Mvers. Todos los artistas se mueven en un ambiente de

grandeza inconcebible.

La noche de la batalla
Magnifica pelicula de asunto interesantisimo, en la que sus intérpretes NINA
VANNA y GASTON MODOT hacen una creacion.

La mujer perfecta _
Deliciosa comedia de gran presentacién interpretada por PAULINE GA#!’O__N.
HARRISON FOrRD y DAVID POWELL. S

El Capitén Blood
GRANDIOSA SUPER PRODUCCION basadaen la novela del mismo nom-
bre de RAFAEL SABATINL Protagonista: J. WARREN KERRIGAN.
EL FILM QUE ESTA CONMOVIENDO AL MUNDO

Epopeya Naval de Zeebrugge
Brillante pagina real de la gran guerra. Destruccion de la base naval de
submarinos en el Canal de Zeebrugge.

L Al
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PRODUCCION
it SIETE OCASION
EXCLUSIVA :
DE :
EETRH;III}GR%?:VBY: Sugestiva comedia, interpretada por el
inimitable arfista BUSTER KEATON
H (el cémico que no se rie nunca).
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BARCELONA
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Argumento de la pelicula

&Ustedes saben lo que es la timidez?

Lo explicaremos a nuestra manera. Un
hombre  timido es aquel que, a pesar de
tener mucha voluntad de hacer algo, se
queda con las ganas, porque no sabe deci-
dirse.

El prototipo de la timidez es el s¢héroes
que vamos a presentarles: Jimmie Shannon,
para servir a Dios y a ustedes. Edad: es

lo de menos. Estatura: la corriente. Ner- |

vios: sin corriente. Una luz apagada. Esta
enamorado. Es un sintoma de locura.

Ella, una linda muchacha con un pal-
mito super, un cuerpecito extrasiper y un
modo de mirar abrasador. Su nombre,
Mary Jones.

Aquella esplendorosa mafiana de verano,
Jimmie se propone declararse a Mary...
Todo es propicio... Todo canta un himno
al amor... El perfume de las flores... el azul
del cielo... :

Mary acaricia un faldero, en espera de Ia
erupcion del volean que arde en el pecho de
Jimmie.

Pero el galan, vencido por la timidez, se
| contenta con pasar la mano por el lomo
‘ del perrillo, y dice: —Bonito cachorrol...
[‘ Como el tiempo vuela, pues hoy se vive
| muy de prisa, el otofio sorprende al enamo-
i rado sin haberse declarado aftin.

|| Aque! suave dia, Jimmie esta dispuesto a
| declararse. Si... Todo es propicio... todo
| entona un himno al amor... La dulzura del
ambiente, la caida de la hoja, la cajda de
la tarde...

El perro ha ascendido en el escalafén. Su
dentadura es ya de prondstico.

Jimmie cuenta hasta doce.., y falla otra
vez:—iBonito cachorro!...

Asi, no es extrafio que se le eche encima
|| el invierno. -

Aquel crudisimo dia, Jimmie se declara,
vaya si se declara... Si... Si... Todo es pro-
picio... todo tirita un himno de amor... La
blancura de la nieve, el piar de los paja-
rillos...

El perro dista de ser un vulgar ejemplar
de su raza. Ha tenido tiempo de crecer, y
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por cierto que no ha perdido el tiempo.

Sin embargo, Jimmie, tan timido como
el primer dia de conocer a Mary, no sabe
galir de su cantinela:—Bonito cachorrol... |

Mary sigue esperando... ¢Un jour vien- |
dras, perfume de Arys... :

Y pensando en ese ¢jour» llega la ofra
primavera.

Ahora si que Jimmie se siente valereso...
La mafiana es tan tibia... Si... Aquel dfa,
Jimmie se declararia de una vez para siem- |
pre a Mary... ;No lo pregonaban ya las
canoras avecillas...? ;No lo murmuraba ya
el arroyo cristalino...? ,

Pero... jtampoco sale la declaracion! |

Y dale con el ¢jBonito cachorrol...»

Y vuelta a esperar...

Aparte de que con el bello sexo se cOr- |
taba con mas facilidad que la salsa mayo- |
nesa, en la vida corriente Jimmie era un '-
hombre como otro cualquiera. Pertenecia a
la firma Meekin y Shannon, corredores de
bolsa, y para no faltarle nada, hasta una
quiebra tenia en perspectiva.

Los instantes eran supremos. El telégrafo
funcionaba nerviosamente.

Las noticias que se iban recibiendo hacian
palidecer a los socios.

—Estos informes son como el contrato
de inquilinato de nuestra futura residencia:
la carcel modelo—dice Jimmie que ya se
ve entre rejas.

En la antesala, un hombrecillo misterioso
aguardaba la llegada de Jimmie, ¢para en-
tregarle unos documentosp. i

La taqui-meca y telefonista se encarga
de anunciar al visitante.

—Tiene una cara como de chupatintas |

de juzgado y trae unos papeles que quiere
entregar personalmente.

Jimmie teme lo peor, y se niega a recibir
al que desea verle.

—IA lo mejor es una papeleta de citacion!

La sefiorita sale del despacho de los
socios y contesta al visitante que Jimmie
no esta,
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Pero el hombre no es tonto, y como ha
visto, al abrirse frente a si la puerta del
gabinete de la gerencia, al propie Jimmie,
rehusa marcharse, y pretende entrar a pesar
de todo.

La sefiorita le mira con ojos de tigresa,
mas el hombre es pequefio pero decidido,
y se cuela en el despacho de los socios, pre-
tendiendo hablar con Jimmie.

El compafiero de éste, que no admite
que nadie discuta sus oOrdenes, agarra al
visitante por el cuello de la americana, ¥y
le obliga a desalojar el local. _

Inttil empefio; porque el visitante se sien-
ta frente al despacho de la gerencia, en
espera de que Jimmie salga del mismo para
ir a comer.

Transcurre un cuarto de hora, al cabo del
cual los socios salen por otra puerta, ¥y
habrian burlado inconscientemente al des-
conocido, de no haber visto éste a tiempo
como aquéllos se le escapaban.

No obstante, por mas que hizo el buen
hombre, no pudo conseguir que Jimmie Te

atendiese.
Ya en la calle, los socios tomaron un

auto y dieron la direccion del Golf Club.

El empalagoso tio no se da por vencido
v los sigue en otro coche.

Llegados a destino, el desconocido insiste
en hablar con Jimmie, que se ve obligado
a recurrir a la ayuda de un agente de po-
licia para librarse del cargante sujeto.

A poco,los dos socios se hallaban sentados
a una mesa, con buen apetito.

El cara de chupatintas logra burlar la
vigilancia del policia, y descubriendo a aqué-
llos, desde el jardin, junto a una ventana,
adhiere a dicha ventana un documento,
cuya stbita aparicion atrae los ojos de los
dos socios.

—Mi madrel—clama Jimmie.

—iDemoniol—dice asombrado su com-
pafiero.

No se extrafien ustedes. A ver qué cara
ponen cuando se enteren de esta tonterfa:

Su abuelo acaba de pasar a mejor vida...
Le ha dejado a usted la respetable suma de...
siete millones de ddlares. it

Los socios se levantan como electrizados;
pero simultineamente con su deseo de reu-
nirse con el portador de aquella estupenda
nueva, el guardia requerido momentos an-




tes' por Jimmie detiene al desconocida, lle- |

vandoselo consigo, probablemente para
abandonarlo ja distancia del Club.
Jimmie ¥ su socio vuelan, y cuando al-

canzan al ¢simpético» mortal, lo separan de
la garra del guardia, y, cubriéndole de aten-

ciones se alejan hacia el Club, para devorar |

con los ojos los documentos de que es por-
tador.

El guardia se sorprende, y habialmotivo.
Pero como era guardia, encogio6 los hombros..,
¥ reintegrose a su sitio. (Un trio de locos,
qué importa al mundol-—debi6é pensar.

Ya en el Club, Jimmie recibe confirma-
cion de la herencia de siete millones de
dolares.

No era solo su abuelo el que habia pa-
sado a mejor vida, sino él y su socio, jporque
ya se veian con pijamas del gobierno!

Pero... el testamento contenia una eclan- |

sula que imponia al heredero la condicién
sine qua non de encontrarse casado antes

de las siete de la tarde del dia en que cum-

pliese veintisiete afios.
La cosa no parecia grave, pero Jimmie
estaba preocupado. _
—¢Cuando cumples los veintisiete?—le
pregunta su socio.

calendario, dice en un suspiro:

—iHoy!

—¢Hoy? 1Qué contratiempo!—se lamenta
el socio.

—No hay que apurarse...
siete puede usted
terviene el notario.

Jimmie se acuerda de que ama a una
linda mujer.

—Puedo declararme a Maria...

—Pues corre a hacerlo... y te esperamos
aqui con la impaciencia que puedes suponer.
Animo, valor y miedo, Jimmie. En tus ma-
nos estda nuestra salvacion.

—DMe: parece que me voy a quedar con
lo 1ltimo... Pero no... Hoy me declaro...
Hasta luego. ¥

De aqui a las

Un poco mis tarde, Jimmie se_hallaba”en
el jardin de la casa de Mary, ensayéndose
para declararse |

casarse cien veces—in-

Mary... th... digo... ¥yo... es decir...

|| nosotros..

Mary aparfacw, sin que Jimmie se diera
cuenta, y sentése en el mismo banco en
que el galdn estudiaba posturas para el me-
jor efecto de la declaracion.

Mary escucha... y se siente embargada
de dicha al oir lo que ella cree que es la ver-
dadera declaracién, pues como, azorada, no
mira a Jimmie, supone que éste la ha visto
v se le declara.

—Mary... me gustas mas que el Camem-
bert, ¥ ya sabes que ese queso es mi flaco...
¢ Te casarias conmigo, Mary?

Ya estd. La cosa ha salido bien. Ya podra
repetirla delante de Mary.

Pero... no hay necesidad. Aquel ensayo ha
sido wvéalido, porque Mary, vencida por la
pasion, se rinde en los brazos del asombrado
Jimmie, que no. se cae de espaldas... por no
ensuciarse la ropa.

La casualidad ha ayudado a la timidez.
Que Dios se lo pague.

Encantado de lo llanamente que ha sido
derribado el peligro de la indecision, Jimmie
no desaprovecha la ocasién de abrazar a
Mary, por quien esta que se derrite, y como

| las siete se van acercando, se separa de ella,
Y Jimmie, que acaba de consultar el |

y le dice, sin poder ocultar su precipita-
cion:

—Me voy corriendo a anunciar a mi
socio que lo he arreglado ya todo y que nos
casamos hoy...

—¢ Y por qué precisamente hoy?

—Te seré sincero, chica... Mi abuelo me
deja en su festamento una burrada de di-
nero... a condicién de que hoy esté casado
con alguien...

—1Ah!...

—No... no quise decir con alguien... Puedo
casarme con cualquiera... Es deeir... No im-
porta con quien me -case... No,.. Mejor

dicho... Debo’ casarme con alguna... sea
quien sea...

—¢ Y has pensado en mi, verdad? Sin e]
interés... jamis me habrias hablado de
amor... (no es eso?... Pues no cuentes con-

| migo... porque yo no!quiero un corazén

metalizado... (Adios!
—Pero... Mary...
vo?...
Estériles esfuerzos los de Jimmie para
retener a Mary y darle una explicacién. La

;Qué te habré dicho

i
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doncella, herida en su amor propio, no
quiso saber mas de él.

Después de escrito el aviso, Mary lo wa
a entregar a su criado negro, que, viejo y con

—ijOh, mamal—exelamo arrojandose en || unos pies que nacieron perezosos,no es IMo-

los brazos de su madre al regresar a la casa. |

—Acabo de ver a Jimmie... y me he disgus-
tado con él... Me dijo que tenia que casarse
hoy mismo, fuese con quien fuese, y que
bien pudiera ser yo.

Entretanto, pegdndose con furia, Jimmie
volvia al club.

—¢Qué, os casais?—preguntéle su socio.

—No; ha interpretado mal mis senti- |

mientos.

—iBuena la has hecho! Vamos ahi dentro
¥ hablaremos con calma, si es que es posible
no perder' la tranquilidad wviendo volar
siete millones en torno nuestro.

Se acomodan en la secretaria del club, al
tiempo que la madre de Mary, convencida de
que Jimmie ama a su hija, dice a ésta:

—No es posible que haya querido decir
€50...
mia... Tal vez por teléfono...

Y mientras Mary telefona al club para
ponerse en comunicacion con Jimmie, éste
involuntariamente, colocando debajo del
mismo una caja, ha levantado el receptor
del teléfono, resultando que Mary habla y
no se la oye, pero ella se entéra de lo que
dicen los tres interesados en la fabulosa
herencia.

—Senor Shannon, hay que buscar otra
novia...—aconseja el notario consultando
el reloj.

—No me casaré con ninguna otral

Esto encanta a Mary, que se esfuerza
paraique la oigan, pero es inttil.

—Pero ;va usted a dejar escapar esos
siete millones?

-~1Si! {Pueden irse al cuerno esos millonesly
{Por culpa de ellos he perdido a'la tnica
mujer que he querido en mi vidal...

De haberle tenido cerca, Mary se habria
vuelto loca besando a Jimmie, pero como
estaba lejos de é€l, se contenta con asegu-
rarle que es suyo su amor, y escribe en un
papel lo que sigue:

James Shannon:
[Cuidado, como le afrevas a easarle con

olral
MARY
P. S. Creo que estaré en casa fodo ¢l dia,
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Se le habra trabado la lengua, hija |

delo de actividad.

—Llévale este papel al sefior Shannon
—1le dice—jVolando!

El servidor monta un caballo que también
| nacio cansado, y se aleja «al troten.

El socio de Jimmie, desesperado'ante la
vision de los acreedores, implora de ¢l la
salvacion.
|~ —Piensa en la quiebra... nuestra repu-

tacion... la earcel... a menos que te cases.
Si no quieres hacerlo para salvarte ti, tienes
el deber de hacerlo para salvarme a mi, que
soy tu socio.

Jimmie tiene buen corazén y se compade-
ce de su socio, decidiéndose a sacrificarse

i por €l L
—Feliz no seré; pero. podéis hacer de mi

|| 1o que querais.

| El socio conduce a Jimmie y al notario al_
hall del Club, y desde el mismo le senala
| varias mujeres que estidn sentadas a las
mesitas del restaurant.

—Bueno... jdonde estd la novia?—pre-
gunta Jimmie indiferente. :

—Pues... ahi tienes una buena coleccion.

—A cuantas conoces?

—Apunta... Anita, esa morena de allf...
Matilde, la edulces, como la llaman sus
amigos... Encarnacion, esa delgadita tan
fina... Mercedes, la del pelo corto, mas corto
que las otras, para distinguirse de ellas...
Maria Luisa, la del fondo... Lee versos de
un amigo mio que es cocinero... Esperanza,
la del cigarrillo... Fijate bien en ella... Mien-
tras hay wvida... hay Esperanza... En fin,
Luisita, la del sombrero florido... Canta que
| es un primor...

—¢No hay mas?

4w —Ni falta que hace... Tienes siete oca-
rW-"'siones... garantizadas. La que menos, es
capaz de casarse hasta por radio.

—Por cual 'debo empezar?

—Paor la primera que se te presente...

Jimmie, resuelto a demostrar wvalor, se
dirige a Encarnacion, y como buen ameri-
cano, se le declara:

—Seifiorita... ;Se casaria usted conmigo?

La sefiorita se sorprende. ;Estd loco
aquel joven que, sin conocerla, le propone:
matrimonio?

!;
[
|
|
|
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Jimmie espera ansioso la respuesta, v es
tan comica su actitud, que la pretendida se
rfe en sus propias narices, marchandose aqué!
confuso y turbado.

Elsocio y el notario animan al chasqueado
galin, y para aleccionarle un poco en el
arte de conquistar a las mujeres, el primero»
contando con la cooperacion del segundo:
dice a Jimmie:

—Lo que te pasa es que tienes menos
gracia que un auto de desahucio,.. Fign-
rate que el sefior notario es la Mary Pick-
ford... Y fijate en mis hechuras y en mi
palique...

El socio compite con los mejores donjua-
nes, y es tal su habilidad, que el notario se

ruboriza.,. Por un momento llegé a creer que

era la mismisima Mary Pickford.

—Ahora, ensayate tl... Con un poco de
imaginacion,la ilusion es completa...—le dice
luego a Jimmie su compafiero.

Jimmie se propone imitar a su socio, pero
el notario es mas feo que un dia sin pan...
¥ no hay manera de inspirarse.

Maria Luisa pasa cerca 'de Jimmie en
aquel momento v él, envalentonandose ante

su garbo, le sigue, deteniéndola en el jardin. |

—{Oh, bella ecriatural Cinco palabras

nada mas: (Se quiere usted casar conmigo?

Un grupo de jugadores de {ennis pre-
sencia la escena, muy interesante por cierto.
Jimmie se ha arrodillado ante la mujer, y
le implora su ¢hidalga compasiény...
vierte el papel de Tenorio).

(in-

—1Oh, bella criatural Cinco palabras nnda mas: dse guiere

usted casar conmigo?

La joven. asombrada, da paso poco a
poco a la risa, hasta soltar carcajadas,
las que se afiaden las de los espectadores.

Jimmie pretende huir, porque los chas-

cos y las burlas no le sientan bien: pero el
| socio no duerme, y le infunde nuevos ani-

mos para seguir declarandose.

Se presenta Esperanza. El nombre es
animoso... pero esa esperanza estd muy alta
v se desvanece en las regiones heladas, a
‘las. que Jimmie no puede llegar con su
cara impasible.

Jimmie no quiere seguir recibiendo cala-

| bazas como un vulgar vendedor de horta-

lizas... y va a pedir su sombrero a la guar-
darropa, una muchacha muy ¢garconnes
que no dcierta a comprender como un
‘hombre es capaz de correr tras del amor
como un nifio en pos de un juguete, cuando
es tan facil enamgrar... Naturalmente, a
juzgar por sus miradas a Jimmie, estd con-
vencida de que su cerebro no funciona nor-

malmente...
Pero en el piso superior del club, sen-

tada a una mesita y leyendo una reyista,
hay una de las siete ocasiones apuntadas,
Es Matilde. [Vaya mujer! Jimmie se le de-
clara por escrito, para evitarse, en parte, el
mal efecto del nuevo chasco. Y no falla. La
aludida rompe en mil %edazos la peticion,
y Jimmie se abriga ante la lluvia que de
los mismos le cae encima.

Anita da otra negativa a Jimmie... ¥ no

quedan ya mas que tres ocasiones.

El socio, preocupado ante la corte-
dad de Jimmie, se propone ayudarle:

—Mira, esa es Mercedes.... Me
le declararé yo por ti, y para que
sepa de quién se trata, te pones ti
aqui con la cara més interesante
que puedas:..

—ILo que tha quieras, chico...

El socio no es amigo de pream-
bulos.

—tHa pasado alguna wvez por
esa linda cabecita la idea de casa-
miento?—pregunta a Mercedes a
poco de saludarla y de interesarse
por su salud.

La cenifiay suspira. El socio es

agradable...
—DMuchisimas... jay!
—Se casaria usted con un hom-
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bre de un fisico nada despreciable, con una ||

fortuna menos despreciable todavia y que
la adora como un salvaje?

La interesada se figura que el socio es el
enamorado, y sin reflexionar su gesto, se
abandona deliciosamente en sus brazos, al |
tiempo que Jimmie dirigia sus miradas a |
su probable «futuras.

—1Arreal—exclama el rico heredero, apar-
tindose de su puesto de observacion, por-

| en

a Jimmie que estd chiflado, pues tiene buena
lengua...
1Y va bola! Luisa es la altima en suerte,
Se presenta. Va a telefonar. Enciérrase
la cabina ad hoe. Alli la sigue Jimmie...
pero sale al poco, tan «victorioso» como
con las seis restantes. Demostrado queda
que es un Barba-Azul de carlon.

:Qué hacer?

Jimmie intenta declararse a la guarda-

que, ymiaul, no le gusta que le den gato por
liebre... ¥ colocando en su lugar al notario..-

L

rropa, pero la «garconne» se anticipa a la
pregunta. {Otro no!

... |as "siete ocasiones” le despiden burldndose de él a coro,

El socio se apresura a poner las cosas en
claro, y dice a 'su amiguita:

—Perdone usted, sefiorita... No se trata
de mi... El hombre que la adora... el hombre
que esta dispuesto a arrojarse a sus pies con
toda su fortuna, es ese...

Y le sefiala al notario, pensando que pre-
senta a Jimmie.

Y Mercedes casi pega al socio por su
sbromita pesaday. {Proponerle casamiento
con un gorila! ! :

Entonces el socio, que tiembla ante la
rapidez con que se mueven las agujas del
"reloj, se da unas palmadas en la frente, em-
‘puja a Jimmie hacia la calle, donde le es-
pera su automovil, y le dice:

— Ve a vestirte en seguida... Y con el ani-
llo, las flores y la licencia de casamiento me -
esperas en la iglesia de la calle Ancha, a las
cinco... Yo tellevaré el resto... digo, la novia.

Jimmie conviene en todo, y como para
darle la puntilla, fuera del Club, las siete

Maria Luisa es la sexta en ser ¢atacaday...
pero vence también, ¥ no le manda a decir
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También se declaréd Jimmie a una madre
de familia, y a una tobillera que, (las hay
ansiosasl, habia hurtado un abrigo de pieles
de su mamé para transformarse en ecasa-
deran.

— Cree usted que encontraré un hombre
que quiera casarse conmigo?—Ile habfa pre-
guntado la nina.

—Ha dicho usted casarse?—contestéle
Jimmie—jAqui estoy yo!

Pero la mama se enterd de la travesura
de la nifa... y Jimmie se quedé sin novia
otra vez.

menos dos novias, por si una fracasaba...
Si sobrase una, él se casaria con ella, por-
que su corazoén se conservaba todavia
joven.

Y el socio pensé que, por si las dos fraca-
saran, 1o mejor era poner un anuncio en un
diario. Y lo puso, publicando una fotografia
de Jimmie, con este texto:

Se desea una novia.

James Shannon, prominente bolsista de
esta localidad, hereda siete millones de délares
si se-casa hoy.

Lo tinico que falta es la novia.

Cualquier sefiorita vestida de novia que se

... saliendo al poco rato del
novia,

El criado negro de Mary Jones Ilega, des-
pués de «volar» durante un par de horas, a
un paso de nivel y ve aparecer a Jimmie
en su automoévil. Para que se detenga, le
hace una sefial con los discos del guarda-
barrera, con tal acierto, que en lugar de
indicarle que se détenga, le avisa que hay
via libre. ;Por qué se equivoc6? = Porque
era negro... .

De modo que Jimmie no puede saber que
Mary le estd esperando en su casa, decidida
a ser su esposa. ,

.El notario, que aunque viejo suefia, habia
dicho al socio de Jimmie que no éstaria de
més que procurase llevar a la iglesia lo

y sin

halle a las cinco en la iglesia de la calle
Ancha, puede ser la feliz pareja.

Uno de los mas exiraordinarios festamen-
los_ .de que se tenga noticia es el del difunto
José Shannon...

¢Daria resultado el anuncio?

Luego se veria.

En tanto, Jimmie, en espera de la hora
de la boda, se declaraba a todo cuanto
tenfa faldas, desde una montafia hasta un
escocés,

A la puerta de un teatro anunciabase la
actuacion de un célebre transformista, hid
Jimmie, confundiendo el sexo, se atrevié a

i
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Antes de la siete estaba en el templo. No habia nadie. Esperaria.

declararse al hombre, saliendo al poco rato
del escenario, descompuesto... y sin novia.

;Qué remedio le quedaba sino ir a la
iglesia y esperar alli a su socio con la movia?

Antes de las siete estaba en el templo. No
habia nadie. Esperaria.

Aparte del pequeiio detalle de la novia,
nada le faltaba a nuestro héroe... Ni las
flores, ni la sortija, ni la licencia... ni los
billetes del tradicional viaje a las Cataratas..
y ni siquiera los. billetes hasta Reno, la
Meca de los candidatos al diverecio.

Antes de llegar a la iglesia, Jimmie habia

A\

pasado por trances apurados. Uno de ellos
el presenciar la decapitacion de una mujer

a la que iba a declararse... pero que resulto

ser un maniqui de peluguero... Y luego el
chasco de intentar decapitar a la verdadera
mujer que estaba peinando el peluquero
con arreglo al modelo del maniqui. jCudantas
calamidades!

Pero ahora viene lo gordo.

El anuncio en el periédico dié un resul-
tado inesperado. Mas de cinco mil mujeres
se estrujaban para entrar en la iglesia donde
Jimmie, cansado de esperar, ¥ rendido por

Ellas le reconocen, pues el retrato es exacto al original..

de Catalunya :
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tantas emociones, se habia dormido ten-
dido en el primer banco.

En menos de lo que canta un gallo se
llend el templo y quedaron fuera de él un
batallon de novias. Aufes, tranvias, toda
clase de vehiculos Ilegaban de todas di-
recciones. (Qué escandalo! '

El socio y el notario estaban seguros de
que Jimmie no tendria dificultad en elegir
una de ¢sus» novias. j[Ahora si que se casabal
[Qué brutos! Pero, por mis que lo preten-
dieron, ellos no pudieron entrar en la
iglesia, y las mujeres que se quedaban

| asustado, aprovecha la confusiéon para es-
}cahuuirse, arrojandose a la calle por una
ventana del templo, cayendo encima del
criado de Mary, que, enterado de su para-
dero, andaba buscando la manera de intro-
ducirse en la iglesia para entregarle el re-
cado de su duefia.

Como las mujeres se disponen a perse-
guirle, Jimmie y el negro se ocultan en los
sotanos de la iglesia, y alli recibe el rico
heredero la notita de Mary de manos del
criado, y daria toda su fortuna por llegar

sano v salvo a casa de su amada, agrade-

.» cayendo encima del criado de Mary...

fuera gritaban desaforadamente,
tando de la estrechez del docaln

El pastor aparecié asustado, y al ente-
rarse del anuncio, dirigi6 la palabra a las
amotinadas novias:

—Hijas mias... Indudablemente se trata
de una broma de mal gusto o de una estra-
tagema de un anunciante desaprensivo...
Y en nombre del respeto que se debe a este
lugar os ruego que lo abandonéis con la
mayor compostura...

No muy convencidas, las mujeres inicia-
ban el mutis, pero he aqui que en tan cri-
tico instante, Jimmie se despierta, ellas le

protes-

reconocen, pues el retrato es exacto .al |

original, y todas se lo disputan; y Jimmie,

ciendo espléndidamente al negro el haber
sido portador de tan grata nueva que le’
devuelve a la vida.

Como una ola gigantesca, las mujeres
‘burladas se precipitan a la calle, buscando
a Jimmie; y se forman varios grupos para
vigilar todas las bocacalles.

Jimmie v el negro salen de su escondite
cuando creen pasado el peligro, y el primero.
por mas que lo anda buscando, no encuentra
ni un maldito Ford para conducirie a toda
velocidad al lado de Mary. Los tranvias
también parecen asociarse a la protesta de
las mujeres, y no se paran.

Son momentos de intensa emocion.

De pronto, la avalancha femenina se echa
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iCualquiera hace frente a un batallén de mujeres indignadas!

encima del culpable, obligandole a poner || trataré de estar alli, sea como sea, antes

pies en polvorosa.

La persecucién es de las que hacen época.

En un encuentro entre mujeres (ue aco-
saban a Jimmie, éste consigue escabullirse
v se halla casualmente frente a su socio y
al notario, que sudan tinta pensando en las
pelotas que las disgustadas mujeres piensan
hacer de Jimmie, que dice al primero, atro-
pelladamente:

—No me detengo, chico, no me detengo,
o estoy perdido. Corre a buscar un pastor
y espérame con ¢l en casa de Mary. Yo

de las siete.

La policia trata de detener el ciclon... pero
al ver que son mujeres, da media vuelta y...
apanarse. Lo mismo opinan los obreros de
una zanja en la que Jimmie pretende ocul-
[ tarse, impidiéndolo una de ellas, que es de
armas tomar. [Cualquiera hace frente a un
batallon de mujeres indignadas!

Jimmie ha estado a punto de morir dos
o tres veces. Asi lo creyeron las perségui-
doras una vez que, para librarse de ellas,

se colgd Jimmie de una grfia, que al girar

Sin embargo, las mujeres, furiosas...

A4
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ofrecio a un tren a toda marcha una vie-
tima en aquel «endentifs humano.

Pero Jimmie evit6 el peligro a tiempo... ¥
al reaparecer prosiguié la persecucién.

Vedle ahora. [Estd a punto de caer en
manos de sus enemigas! Un rio se abre a
sus pies. [Ahl Pero en la orilla hay una
barca... Ya esta... jAdios peligro! Sin em-

bargo, las mujeres, furiosas, intentan va- |

dear el obstaculo, pero no logran dar alcance
a Jimmie, que, para ir mas de prisa, se
arroja al agua y nada desesperadamente
hacia la otra orilla.

El pastor espera la llegada del novio.

i.
| El socio y el notario se frotan las manos

| nerviosamente y sus dientes castafietean de
impaciencia...

Dos minutos maés... y perdida la herencia.

Jimmie no duerme. Lo malo es que
esta rendido y sus pies no obedecen a su
corazén.

Al fin llega, sudoroso y jadeante, cubierto
| de polvo y destrozada su indumentaria.
Es recibido con tristeza.

—¢Qué?... (He llegado tarde?—pregunta

Jimmie.

El retraso de dos minutos ha sido fatal.

La persecucion se repite en la pedregosa
montafia a cuya falda se desliza el rio. Las

mujeres han cortado ‘el paso a Jimmie sa- |

liendo a su encuentro por un atajo.
Son tantos pies los que pisan las piedras,

que ¢éstas se desprenden, y thay que ver |

la lluvia que amenaza romper la cabeza

de Jimmie! Tan es asi que éste, para salvar |

su piel, recurre a imitar a los malabaristas
hasta que se pone en salvo.

—Cudnto tarda, madre mial—dice Mary
angustiosamente.
—No temas, hijita. Estara por llegar.

El socio, «reventados, contesta afirma-
tivamente. El retraso de dos minutos ha
sido fatal.

Mary se acerca a Jimmie, ¥ mirandole a
los ojos, murmura:

—¢Y POr eso no vamos a casarnos?...
tCrees ti que es indispensable el dinero
para ser felices?

Jimmie suspira.

—DMary... No soy més que un fracasado...
Ante mi se alza la ruina y el deshonor...
| 1Y te quiero demasiado para permitir que
tl lo compartas conmigo!

Y, para ocultar su gran dolor, sale Jimmie
a la calle, v entonces ve en el reloj del cer-
cano campanario’ que faltan dos minutos.
| para las siete.
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——10h! Tu reloj es una patata. Van a dar
las siete—dicele a su socio.

En efecto; no son las siete atn. El reloj
del socio solo sirve para dar sustos.

Y el pastor bendice el amor de Mary y
Jimmie, y dan las siete en la calle al ter-
minar la ceremonia, y los siete campanazos
suenan en los oidos de Jimmie como canto
de gloria...

Los siete millones de doélares han sido
salvados.

El notario y el socio se abrazan...

Y los palominos, ¢para no ser menos», se
alejan hacia el jardin, y van a besarse,

il cuando el perro de Mary se interpone...

¢;{Bonito cachorrol...»—diran ustedes. Pe-
ro no. Ya se acab6 la timidez. Ahora el
perro es un estorbo... sobretodo en momento
tan sentimental. [Ay, sf!

Y el pastor bendice el amor de Mary y Jimmie.

(Exclusiva de Metro Goldwyn Corporation)

FilmoTeca

de Catalunya




Lillian Gish

FnImoTeca

t j de Catalu nya




Selscciones Capitolio

* Provenza, 202 S, HUGQUET Barcelona

SUCURSAL EN MADRID: ALCALA, 96

ras PELICTLAS PREFERIDAS POR EL PTUBLICO

ALGUNOS TITULOS OUE JAARAS SE OLVIDARAN

Los cuatro jinetes del Apocalipsis
Mujeres frivolas

La famosa sefiora Fair
Eugenia Grandet

Las Cataratas del Diablo
El prisionero de Zenda

La Hermana Blanca

De mujer a mujer

La perfecta coqueta
Grandeza de humildes

La mujer que supo resistir
La Ciudad Eterna

% Al ;4
VioLA TAMON /.
TANA

ool
\ AR
. i r =

Constituirdn verdade-
ros acontecimientos ci-
nematogréficos en 1926

Nobleza baturra

¢Deben tener hijos los pobres?
La ley olvidada ¢
Nantas o el hombre que se vendié

SELECCIONES CAPITOLI0 .~ SIEMPRE LO MEJOR
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Alguien me dijo que gustaria de una pieza dramética de la cual
se excluyera el amor, y fuera, sin embargo, una gran obra teatral.
Yo me quede pensando en aquellas palabras y estuve a punto de
desvelarme.

¢El teatro sin amor? ;Acaso no es algo como decir el teatro sin
vida?

Pero, con todo, me puse a idear el modo de cémo pudiera hacerse
una obra tan original que por ninguna parte dejase ver la pasién del
amor.

Ante todo, necesitaba un tema. Lo primero que se me ocurri6
| fué una trama policiaca, pero tropecé con que precisamente por
| policiaca ya no podia ser una gran obra teatral. Con excepcién de
los banqueros, todo el mundo se dormiria, en caso, por supuesto,
de que el autor no se hubiese dormido escribiéndola. Imaginé enton-
ces una lucha politica intensa, terrible, implacable... {Ese era el temal
Vi a los contendientes esgrimir todas sus armas, las nobles y las in-
nobles; a uno de ellos pasedndose angustiado por su habitacién o
redactando sus planes bajo la luz de un quinqué, durante una noche
de vela; al otro, marchando desenfrenadamente entre una multitud
abigarrada, compacta, entusiasta, como un dwce méas. Era el mo-
mento para prepararle un asalto... Se oye un disparo... El hombre
cae herido... Se lo llevan... jAdénde? He aqui el instante preciso
para el efecto dramético... ;Adénde?... A su casa... Bueno; pero

L &
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iquién lo espera en su casa? Necesariamente tiene que esperarlo
alguien, porque si llega a su casa herido y no lo recibe nadie, al
ptblico, al respetable, no le importaria un bledo. Le doy, en vista
de esto, una vuelta méis al manubrio de mis im4genes. Veo al hom-
re tendido sobre un divan, livido, desencajado... Lo rodean los
amigos, aterrados... Se habla del crimen, de la forma cémo se pre-
par6 el atentado; hay exclamaciones, pufios alzados, gestos ira-
cundos, maldiciones. Pero los espectadores escuchan'y nada mas...
De pronto veo surgir en la penumbra unas lineas borrosas que por
fin forman unas manos, después el contorno de un busto... Luego,
dos puntos de fuego... unas pupilas... Dos diamantes deslumbra-
dores que son dos lagrimas... Las manos restafian la herida y las la-
grimas caen sobre la frente de aquel hombre... {Se oye un beso 1
suave, el beso de alivio, el beso del consuelo, el beso... del amort!... ‘
V siento al ptiblico, frio hasta entonces en la lucha ante la deses-

peracién del politico, ante el estallido del disparo, estremecerse | l
levemente, aplaudir con frenesi después... ;Por qué? jPorque llegé
el amor! ' .

Tampoco sirve este tema, porque de ¢l no puede excluirse el |
amor.
Vuelvo al policfaco. jCarambal ;Por qué no se podria escribir |
una pieza policfaca de veras? Imagino las astucias de un Sherlock
Holmes genial. :
Pongamos al ladrén, al criminal, al bandido, taciturno como |
Hamlet, para mayor efecto. Al pdblico muchas veces le gustan los
taciturnos, porque encuentra misterio en ellos. Este taciturno acaba "!
de robar al millonario Jackson. Se le persigue. El trepa por una esca- i" I
lera, v desciende por la esquina de una muralla, con sumas dificulta- |
des... Algo muy cinematogréfico, algo muy emocionante... Vuelvo
a mirar al ptblico y el piblico se queda con la ansiedad, con el inte- ’

rés... Mas yo necesito que estalle... Subo de nuevo al ladrén por la
muralla, lo meto por una cueva, lo saco después... {Nada! {No estallal
Se me ocurre ponerloen peligro inminente. Lo cogeran y seguramente
lo ahorcarn... jqué horror! Pero su amigo Friad viene en su auxilio |
en el momento menos pensado, llegando con los pies destrozados; |
le arroja una escalera de mano'y lo salva. Nada, el piblico permanece |
impasible... Quito a Friad del medio; el efecto serfa bueno si... Ha-
gamos el ensayo, para probar.

Es Elena, la desheredada, la amante de Holmes, quien tira la | -,
escalera; son sus brazos los que lo reciben: sus pies han sangrado |
para salvarle, sus manos se han retorcido de angustia. Y cuanco la | i

——
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ventana se abre y su faz livida aparece, el hombre desciende por la
escalera y cae en brazos de la adorada, el ptblico, el indomable pt-
blico, estalla... Claro, jel amor!... Pongo en lugar de Elena a la madre.
El ptablico aplaude... {(El amor también! Pongo al padre... El ptablico
| se manifiesta menos. Hay menos amor. Pongo al amigo otra vez.
| El ptiblico se queda frio.

¢Qué hacer?... Recurro a Shakespeare, a Calderén, a los autores
modernos, a los grandes triunfadores.

¢Qué es lo que han hecho? Hablar de amor, hablar siempre de
amor, y a todas horas, hacer sentir el amor... |y triunfar! Entonces
me resxgno rio muy alegre del buen hombre que me di6 tan original
consejo y, sin pensarlo mas, sin discernir mas sobre aquello, me duer-
mo tranquilo, resignado. '

jQué hemos de hacer! En el teatro, en elarte, el todo es el amor! ||
iOué lastima!

Mi querido amigo, muchas gracias y buenas noches.

Jose D. BENAVIDES

| Ilustracién: David Butler y Paulina Starke Il
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Concesionaria de las producciones

“PARAMOUNT*“

Distribuye sus programas con la
denominacion de

Superproducciones
Paramount

Programa Ajuria Especial

Programa Ajuria

Programa Rialto

.................. PARA DETALLES; ==
BILBAO: MADRID: BARCELONA:
Colon de Larreategui, 9 Arenal, 27 Ronda Universidad, 14
Bl e | )
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ACTUAL GRAFICAS

La nifia “Bouboule’” en
El Estigma o La hija
del Forzado

Norma Tal- Constance
madge y Talmadge
"Conway Jack Mulhall
Tearle en en Con la

Ceniza sde mejor in-

odio _ tencidén
Dary Holm
- y Harry Piel
Exclusivas en Ls
Ndufragos
L. Gaumont da1 Alre
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JULIO CESAR, S. A.

Toter, nim. 925 - Teteg. suLisak B 1 LB A O

anma

PARA 1925=-1926

prepara a su clieniela grandes éxitos

Ser4 nuesira mejor

SUCURSALES : pelicula de la tempo-

BARGELONA:Aragn, 316-Te. 17228, e c &

MADRIE: Fernanda Y1, 28-Tel. 4718 M fiores Empresarios u m p an e ra
VALENGIA: Sagasta, 19, eat.”-Tel. 1541 Ere———

fazncs o la pelicua que Ie dny

Albacete, Alisante, Badajoz, Car- ||ega al corazon

tagena, Lérida, Mahén, Murcla,
Ovledo, Paima de Mallorca, Sa-

lamanea, Segovia, S Sebas-
tlén, Sevilla, l{’a‘iiadoliz‘ V]geo ’y Pedid folletos y cond1c1ones de l?lou.u]er a todas nuestras

Zamora Sucursales y Agencias o a la Central.
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No son necesarios muchos titulos para acreditar una marca

MARAVILLA FILMS 2% =ceon
SE PERMITE FL&M#R SU ATENCION SOBRE LAS SIGUIENTES PRODUCCIONES

Domador por Amor

Obra postuma - del infortunado
mimo Max Lixper.

B
E
E
)
B
o
|
u |
= |
=
=
5
s
= |
=
0
[n
s
.
= |
o
u |
[u
n
[n
O

El Le6n de Mongolia

Drama de gran espectdculo, ver-
dadera creacion de Ivax Mosjou-
kiNE, Natnaue Lissenxo y Camiie

Birpou. Teodoro y Compaiiia

s |

. Sugestiva y preciosa comedia; la
g Misterios del Corazén ‘mejor ¥y mds grande creacién del
de lujosa presentacitn, impresio- gran comico Marcer LEvesque, se-
m | nada toda en Paris. Sublime inter- cunidado eficazmente por Magio
= | pretacion de Jurirre Comperonw, Boxwaep y Miles, Arexiaxe
[ | Marjorie Daw y Crive Broox. y Doriy Grey.
= |
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L El BAUTIZr__(/B\__DEL NENE J

Cuento por LUCAS O'MIRA

—¢Quién es el padrino?

—Juanito Maestre, el de la En-
gracia.

—;¥Y la madrina?

—iVaya una pregunta! jConchital

—:Por qué habia de saberlo?

—iContra! ;Ignoras que puede |
que haya dos bautizos? _ :

—¢Qué dice usted, Consuelo?

—Hay noviazgo en Iﬁuerta... Jua-
nito ha puesto sus ojos en mi s0-
brina. ¥ vamos a ver si con la buena
voluntad de todos nace el amor que

conduce al altar.
—:Y cuéndo es la fiesta?
—FEl domingo, si Dios no dispone

otra cosa. Desde luego, Secundina,
te esperamos.

—DMuchas gracias. ;Vendra tambieén Perico?

—iOtral... ;Ese es tu moscardén?... {Vaya con las mocitas!
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Las campanas del viejo campanario llenan la campifia con sus
alegres vibraciones,

FEn la iglesia, ‘en medio de la mayor animacién, una tierna cria-
tura recibe el agua purificadora. Se le oye protestar de aquella fresca
caricia que le cosquillea el cogote.

Los padrinos, un par de jovenes en esa edad de las tonterias,
se muestran ufanos de su importante papel en aquella trascendental
ceremonia.

Mozas y mozos cuchichean.

I.as comadres hacen maliciosos comentarios.

Un hombrén de amplia frente, ojos risuefios y manos rudas, se
siente bafiado de alegria... No hay para menos. {Es el padre del crio!
iYa tiene un heredero!

La madre, bajita y graciosa, escucha lo que recita el sefior rector...
sin apartar su vista del fruto de su vida. _

Los acélitos esperan ansiosos el momento del (atraco» a los que
mas tienen que ver con el rorro, que perturba con sus berrinches
la severa quietud del santo lugar.

Ya sale la alegre comitiva,
El rumor de voces que no pudieron callarse siquiera en la iglesia,
se convierte en poco menos que griterio.
 Dominan las exclamaciones infantiles.
Al paso del festejo, que anuncian estrepitosamente algunos
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instrumentos de metal en los que soplan-labios poco expertos, los.
vecinos salen a la puerta de sus casas o se asoman a las ventanas,
dirigiendo amables frases a los familiares del pequefiuelo.

—iEnhorabuena! Hoy tiran ustedes la casa por la ventana, ;eh?
iAdi6s! {Eh, los novios! jA ver cuando os casais, que el sefior rector

. necesita ingresos!... I

Y los j6évenes se miran furtivamente. Y los padrinos no se atre-
ven a mirarse a la cara...

Los misicos siguen impertérritos su pregén ensordecedor.

Gritan los chiquillos, que se creen los amos de la creacién... Y
que lo son; ;verdad, abuelos?

Ladran algunos perros para unirse a la algarabia general.

Desprendiéndose de la turquesa del cielo, Febo envia sus caricias
al amor en jolgorio.

Es dia de amor.

*
C A

Va en la casa la comitiva, afuera los muchachos claman como
~dementes para que les echen confites.

Aparecen, dichosos de encontrarse el uno irente al otro, los pa-
drinos, y comienza a caer una lluvia de golosinas sobre los alboro-
tadores.

Como gallos hambrientos, los muchachos 'se atropellan en el
suelo, avidos de buen botiif Ninguno se queda sin su parte.

Pero entre todos, irrespetada por el egofsmo de los demds, se
halla, a merced de los empujones, una pobre nifia.

Vedla:

De cuerpo enclenque, coronado de un rostro simpatico pero
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triste; se apoya en unas muletas. Tal vez, con el tiempo, se consiga
dar vigor a sus débiles piernas...

Ante su impotencia, la infeliz no puede ocultar su pena... y la
desata en un raudal de lagrimas. .

Sigue en torno suyo la avalancha de los fuertes...

Al fin, como era de temer, cae al suelo...

Un grito de piedad arranca del pecho de la madrina, que ha pre-
senciado la dolorosa escena.

—iJuanito!—dice al padrino.—;Has visto a Asunci6n?

Y empujando amorosa a' aquél, llega al lado de la lisiada, y la
levanta con emocién, abrazindola como presa de negros presenti-
mientos. En ella han brotado instintos maternales.

—iPobrecital—murmura. |

Y Juan, contemplando la ternura de Conchita, coge una de sts
manos, la acaricia tembloroso y, atropelladamente, vacia sus bolsi-
llos de caramelos, llena los de Asuncién, recomienda a los otros
chiquillos mas humanidad para la pobrecita, ysealeja con la madrina,
cuyas manos ha vuelto a apresar entre las suyas.

Asuncién le dirige sus miradas de agradeeimiento;.. y Juanito,
decidiéndose de una vez, dice a Conchita, en cuyos ojos ve el gotear
de la bondad:

— Conchita... jme quieres?

Y la moza, encendiéndose en rubores, echa a correr, como asus-
tada... pero se vuelve una y diez veces para contestar que si.

Ha nacido el amor. :

Ilusiracién: Anne Dale
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CURIOSIDADES

La Gnica mujer médico de Turquia ha llegado recientemente a Londres. Hace sélo
un afio que el gobierno de la repiblica otomana autorizé a las mujeres el ejercicio de la
medicina.

R %

Cuando algin banquero de China se declara en quiebra, a todos los empleados y
miembros de la administracitn se les corta la cabeza. Con este sistema, hace 500 afios
que ni una sola casa de China ha suspendido sus pagos.

* 5%

En Quebec hay una gigantesca figura de hielo frente a un establecimiento comercial.
El original ‘anuncio tiene 15 pies de alto, por 12 de ancho y pesa 12 toneladas.

* ¥ %

Tomds Davies, un minero octogenario de Porth, ha cumplido sus setenta y tres afios
de trabajo bajo tierra. Durante los filtimos cuarenta y tres afios ha trabajado en un mismo
pPOZO.

® k%

Una boya luminosa que rompié sus amarras en Sudamérica, hace cinco afios, ha via-
jado cerca de diez mil millas hasta Australia. El director general de navegacién de Nueva
Gales del Sur ha manifestado que la boya debe haber viajado de cuatro a cinco millas
diarias.

* ¥k ®

Una declaracidn oficial del gobierno japonés dice que la causa de Ia poca estatura
de la raza radica en la costumbre de sentarse en el suelo con las piernas encogidas.

* * %
Una pluma de acero es un excelente instrumento para arrancar astillitas de la carne.
Péngase'la pluma de modo que se abran los puntos y luego pinchese donde esta Ia asti-

HNita. Al cerrarse los puntos, como cesa el esfuerzo, agarra la astillita. No queda méas
yue tirar y sacarla.

g A

* & %

Para resolver el problema del trafico se ha propuesto en los Estados Unidos cons-
truir aceras para peatones a una altura de trece pies sobre el nivel de la calle.

e

De 42,000 médicos que practican su. profesién en Inglaterra, 2,000 son mujeres.

L 8

T

Se han traducido unas inscripciones halladas recientemente en el Sinai. Estdn en
antiguo hebreo y se dice que fueron escritas por Moisés.

S —— G — e
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PINTURA DECORATIVA

s ANTIGUA CASA /
SAUMELL
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3Se ha enterado usted de la
simpética publicacion

La Novela Intima

Cinematografica? z

Sea usted coleccionador de ella
y pasard momentos agradables
leyendo la biograffa de los
artistas favoritos de la
pantalla. Interesantes
fotografias, Regalo
de una postal del
artista objeto
de la bio-
grafia,

De venta en toda Espafia los jueves,

;
3
{Magnificas portadas! z
2
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Sobrinos de Loépez
Robert y Comp.*

IMPRESORES

Dnnﬂﬂﬂﬂuuuﬂﬂﬂﬂuﬂun
Trabajos de fantasia y
comerciales 1 Docu-
mentacién y billetaje
para ferrocarriles y es-
pectaculos piiblicos i
Carteles al cromo : Es-
pecialidad en los de
corridas de toros, tea-
tros, empresas mariti-
mas, anunciadoras, etc,
uﬂDDDnnDuDDnuunuuﬂ

Conde del Asalto, 63-Tel.460 A
———— BARCELONA =

Regalos para Navidad y Reyes
=) I
2 MATERIAL FOTOGRAFICO

=]

Pino, 14-Tel. 3867 A-BARCELONA

GRAN SURTIDO DE APARATOS DE LAS

————— MARCAS —
Kodak Rietzchel
Goerz Heidoscop
Ica Leonar
Nettel Voigtlander -
5 Gaumont Eic. etc. e
3] @
S. COSTA -  Pino, 14
=) ol
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GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS
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LA NOVELA SEMANAL
GINEMATOGRAFICA

(SALE LOS MIERCOLES)

Cerca de 200 numeros publicados hasta
la fecha.

Nimero ordinario (32 piginas-10 clisés)
Precio 28 céntimos
Numero exiraordinario
(6% paginas - 46 clisés)
Precio 80 céntimos

(Ambos con postal-regalo)

SUS DERIVADOS

BIBLIOTE CA

LOS GRANDES FILMS

COLECGION

Estas son las novelas consagradas
por el favor de la aficion, por su

inimitable buen gusto

N

LA NOVELA FEMENINA
CINEMATOGRAFICA

(Dedicada a las sefioras y senoritas)
Delicados asuntos

Sugestiva portada

Precio 80 céntimos
Regalo de una postal

LA NOVELA FILM

Asuntos de emocién, alternados con

finisimas comedias

CEEEEEEEEEEEECEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE8E

SEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE6EEEEEEEEEEEENEEEEEEEEEE8

S Vistosa portada D)
DE OBRAS MAESTRAS o
64 paginas = 16 clisés Precio 80 céntimos % :
Portada a bicolor - Papel texto especial 1]
Regalo de una postal m}
io po : 50 cénti (@
@ Precio popular céntimos () a
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ACTUALIDADES | @ SR i .. ... .

Casado con dos

st GRAFICAS ':: & & ‘ U mujeres.

g’“ 2]

George O'Brien y
Madge Bellamy, en
El Caballo de hierro.

Margaret Livingston, Gn ek LB : Pauline Starke ¥

Madge Bellamy ¥ ; Edward Hearn, en

George O'Brien, en h . Sin bandera y sin
Desolacion. i pafria.

EXCLUSIVAS HISPANO FOXFILM S. A. E.
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VIDA NO ES

LEATRICE JOY,

Principales CONRAD NAGEL,
Atéroreies: NOVEL A _ THEODORJ:!‘:‘ROBERTS,
fc'z"a% :':l\ '
Argumento de la pelicula del mismo titulo

..+ Y vivieron para siempre felices. Asi aca-
ban la mayor parte de los cuentos, sin
pensar sus autores, o no queriendo 'pensar,
y esto es lo mas probable, que, precisa-
mente, donde ellos terminan es donde em-
pieza ‘el verdadero problema de la vida.

En un barrio pobre de la capital, vivia
una moderna Cenicienta, Margarita O'Day,
hija de una pobre lavandera, que estaba
va hastiada de su trabajo y de sus medias
de algodon, y sonaba con sedas y perfumes,
con collares de perlas y con un Principe
Encantado que la hiciese su esposa.

Se hallaba aquella manana tendiendo
ropa en el patio cuando quedo en uno de
sus éxtasis de grandeza. Se le figuraba que
aquellas cuerdas que ahora tenia entre sus
manos eran collares de gruesas perlas y las
acariciaba con la fascinacion que ejercen las
joyas sobre el alma de la mujer. Su madre,
mujer practica ¥ poco dada a los ensuenos,
al verla pensativa le dijo:

——,Cuande dejaras de sonar cue detras
de cada tinaja te espera un Principe para
casarse contige?

Y la chiquilla volvio a'la grosera realidad,
tendiendo aquellas finas ropas’'que le habla-
ban de una vida nueva.

Al otro lado de la empalizada vivia un
antiguo compaiiero. de juegos infantiles de
Margarita: Toméas Me. Guire, un mecdnico
que estaba tan harto de su vida de trabajo
como Margarita de [a suya.

Acababa de vestirse. Quedo satisfecho del
minucioso examen gue hizo de su persona.
Y eogiendo un fino paiueclo de mujer gue
tenia sobre el tocader, lo llevé a los labios,
besandolo v aspirando -después su deli-
tioso perfume.

jAy, este panuelo! Era de la ssenoritas:
lo habia perdido al subir al automévil, ¥
Tomas, desenso de poseer algo de aquella
hermosa mujer, Lina Van Suvdam, lo guar-
do rapidamente en el bolsillo. Sentia, con-
fusamente, amor por lalinda criatura..Pero...
habia tanta distancia entre ellos, ella era
tan rica y €l un humilde mecéanico. jLo-
curas! :

Absorto estaba en sus meditaciones; cuan-
do una cabra, asomandese por entre los
tablones rotos qué separaban a los inqui-
linos, se apoderé tranquilamente del pa-
nuelo que.Tomas habia vielto a dejar en su
sitio ¥ emprendi6 rapida huida con €L,

Soliviantado, el joven penetro en casa de
Margarita. donde se habia refugiado ‘el
animal. El pafniuelo estaba casihecho jirones,
pero €l logré recuperarlo. .

—Como tu cabra vuoelva a comerse una
cosa mia—le dijo a Margarita,—vey a hacer-
me una alfombra c¢on su piel

Se alejé refunfunando. La muchacha le
siguio, y apartande una de las tablas de la
empalizada dijo:

—Te aseguro, Tomé&s, que si fueses mi
marido tendrias que ocuparte menos del
brillo de tus polainas y un poco mas de tus
modales. : :

— Y si tii fueses mi mujer hablarfas menos
v trabajarfas mas—Ile replico el joven.

Continuamente refifan, aunque en el fondo
fuesen muy buenos amigos: una amistad
conservada a través del tiempo.

En el barrio aristocratico vivia Lina Van
Suvdam, una de esas flores de invernadero
de las grandes ciudades ue jamds han
sabido lo que es el trabajo: una muchacha
romantica queé no tenia otra ilusion que la
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de vivir en una casita de campo vy dedicarse
a las labores que ella imaginaba poéticas.

Mientras Lina sonaba en su dorado pa-
lacio, Ricardo Prentis, su novio un joven
millonario, estaba tan harto de las mucha-
chas de su clase, como ella lo estaba de los
hombres de la suya.

garita perdio: pie y, cayo, escalera s.abajo.
En -la calda, arrastré una pecera gue se
hallaba sobre una pilastra. Se abrié el cesto
que contenia las ropas, v aquellas finas
prendas quedaron por los peldaiios; arru-
gadas e inservibles para una familia tan
pulera como la de Prentis.

—~Te aseguro, Tomas, que si fueses mi marido tendrias que .
pouparte menos del brillo de tus polainas yun poco mas, de tus
modaies.

Eran novios, pero este casamiento no con-
taba con ¢l beneplicito de sus corazones; lo
habian hecho las respectivas familias, era un
futuro matrimonio de conveniencia.

Ricardo trabajaba en su despacho. Su
secretario le anuncié que acababa de tele-
fonar la senorita Lina, preguntando si po-
dia acompafarla a dar un paseo é&n auifo
dentro de media hora.

—Si, si; digale que acepto—contesto con
displicencia el joven. Le aburria la com-
pafia, de esa novia que solo le interesaba
superficialmente.

Lias cosas mas nimias pueden alterar el
curso de una vida. Margarita O’Day, la
chiquilla sofiadora que va conocemos, iba
a devolver aquellar manana la ropa recien
lavada y planchada, a Ia casa de los se-
nores Prentis. Como una criada de mal genio
no la dejara pasar por la escalera de ser-
vicio, ¢pues estaba fregando v la ensuciarias,
Margarita decidio subir por la escalera prin-
cipal.

{Oh, qué hermoso era el palacio de los
seflores Prentisl La chiquilla estaba mara-
villada. FEl mayordomo, al werla subir le
pregunto, con esa insolencia propia 'de’ los
criados e casas grandes, por qué motivos
no pasaba por la escalera de servieio.

—l.a wieja fregona no: me ha dejado pa-
sar—respondio.

Y siguio hasta llegar al

primer rellano.

Pero: sea por el atelondramiento, sea
porgue reshalo, lo cierto es que  Mar-
(i)

Al ruide que produjo el ‘acecidente salio
de su despacho Ricardo. Prentis, acudiendo

cen socorro de la muchacha.

-—iPobre - chiquilia: no se aflijal

Y ella, mirando las ropas que habia de-
jado caer, contesté con un suspiro:

—Su hermana de usted, la senorita Elisa,
es quien mas va a sentir esto.

Lie parecio a Ricardo adorable aguella
linda criatura. Su hermana Elisa se presento
en la escalera. Al ver sus ropas en aquel
estado, lanzo una exclamacion de sorpresa.
Margarita la miraba con miedo .Y Ricardo
intervino: ;

—Esta pobre muchacha esta preoccupa-
disima por lo ocurrido con tu ropa, Elisa;
pere yo le he dicho gue se tranquilice, que
ti 1o que mas sentirias e¢s que se hubiese
hecho dano.

Pero Elisa, con una sonrisa de irialdad.
de mujer millonaria que trata despectiva-
inente a la pobre mendiga, dijo a la lavan-
dera:

—Procure traerme esta ropa lavada y
planchada, esta misma noche,a las diez, sino
la daré a lavar a ofra lavandera.

Y mirando eéxtranada a Ricdardo por el
interés gue parecia inspirarle la pequena,
salio. de alli con el aire” infatnado de una
Princesa.

Margarita, recogiendo las ropas desheehas,
exclamo:

—Para volver a planchar y lavar esta
a necesitar varias horas., Y come

ropa. voy
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hoy es sabado, mi madre me ha dicho que
podia ir a divertirme a Coney Island.

Lleno de ternura por aquella chiquills
que desconocia las comodidades de la ri-
aueza, contestdo el joven millonario:

—No se preocupe. Si me permite que la
Heve a su casa en mi auto, antes de las diez
todo: estara listo. f

Ella aceptoé encantada. Y asiendo entre
los dos el cesto salieron a la ealle, donde
.aguardaba siempre el'automévil de Ricardo,

En aquel momento se detenia ante la casa
de Prentis el automoévil de Lina Van Suy-
dam, que lo guiaba; llevando a su lade al
mecanico Tomaés, ‘Al ver a Ricardo con la
lavandera, se sorprendio.

Ricardo rog6 a Margarita subiese al
coche, y fué a explicar a Lina lo que pasaba.
Pero ella, con cierto enfado, replico:

—3i no fueras i novio, podrias ser todo

ésta lanzo el motor.a toda marcha, desapa-
reciendo Lras' una nube de polvo:

Ricardo. ante la actitud+de Lina, se en-
cogid de hombros y dijo:

Bah! Ya le pasard el enfado.

Y acercandose al coche donde Margarita
estaba sentada. mas contenta que nunca,
la saludo v dijo sonriente:

—A sus Ordenes, senorita.

Ella, earacter risuefio y encantador, como
si efectivanente fuera una gran seiiora, hizo
un gracioso movimiento, ordenandole que
pusiera el coche en marcha.

Y mientras Ricarde acompaiiaba a Mar-
garita a su easa, Lina corria con fantéstica
velocidad por la carretera. Tomis, el meca-
nico, temia estrellarse a cada momento,

Estuvieron a punto de ser victimas de
un accidente. 'El paso de la carretera estaba
cortado v Lina tuvo que hacer un violento

Ella, carécter risuefio y encantador, como si efectivamente
fuera una gran sedora, hizo un gracioso movimiénto: ordenén-
dole que pusiera el coche en marcha,

lo servicial que quisieras con la lavandera;
pero mientras lo seas, es conmigo con quien
debes ir de paseo.

—Lina... La pobrecita esté medio desca-
labrada porque se ha' caido por la escalera
de la casa... Quédate con 'mi hermana y mi
madre unos minutos... Vuelvo en seguida...

~No ‘tengo costumbre de esperar a nadie
—contestod la joven sintiéndose humillada.—
Si te vas de paseo con tu lavandera, yo me
iré con mi chauffeur..,

—Tengo que acompanarla...

—Pues bien... Tomas, haga el favor... Nos
VaImos.

El mecanico, que estaba hablando con
Margarita, extramado al verla en tan cs-
pléndido automovil, acuditd al llamamiento
de la sefora. Y acomodandose junto a Lina,

viraje para detener el coche, casi al borde
del precipicio.
~—Seiforita—dijo Tom#s,—habra que ir
por ese caniino provisional... No es mas que
un rodeo de tres millas... ;
~—Tres millas son mucho rodeo para mi...
Pasaremos por ‘el puente del ferrocarril..,
El puente sin barandillas tenfa la misma
anchura que la via del tren y estaba pro-
hibido, naturalmente. el paso de toda clase
de vehiculos.
Tomas intento disuadirla del descabellado
proposito.
-Pero, senorita, lo que
hacer es una temeridad...
-A i no tiene que decirme nadie lo que
puedo o mo puedo hacer...
miedo, bajese del coche v vaya a pie...

quiere usted
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Tomas se resigno, y con el corazon tem-
bloroso se dispuso a pasar el peligro. El
puente era largo y estrecho. Las ruedas
del coche .se deslizaban velozmente sobre
los rieles del tren. Estaban a una gran al-
fura: a ambos lados se abria el insondable
abismo.

Y la audacia podia costarles cara... Se
hallaban en mitad del puente, cuando el

silbato del tren les advirtio que dentro
breves momentos tendrian el ferrocarril
encima.

No habia tiempo que perder. Imposible
retroceder o avanzar, iba a aplastarles sin
remedio. La muerte parecia segura. Lina
estaba horrorizada, cubierta por una pa-
lidez mortal. Pero Tomas, con gran pre-
sencia de 4nimo, cogib a la seforita y, aban-
donando el automovil en medio de la via.
agarrose con todas sus fuerzas a uno de los
tablones salientes del puente, quedando
suspendido sobre aquella inmensa altura.

Un segundo después, el tren a gran velo-
cidad aplasté el automovil. El magquinista
detuvo el convoy y los viajeras acudieron
en socorro e Lina y Tomés que iba per-
diendo rapidamente las fuerzas.

[es.auxiliaron no sin que el jefe del tren
condenara su imprudencia.

Yo he tenido la culpa—dijo Tomas,
disculpandose.—El férrocarril no tendra que
pagar ninguna indemnizacion.

Abandonaron el puente. Lina seguia alin
palpitante de emocion y de gratitud por el
hombre que la habfa salvado.

—Tomas—le dijo suspirando,
darme cuenta de lo que vales:

acabo de
Otros no

hubieran hecho por mi 1o que ti has hecho...”

Y menos teniendo yo la culpa de lo ocurrido.

—iPobre senorital Usted no tiene la culpa
de nada...

Y los dos se miraron, ¥ en esta mirada hibo
destellos de promesas de amor. La ntuchacha
sé consideraba una heroina de noyela, sal-
vada por el caballero de la leyenda. A sus
ojos, Tomas se transfiguraba como un
idolo, come un dios. Lo olvido todo... =y
casi junto a él, con los labios palpitantes,
dijo:

—iTomas!...

El muchacho, ante la mujer que adoraba,
no pudo contener losimpulsos de su alma,
v sin acordarse de (ue era un e cAnico, un
hombre humilde,. 1a estrechd contra su
corazon.

Aquella’ misma noche se celebraba una
fiesta en casa de los Prentis. Lina y Ricardo
hablaban de mil cosas frivolas, reconciliados
va del disgusto de la mafiana anterior. La
joven olvidaba la escena tragica de pocas
.horas antes y el amor del mecanico, parda
vivir exclusivamente, en’ aquel momento,

By

por el lujo y la riqueza que la rodeaban
Elisa, la hermana de Ricardo. se acerco a
los novios ¥ les dijo:

—;No os parece qgue seria muy oportuno
anunciar oficialmente vuestro noviazgo esta
misma noche?

Sonrieron... Pero en el fondo se sentian
distanciados el uno del otro... Lina, al con-
juro de aquellas palabras, soiid en el chauf-
feur que le habia salvado la vida. ¥ Ricardo
pensaba en que era muy bonita la hija de
la lavandera.

No contestaron. Y cuando Lina, acce-
diendo al ruego de uno de los invitados,
se dirigi6 a bailar, Ricardo exclamo ante
su madre y Elisa:

—Supongo, mama, que tanto usted conmo
Elisa preferirin esperar a las liestas de
Carnaval para anunciar la boda. JiNo era eso
lo que todos habiamos pensado?

Y sin esperar respuesta, se alej6 pas ando
por el saléon que resplandecia de luz.

Margarita habia entrado en la casa con el
cesto de la ropa lavada y planchada de
nuevo. Aguardaba en un saloncito para en-
tregar el paguete. cuando llegd hasta élla
¢l eco ile la musica que esparcia su irresis-
tible melodia.

Llevada de su temperamento juvenil A
alegre, cogiendo uno de los almohadones
que estaba sobre un divan, comenzo a bailar,
como si lo hiciera realmente con un apuesto
manceba,

Ricardo, aburrido y hastiado de aquel
mundo que le ponia de mal humor, sali6
para librarse del aire cargado del salon de
baile v entrd en el cuarto donde bailaba
donosamente la hija de la lavandera,

El joven. a la vista del inesperado cs-
pectaculo, no pudo contener la risa.

—No le gustaria a usted tener otra pa-
reja mejor que ese almohadén para bailar?

Margarita se asusta. [Ayl... pedia perdon...
[pero aguella musica sonaba tan bien!

-Siga usted bailando, siga... Pero
migo...

Y abrazo a la linda joven, bailando ton
ella un fox que le supo a glaria,

Elisa. a la que habian avisado que estaba
la muchacha, quedo estupefacta al ver a su
hermano con la humilde chica.

(Tarto te avergiienzas de tu invitada,
Ricardo—dijo con sorna—,qie no te atreves
a presentarla en el salon?

Margarita, herida por estas palabras, se
sonrojo. Ricardo quiso tranquilizarla,

—Supongo que sera usted lo suficiente
generosa para perdonar la falta de cortesia
de mi hermana vy se dignard terminar este
baile en el salon.

—Te prohibo que la Heves al salon... Ten
en cuenta que no se trata de un baile de
mMASCATas.,.

Pero el joven, sintiendo por Margarita
un repentino amor y deseoso de enaltecerla,

continu6 bailando con ela. Abrid la puerta
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que conducia al salén y se deslizo entre las
demas parejas que danzaban al compas de
la orquesta. Elisa quedd horrorizada. {Oh,
inelurt!ahlc-n]ente su hermano se habia vuelto
loco!

El asombro de los invitados fué enorme
cuando vieron a Ricardo de pareja con una
muchacha obrera, humildemente vestida,
fque sonreia complaciente. Contrastaba su
sencillez con la riqueza y el lujo de las otras
(damas. Poco a poco éstas sefueron sentando,
extranadas porelimprevisto acontecimiento.

LLa madre de Ricardo., advertida por
Elisa, ordenté que dejara de tocar la mii-
sica. Lina, que hasta aquel momento no se
habia dado cuenta de lo que ocurria, sintio
por su novio un profundo desdén. Y salio
del salon porque no queria continuar sienda
victima de aquel escarnio.

Elisa la siguid:

—Lo mejor que puedes hacer para darle

ocasion aguella de desmentir a su hermans
v dar un escandalo... Y tuvo que despedirse
de Margarita, que salio turbada atan por 1a
eniocion vivida...

Fué al encuentro de Lina, que se pregun-
taba si seria realmente feliz con aquel hom-
bre... (No! Nol... Amaba a otro. al meca-
nico, que era la aventura... Pero como Elisa
v todos los invitados brindaban por la fe-
licidad de los movios, sonrié también, resig-
nandose ante la union que parecia inevi-
table... Y ademas porque habia sentido su
orgullo herido al wver bailar a su novio con
acuella hija del pueblo.

Elisa quiso hacer olvidar el mal efecto
producido a todos por la presencia de Mar-
garita, y después del anuncio de la boda
no aludio en lo mas minimo a la extrafia
invitada... Cuantos estaban alli quedaron
sin deseubrir el enigma que encerraba el
rapido paso de aquella humilde mujer...

—Ha estado usted adorable.., No olvidaré este baile mientras viva...

gusto es marcharte... No te vavas, Lina; y
Veras come nos vamos a reir de ella ahora
mismo.

Y Hamando a todos los invitados, dijo
solemnemente ante ellos:

—Sefioras y caballeros: brindemos por la
seniorita Lina Van Suydam, euyo compro-
miso de boda con mi hermano Ricardo
tengo el honor de anunciaros.

Ricardo habia abandonado también el
salon y le deecia a Margarita:

—Ha estado usted adorable... No olvidaré
iste baile mientras viva...

¥ abrazaba paternalmente a la chiquilla,
([ue creia vivir un suefio de hadas. Mientras
se hallaban absortos. mudos de felicidad,
llegaron a sus oidos las imprudentes pa-
labras de Elisa. ]

Ricarde sintié' un prefundo disgusto... Se
vidg de pronto rodeado }mr Varios amigos
que acudian a felicitarle... {Ay! Nop era

*
L

Al dia siguiente los periddicos anunciaron
la préxima boda de Lina con Ricardo Pren-
tis. Al leer esta noticia, Tomas dirigidse al
encuentro de su sehorita. ;Era aquello
verdad?... (Pues entonces... él... lo de aquel
dia?...

Ella inelind la cabeza como anonadada.
Los demis mandaban en su corazon.

—Pues bien, senorita—Ie dijo el joven,—
tendra usted que buscar otro chauffeur,
porque yo he decidido dejar mi empleo
hoy mismo,

El.-alma de Lina se sublevd.

—Toméas, por favor, no me dejes...

iOh! A pesar de todo, estaba enamorada
de aquel muchacho que tan bien se habfa
portado siempre. La idea de no verle mas,
la espant6. Le amaba... sf... le amaba, Y
sintiose compadecida ¥y quiso romper el
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compromisod gue le unia con ‘el otro.

—No nos amamos, tu v yo, Tomas?
Pues esto es lo Gnico importante. Llévame
contigo donde pueda guisar tus comidas,
coser tu ropa y Ser tu esposa.

—Pero ;jde veras me quieres...no me en-
ganas?

Y sus labios se acercaron para darse un
Heso... Pero en aquel momento el tio de
Ilina, hermano de su padre que cuando ella
¢quedd huérfana la recogio. entrd en la habi-
tacion. Habia estado en su despacho sola-
zandose con la noticia de la boda de su
sobrina, y ahora pensaba puntualizar con

ella algunos detalles. Encontro a los dos
jovenes con los labios ecasi juntos y pali-
decio.

&%
gl

Y la despojo de sus collaves y sortijas,
que dejo encima de la mesa. La muchaeha
estaba temblorosa.

Ahora que Lina tiene menos gue antes,
me la llevare de aqui y me casaré con ella.

Y abrazando a Lina sali6 de la habita-
cion al tiempo que el viejo, paralizado por
la sorpresa, le gritaba:

—No se olvide de
forme...

Poco después, un pastor bendecia ante
Dios la unitn de Temas v Lina.

i\

devolverme el uni-

%
* F

Por la tarde, Bicardo Prentis fué a. ver a
la hija de Ia lavandera. Queria darle expli-

&S -
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Y sus labios se acercaron...

-;Qué significa esto? ~interrogd con la
mirada anhelante. *

—Tio-—contestéd Lina alborozada por el
ardor romantico.—FHoy es el dia mas feliz
de mi vida porque voy a ecasarine con el
hombre gue amo de veras...

2 Con Ricardo?
No, con Tomas. :

Rugié de indignacion ¢l anciano. Lanzo
una mirada de desprecio al chauffeur que
asistia humildemente a la escena. ;:\h: e5-
tupido eazador de dotes! ¢Es que queria la
fortuna de Van Suydam? Llamé a su seere-
tario y le ordeno: .

—Que no le vuelyan a dar un c¢éntimo a

la senorita Lina. Y avise a todas las tiendas .

que no responderé de ningan gasto que haga
nii sobrina.

—_Nao quiero su dinero—dijo Tomas con
voz tranquila.—Amo a Lina porella misma.
No me importa su fortuna.
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caciones por lo sucedido ¢l dia anterior.

Ademas, una atraccion irresistible le lle-
yaba junto a la muchachita que le hacia

sonar en un amor venturoso.

Margarita le recibié.con entusiasmo. Aquel
hombre era el Principe sofado que podia
llevarla al altar. Pero la lavandera, con aire
compungido, rogé al millonario:

—No quiero gque vuelva usted a ver mas
a mi hija, Despierta usted en ella ilusiones
que la pobre no podra ver realizadas nunca.

— i Por qué?

Una vecina irrumpio en la habitacion y
contunicd: que por el barrio no se hablaba
de otra cosa que de la boda de Tomés
Me. Guire con la millonaria Van Suvdam,
efectuada aquella misma manana.

Esta noticia dejo estu};t‘.fa{:ta a Ricardo.
iLina, la mujer que debia serfisu esposa,
casada con otro! (Bah! No sintié. gran dis-
gusto. Precisamente alli, en aquella casita,
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estaba la mujer anica, la que le haria feliz.

Y desoyendo los consejos de 1a lavandera.
dijo a Margarita:

-Chiquilla, te amo y estoy dispuesto a
casarme contigo por encima de todos v de
todo. :

Lia madre no queria consentir en la boda.
Pero. Rieardo, diseutiendo con ella, Ia en-
Cerrd en una pieza econtigua para que no
les molestara.

Margarita estaba radiante. (Oh, el suetio
tomaba forma de verdad!

—Te amo, Ricardo, te amo—dijo abra-
zandole.—Eres mi {inico senor...

que debia ocupar en la casa. La chiquilly
estaba maravillada.

~Seifiora, el bafio estd preparado...

—¢Pero, por qué he de bafiarme hoy si
no es sabado?—replico Margarita.

1Ay, las costumbres de la clase alta! (No
podria transigir con ellas!

Cuando Elisa comunicd a su madre que
Ricardo se habia casade con la hija de la
lavandera, la encopetada dama se desmayo.
Al tornar en si, recriminé a Riecardo lo que
habia hecho. Perg éste comunicod ¢l casa-
miento de Lina ¥ e6mo habia sido burlado

Wi

i

Habfa estado en‘su/despacho solazéndose con la
noticia de la boda de'su sobrina...

Y estremecidos por el amor se dirigicron
4 casa del cura, donde recibieron la ben-
dicion nupeial. Y aqui podriamos acabar la
historia diciendo que los dos matrimonios
fueron muy felices, pero la vida no es
novela...

Una vez casado, Ricardo. acompaiiado de
su esposa se dirigio a su palacio. Elisa. al
verles llegar, fruncio el cefio. (Es que su
hermano continuaba cultivando aquella es-
tupida relacién?

Elisa, quiero presentarte a mi esposa,
Margarita O0’Days de Prentis.

Estas palabras cansaron a Elisa una estu-
pefaccion indescriptible. Y respondioé con
animo de zaherir a Margarita y al ver que
ésta movia descompasadamente la boca.

—jCaramba, Ricardo! Veo que a tu mu-
jer le gusta mascar goma. [Te felicito por
ello!

Margarita estaba, como es natural, en
cuanto a usos y costumbres sociales, muy
or debajo de lo que era- menester. Se

orrorizd: al ver fumar a Elisa..,

Una criada la acompafiéo al cuarto azul

—Margarita es buena, Margarita me haré
feliz. ;La amaréis?

Y la madre, resignada, respondi6:

—L.0 probaremos.

Otro matrimonio comenzaba también su
vida. Tomas v Lina. Vivian en una modesta
casita donde el terreno quedaba bien apro-
vechado. A la esposa, acostumbrada a los
lujos de su palacio, le pareciéo pobre todo
aquello. Pero el amor embellecia el nido.

Tomas, que acababa de despojarse de las
ropas de chauffeur, dijo a su mujer:

—Vuelvo en seguida. Voy a devolver el
uniforme a tu tio' v a ver si encuentro otra
colocacidn.

Cuando Tomas desapareci6, se pregunto
Lina si no habia obrado precipitadamente
al ‘casarse de aquel modo. jSeria feliz con
aquella existencia sencilla?

Y pasaron los dias. La prosaica realidad
comenzo a demostrar a losrecién casados que
la' vida no es novela.

En el hogar de Ricardo Prentis se celebro
una espléndida cena. Rieardo, aunque ena-
morado de Margarita, no dejaba de com-
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prender que a su esposa le faltaba atn el
barniz social. L.a madre v hermana de Ri-
cardo no podian disimular su antipatia por
la intrusa.

Aquella noche, Margarita fué presentada
al mundo elegante y murmurador, que no
le perdonaba su humilde origen y se reia
ante ella. Uno de los invitados, sabio pro-
fesor astronomo, le pregunto:

—Sefiora, ile interesan a
trellas?

-——Todas las estrellas me gustan mucho,
pero algunas como Rodolfo Valentlnn, me
enlusmkm.m—lespom}m Margarita con lIa
mayvor naturalidad.

1 sabio la contemplé estupefacto.
cardo sufria lo indecible.

Durante la cena, Margarita hablé sin ton
ni son, atreyida, lnfn.u. sentada entre el
astropiomo v un  distinguido “diplomatico.

usted las es-

Ri-

El aleochol la sumio en un estado de lan-
guidez. Y reclinando la adorable cabecita
en el hombro del diplomatico, se quedo
dormida.

Yicardo, déndose cuenta de que era ne-
cesario disculpar a su esposa, la levanio
como una pluma y dijo a sus amigos:

—Sefiores, siento mucho que la indispo-
sicion de mi esposa me obligue a ausentarnie
por unos momentos.

Y la llevo a su aleoba. [Ay!, pqué habia
hecho? ;Como cometié la insensatez de ca-
sarse con una mujer que no era de su clase?
Y sin embargo, la amaba aun.

Los invitados comentaron a media voz
los graciosos incidentes a que daba lugar la
sed excesiva de Margarita.

Acab6 -aquella noche de humillacion.
Cuando la casa quedd desierta, la madre de
Ricardo, acercandese a su hijo exclamé:

Margarita fué presentada al mundo elegante.

Al propio tiempo les molestaba con el abaZ
nico' y bebia de un modo abrumador. Elisa
vy su madre estaban rojas de vergienza.

Viendo que comenzaba a subirsele | el
aleohol a la cabeza, Elisa ordent al criado
que no le sirviera mas vino a Margarita.

Pero la joven protesto.

—;Como no me pone usted vino?—dijo al
sirviente.—Quiero beber; (uiero beber mu-
cho...

Y ella misma llend de nuevo la copa hasta
rebosar.

El espectaculo era lamentable. Marga-
rita, perdida ya la nocion de las cosas, tenia
desenfados y alrevimientos imprapios de
nua seflor:
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—iBPobre hijo miol (Te has equivocado
miserablemente en el problema mas serio
de tu wvida!

El muchacho, levantando la cabeza vy con
gesto de desaliento, dijo:

~Esetchame, mama. Siento mucho la
humillacién que Margarita os ha hecho pasar
esta noche y os pide perdon en su nombre.
Pero es mi esposa y vivird para sienipre en
esta casa. (Soy un hombre honrado!

—iAy. Ricardo! jPor qué hiciste eso sin
consultarme?

—Porque escucheé

También aquella

la voz de mi ecorazon.
misma noche, en el

hogar de Tomés, Lina comenzaba a sentir
cerca la prosaica realidad de la vida.
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Ella era la mujer distinguida, enamorada de
los pequenos detalles, del batno diario, de
la puleritud extremada. Tomas era un hom-
bre wvulgar, practico y casero, gue huia de
todo lo que le parecia superfluo. La wvida
era dura. Lina, desheredada per su tio, no
contaba con un ceéntimo. Tomas no tenia
colocacion y estaban consumiendo el poco
dinero ahorrado.

Tenian invitades. Un nmlrmlumo amigo
de Tomds, que se quedaba a cenar con ellos.
Eran nrnlinzu'im, aburridos; comian gro-
seramente. Lina sentiase alejada de alli.
Para distraerse fumo un cigarrillo, lo que
motivo que su esposo le dijera:

—No fumes delante de mis amigos, que
pueden figurarse algo malo de ti...

Después de la cena, a los acordes de un
gramofono, hubo baile. Tomas danzo con la
esposa de su amigo y éste 'quiso hacerlo
con’ Lina. Le ensend un baile nuevo, y como
la joven considerd que se: burlaba.de ella,
sin poderse contener, did un bofetén al
muchacho.

Tomas se enfadd epn su esposa.

——Tienes que dejar esos humos, Lina. Mis
amigos son mis amigos,y no estd bien que
nii mujer los maltrate...

Pero como ella continuase poniendo el
gesto hurano, el matrimonio invitado deci-

automéviles, v meditando en ello se le
ocurrid. un dia la idea de que si Toméis
Mec. Guire fuese su chauffeur, tendria un
amigo con (uien poder hablar a st manera.
Y sugestionada por esta idea, fué a buscarle
a su casa. : '

Iina habia salido. Tomas la recibio: con
emocion. [Oh, la compaiiera de la ninez!
\Idrgamd se entusiasmo con la casa de su
amigo:

—Tienes una casita preciosa.. Oye... si tu
mujer no tiene inconveniente, quiero que
seas- mi_chauffeur.

Tomds aceptd. Llevaba sincolocacion al-
gunos meses y ahora su antigna amiga le
resolvia el problema.

Margarita estaba encantada. [Nido deli-
cioso,-nido para el amorl...

—Fijate en el piano—Ie dijo Tomas, son-
riente.

Y se asombrd .al ver que el piana se
transformaba, apretando un resorte, en una
espléndida cama de matrimonio,

—10Oh, que gracioso!

Hablaron de sus respectivas vidas. Tomas
descubrié en sus palabras que no era feliz.
Tampoco ¢l... Lina era muy buena, pero

tenia un caracter y unas costumbres...
—Quieres que haga unas pastas mientras
esperamos a tu mujer?

—Sefiores, siento mucho gue la indisposicion de mi
esposa me obligue a ausentarme por unos momentos,

dié marcharse. Tomas, disgustadisimo, dejo

a su mujer, yendo a acompanar a sus buenos

amigos... Lina qued6 sola, peguntandose
si no habfa equivocado la vida.

I
.k

Margarita se dié al fin cuenta de que la
felicidad no'la constifuyen las joyas ni los

—De mil amores.

Fueron a la cocina, y Margarita, colo-
candose un delantal, convirtiose en una
encantadora cocinera. Al poco tiempo hizo
unos_ pasteles sabrosos. Mientras los sa-
boreaban, Margarita sintiose propicia a las
confidencias. poniendo su mano enhari-
nada sobre el hombro de Tomas, le dijo:

—T{ no puedes formarte idea de lo triste
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que me siento en aquella casa, en la que
todos me aborrecen.

—¢Hasta tu marido?

—No... él no... pero esta dominado por
su familia...

{Pobre Margarital

Lleg6 Lina. La presencia de la esposa de

Ricardo, su antigno novio, la puso de mal

la noche de la cena... Tal vez seria un acier-
to que no bajases a la fiesta esta noche,

Y Margarita atendié la indicacion de su
cunada. [Era tan poquita cosa en aquel
palacio! Se resigno a contemplar desde un
paleo del piso principal el aspecto suntuoso
del salén. Ricardo, extraiado. al no ver a
su esposa, la buscd inttilmente hasta que

—No fumes delante dé mis amigos, que pueden figurarse
alffo mmalo de ti.

humor. Vio la huella de las manos de Mar-
garita en la americana de Tomas. Y sefla-
lando la mancha acusadora le interrogo:

-—Al parecer os estabais divirtiendo, gver-
dad?

—Mujer, ella ha venido a ofrecerme un
empleo de chauffeur.

~—jAh! No! No! 1Yo no puedo permitir
que seas un servidor de la mujer de Ricardol

—exclamao.

—Tu desconfianza me avergilenza... Esa
muchacha, que es todo corazom, me haofre-
cido un empleo... ¥y como no tengo otro,lo
aceptaré aunque tn te opongas:.

Y Lina tuvo que resignarse humillada,
iAy, qué penoso era vivir asil® Le parecia
gue amaba a Tom#és cada dia un poco
mMenos... r

3
X

Llegaron las fiestas de Carnaval, y Elisa
Prentis organizd en su casa una fiesta de
disfraces.

Margarita estaba preciosa con su traje de
miscara, Flisa entré en su tocador y dijo:

—Estasfencantadora con¥ese disfraz, pero
supongo que no habras olvidado lo que pasé
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un amigo le advirtio que Margarita aso-
maba su linda cabeza entre las cortinillas
de un palco. Fué a su encuentro, sorpren-
dido.
' —7Qué haces aqgui? ;Por qué no vas al
saléon?

—No he bajado -a la fiesta—contesto—
porque s¢ que estorbo en ella.

—Margarita, por Dios. ;Quién te ha dicho
eso?

El nuevo chauffeur de Margarita, Tomas,
llegbse hasta ella, e inclinandose dijo:

~—Se le ha olvidado a la seflora el abrige
en el aulo. y como no encuentre a su don-
cella, lo traigo yo misio.
iAh! Gracias.

Cuando el chauffeur se alejo, Ricardo in-
terrogd a su esposa:

—7Qué hace aqgui este hombre? Yo no
puedo consentir que el marido ‘de una an-
tigua novia mia guie tu aulo. No quiero que
Ia gente se burle de ti.. y de mi..

Tomas, tras un tapiz, escuchaba ‘con in-
terés la conversacion.

—Ya te he dicho—respondio Margarita—
que no he bajado a la fiesta de tu hermana
porque sé que estorbo en ella... Si no soy
digna de alternarcon tus parientes y amigos,
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seon qué derecho me pides cuenta de mis
actos?

[ba a contestar, cuando irrumpieron va-
rias masecaras importunas que, rodeando a
Ricardo, se lo llevaron al salén. Tomas
sali6 de su escondite.

—]Pobre Margarita, qué desgraciada eres!
—dijo compadeciéndola.

—Mira—contesté ella con una extrafia
excitacion,—no quiero hacer el papel de pa-
jaro aburrido en una jaula dorada; y como
tampoco quiero aburririme, he decidido ir a
Coney Island a divertirme, Prepara el co-
che... Tl me acompaiiaras... -

Y al poco rato, salian de aquella casa...
Un criado fué seguidamente a comunicar
a Ricardo que la sefiora acababa de marchar
con su chauffeur... .

~Perdone el sefiorito-—dHo .con pena,—
pero me parece (que ha vuelto a beber. ;

—Trdeme el sombrero y el abrigo v qie
preparen en seguida mi coche.

{Pobre Ricardo! [Sufria el error mas grave
de su existencial

!k**

Margarita y Tomaés pasaron unas alegres
horas en el parque de atracciones de Coney
Island. Parecia revivir el rectierdo de su
infancia la tristeza de no haberse casado,
el dolor de su vida truncada para siempre.
[.os dos eran desdichados, infelices.

[Maldito contratiempo! Los dos estaban
prisioneros, encerrados eén uno de los coche-
citos. jBuena la habian hecho! Tendrian que
resignarse a pasar la noche allf. i

Y alli en lo alto, brotaron las mas in-
timas confidencias.

—Margarita, los dos nos hemos equivo-
cado... gpor qué no empezar de nuevo
nuestras vidas?

Y ella le miraba con dulzura y. tristeza,
{Ay! ipor qué hacer las cosas asi) de im-
proviso? ;Por qué no meditarlas antes?

intretanto, Ricardo habf4: buscado int-
tilmente a Margarita. ;Adénde habria ido
a aquellas horas? Crey6 que lo inas oportuno
era dirigirse a casa de Tomads. Fablaria con
él; no podia continuar como chauffeur, sin
qute su dignidad se resintiese.

Cuando vi6 a Lina, se miraron con honda
emocion, Vacilaron sus manos al estrecharse
eordialmente. ;No habiallegado atn Tomas?

—No~—contesté ella.—Es posible que se
hayva'quedado a jugar al billar en el café de
Kelly...

La noche era propicia a la intimidad... y
Lina, disgustada por el alejamiento de
Tomads, confes6 que no era feliz, que su
existencia era desolada y triste. Tampoco
Ricardo podia sentirse contento. Pero era
un esclavo de la fatalidad. Ya que habian
escogido por su propia voluntad cada cual
aquella vida, debian resignarse, obedecer.
*—Es necesario que tengamos valor para

Al parecer 0s estabais divirtiendo, dverdad?

gl

Wianmapeprsd |

Subieron a la rueda de Ferris, uno de los
mayores alractivos del parque.. Una im-
portuna averia les impidio descender. Es-
taban a una altura de m4s de 50 metros.

—Tendran ustedes’ que aguardar 5 0 6
lroras por lo menos...

afrontar las consecuencias de lo que hicimos,
¥ sepamos descender de nuestro ensueiio a
la. realidad de la vida que por nuestro
gusto nos hemos impuesto—le replicd tris-
temente. : =

flla era mas fragil y no sabia resignarse:
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—Raicardo, ti no puedes hacer feliz a
Marg rita con perlas y automaviles, porque
ella se conforma con goma de masear. Ni
vo puedo hacer dichoso a Tomas con versos.
porcue a €l le basta con la prosa vulgar de
si vida.

menos inocente que esa de la rueda dé Fe-
rris?—pregunto, con una fria sonrisa. Ri-
cardo.

—No., Ricardo—dijo Margarita abrazii-
dose a ¢l.—Tomas dice la verdad. Lo que
te pasa es (ue estés tan convencido como

...Elisa Prentis organizé en su casa
una fiesta de disfraces.

Y, sin embargo, Margarita es mi esposa
v la sabré defender contra todos.

Pasaban las horas de la noche. All4, en
Coney lsland, pudieron finalmente arreglar
la rueda y a las cuatro de la manana Tomés
¥ Margarita eran libres. La muchacha es-
taba asustada por las consecuencias que po-
dia llevar aquello. ;Qué iba a decir Ricardo?

—No te espantes. Lo mejor es que vengas
conmigo a casa. Lina le explicard mafiana
a tu marido lo ocurrido, y asi evitaremos
el escandalo.

Porque ella no quiso ceder a las suplicas
de Tomas. Antes que nada era esposa ¥
seria siempre fiel a su Ricardo.

Cuando amanecia llegaron a la casa de
Tomas, Ricardo y Lina continuaban pla-
ticando. Tomas quedd livido al ver al marido
de Margarita, Y explico toda la verdad.

—¢No ha podido discurrir una mentira
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€l ¥y yo de que nos hemos equivocado en
el camino de la vida,

Ricardo inelino la cabeza. jComo se habia
burlado'la vida de todos ellos! Pero jton-
sentiria en perder a su mujer? No, no; a
pesar de todo amaba a Margarita. Y tam-
poco era posible sospechar de Tomas.

——Margarita—le dijo,—t{ eres mi esposa,
Y pese a todas las equivocaciones nadie se
atrevera a separarte de mi lado mientras
Yo viva.

Tomdas era el rebelde. A quien amaba,
lo comprendia ahora. era a Margarita, ¥ no
podia evitar cierto disgusto al ver junto a
¢l a Lina que le miraba con desaliento.

Pero entonces ocurri6, un hecho inespe-
rado. Estallé un incendio en el piso contiguo,
Cuando se dieron cuenta, las llamas in-
vadian la escalera. Iban a morir abrasados.
Ricardo se dispuso a salvar a Margarita.
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Y Tomas, prescindiendo de su esposa gue
encontraba abandenada en un rincon,
11dG a Prentis a poner en salvo a la jowver.
Ricardo le rechazo:

Cuide usted de Lina... Salvela como es
deber...
En aquel momento, Tomés sélo veia a su
companera de infancia, a la mujer con la que
pudo ser feliz, Y olvidandose por completo
de la suya, junto con Ricardo transporto

s

4 Margarita por aquel mar de llamas hasta
sanar la calle.

liina. horrorizada, temerosa de lanzarse
sola al través de la escalera incendiada, se

disponia a morir: [SU €Sposo la habia aban-
donado!

[in la calle, Ricardo, jubiloso por haber
sqalvado a Margarita, preguntd a Tomis:

Y Lina, gdonde esta Lina?

121 muchacho no contesto. Estaria allad
arriba, en el incendio. Purecia atontado.
[.4 noche en el parque le habia convertido
qutémata.

en un
;Por qué no fuiste a buscarla?—rigio
Ricardo.—All& voy ¥o...

Y desoyendo las ordenes de los homberos

ue habian acudido a sofocar el fuego, llego

q
Lina de las

4 la habitaeion ¥ pudo librar a

[lamas que comenzaban a penetrar en el
cuarto.

{Ah! ¢Eres ti, Ricardo?- dijo—Y To-
mais., jqué ha sido de Tomas?

Bl esta en salvo—contesto.

Y cuando llegaron a la calle, Ricardo,

Hevando el cuerpo de Lina, dijo al egoista
marido:

Tomas, ahi tienes a tu esposa... Pro-
cura indemnizarla a fuerza de carino_del
dafo que hayas podido hacer en su alma,
como yo haré con la mia...

sLina! jLinal—exclamo Tomas, conmo-
vidosy reaccionando contra su pasajera de-
bilidad, por primera vez sintio en su corazon
la voz del arrepentimineto v del deber que
le obligaba a amar a la muchacha que era
su esposa anteDios,

iLina! jLina!

Y la mujer que’ habia recobrado el

L R

nocimiento, perdido al pasar entre las lla-
mas,
tia- para lo futuro 1a resignacion y
hogar.

le sonrié con una Sonrisa que prome-
la paz del
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EL ACONTECIMIENTO MAS GRANDE DE LA TEMPORADA. .
Z"LA MAS SUBLIME CONCEPCION pei. ARTE CINEMATOGRAFICO. ..

EL FANTASMA DE LA OPERA

(LA PELICULA MAS SUBLIME DEL ANO 1925)

s.la SUPER:JOYA de
I I la UNIVERSAL de

mayor gusto y rique-

za que se ha editado y para
i la que se ha réconstruido
* en los Estudios de la UNI-
' 'VERSAL, ¢l famoso Teatro '
de la Opera de Paris en sus
més minuciosos detalles,

Més de 5,000, artistas figu-
ran en las diversas escenas
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calculdndose el coste de
% la filmacién en unos
1 30.000,000 de francos.

Sublime interpretacién del
i rey de la caracterizacion
LN QN G THE L ANIE Y
al que secundan la sim-
péatica y admirada pareja
MARY PHILBIN ¥y
i NORMAN KERRY
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iSERA LA PELICULA DE LOS EXITOS!
iLA QUE LLENARA LOS CINES! . :
iLA QUE HARA RICOS A LOS EMPRESARIOS !
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Cuento, por Francisco-Mario BISTAGNE

!

—iMe amas, Margara?

—No lo dudes, Juan. Tu erés mi primér
amor... y mianhelo es que también sea el lti-
mo, De ti depende, mi bien.

—Yo no te abandona-
ré nunca.. Porque te
quiero de ' verdad... con
todo mi corazén.

Asi hablaban Matga-
tita y Juan aquella tarde,
de paseo por €l pargue Lﬂ:
de la ciudad, amorosa- i
mente cogidos del brazo ?‘\
y sin hacer caso de los
demdés, que, asu paso, los |
miraban con ul asomo de
picardia en sus 0jos,

Y asi siempre desde .
que se conocieran alli
mismo, Iba ella con su
hermanito. Juan atrave-
saba el parque para acor:
tar camino, reclamado en
cierto despacho! por sus
asuntos comerciales.
Mientras el tifio sé diver-
tia haciendo subir y ba-
jar el globo que llevaba atado eén la muiieca
deé su diestra, Margarita miraba de un lado
para otro, esquivando la ifisistencia admirativa
de 105 Hombres y déteniéndose mentalmente

L3

a examinar el modo de vestir de las mujeres;
16 qtie hacen todas. Pero hubo de fijarse en
Juan,.. porque aquel buen mozo que tenia son-
risas en el mirar no era como los otros...

Y como Juan no ‘era
timido, de un simple sa-
Indo nacid el idilio que,
a poco, se convirtid en
pasion,

&
%

Margarita crefa ciega-
mente .en’ el carino de
Juan; y como éste era
impuisivo, exigente y sen-
timental, no wvacild, un
dia, eén dar una prueba
de su confianza...

Duranté algunos meses,
su mutha ilision fué acre-
centdndose de tal manera
que, como ld¢ violentas
tormentas, se extinguid
de un modo brutal.

En casa de Margarita
habfa una cuna y' én ella
daba fe de unos'amores una tierna criatura.

Hdsta' entonces’ esquivé Juan el concrétar
con Margarita §it' situation; péro ella nio estaba
dispuesta a espéerar mas, despues’ de aduella

bad|
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realidad imborrable, y exigié una entrevista
decisiva.

—Juan, no me engafies... jtii no me quieres!
Si me quisieras, ya habrias hecho lo que en si-
encio te estoy pidiendo desde hace mucho
tiempo... Hasta aqui he respetado tu deseo
de dar un nuevo impulso a tu negocio para
aumentar tus beneficios... y casarte conmigo,
como es tu deber. Contesta, pues, sin vacilar:
¢10S casamos?

—Tu actitud de un tiempo aci conmigo es

desagradable, y ‘me veo precisado a contes-
tarte con cierta dureza. No nos casamos... A lo
menos por ahora.., Mas tarde...
como siempre.
La he perdido ya esa fe... porque en ti
esa palabra es engafio. No necesito que busques
frases de efecto para prepararme el desengafio.
[Estoy resuelta a defenderme, v empezaré Loy
mismo!

—iOué significa tu violencia?

—Que todo ha terminado entre nosotros si
no me prometes sobre la cabeza de tu hijo que
antes de tres meses seré tu compaifiera legal.

—Isa desconfianza me humilla... |y no la
tolero! Yo sé Jo que tengo que hacer. Yo te
amo, bien lo sabes. Pero... deja que mis asun-
tos se desenvuelvan como yo espero... y no
habré de faltarte nada... Comprende que, al
cederme mi padre sus negocios, contraje con
mi familia el compromiso de contar siempre
con ella en todos mis actos...

—ijMientes, Juan! Hay en tu vida algo que
solo te incumbe a ti. Puedes dar las compensa-
ciones que debes. No haciéndolo, te empeque-
fieces tanto que me avergiienzo de ti... y de mi,
por haberte creido.

—Mérgara, sé razonable... Mi vida est4 li-
gada a la tuya.. y pase lo que pase, jamAs
te abandonaré. ;Por qué no te rindes a la
razoémn?

—(Eres un cobarde, Juan! Después de humi-
tlar mi cuerpo, hieres mi alma 1Qué repug-
nante eres!

—{Margarita!

—ijBasta! [Vetel [No quiero que vuelvas a
esta casal [Hemos terminadol
—Pero... iy mi hijo?

Ten fe en mi

—¢Tu hijo? ;¥ te atreves a pronunciar ese:

nombre después de revelarme torpemente que
pretendes tratar a su madre como. una cual-
quiera, como algo adquirido que se usa a ca-
pricho? ;Tu hijo? Mio, sélo mio!

92

—Yo no puedo renunciar a vosotres. Has
de seguir queriéndome, ¢lo:oyes? Mi hijo es
nuestro, /entiendes? Es nuestro, porque ti
eres mia, y lo seris siempre. Yo lo mando!
T me amas y no querrds que me muera de
dolor con tus locuras ;comprendes? jAbrazame,
Mérgara! [Bésame! jAsil... ;Ves cé6mo me ado-
ras?... ¢§Qué tienes?... (Pues no esta llorando la
tontuelal... .

Vencié iuna, dos y algunas veces mdas Juan;
perc Mérgara, decidida al fin a defenderse de
aquella peligrosa dominacién, rompié todo
trato con €l, para demostrarle que no le nece-
sitaba para mantenerse a si propia y a su hijito.

La prueba era dura, llena de espinas. Sin
embargo, no se detuvo ante nada. Estaba se-
gura de si misma.

Y Mérgara, persuadida por los halagos de
Juan de la hermosura de su cuerpo, transfor-
mdse en uno de los music-halls de la capital
en la fascinadora ¢l.a Diablesas.

Se conservaria digna a pesar del vicioso am-
biente que la rodeaba. Su idea al exhibirse al
ptiblico de una manera muy opuesta a su carac-
ter, es decir, con atavios ligeros, era poner a.
prueba los sentimientos de Juan hacia ella.
¢Qué haria €l cuando recibiera aquel anénimo
que le enviara? Decia lo siguiente:

Un amigo que le aprecia le vuega vaya esta
noche at «Foliesy. Le espera -allt una sorpresa.

Juan, intrigado al leer aquel escrito, se atuvo
al consejo inmediatamente, y sintib como si le
clavasen un pufial en el pecho cuando vié apa:
Tecer en escena, sonriente y provocativa, a
Margara.

¢Habfa pensado acaso en ella al tecibir Ll
an¢nimo? Tal vez si; pero no.se atrevia a con-
fesiarselo; tan imposible le parecia que ella de-
jase de quererle y que prefiriese seguir otrq
camino...

Tuvo que vencer el impulso de levantarse
y correr al encuentro de Margara para lib:arla
de las codiciosas miradas de a.quella concu-
mrencia 4vida de atrevimientos..

Sudaba de angusha ,Que suphcm"

Mérgara estaba, en. camblo, aguella noche,
muy alegre, y se most:a.ba propuna a compla.cer
a los espectadores, ..

_ Parecl.a. querer,., clemostmr a. ]ud.u que era su
cuerpo, el cuerpo. de: que ¢l se enamorara, el
que la llevaba al triunfo en aquel ambiente dé
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tarte al desnudoy. Queria que sufriese-al pen-
sar que ese cuérpo estaba a merced de todos,
que nunca mas seria suyo.

Y lograba su wvenganza cruel, pues Juan
necesitaba a Margara, le era imprescindible.

—iQué loca, qué local—mascullaba conte-
niendo su indignacion.—jAtreverse a estol...
La madre de mi hijo...

Y en sus ofdos sonaban los balbuceos del
hijito... y se le antojaba que en aquellos mo-
mentos se encontraria en brazos extrafios, sin
el calor del carifio de quienes eran responsables
de su vida, y su indignacién, unida a la wvio-
lencia que oponia al convencimiento de su
culpable conducta, “hiciéronle perder la sere-
nidad; y cuando Margara se’ disponia a/repetir
una cancién picaresca, gritd apopléticamente:

—iFuera! {Fuera!

Mérgara prosiguié impasible el couplel, v el
piiblico, promoviendo gran escandalo;, ayudd
a los empleados del establecimiento a expulsar
del mismo al alberotador; y un policia le selld
la boca amenazindole con conducirlo a la De-
legacion.

Y sonaron nuevos aplausos para animar a
d.a Diablesas; pero ésta, desde que Juan fué
echado a la calle, mostrdse deseosa de terminar
SU NIMero.

A la noche siguiente, «l.a Diablesas debutd
en otro music-hall para que Juan pudiera it
a verla, va qie en ¢l antérior le serfa prohibida
la entrada después de 1o ocurrido,

Juan habia esperado, la vispera, a la puerta
del escenario, a MAirgara, para entrevistarse
con ella 1y, creyéndose con derecho a ello, pe-
dirle una explicacién por lo que hacia; pero
W.a Diablesay negdse a escucharle, desprecidn-
dole, sobreponiéndose para ello a su dolor,

En vista de su fracaso en hablar con Mar-
gara, Juam le escribi6 por la mafiana; intiman-
dola a deponer su insoportable actitud, juran-
dole cometer una barbaridad si le desobedecia,

Pero Margara no dib oides a las exigencias de
Juan, tras de las cnales adivinaba algo més
que simple egoismo, y decidid seguir interpre+
tando la farsa de su transformacién.

De nuevo vié Juan a Méargara provocando

los brutales instintos de los espectadores, y
sentia bullir la sangre en sus venas. |Qué ho-
rrible venganza! Pero aquella noche se acabaria
todo; si no...

Y salié disparado del music-hall... volviendo
un poco antes del final del especticulo.

—iDéjame! No' te conozco.

-——M'.it'g&l‘a; esciichame... He sido un ruin...
Me engané a mi mismo creyendo que no te
querfa como te quiero...

No hablemos mas de ello... Tengo prisa.
Me esperan. -

—iNo! No te dejaré marchar. jEres mial
¢oyes? Th me amas.también. Td no te separa-
ras de mi.

—Pierdes €l tiempo, Juan. Me basto yo sola
para mi hijo y yo misma. Conque...

—Aguarda. He de decirte que, no pudiendo
tolerar que mi hijo sufra de la reputacién de
su madre.;. _

—¢Qué dices? ;Doénde esta mi hijo? Te
habrds atrevido a quitarmelo.,, ;Con qué de-
recho? {Oh, socorro!

—iCalla, Margara!l Desecha tus temores, Tu
hijo te espera en sitio seguro.

—:1.0 has visto? ;Te permitieron verle?
Nadie se atrevié a impedir que me lo lle-

vase.

—iTe; lo llevaste? Pero.;, (Miserable! ;Esta
es tu venganza?

—Margara, mirame a los ojos. ;T4 que siem-
pre has sido buena, no sabris leer en ellos que
no sabria perjudicarte? Ven... iQuieres que
vayamos a casa... a nuestro antiguo nido?...

—i ¥ mi hijo? dDué has heécho de mi hijo?

—DMirale. .

Juan abrid la portezuela de un auto, y ofrecid
a Mirgara la inmensa sorpesa de ver en el fon-
do, durmiendo placidamente, bajo la custodia
del chofer; al nifio.

—iJuan, mi Juan! ;Es que no quieres aban-
donarnos?

—N0, Margara. Mafiana serds mi esposa.

—Juan, te he hecho sufric mucho... Perdo-
name...

~—DMerecia la leccion, mi bien. Olvidemos.

—Y ahora a casa, a nuestra casa..|Chist! El
nifio duerme. [Qué lindo es nuestro hijo!

Ilastracion: Norma Shearer.
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Exclusivas «Mundial Films»

James Morrison y ;
J. Warren Kerrigan, en
El capitdn Blood.

Harrison Ford, Pau-
line Garron y Dayid
Powell, en La mujer
perfecta.

Coriang Griffiih, en
Pacto de amor.

Lew Cody .y DBert
Lytell, en Ruperfo
de Heni#zan.
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ﬁ EL TRASPUNTE

ﬂ CUEN T O P OR

f

0

Ayuella noche el traspunte no cesaba de
cometer torpezas. Se habia olvidado de dar
la salida al actor de caracter, no tuvo prepa-
rada la espada del galin para la escena del
duelo e hizo salir a escena a un personaje
cuando no le correspondia.

En ¢l entreacto, el direetor le habia amo-
nestado duramente. Hubo un momento en
que, asiéndolo por ta pechera de la camisa,
estuvo a punto de golpearle. Ramén, el fras-
punte, no habia dado, como en olras oca
siones, satisfaccion alguna, y cuando vio en
alto ¢l purio del director, aguardo con indi-
ferencia el golpe.

Ramoan estaba ya acestumbrado a estas
escenas humillantes. Su cortedad de genio vy
una indolencia que estaba muy de acuerdo
eon su cardcter hacian de €l un pesimo tras-
punte y uh ser tan sin importancia que cual-
guiera podia impunemente desahogar sobre
¢l su mal humor.

Sin embargo, tenfa bien seguro su cargo
de traspunte. Alguien que significaba mucho
en la compania, demostraba gran interés en
conservara su lado a la Ruiz-Jiménez, v la
Ruiz- Jiménez-—Lercera v malisima dama joven

era la esposa de Ramon.

JOSE BAEZA

D

&

Ese alguien” era Alvarez Campos, el galin de los grandes exitos, y este Alvarez
Campos el causante de que Ramon esluviera aquella noche més torpe ain que de

costumbre.

Verdaderamente, ciego habria de ser para no ver que Alvarez Campos era el amante
de su esposa. Ademas, la noche anterior habia obtenido una confirmacion definitiva
de lo gue tanto €l como todo el mundo no podia menos de sospechar. Desde haciamucho




tiempo, Alvarez Campos, de escena a escena, en las lreguas de descanso, y precisamente
cuando este descanso coincidia con el de su esposa, no iba a su cuvarto, sinc gue subia
la escalerilla que conducia al de ella. La noche pasada, algo exeepcional debid de retener
al galan en las elevadas inmediaciones del cuarto de Ja actriz, porque cuando la escena
le requerfa no se hallaba, como de costumbre, ‘entre bastidores. Ramon no queria subir,
Yamo6n no gueria pasar por la tortura de ver con sus propios 0jos lo que hasta alli no
hiciera sino representarse con la imaginacion. No obstante, el tiempo apremiaba. ¥
hubo que afronlar el momento deloreso. Subio.

—iSenor Alvarez Campos!

No se habia atrevido ni siquiera a rozar la puerta con las puntas de los dedos. Acer-
cando tan solo los labios a la jamba, habia dado la voz.
Y en respuesta a esta voz, oyose un grito contenido de la Ruiz-Jimenez.
Fué un grito que Ramoén llevaria clavado eén su alma durante toda su vida.

Ahora este grito se reproducia en sus timpanos a cada instante y ello era la causa
de que tras una torpeza cometiera otra.

Durante toda la noche pasada, un pen§amiento fatidico .no habia cesado de revolo-
tear por su mente como un pajaro de mal agiiero. La idea de venganza no le habia
abandonado un momento desde que en su espiritu floreciera la primera sospecha,
pero jamas el medio de realizarla habiase presentado a su espiritu tan claramente
como en el febril duermevela de la noche ultima. El no: tenia valor para matar. Le
horrotizaba la idea dé verse con un revolver en la mano y un ser ensangrentado a sus
pies. Sin embargo, él deseéaba para el miserable todas las torturas, todos los suplicios
del infierno. jLa muerte? Més que la muerte: una muerte dolorosa y'lenta, una agonia
barbara e interminable.

Pero 12jos de él, donde él no lo viera.

Y he aqui que habia hallado el medio de compaginar una cosa con la olra.

Se acercaba la escena. Alvarez Campos hablaria con la dama joven cuando el actor
de cardcter entrara en escena y disparara su revolver sobre él. Este revolyer, conye-
nientemente preparado, estaba ya en manos del traspunte, Como sucede siempre en el
teatro, el estampido sonaria, pero del arma no saldria proyectil algano. Alvarez Campos
no haria sino fingir que se desplomaba herido 'por el disparo.

JFingir?

El actor de caracter se aproximo al traspunte.

—¢El revolver? ' '

La mano de Ramén temblo ligeramente al hacer el cambio. Elrevélver, (convenien-
temente preparados, quedé en su bolsillo. El otro, el que llevaba encima desde el ins-
tante en que concibiera su plan de venganza, paso a manos del actor que habria de dis-
parar.

Instantes después sonaba el disparo y con ¢l un grito.

Alyarez Campos no hubo de fingir nada, Cay6 ai suelo con la frente ensangrentada
y tan s6lo un vestigio de vida en el corazin:

Illwesiracion: Richard Talmadge
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REPERTORIO M. DE MIGUEL

(LA ARISTOCRACIA DEL FILM)
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[La venerable abuela llora silenciosamente.

[.a madre no ceja un momento en su sagrada
obligacion de preparar las prescripciones faculta-
tivas. Se ha convertido en una enfermera. y les
da ciento y raya a las mejores.

El abuelo se muestra afligido y preocupado.

Y. el padre?

Es el que tal vez aparenta mas enlereza... pero
no lo sabe fingir. A la vista esta que no es ¢l mismo.

Pues jqué pasa?

Hay consulta médica en la casa. {La nina se
muere! :

De tinos dias aca, la cascabelera risa de la tier
na joya del hogar se ha trocado en dolorosos la-
mentos.

iQué absurdo es el Destino cebandose, en su
afan de martirizar, en una inocente criatural

La ‘casa entera parece habitada por genle
hurana, lal es la actitud de lodos en espera de
lo que se presiente.

4Qué estaran diciendo, allda-en i gabinete e
Lrabajo. los hombres de ciencia?

(Acaso fallardn el fatal desenlace?

Ya salen.

Habla, después de reunirnos a lodos, el que
lleva mas anos de ejercicio profesional.

Explica, de manera hrillante, el proceso de la
enfermedad de mi nifa... ¥ su elocuencia nos re-
vela, de modo irrefutable, que el caso 'es de suma
aravedad.

El temor de perder aquello que es Ean mueslro, se apodera visiblemente de mi
esposa y de mi. | Y qué angustia la de los ‘@huelos!

Pero ses posible que la alegria de la casa haya de desaparecer para siempre?

—_Amigo mio, paciencia. Ustedes han hecho lo humanamente a su aleance para la
curacion de la doliente. La ciencia tiene un limite. Ya lo sabe... Cualquier caso que
pase.,, A la hora que sea... estoy a su disposicion—me dice el médico de cabecera, al
despedirse con sus colegas.
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Cierro la puerta.
Mis eeonomias se han visto mermadas notablemente, Mas squé importa todo si se
trata de lo que yo mas quiero ep el.mundo?
Nena, Pilarin .. jno conaces a papa; mi vida?- pregunto a mi hija, mirandola
para arrancarle una sonrisa. &
Initil empeno. Su manecita mie rechaza nerviosamente, y exclama, encogiéndose
conltra el pecho palpitante de carino de la abuela:
1A belilal (Abelila)l
La bondadosa anciana es el hada dulce de la enferma. Su proteccion es su unico
consuelo. Mecida en sus brazos, se siente menos malita. JQué tendra mas que nosotros,
mas que la propia madre, la canosa abuela? jOh! Las lagrimas de la aderable viejecita
no son como las nuestras. Hay en ellas mas amargura, mas dulzor: salen de lo mas
hondo; son como sangre de sus debilitadas venas que quisiera transfundirse en el
cuerpo de la criatura para darle vida, no importindole la suya propia.
jOh! Si se muere... yo me moriré también—solloza la atribulada abuela.
Y su lamentacion halla eco en nuestras almas... y todos oramos a traveés de nuestro
Hanto. ;

halvel A :

Se ha operado un milgro en mi hija.

Ahora las lagrimas son de alegria.

-Nena, Pilarin... jno conoces a papa, mi bien?

Y ¢lla sonrie.,, y mi corazon se anega de inefable felicidad.

Ya no llora la abuela, ni se esfuerza la abnegada madre en disimular su pavor ante
la tragica vision, para dar animo a su propia madre. jLas mujeres son diosas!

Ha renacido aquella fuerza, algo velada atin, claro, de antafo.

Paréceme haber resucitado a otra vida,

&Y querréis ereer que, hoy, me siento mas hombre, mas fuerte, al recobrar a mi hija%

Porque en mi dolor al temer perderla, he aprendido que ella es algo muy mio, algo
de mi mismo; y a quererla ' mas; porque, como el guerrero que después de conseguir
un triunfo. sobre el enemigo se siente transportado a las regiones de la popularidad,
me considero yo ufano ‘de haber derribado al oculto dragéon que acechaba su existencia.

Y las risas de mi nifa suenan ahora en mis oidos como campanillas de plata, y se
me antoja que en su torpe lenguaje me dice que también me adora... porque ha visto
en mis 0jos, mas de¢ una ez, que la acompanaba ¢como un perro fiel en sus sufrimientos,
¥ que por sanarla hubiera yo dado, de ser preciso, mi sangre, mi vida... y mi honor.

Valemos muy poco nesotros si nos comparamos con nuestros hijos

F.-M. B.
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PRESENTARA EN LA
TEMPORADA 1925-26

 BARCELONA } LA REINA DEL MOTOR

|
Calle de Valencia, niim. 278 | interpretada por Ia célebre estrella alemana LEE PARRY

Teléfono 2250 G

YO ME ACUSO

por la conocida estreila americana LILIAN HARVEY

EL PRINCIPE MENDIGO

por el gran trdgico SESSUE HAYAKAWA I

LA MUJER DE LUJO

por la bellisima estrella LEE PARRY

e

CONCESIONARIA DE

| E. GONZALEZ ||
| MADRID . FRENTE AL ENEMIGO

por la genial estrella americana LILLIAN HALL-DAYIS

Propaganda Cinemalografica

Reproducciones y ampliaciones fotogri-

ficas, diapositivos, postales, uargumentos,

albumes, cartonajes arlisticos, figuras
recortadas, ete., ete.

S. COSTA
Calle del Pino, 14 - Teléfono 3867 A IMPRESION DE ACTUALIDADES
BB e B L O LN A EDICION DE NEGATIVOS

MODERNOS LABORATORIOS

PARA EL TIRAJE DE TITULOS

: YV ESTAMPACION DE POSITIVOS
VENTA DE TODA OLASE DE APARA-

T0S TOMA-VISTAS ¥ D& PROYECCION,
P4ARA PROFESIONALES

TEATRO DE POSE, CALLE DE mltm, H.
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IMADRE AMANTISIMA!
b p R ~

Adaptacidn de la obra dramética de < Principales intérprefes:
PAUL HERVIEU Germalne Dermoz, Berthe Jalabert,
Josyane, HMarry Krimer y. Danlel
Mendaill |

ARGUMENTO DE LA PEL[CULA

En los esplendores de la Grecia antigua se cultivaba un juego atlético que consistia
en correr con una antorcha flameante en la mano hasta que olro se apoderaba de ella,
al caer rendido por el cansancio el anteridr, para que la carrera no tuviese fin.

El fil6sofo Platén veia en esta «Carreray de sus contemporaneos la imagen de las
generaciones iransmitiendose la «Antorchas de la vida.

Asi, cada nueva generacion, con el egoismo insultante de la juventud, arrebata la
antorcha a la generacion anterior; €s decir, los jovenes exigen a sus mayores, bajo.la
forma de sacrificios, el resto de sus fuerzas vivas para poder ellos correr tras la dorada
1lusion del porvenir.

En una elegante estacion de invierno de los Alpes, en medio de cuya naturaleza
bravia ponfa el «Palace» una nota de frivolidad, numerosos invernantes se entregaban
al placer de los deportes propios de la estacion.

Una familia acomodada se habia instalado alli para asistir al especticulo de las fies-
tas que se celebraban en aquel inmenso teatro de las nieves

Tres generaciones la formaban, a saber:

La senora de Fontenais, la abuela. De ella era el dinero que la familia gastaba con
prodigalidad. :

La madre, Susana Revel, viuda desde hacia afios. A pesar de que un segundo amor
llamaba a las puertas de su ecorazon, no queria escuchar su voz, porque su vida entera
la habia consagrado a su hija, - :

Y la hija, Ana Marfa Revel. También en el milagro de luz de su juventud habia un
rinconcito umbrio para el amor. :

Alberto Didier, ingeniero y heredero de una bonita fortuna, pensaba con delecta-
cion en dos cosas: casarse con Ana Maria y ser un hombre de negocios.

Aquel dia, decidido a dar el gran paso, detuvo a su.amada en un paseo por el helado
valle, v le dijo: ‘

—Hablemos de cosas serias, Ana Marfa. He recibido buenos informes sobre ¢l gran
negocio que me propongo adgquirir. 3

—Me: alegro, Alberto. ;Y qué mas?...

—Pues... manana volveré a Paris para estudiar de cerca ¢! asunto y hacer de paso
gestiones para cobrar cuanto antes mi herencia.

—Mucha prisa tienes en ello...

—Por algo me he vuelto répido en todas mis cosas desde que te conozeo a i, Ana
Maria... |Y ya yeras como muy pronto seré todo un seior fabricante!

—iTodo sea por tu vanidad| " :

— Vamos, Ana Marfa... Bien sabes que aspiro 4 las mayores empresas por olra cosa
que mi egoismo. (Es que no me expreso con bastante claridad? :

—DMira, Alberto, ¢6mo corren esos tres... Aleancémosles.

Y Ana Maria, alborozada por el brillante porvenir que se delineaba en el horizonte
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de su vida, librése de la dulce presién de Alberto yle in::l6 a perseguirla por el albo
tapiz que murmuraba al hollarlo sus pies.

Por 1a noche, como de costumbre, pero con caracter extraordinario, fiesta en el
«Palacen.

El salon ardia en deslumbraates luminarias, y las damas rivalizaban en loileffes y
belleza. El ambiente estaba saturado de enervante perfume de ilusion.

Ana Marfa habia merecido el halago de ser nombrada Hada de las Nieves, y preseii-
tose, en medio del regocijo general, sentada en blanca carroza, en el salon en festejo,
siendo recibida al son de unanime aplauso de simpatia.

: Ni qué decir tiene que Alberto se
enamoro mas de su amada, tanto por-
. querla admiracién de los invernantes
le zumbaba en los oidos que Ana
Maria era muy bella, como porque, por
mas que mirase, no encontraba en la
fiesta otra mujer tan sugestiva como
ella. Se echaba de ver que en aquellos
momentos cualquiera podia pedirle un
favor al enamorado.

Susana, la madre de la afortunada
doncella, contemplaba, en segundo pla- |
no de la fiesta, la alegria que experi- |
mentaba su hija y que hacia palpitar 5
su noble y amanle corazon.

Un hoembre, en ¢l ¢tonio de su exis-
tencia, miraba exlalico a Susana., Una
sombra velaba su espiritu. Miro asi-
mismo a Ana Mavia vy, vacilante, te-
miendo fracasar en su intento de con-
eretar un punto que era trascendental
_ Bn los esplendores de la Gretla antigua se cultivaba un para su conducta en lo futuro, acer-
juego atlético... P gh

cose a Susana,

Ese hombre era César Stangy, que
en el creptsculo de su juventud se presentaba a Susana para demostrarle que la
senda del amor no habia terminado atin para ella.

Susana estremeciose al verle. César leimplord que le escuchase.

—He reflexionado mucho antes de venir, Susana, y si al fin me he decidido a visi-
tarla es porque he tomado una grave resolucion.

—iPor Dios, César! No hable usted aqui... Sigame.

Se aislaron en un saloncito.

Entretanto, Ana Maria, convencida de que Alberto era el mufieco que el destino
ponia en sus manos de adorable mujer, escuchaba entusiasmada las amorosas palabras
que €] le susurraba muy pegado a ella, y, resuelta a adquirir el interesante juguete
para toda la vida, le dijo en respuesta a su peticion:

~Si, Alberto... Ahora que vas a ser todo un hombre de negocios, podrias hablarle
a4 mama..,

—10h, Ana Marial- Ahora mismo, si quieres...

——4No seria mejor a tu regreso de Parfs, cuando lo tuvieses todo arreglado?

-—Es verdad. Entonces podré hablar de otro modo. jQué feliz y ‘qué fuerte me
siento, Ana Marial

En el hall hacian su aparicién dos celebrados bailarines internacionales, Made
Minly y Georges -Spanover, para deleitar con su arte a la selecta concu-
rrencia.
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Ana Maria y Alberto, triunfantes de dicha, fueron a presenciar el magnifico espec-
taculo.

jCuan lejos estaban de todo aquello Susana y César!

Este, palido y temblando de emoci6n, balbuefa a la adorada mujer:

—Susana, hace meses que espero de sus labios una palabra de esperanza.

—~César... usted no puede dudar que yo le amo—respondié ella esforzandose en
dominar sus sentimientos. 3

—=>Si usted se niega una vez més a ser mi esposa, nada me queda que hacer aqui...

Susana hizo ademan de detenerle... pero no se atrevié a pronunciar la palabra
prometedora. '

- —Me iré a Africa... donde alguien me espera...—prosiguié César, apremiante.

—¢Entonces... esta visita es la de des-
pedida? [Oh, Césarl...

—Hace mucho tiempo ‘que la amo, que
sufro por- usted, Susana... JPor qué obsti-
narse en renunciar a la felicidad?... ;No es
usted viuda... no es usted libre?

ST R

—¢Quién la detiene entonces?

—¢No 1o comprende usted aun?... Mi
hija... para la que vo lo soy todo'en el mun-
do.., ;Como iba yo a privarla de su madre?

(Existe en el mundo un hombre que
no sea egoista?

Dificil de contestar se nos antoja esta
pregunta.

César se sinti6 celoso de Ana Maria, v
como su amor propio no podia consentir
que su persona no fuera bastante para ven-
cer todo esertipulo de la mujer amada, paso
de la suplica a cierta exigencia:

—|Si me deja usted salir ahora de aqui,
Susana, ‘le juro que no me vera nunca mas!

Lla madre junté sus manos y tendi6las
implorantes al nuevo amor. Unas lagrimas .
asomaban por s fristes njos. —Qué feliz y qué fuerte me siento, Ana Marfa!

—Espere usted atun, César... Quizad mas
tarde... Si mi hija se casase...

—No, Susanal Este es ¢l momento de poner al desnudo nuestro amor. Yo re-
nuneio a todo por casarme con usted. En compensacion, reclamo de usted que recha-
ce de su pensamiento ese obsticulo que surge en su deeision. jAhora o nunca,
Susanal

—iNo puede ser, Césarl... Adiés... Antes que todo, soy madre.

Inclinose César, ocultando su profunda emocién, luchando tal vez la admiracién
que sentia por aquella mujer que se imponia por su hija un gran sacrificio, con el des-
pecho de su fracaso sentimental, y alejose de Susana... para siempre.

Esta pasaba por la mas alroz de las amarguras, y al quedar sola iba a desatar su
pena en llanto, cuando oy6 que alguien se acercaba al saloncito. Secose sus lagrimas
apresuradamente, y a poco su hija, Ana Maria, como enviada por la Providencia para
consolar a su madre, le echaba los brazos al cuello, muy alegre, muy dichosa.

—FEsos bailarines han bailado magnificamente, mamaita. jPor qué no estuviste
en el salon durante su actuacion?

—Estoy un poco fatigada, hijita, y el bullicio no es agradable en estos casos.
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~iPobrecita mamal ;Quieres que te acompane a tu habitacion?
—Qué buena eres, hija mial
__Estas temblando, maméa! {Oh!-Vamos; yo misma te ayudaré a acostarte.

A la manana siguiente, César y Alberto se enconlraron en la puerta del «Palacey. _
No se conocian, pero el hecho de ser dos viajeros que esperaban el mismo diminuto il
tren de las nieves, Ies permitio entablar, apenas se vieron, amena conversacion. 3 8

__ Yo me vuelvo a Paris... para regresar dentro de poco.

— Y usted?—dijo Alberto.

—;0h! Yo voy un poco mas lejos... A Africa... Alli me esperan negocios. . 5

Susana v Ana Marfa, desde habitaciones distintas, presenciaban la partida de Cesar,
aquélla, v 'de Alberto, la doncella.

Ana Maria palmoteaba en su cuarto, deseando que su Alberto cumpliese su pala-
bra de regresar a la mayor brevedad posible.

Susana daba ruda batalla a su nueva ilusion con el arma del amor maternal. Va-
rias veees estuvo tentada de gritar a César que se detuviese, que no la abandonase,
pero igual nimero de tentativas fallaron. No, no.
Ana Maria, la nifia mimada, podria poner en duda su
carifio, y acaso la imposicion de ofro padre hiciera -
nacer en su pecho hacia ella cierto rencor al conside- =
rarse postergada por un extrano en el corazon de su
madre. (No! {No! jEso nuncal jil carino de Ana
Maria habia de ser completamente suyo mientras el
amor 1o llamase al corazén de la mumequita adora-
da! Pero gpor qué César se habia negado a esperar
esa circunstancia?

I.a manana estaba fria. La naturaleza parecia un
inmenso sudario para su pobre corazén. El tren hu-
meaba rompiendo la monotonia del paisaje con su
negruzco vapor. iNo- parecia aquello asociarse al
entierro del amor de Susana? ;No parecia aquella
densa humareda como incienso quemado en holocaus-
to de su abnegacién?

| 'De pie junto a la ventana que daba al valle, Su-
sana despedia al amor. Y con dolor vi6 alejarse al
hombre amado; y le parecio que aquel tren chiquito
que se perdia en las revueltas del camino se llevaba
los restos de su juventud.

Era la eterna carrera de la antercha: una vida
era derribada por otra, mas joven, mas vigorosa, con
mas ansias de goee. '

Apenas hubo perdido la tltima huella del tren,

_ |Pobrecita mamal {Quieres que t¢ Ana Maria se apart6 de su observatorio y, reunién-
acompane a tu habitacion? dose con su madre, se colgd a su cuello, besandola
infinidad de veces. ' :
Susana mir6 sorprendida a su hija, y le pregunto: - faz
y —Qué tienes hoy, hijita? No estoy acostumbrada a verte tan carinosa.. i

bl it
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__Es que... Es que... Oye, mama de mi alma... ;Me quieres mucho?... yTe gustaria
verme diehosa... completamente feliz?

—_Ese es mi mas ferviente anhelo, Ana Maria. jQué pasa?

— Ay, mamaital... Alberto Didier... isabes?... gVerdad que es muy simpatico?
Te gusta?...

Acaba, hija —la interrumpi6 Susana, presintiendo lo que consideraba aun
lejano.

— Pues... me ha estado haciendo la corte hasta ahora... y €s mi povio. Ahora va a
emprender un gran negocio y quiere casarse conmigo.

—Me parece muy bien que ese joven piense en ti... pero para ¢l porvenir. Eres muy
nifa atin para pensar en matrimonios—replico en tono apormal la madre.

—Por qué te pones asi, mama? ;Es que es un
pecado tener novio y pensar en casarse?

Sus4na, (ue no esperaba tal sorpresa, precisa-
mente después de su rompimiento con César, ¥
dolorida por la certidumbre de que el carino de
su hija no le pertenecia por completo, se puso
violenta, éspera, inflexible. ‘ ; A

—Te digo y te repito que no consentire j>sa i ¥ _ Skt
bodal Eres muy joven todavial ' o " '

—;0h, mama!

—iHe dicho que no, y bastal

La abuela, extranada por la discusion gue sos-
tenfan su hija y su nieta, apareci6 ante ellas para
poner: paz.

—Qué ocurre, que os veo tan alteradas?

—1Oh, abuelital Mama no quiere que me case
con Alberto Didier.

~ 1.0 he oido todo, hijita. Acaso tu madre len-
ga razon. Vamos a ver, Susana, ;por qué te mues:
tras reacia a esas relaciones que piden
boda? =

—Didier no tiene aitn una posicion social bien
definida. Me parece (ue la prudencia mas elemen
tal aconseja esperar.

Ana Maria, al escuchar estas palabras de excusa
de su madre, se encendia en furor, y exclamo; de-
fendiendo su inferés: ;

—[Muy bien! jA lahora de la lucha, que el lu-
che solo contra todas las dificultades... y cuando triunfe, entonces yo, comodamentle; .
iré a unirme a ¢€ll ;No eseso lo que quieres, mama?

Susana no pudo aguantar més su afliccion y rompi6 a llorar.

Ana Maria, reaccionando, llorando también, acercose a su madre y le suplico ~ que
la perdonase, emocionindose la abuela ante aquella escena.

—_No llores, mamaita. Yo haré lo que tia me digas... jpero le quiero tanto, y el me
ama tanto!

Susana necesitaba estar sola. La abuela y Ana Marfa se alejaron hacia otra habi-
tacioén.

En ¢l moniento en que acababa de sacrificarlo todo por su hija, veia Susana co6mo
la que ella consideraba una nifia se escapaba, con un gesto de rebeldia, del regazo ma-
ternal.

Y la mujer que todavia era joven, que todavia era bella, crey6 entonces que habia
llegado para ella la hora de escuchar la voz del amor.

...y le parecié que aquel tren. chiguito se
ltevaba los restos de su juventud.
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|Sil Tenia derecho a defenderse a si misma, ya que su hija se disponia a abandonarla. -
sDonde estaria César? jOh! No muy lejos. Podria saber su paradero, para escri- 3
birle. Seguramente en la administracion del ¢Palacey encontraria lo que deseaba. 3
Telefoné al gerente. : 3
—~Oiga, senor: jqué direccion ha dejado a usted el sefior Stangy para reexpedirle >
su corresponderncia?
—Ninguna, senora. -
El desaliento se apoderé de la sublime madre, y amargas lagrimas surcaron su suave
rostro. :

& * &

Algun tiempo después, en Paris, Alberto, en posesion de una herencia considera-
ble, se disponia a adquirir una importante fabrica metaltrgica.

Aquel dia se reunia con el industrial que le cedfa el negocio para la firma del con-
trato. :

En muchos afios de lucha por la conquista del oro, el propietario de la fabrica
habia aprendido a dominar sus nervios. : o

Contrastando con la serena habilidad de éste, Alberto, ilusionado por el afan de #
dirigir una gran empresa,-no descubrié la doblez de aquelihombre, v asi, ignorando

iOh; abuelital Mam4 no quiere que me case con Alberto Didier.

que el valor de los importantes talleres que adquiria sufria una baja considerable en
la Bolsa, precisamente cuando entraba en posesién de los mismos, saly6 de la ruina al
astuto cesionista. ] _

La sefiora viuda de Fontenais, su hija y su nieta habian regresado a su casa de Paris.. = 4

La abuela sufria del corazoén, y el médico de la familia, amigo de la casa, le habia ‘4
recomendado sobremanera que no -Lomase caf_é, bebida predilecta de la anciana, y si =
alguna vez Susana reganaba a su madre, era para hacer respetar la orden del faculta-
fivo. '

Casi oficiales sus relaciones con Ana Maria, Alberto visitaba con freécuencia Ia casa
de la viuda de Fontenais. i ' :
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il * Aquel dia, enterada Ana Maria de que el contrato de compra en Lraspaso de la fa
; . brica metalargica habia sido firmado, dijo a Alberto;

iz - Hablale ahora, que es la ocasion.”. No ternigas miedo... Mami te quiere bien...
5 Alberto cobro animos y se acerco lentamente a Susapa, que adivinaba su inten-
g cion, pues habia visto como su hija le acuciaba para que puntualizara la fecha de la
boda. ;

—Senora,.. Acabo de asegurarme mi porvenir... y quisiera pedir'a usted su apoyo
para triunfar en mi carrera... Se {rata de Ana Maria... Yo...

—Si... si... ya sé... Ya sé que la qu ere usted mucho.y que ella le corresponde...—
respondié Susana con profundo abafimiento que descorazono a Alberto. :

Ana Marfa miraba a su madre con ojos de sopresa inexplicable.

La abuela no acertaba a adivinar la tragedia que embargaba el alma de su hija.

Hubo un largo silencio, que nadie se atrevid a rasgar.

Susana, con la vista fija en el suelo, lloraba silenciosamente.

De pronto, levantando la cabeza vy dirigiendo sus miradas hacia Albertoy Ana Maria,”
que esperaban ansiosos sus _palabras, esforzose en vencer su pena;, sonrio, y acogio en
sus amantes brazos al futuro esposo de su hija, de su Lesoro, de lo mas preciado de su
vida.

—Si, Alberto... Perdona esta debilidad mia... Estoy muy contenta de que seas ti
el elegido por el corazén de Ana Maria.

—Gracias, seifiora.

—1Mamaital

Y la felicidad de la hija borrd, en aquellos momentos,"d recucrdo kwmpu‘ latente
que dominaba en ¢l espiritu de la bondadesa madre.

VT TS W X R

L]

; _"_i . —Hace dos dias que Ana Maria no viene a vernos.

Transcurrieron los amnos.

En su ciego egoismo pasé la vida, arrollandolo todo...

Susana, prematuramente envejecida, pensaba mas en la dicha de su hl]a que en el
sacrificio estéril de su propia felicidad. Las visitas de acquélla le servian de consuelo.
Por tal razon, aquella majana dijo a su madre:
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Hace dos dias que Ana Maria no viene a vernos. Es extrano...
iBah! No sera por otra cosa que por los negocios de Alberto. Si estuviese enferma
te habria mandado llamar por la doncella—contest6 la abuela, todo carino.
Alberto se encontraba en la fabrica. El negocio no marchaba segiin sus desos, ¥
el pago de los vencimientos se hacia cada vez mas dificil, :
En el hogar del matrimonio Didier era cada vez mas palido el sol de la felicidad,
pues las preocupaciones de Alberto mataban toda ilusion.

El negoeio to marchaba ségan sul deseos ¥ el pago de los
vencimientos se hiacia cada vez mas dificil.

—Tu me ocultas algo, Alberto—se atrevio a decirle aquel dia su dulce companera. . =
—uPor qué no te sificeras conmigo? il |
—tAna Marfa!:Mi situacion es critica, apurada. La baja de los cambios me est4 ha- .
ciendo. perder cantidades enornies. :

—Estas arruinado, Alberto? :

—Si. Me encuentro al borde del abismo. (Necesito encontrar inmediatamente un '
millon doescientos mil francoesl... ;Pero de dénde saco vo esa suma?

—Vete a hablar a mama! (Ella puede salvarte!

— T crees?

—Nos quiere tanto, Alberto. que a nada se negara por nuestra dicha.

Alberto, decidido a recurrir a todos los resortes qué tuviera a mano, no vacilé en
seguir el consejo de Ana Maria, y a poco se entrevistaba con Susana, a la gue expuso
su grave caso. :

Susana se asust6 ante la quiebra en puerta, y lamentose de no poseer fortuna propia L
para sacrificarla por sus hijos. -

Pero...

—Vosotros ya sabéis que yo carezeco de capiltal. S6lo mi madre podria ayudarte...

Vete ahora, que yo le hablaré.

Obedecid Alhertn pues la abuela se acercaba, y ésta, requerida por Su hija, se dis-
puso a escucharla, muy ajena a lo que acontecia. :

__Mama, acabas de ver a Alberlo. Se marcho6 porque yo se lo indiqué cuando vi
que th llegabas. Ha venido a suplicarme que le salve de la riina... de la raina, joyes
bien?... Ana Maria debe eslar desesperada... Necesita una fuerte sunra... Td la tienes...
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Yo no tengo nada... jeomprendes?... Th sola puedes ayudarle y debes haeerlo..; No ya
per €l, sino por mi pobre hija, que no esta acostumbrada a sufrir...

La abuela, muy resuelta, repuso:

—No, Susana, no prestaré ni un céntimo.

—iPero mam4, por Dios, reflexiona! {Es la quiebra, la ruina, el escandalo!

—No, no! Esa fabrica se comeria toda nuestra fortuna, (Has olvidado ya los nego-
¢ios ruinosos de tu difunto maride?... También una fabrica que marchaba mal se Hevo
Loda tu fortuna... v puso la mia en grave peligro... ;Olvidas que por salyar un negocio
sin salvacion posible tu marido arruiné tu felicidad 'y el porvenir de tu hija?
<7 —Pero mama... Sé trata de Ana Maria...

En tanto, en su easa, Alberto deecia a su esposa:
! - Tu madre ha quedado en llamarme por teléfono de un momento a otro. ks raro
que no haya llamado ain. Voy a llamarla yo mismo, porque esta ansiedad me abrasa.
Funcioné el teléfono. Susana se puso al aparato, no equivocindose al suponer que
: era Alberto el que llamaba.
: ——;Qué quieres? La respuesta, gverdad?
B __Si, la contestacién de la abuela... Estoy impaciente por saber...
_Mira, Alberto, no lo tomes a mal: mi madre no puede entregarte dinero, pero sl

i _Si |a sehora de Fontenais se niega a ayudarme...

se niega a ayudarte en tu negocio, porque no tiene confianza en ¢él, en cambio os ofrece
su casa, para que vengéis a vivir con nesotros. _

__Sj la sefiora de Fontenais se niega a ayudarme, no me queda mas que 1a muerle...
—respondio enérgicamente Alberto, soltando el aparato. ‘

Susana, dirigiéndose a su madre, que estaba a su lado, exclamoé implorante:

*
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—iEs horrible, ma{n-&! {Dice que si no hace honor a su firma se mataral, glo oyes
bien?... |SE MATARA!!

La abuela, que inleriormente sufrfa horrorosamente, se mantuvo en su enérgica
actitud, y dijo a Susana, persuasiva: 3

—Pero, hija mia, sé razonable... Ya sabes que tu padre, al morir, me hizo jurar"

sobre tu cabeza que no arriesgaria nunca, por nada ni por nadie, el capital que me
queda...

Falto de dinero, el poderoso motor de las modernas civilizaciones, la fabrica te-
nia ahora en sus vastas salas una quietud de cementerio.

Mientras tanto, Alberto revolvia inutilmente cielo y tierra en busca de sumas para
atender a sus compromisos.

Luego, al quedar sola, volvié a mirarse al espejo.

Ana Marfa, por salvar a todo trance a su marido,
resuelta a no retroceder ante nada.

—jAlbertol... mi Albertol... {Salvalo, mama!

—Como, hija mia? [Si yo pudieral... '

—Mamaita, tenemos que salyarle... La abuela ya se. ve

1 \ _ que no ¢uiere hacer
nada... pero tu... si ti pudieras por medio de tus relaciones... :
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—Imposible, hija mia... No conozco a nadie que pueda prestarse a una operacion
como la que desea tu marido. .

—Yo he oido decir que tenias un amigo de verdad...uno de esos amigos para las
ocasiones... que era ademas muy Tico... y que hasta créo que queria casarse contigo,

Susana se sobresalto al contacto del recuerdo, y dijo a Ana Maria:

—No veo la necesidad de traer en este momento tal recuerdo... Por otra parte,
no sé siquiera lo que ha sido de: César Stangy.

... sintié un agudo dolor en el corazén.

— Precisamente, ¢l otro dia, Alberto, consultando un anuario telefonico reciente,
encontré su direecion. A ver, que yo lo busque en el vuestro... Mira.... Aqui esta.

Susana se quedo extatica ante aquel nombre. [Oh, Seinor! jEra como si estuviese
deletreando en el marmol de una tumba un nombre que hiciese latir apresuradamente
su corazoénl

—Hazlo por Alberto, mama... por mi...

Susana desperto bruscamente de ‘su sueno.

—{No... nol gAcordarme de ¢l para pedirle dinero?... (Nuncal {Seria monstruoso
pedir dinero en nombre de un sentimiento sagradol...

—Pero, mama...

—Compréndeme, Ana Marfa... Li eres mujer tambien...

—Si, soy mujer, la mujer de Alberto, y no quiero perderlol

La amenaza de muerte de Alberto wvencit en Susana todo escriipulo.
Esta bien—dijo.—Le escribire.

Empez6 la carta. Parecia dispuesta a terminar pronto. Pero apenas hubo puesto
Ja fecha, Ana Maria, sonriente, murmuroé:

—1Quién sabe, mama, si esta carta puede aproximaros de nuevol... !

Susania solté la pluma y cogié el espejo que su hija le deslizara discretamente.
Contemplése unos instantes en él. Se vi¢ vieja, muy vieja.

—Estos cinco anos que han pasado me han envejecido mucho.
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—No 1o creas, mama... Estas muy guapa.

Susana esforzése en sonreir, v volvié a coger la pluma, terminando. la carta sin
interrupeion.

Luego, al quedar sola, volvio a mirarse al espejo, v, sugestionada por las pala-
bras de Ana Maria, v deseosa de serlo, se sintido rejuvenecida...

Un mes mas habia transcurrido, v & los qué vivian en la ansiedad de la espera no
habia llegado ni una sola palabra de César, en contestacion a la carta de Susana.

Alberto se habia declarado en quiebra, y ahora vivia con su esposa en ¢l hogar de
la abuela.

LLas emociones y los sufrimientos de les nltimos fiempos habian hecho mella en el

déhil organismo de Ana Maria.

Alberto necesitaba imprescindiblemente guinientos muil francos para llegar a un
acuerdo con los acreedores. Habia |}- nsado en ¢] suicidio, pero el temor de matar: con
su muerte a Ana Maria le Tibro de la terrible tentacion.

Susana, enloquecida por la suposicion de ver morir a sus dos hijos, no vacilo, tras
de horribles esfuerzos, en forzar el cajon donde su madre guardaba sus valores, v robé
la cantidad que Alberto neeesitaba para levantar da quiebra.

Las lTl.‘-ildS aceiones, cnando no son comelidas por un miserable, son siempre descu-
biertas, y a la manana siguienle, cuando Susana tralé de hacer efeetivos los valores
en casa del.agente de cambio amigo de la familia, se desSeubrio a si misma al firmar
con el nombre de su madre, que falsificara en los titulos el recibo del dinero.

—iSenora, usted ha falsificado la firma de su madrel

—;Yo?.. Si... Fué por salvar a m hija....jOh, perdon! {Hagan de mf 1o que quieran!

—Calmese.,. Le prometo no revelar a nadie este mal paso... Los valores quedaran
restituidos a su senora madre...

Secagravo de tal manera el estado de Ana Maria, que el doctor recomendé que fuera
transportada inmediatamente a la monlana.

Alberto 1o podia ausentarse de Paris, pues habia empenado su palabra de honor
al liquidador nembrado por el Tribunal,

-Su madre puede acompanarla—dijo el médico, refiriéndose a Su::’ma,

La abuela anadio;

—Y yo...

Susana no estaba alli. Cuando llegd a su easa encontrd al doctor en la escalera del
piso alto.

—Vengo de ver a su hija... Tiene un agotamiento nervioso ]}IO\'(!(‘dd{) sin duda por
crisis morales. Es necesario someterla, sin perder un dia, a la aceion tonica delas gran-
des alturas.

—Bien, doctor...

—‘wpungo que no ignorard usted que su senora madre tiene el corazén muy enfer-
mo... Su ultima estancia en las montanas le fué funesta... Llevarla allf de nuevo seria
matarla. No le diga usted nada sobre esto que acabo de indicarle. Los cardiacos son
muy impresionables.

—Gracias, - doctor...

Susana reuniése con su madre, su hija enferma y Alberto.

—¢Has hablado con el doc¢tor?—le pregunto la abuela.

—5i, madre... oy mismo nos marcharemaos.
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__Pesde luego, yo pago los gastos de viestra estancia en la montana, por todo el
tiempo que sea necesario. Como Alberto tiene que quedarse aqui; tu y yo podemos
irnos con ella. i

Susana recordé la amenaza del doctor, hablando de su madre, y le contestd rapida-
mente:

—_Mama4, ta no debes ir...

—;Qué dices? ;Quiza tratas de castigarme por no haber ayudado a Alberto?...
iPues te hago saber que si no voy con vasolros, no pagaré nadal

Susana se hallo frente a un terrible dilema. {Ohl Se opondria con todas sus fuerzas
a que su madre le acompaifase a la montana. Pero... &y Ana Maria? ;No habia dicho la
abuela que se negatfa a dar dinero si no le permitian ir? :

Cuando quedaron a solas Susana y Ana Maria, ésta pregunto a su madre st habia
conseguido el dinero que precisaba Alberto y que, seglin su promesa cuando se marcho
por la mafnana, tendria sin falta a su regreso.

—No, hija mia, el plan que yo tenia ha sufrido un pequeiio’ retraso... Me quedaré
aqui... para arreglarlo...

Mamé... yo no tendré valor para marchar sola... Si t1 no me acompanas... me
quedo agui, aunque me muera.

En of cerebro, en el corazén de Susana se entablaba, violenta, la Tucha entre su amor
de madre y su amor de hija...

La abuela reaparecit en la camara de Ana-Maria, ¥ pregunto severa:

__Susana, jeonlais conmigo para el viaje 0 no?

Y Susana; dominando en ella ¢l amor maternal, hizo un leve movimiento de cabeza,
aceptando...

En la montana, Ana Maria se.sentia renacer.
Un buen dia llegé un telegrama para ella, enviado por Alberto. Decia lo siguiente:

Llego con Stangy a las ocho noche, pues ¢l quiere ver a tu madre. Stangy paga dcrees

dores y me asegura su ayuda para el porvenir.—ALBERTO.

—{Oh, mama! {Salvados! Lee este telegrama.

Impisose Susana del contenido del parte; y su corazon palpito de emocion. jCésar
proximo a llegarl ;Como la encontraria?

Llegaron a las ocho. La ansiedad de las mujeres aumentaba a cada minuto después
de esa hora.

Susana esperaba a los viajeros en ol saloncito en que, anos alras, despidiera a César,
renunciando a él por su hija.

Ana Marfa recibié alegremente a Alberto, como completamente restablecida des-
pués de recibir 11 grata nueva, y prodigh sus mas agradecidas sonrisas a Stangy.

—Quisiera ver a su madre—dijo éste a Ana Maria.

La muchacha sonrié y puso al forastero en direccion al saloncito.

F1 temido momento habia llegado. Susana mir0 a César con gratitud y ternura.
El, respetuoso, inclinose delante de ella, estrech6 su blanca mano, y explicé su tardanza
en contestar a la carta que ella le enviara. -




—>Su carta llegé a Africa poco después de mi tltima partida y me ha seguido a
Paris... Excuso decirle que tan pronto la recibi corri a verla a usted... Como no la en-
contré, fui a ver a su yerno y él me explico... Naturalmente, ese joven puede contar
conmigo.

—(Qué triste muestro. encuentro, César!... iSe aeuerda usted de la ultima vez que
nos vimos... hace cinco anos?...

—Es verdad, Susana... Esta entrevista esta impregnada de melancolia...

=

—Yo estoy casado...

—jAhl...

—Mis dltimas esperanzas de que usted llegase a ser mi esposa, murieron en nues-
tra ultima conversaci6n... Entonces, all4 lejos, rehice mi vida...

Susana estaba livida. No pudo articular ni una palabra.

Alberto y Ana Maria irrumpieron en el saloncito.

César acercose al joven, v le dijo, empujandole hacia fuera:

—Todavia tenemos que hablar a proposito de nuestro nuevo negocio...

Salieron. Ana Maria, correspondiendo a la curiosidad de su madre, le explico:

—El senor Stangy le ha ofrecido a Alberto una espléndida situacion en Africa..

—¢En Africa?...—pregunté asombrada Susana.

—iHay millones que ganar!

~—¢ Y th... qué piensas hacer?

—iEso no se pregunta, mamal iIrme con Alberto, aunque sea al fin del mundo.

—¢4Y me abandonaras?

—Tu sabes lo desgraciado que ha sido Alberto en estos tltimos tiempos... No es
cosa de dejarlo marchar solo...

F [ Susana, presa de dolor, indignose:
I© —4De modo que prefieres a Alberto... a ese hombre que ha traido el dolor y la des-
gracia a toda la familia... a ese marido que a cambio de tu belleza Y quiza de tu dote?...

—iMama, mamal... jQue estas ofendiendo a mi Alberto!

—iEse marido que no te ha traido mas que la ruina, la quiebra, el fracasol...

—]Adiés, mamal... Yo sé cual es mi deber! {Me voy con mi fracasado!

Desaparecié la exaltada muchacha, sin comprender el dolor de su madre, y la
abuela, acercandose a Susana, le ofreci sus brazos para que en ellos hallase consuelo.

—iMamal... (Mamal (Mama de mi alma! iY yo ‘que todo lo habia sacrificado por
ella... que por clla llegué a ser hasta ladronal,..

—Llora, hija mia, llora... Es el tnico recurso que nos queda a todas las madres.

Ana Maria y Alberto siguieron a César, (que prometia la fortuna.

Los dos jovenes que egoistamente se lanzaban hacia el porvenir, no hacian mas
que obedecer, sin discutirla, la ley humana que quiere que los padres se sacrifiquen
por sus hijos, a fin de que éstos contintien transmitiéndose la antorcha de la vida,
sacrificandose a su vez por su descendencia.

Susana y la abuela salieron al nevado valle a despedir aquel tren chiquito que se
perdia a las revueltas del camino.

La amargura de ambas mujeres era tan intensa como el frio que helaba sus cuerpos.
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Susana desahogaba su pena en lagrimas. La abuela, tratando de consolar a su hija,
ocultando su propio e inmenso pesar, sinti6 un agudo dolor en el corazén, como si in-
tentaran arrancéarselo. Quiso gritar, mas no pudo. De pronto encogiése nerviosamente
y expir6 en brazos de Susana. Habiase cumplido la sentencia del médico.

Y la pobre Susana, mirando al cielo, clam6 con desespero:

—Dios mio, Dios mio! {Por salvar a mi hija he matado a mi madre!

Y alla lejos, en el tren chiquito, Ana Maria y Alberto se acariciaban...

Fin
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—]Maravillosol... {Maravilloso, 'sin duda,
pero, como todos los negocios a condici6n de
que tenga éxitol...

_ Sentado ante su escritorio, Juan Bernon
hablaba con voz grave, que iba animéandose
por instantes.

La seiiora Delange que le miraba, senta-
da cerca de él, en un sillon bajo, no podia
dejar de encontrar en aquella silueta elegante
de hombre que aun no cumplié los treinta y
cinco anos, en aquel rostro afable, la impre-
sion de la fuerza y de dominacion que le
habia seducido desde un principio.

Casada con un funcionario colonial, de
anémica voluntad y de cuerpo desmedrado,
esta joven de treinta afios, muy bella, sufria
extranamente la atraccion de Bernon.

Y él, a su vez, unido desde hacia diez anos
a una mujer de belleza mediocre, débil fisica
y moralmente, con la que se habia casado,

' en una capital de provincia, cuando era auxi-
liar de abogado, gustaba de la seduccion de aquella mujer. Y un mismo anhelo pasio-
nal era el que habfa lanzado al uno en brazos del otro.

—iEs muy gravel... No me considero con derecho alguno a arriesgar la fortuna de
tu marido en una especulacion como esta. '

. Ella replico: .

—Tengo en ti entera confianza. Estoy ciertisima de que este asunto saldra a las
mil maravillas... Mas alld de tus mismas esperanzas.

Y como él moviese la cabeza en un gesto de duda, agrego:

—Recuerda la especuldcion en los carbones de Madagascar... jAh, si yo te hubiera
conocido en aquella épocal... Vamos, te lo ruego. Ti sabes bien que disponemos de poca
fortuna. Los ingresos de mi marido son casi insignificantes... |
Se habfa levantado. I.o miraba con sus ojos verdes, extrafios y turbadores. El vér-
tigo se apoder6 de él. Pero un ruido de pasos los separd bruscamente, y Juan se ins-
tal6 ante su mesa de trabajo. g

~ —Escuchag=le dijo ella.—Seré razonable: sélo te confiaré la mitad de lo que
tenemos.., Ya ves que soy fodavia mas prudente que tu, que comprometes casi ‘toda
tu‘fortuna, _ : :
~ —Sea... 4Cudnto me confiaras?
- —{Cincyenta mill...
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Se trataba de grandes yacimientos de carbén en Portugal. Un «affaire» por todo lo
alto, en el cual Bernon habfa comprometido capitales considerables y toda su fortuna
personal. Pero él tenia la seguridad de duplicar el dinero...

**)\1‘

I.a sefiora de Bernon acababa de almorzar. Comia distraidamente, y sus ojos se
posaron sobre el lujo del amplio comedor.

Jamas habia podido habituarse a aquella decoracién, y con frecuencia anoraba su
vida modesta de otra época.

Continuaba siendo la provincianita a quien asustan los golpes de audacia y las
grandes empresas... La lucha le causaba miedo... Fuera de su centro, nunca habia pro-
testado.

Se disponia a salir cuando la avisaron de que su marido acababa de llegar... Ca-
recia de habilidad para descubrir en su rostro los sentimientos secretos del alma; no
obstante, al ver a su marido, quedo6 sobresaltada por la alteracion de sus rasgos y el
desmayo que evidenciaban sus ojos.

—1Qué péalido estas!

El respondi6, volviendo la cabeza:

—Si... Un poco de fatiga.

Como no tenia costumbre de interrogarle sobre la marcha de sus negocios, se
separ6 de él tranquila,

Ya solo, Juan Bernon se dejé caer en una butaca y rompi6 en sollozos. (Ohl Si...
Era el derrumbe total, irremediable... Aquella empresa en la que habia comprometido
toda su fortuna, acababa de fracasar... Pero muy pronto, sacando fuerzas de flaqueza,
consiguié dominarse.

Habia oido el timbre de la puerta de la calle. Casi inmediatamente se abrié la del
despacho y entro la senora de Delange. Estaba muy palida.

—He recibido tu telegrama. ;Qué sucede?

El tuvo un gesto de aplanamiento.

—No he podido triunfar... Estoy arruinado...

—;Tu?

—S{... Este asunto ha devorado toda mi fortuna... He tenido que luchar contra un
poderoso sindicato... Estoy arruinado.

Ella le miraba, estupefacta, sin hablar una palabra. Sélo al cabo de algunos ins-
tantes exclamo, casi medrosamente:

Entonces... ;Has perdido también el dinero que te habia confiado?

—iTodol

I.a sefiora Delange se desplomo sobre una silla.

—Pero, qué va a ser de mi?

—Te queda algun dinero... No me habias dado mas que la mitad de tu fortuna...

—No... toda.

—Desdichadal... Sin embargo, ti me dijiste...

—Fué para decidirte a que aceptaras... [Estaba tan segura de til

—No me acuses..,

Hubo un silencio ligubre... Ella pregunté:

—4Qué es lo que dices?

—Voy a ponerme nuevamente a trabajar,

—No... yo te pregunto qué vas a hacer para reembolsarme...

Juan Bernon no tenia frente a ¢l a la mujer amorosa que venia a consolarle, sino
a un ser aspero, egoista v feroz, que no pensaba sino en ella, en su lujo, en su bienestar.

—Te pregunto, jcomo te propones reembolsarme mi dinero?—volvié a decir du-
ramente.

1l
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—1Estas local... Te repito que no me queda nada, nada, jcomprendes?... Ni siquiera
mil francos.

—No se trata de ti... Tt me has arrastrado a una especulacion desastrosa... Me has
arruinado... Debes reembolsarme.

Bernon se acerco a ella y le dijo muy dulcemente:

—Eseucha...

Pero la sefiora Delange retir6 la mano que él le habia tomado.

—D¢jame... Por ultima vez... ;Qué te propones hacer?

—Ya te he contestado... El porvenir me dara la revancha... Entonces, seras reem-
bolsada integramente,

—Resulta comico, en medio de todo... jEl porvenir! {Si te parece que puedo confor-
marme con esol...

Bernon se hallaba todavia bhajo la influencia de la gran lucha de que habia salido;
aquel teno mordaz le exasperd.

—ijCallal—grit6.—T11 no eres ya la mujer a quien he amado!

—Ahora me arrojas como una cosa inutil... {Miserablel... {Cobardel—y acercAndose
a €l, repitio:—jCobardel... jjLadrénl!...

Bernon se torné livido e hizo ademan de arrojarse sobre ella, como para estran-
gularla... Pero su mano volvi6 a caer y rugi6é con voz sorda:

—iVetel jVetel... {Eres una desdichadal

Ella gané la puerta, gritando iracunda:

—iLadrén! {Miserable! '

Cuando Bernon volvié a su despacho, después de haberla echado fuera, encontré =
su mujer que le aguardaba, palida y temblorosa:

—Yo estaba ahi, detras de la puerta... Lo he oido todo.

El considerd inutil mentir.

—¢,Qué he de hacer?

—Reembolsarle su dinero inmediatamente.

—¢Gon qué?

—Con mi dote.

El la mir¢ estupefacto.

—Tu dote es de cincuenta mil francos, precisamente la suma que me confié... ;Qué
te quedara?

La dulce companera contesté sencillamente:

—Nada.

Juan le tom¢ las manos... Su mujer no temblaba; ya no era la mujer timida y tem-
blorosa de otros dias.

—No te conocia—murmurd con emocién.—Te he enganado... y ahora vienes a so-
correrme... Perd6name...

—No tienes que pedirme perdén. Te doy mi dote. La sacrifico de buen grado...
Pero voy a rehacer mi vida fuera, lejos.

—Me abandonas?

—Tu también reharés tu vida.

—No. T acabas de descubrirme un corazén que no sospechaba; una generosidad,
una fuerza y una belleza moral, que ignoraba... Contigo, tendré suficiente valor para
volver al combate v vencer todavia. Pero si ti me dejas, la vida no tendra para mfi
ningin objeto...

Vacil6 un instante y agregé con voz sorda, extrafia:

—¢Es irrevocable tu resoluci6n?

Y como su mujer no respondiera, continué:

—Adits, entonces. Y se dirigi¢ hacia la puerta como un ebrio.

Pero ella lo detuvo con un grito.

—A donde vas?
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—No me queda méas que morir!

La sefiora de Bernon le tomo de la mano. Volyvié a recordar los pobres dias de su
juventud, de lucha en comun, y, luego, la ascension, el éxito,la fortuna... Le habia
amado... Acababa de recuperarlo, estaba segura. La vida podia-ser bella ain. Subita-
mente le abrazé, y acarici4ndolo como a un nifio le dijo:

—iVamos, quédatel... jQuédatel... Yo soy tu compaiera... {No te abandonaré
nuncal

[lusiracién: Pauline Frederick y Malcolm Mac Gregor
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EL PEDESTAL DE LAS MUJERES

—_—

~—;Que por qué la mayoria de las
paradas de los tranvias se hallan en-
frente de los cafés? Muy sencillo: para
que los clientes que toman su consu-
micion en la terraza 'disfruten de la
agradable vision de las piernas de las
mujeres que suben a aquéllos.

—1Graciosol

—Es innegable que la Compania de
los Tranvias se ha puesto de acuerdo
con los duerios de esa clase de estable-
cimientos.

Medité sobre las palabras de mi
amigo,

Indudablemente, los hombres nos
perecemos por las piernas femeninas.
Lo mejor de ellas es su base, el pedes-
tal que sostiene su cuerpo. Si al mirar
a una mujer observamos que sus zapa-
tos o sus medias no son atrayentes, esa
mujer pierde su ma yor encanto. Sus piernas son algo inestimable como su dentadu-
ra. Nos producen nauseas unos dientes sin higiene y desagrado unas piernas sin garbo.

La fealdad del rostro de una mujer puede compensarse con la belleza de sus piernas,
que dan a suponer maravillas ocultas.

—Las piernas hablan al espiritu—me dijo cierta vez una francesita muy agra-
dable.

Y tenia razon. Las piernas son muy ¢espiritualesy.

Pero ya que estamos en ello, permitaseme exponer aqui algunas consideraciones
mias.

Todos nos gozamos en la contemplacion de unas preciosas piernas, y buscamos
afanosos el final de las medias. Las ligas son el eno vas mas» de nuestro anhelo, porque
estas limitan la belleza del pedestal.

Pero...

Si nos preguntaramos algunas veces si lo que cubren las medias vale la pena de

ser admirado, quedariamos vacilantes...
" 2Se lavan los pies, esos pies encantadores, todas las mujeres, tan a menudo, que
se conserven siempre a punto de ser besados?

{Oh! [Qué osadia la mia! poner en duda la higiene de la bella criatural
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Sin embargo, no temo pisar en falso.

Y eso es lamentable

Nosotros hemos visto talones de medias blancas asomar eon negruzco tinte por los
zapatos de monfsimas tobilleras, encantadoras desde la suela de los mismos hasta el
@ltimo de sus traviesos pelos ondulados. ;Es el calzado el culpable? jLa dudosa lim-
pieza de los pies? Creemos mas en lo segundo que en lo primero, y aunque fuese esto,
#o tiene disculpa el heche de tolerar wnas medias apenas dan senales de interpreta-
eiones de mal gusto.

Algo mas que nosotros podrian deeir los limpiabotas, que tienen ocasion de ver de
eerca esos adorables pedestales... ¥y euriosear por todo lo alto.

La higiene es un armén poderoso para defender los encantos de la mujer.

(No habéis experimentado mna sensacién inefable de bienestar, lindas mujercitas,
al salir del bano?

¢No se os antoj6 al salir a la ealle, «rescasy del aseo femenil, que vuestro paso tenia
mas agilidad, mas’ donaire: que os sentiais mas hermosas, mas merecedoras de un
halago varonil?

Pues de ello fué causa la seguridad, el orgullo de saberos dignas de ser adoradas a
¢iegas... porque todo vuestro cuerpo era come un manojo de olorosos claveles.

jiMujeres, cuidad de vuestro pedestal!

RoboLro DE LA ORLA

llusiracién: Un curioso como muchos.,. y una cara bonita,
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Paquifo.—jAh, mamal...,;Si supie-
ras qué contento estoy al salir con-
tigol... (Hacia tanto tiempo que no
me Ilevabas!... {Clarol... 1Como tienes
mucho que hacer y vas siempre tan
de prisa... Pero hoy no tienes apu-
ro; jverdad, maméa?... Iremos des-
pacito... ;Te pesa el atado de ropa?...
LQuieres que te ayude a llevarlo?...
No te rias, mama... Yo tengo mucha
fuerza... Ya veés: anoche alcé en bra-
zos al hijo de la encargada y le di
una vuelta por todo el patio... ;No
quieres?... Bueno... No, no tengas
miedo; no me suelto de tu mano...
Asi, bien agarradito... Mama queri-
dal... Ayer decia Pirulo: ¢Va a llover
y tu mama no te llevara a paseom...
{Qué malol... Pues hoy, en cuanto
me levanté y vi que hacia sol, fui co-
rriendo a decirselo... {Y se quedo6 con
una cara de rabial... jVerdad que es
muy malo, mama?... Luego me dijo
que a ¢l le gustaba més salir con su
papa, que se divertia mucho... Y me
pregunt6: «Y tu papa, donde estd
que nunca viene?»...Y yo le contesté
que se habia muerto, y me dijo que
era mentira, porque si se hubiera
muerto irfamos a verle el cemente-
rio, gue es un patio muy grande, con
muchas piezas, donde meten a los que se mueren... ;Por qué no hemos ido, mama?..,
Si, si... ya me callo... Pero no camines tan ligero, mama no puedo seguirte... ;Qué te
pasa?... Has hecho asf, como cuando yo voy a llorar.., ;Ohl Mira, mira lo que hay en
esa vidriera... jCuantos juguetes!... Quedémonos mucho rato aqui, mama... 1Qué
bonitol... Fijate en ese caballo grande, con ruedas... ;Y esa pelota?.. ;Y aquél oso
que mueve la cabeza?.,. ;Y ese mufieco que abre y cierra los ojos?... Entremos mama4.
Quiero que me compres el caballo... Yo sé que tienes dinero... Anteayer vi en la cartera
un montén asi de moneditas... Anda, compramelo,.. ;No?... {Oh, mamal... A mi que

me gustaba tantol... ;Qué?... ;Que no puedes comprarlo?... ;Que eso es para los ninos
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ricos?... Espera, mama4, no te vayas todavia... Déjame ver otro poquito mas el caballo...
wPero no decfas que no estabas apurada?... Bueno; no te enojes... [Mira ese traje,
mamal... Aquel... El que tiene esos botones que brillan... Es mucho mas lindo que el
mio... Me lo vas a comprar, jverdad?... S, mamita querida... |Si vieras como te voy a
quererl... Me lo pondré todos los dias, y lo cuidaré mucho, mucho, para que no se
rompa... ;Tampoco quieres?... jAy, mamal... {Pero si tienes platal... ;Como?... ;Tam-
bién es eso para los nifios ricos?... jDonde estan esos nifios, mam4?... Se lo preguntaré
a Pirulo, a ver si lo sabe... Pero... jqué es aquello que hay ahi enfrente?... Ven, ven,
mama... jOhl.. |Si son caramelosl... jQué grandes!... Mira, mira... Alli hay de esos
como el que me di6 la encargada el dia de Afio nuevo... Si, mama... ;No te acuerdas?...
Tienen dentro una cosa blanca, muy rica... Yo quiero que me compres todos los que
estan en ese plato... ;No?... Aunque sean menos, mamé... Uno solito... ;Que son muy
caros?... ;Que so6lo los comen los nifios ricos?... Ya voy, mama... Déjame que los mire
un momento... No... Si no lloro, mama... Pero, dime: ;por qué los nifios ricos pueden
tener caballos grandes con ruedas, caramelos, trajes con botones que brillan, y yo
no?... 3Es que todos los ninos no somos iguales?...

FANFRELUCHE




e ACTUALIDADES GRAFICAS

Iggn

Una escena de la Ex-
pedicion de Amund- |
sen al Polo Norte.

Mile. Paulette C., en La
ocasidn, pelicula en re-
lieve por el procedimien-
to patentado Cinegliphe,

Régine Dumien y
France Dhélia, en La
o madrecita.

La danzarina del

Nilo, creacion de la

bella artista Carmel
Myers.
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AGENCIA DE ADUANAS
wemcomes BISANDREU

. B. JAUMANDREU

DESPATHO - ALMACEN : TELEFONO 4423-A,
VIA LﬁYETHNﬂ, ‘2' ba}os Telegramas y\'zlefunelnas:
MBISANDREU"

GERENCIA: VIA LA-
- C.uentas corrientes; Banco
YETANA, 12, 1,°, letra C. HDUHHH‘S IMFO RTHQOH de Espafia y Banco Vizcaya

EXPORTACION - COMISIONES

seiiecilieciie e CONSIGNACIONES-TRANSITOS oolile o lifz olfo's [fv ¢
: EMBAROQUES

SEGUROS MARITIMOS

|

Servicios rdpidds cembinados de domi- :
cilio ado nitre Ba clanaytein (
rspemdlpi ula'y Baleares. i
i
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SERUICIO ESPECIAL
Islas Canarias
ESPECIALIDAD EN EL l
Rapido despa-
cho de Peliculas

:+ TENIENDO CASA FPROFIA .
EN CERBERE Y PORTBOU : e 1
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NOTA. - Con cada Almanaque
exija un ALBUM-0BSEQUIO
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