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ANTÈ LA TEMPORADA QUE EMPIEZAMLKJIHGFEDCBA

E L P IC O B -'E M il D E
L il S D I· V I S. il S
J NSI~TIMÓS. E!' ~r?blema re-

qurere urgentJslmo. reme-
dio. Son alrededor de doèe
mil las familias que, entre Ca-
taluña, ValenciaDCBAY ' Madrid, se
hollcn en peligro de carecer
de medios de subsistencia si
no se remedia la situación in-
minente que se' produciríc si

. hubiesen de cerrarse los ci-
nes.

Esta situación,a la que olu-:
díamos en anterior artículo,
no puede remediorse con pro-
cedimientos de ocasión como
el de reprcducir películas an-
tiguas. La prueba ya se ha
hecho y el resultado no es
satisfactorio. El pŭblico no
acude a las selos. .

Aparte del glrave estado
económÏco en que quedorén
las susodichas familiashay
otras razones de corócter mo-
ral ~ que tienen ta'mbién su
peso .. EI efecto de anormali-
dad que producirían los eines
cerrados y el privar a los ciu-
dadanos de una culta diver-
sión que puede ser también
a veces, y es a menudo, un
buen estimulante morcl,

Todo el problemo estri ba
en la falta de divisos para
pagar a las' casas americanas
el envío de nuevas películas.
Y el problema no es de hoy
ni de ahora, puesto que hcce
ya més de dos años que las'
casas distribuidoras no han
podido obtener del Centro de
Contratación de Monedas las
diviscs necesarias para poder
pagar a las casas ornericoncs
noda .absoJutamente de Io
mucho que se les debe. Con
todo, hay que decir, en elogio
de aquellas coscs producto-
ras, que ho.r.fG choro no nos

han retirado su créditoy su
conflanza, hasta el punto de
que ha habido casas que
después del 19 de [ulio hon
enviado algunas películas pa-
ra que se pueda subvenir a
lasituación precaria de. los
empleados de las casas dis-
tribuidoras ..

Tambiénhay que tener pre-
sente -que tedos aquellas eo-
sas no exigen ni mucho menos
quese les pague todo Io que
se les debe, sino que, puestas
en un terreno de comprensión,
por les circunstànclcs que es-
ternos ctrcvescndo y de no-
ble concilioción; se contenta-
rían con recibir alguna porte
de aquellas cantidades. Con
esto bastaria para que en Io
próxima temporada estos ca-
sas -envicrcn algunas desus'
mejores pe/ículas nuevcsj' con
Io que, se resolvería eltragico
problemo del duro invierno
que espera a fodos los que
tienen como ŭnico medio de
subsisteneia trabajar en la in-
dustria cinemctoqréflco.

y. hay que tener en cuento
que contomos, entre estos Io-
milias cuya 'subsistencia esta
en peli gro, a las de cquellos
que dependen de las indus-
trias anexas a la cinemato-
grafía, como son los lcboroto-
rios de reproducción de films
donde se tiran las. copias y
los, en otro tiempo prosperos,
estudios de doblaje en espo-
ñol de las pellculcs.

No perdamos tiempo en di-
vagadones. Con todo el res-
peto y la buena voluntad de-
bidos, hemos de declarar que
la solución de este problema
depende en absoluto de los
Poderes Públicos.GFEDCBA
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Cernprendemes perfecta-
mente las múltiples necesida-
des .econémlccs que crea ol
Gobierno la situación que es-
tornos atravesando. No pode-
mos, pues, ser extremadamen-
te exigentes. Pero la situación
en que se encuentro:.la indus-
trio cinemotoqrĉ flcc es tam-
bién un problema creado por
la guerra. Y, por Io tanto, me-
reee una parte de la ateriçión

.que reclama la situación ge-
neral.

La solución delRQPONMLKJIHGFEDCBAp r o b l e m a se
plcnrec, pues, de esta mone-

'ra: ¿Puede el Gobierno posi-
bilitar la entrega parcial, gra-
dual y periédico -de .divisos,
contra recepción de negativos
de películas nueves, eon Io
que se remediaría la situación
de millores de familias y se
procuraría, aunque fuera de
un modo precario, 'ó continui-
dad de relaciones con las eo-
sos americanas y, por Io tanto,
de una fuente de riqueza en
nuestro país, cuya importan-
cia -no hemos de encarecer?
. Ténqcse presente, cdemés,

que en el orden político inter-
nacional hobríc de producir
también excelentes efectos el
comprobar que el Gobierno
de la Repúblico, ni aun en tan'
críticas circunstancias como
las actuales, deja de preocu-
parse por salvaguardar pàra
Io futuro los intereses morales
y materiales creados en Espo-
ña por las organizaciones ex-
tranjeras.

He aquí expuestos neta-
. mente los términos de este
grave problema y la solución
mds urgente y apropiada se-
gún huestro leal sober y er:l--

tender.



!lesa emocionante éste, que William Powell da a Jean Horlow,

en el que se plasman, mezclados, la ternura y el dolor; besa,

simbólieo, exento de' sensualidad, como un odiós póstumo en

el rostro de la amada, euya belleza ni la agonia osó destruir.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

TRANSCRIBIMOS olqunos detcllas de la rnuerte
y sepelio de la grande y malograda artista
Jean Harlow, en la seguridad de que han de

interesar al pública español que tanta la ha ad-
mirada.

Jean Harlow se hallaba ensayanda «Sanatoga»,
en compañía de Clark Gable, cuando sintió los

.prirneros síntomos de la rópida enfermedad que
había de llevaria al sepulcro: un ataque de ure-
mia. la interesontíslmo pelí.cula ha quedado, por
Io tento, interrumpidc, Con toda, la casa produc-
tora, ha podiçlo terminaria sirviéndose de una ec-
triz que ofrece extraordinario parecido con la ar-
tista que acaba de dejarnos. Por primera vez en
los anales del cinema, cuando esta película se pro-
yecte un espeoker» daró cuenta al público de esta
sustifución causada por tan tristes circunston-
cias.

, Jean Harlow se vió obligada a -retircrse iome-
diatamente del estudio y ponerse en cama. los fo-
cultativos que la examinaron no dieron desde los
primeros momentos esperanza alguna. AI cabo de

"cuctro días se extinguió la vida preciosa de la
ilustre artista en los-brazas de su desolada madre
-y de su fòmoso cornpcfiero William Powell, a quien
le union tales lazos de omar que, según tedos las
probabilidades, hubiera sido su esposo en plazo
brev.e.' /

No hay que decir la emoción enorme que

la muerte de Jean causó en nuestro
Hollywood, dande era tan grande y cd-
mirada no sólo por su talento extraordi-
nario, sino por sus prendas persona les de
cmcbilísimo trato y de gracia exqui-
sita.

EI entierro se veriflcó can grande 50-

lemnidad tres días después. Como por
respeto a la extroordinorío bel/eza de la
Harlow, su cadóver no ha sido incine-
rada. Tedo Hollywood estaba represen-
tado en la triste ceremonia. EI cadóver
'hublo sida expuesto en el locol de la fc-
mosa entidad médicoreligiosa «Christian
Science», de la que ella era .miernbro,
Los Funercles fueron solemnísimos. Año-

,dieron emoción a la ya producidc por
las fúnebres ceremonias la voz magnífica
de Nelson Eddy, quien cantó la «Canción
de Amon> de Rose Marie,'que tento agra-
dubo a la difunta, y la cristalina voz de
Jeanette Mac Donald, quien cantó algu-
nos lieder de Schubert, música predilecta'
de Jean Harlow.

En el corte]o fúnebre flguraban inme-
diotornente después del coche mortuorio
la desolada madre de Jean, toda enluta-
da ~ cubierta de velos y que apenas po-
día sostenerse, materialmente suspendi-
da del brazo de William Powell, que se
esforzaba por resistir su dolor profundo.

Las cintas del féretro eran IIevadas
por Nelson Eddy, Fronchot Tone, Clark
Gable, Joan Crawford, Jeanette Mac 00-GFEDCBA

J e a n , a c o m p a ñ o d a d e s u m a d r e J e a n

Belle, en' cuycs brazos 'se extinguió la

vido de la malogroda ortis/a.

.nald y Myrna Loy. El cadóver fuéenterrado er; 'el poético
:cementerio deia «Christian Science»; en aquel jardín del poz
donde reposon también sus ilustres miembros, los .rnoloqrodos
arfistas rIIatie Dress,er , Loñ Chcnev.

Podernos asegurar que desde Ja rnuer-
te de Rodolfo Velantino no se hobia ce-

su carrera las'delicias de un hagar definitiva en compcñíç del
hambre, acasci del único hornbre que había sabida compren-
derio. En el clmo de William Powell viviré para siempre la ima-

, gen "luminoso de le mujer a quien tanta ornó. El ha querido
rendir su últirno homenaje motericl a su futura esposa, eos-
hóndole un mcqnlflco mausoleo que ha sida encargado e-uno
de los mejores escultores de los Estados Unidos. -

A fados los que tanta la admiróbamos, nos queda un pro-
funda consuelo. El que nos proporcionaró la ciencio y el arte
tan maravillosamente hermanados eon el, prodigioso invento
del cinematógrafo. Gracias a éste, Jecn Harlow viviré para
nosotros en sus mejores mernentos de inspiración, con toda el.
esplendor de su vida y todas las gracias de su espiritu.

Para nosotros resonaró todavía su herrnoso voz tan rica de
mafices expresivos, para nosotros brillarón eon diversidad de
pasiones sus ojos: incomparables, para nosot;os sonreirón
aquellos labios que la muerte ha cerrado para srernpre,

Y para terminar, un defalle curioso. Jean Harlow fué, prin-'
dpalmente para el pública cinematogrófico, la rubio platina·'
da. Pero su inquietud de gran artista, su afón de renovación y
diversidad la hicieron convertlr su cabellera moqnlfico como,
precicdc joya en un jirón de obscuro noche. Pues bien, ei-des-
tino ha querido que Jean Harlow volviera a ser ontes de mo-
rir la rubio platinaçla¡ sus últimas produccione s han exigido el
retorno a su cabellera cii color que porecíc como un simbolo
de su vida y de su' arte. ,

En el cementeriode «Christian Science) repósa para siempre
can su briliante cabello argentino la 'que fué príncipolrnente
para todos nosotros y Io seró ohoro para siernpre con mayor
motivo Jean Harlow, la rubia plotinodo.

JULIAN DEL VAlLE

Hollywood, junio 1937

las tres últimas peliculas de Jean Harlow

Arriba: Un momenlo escénico de .5uzy. con Cary'

Grant. En el centro. Una escena de «Jugando a

la misma cortco, en la que'aparece iun to a Robert

Toylor. Abcjo. -Lo ŭllimc falo oblenida de Jean

Harlow, !llmanda .5an.atoga., momentos antes de

relirarse indispuesto de los estudios de la Melro·

lebrado un aeto tan emocIonante y al que asistiera tan densa
y desolada muchedumbre.

La casa de Jean Hòrlow se vió invadida por una muche-
dumbre de fanóticos que deseaban poseer algún recuerdo de
la desaparecida ,y aun ofre~~an por ~I 'valios~s sumas. No
hay que decir como los fomiliores se vieron obligados a des-
contentar a cquellos disculpables idólatras:' • .

Una vida de gran artis~a y de gran rnujer Interrumpido en
plena juventud. Magníficas ,esperanzc:s marcKitadas brut,!I,men-
te en el alma de una mujer quien sonaba como coronccion de
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He (,.'1uí unRQPONMLKJIHGFEDCBAa t r a c t i v o c o n j u n t o de
« E v a s : t de Io p o n t a l / a , d u r a n t e sus v a -

c a d o n e s en l a s p / a y a s de m o d a de
C i n e / a n c i i a . N o s s e n t i m o s i n c a p a c e s

de f o r m u l o r un comentaria adecuadci
p a r a c o d aDCBA' : 1 0 0 , a n t e l a i m p o s i b i / i d a d

d e h a l / o r en n u e s t r o l i m i t a d o l é x i c o

el n ú m e r o de a d j e / i v o s encomiós/icos
suficienfes.



rzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAN los póginos cinematagróficas aparecen
t.: de vez en cuando relatos, reolmente con-

movedores, de los penolidodes que sufrie-
ron olgunos ortistas, hoy gloriosos, antes de
llegar ol primer plano cinematogrófico.

Casi siempre, esas informaciones se refieren
Q la duro vido de los eextros» en Hollywood.
Pero no todo ocurre en Hollywood, ounque es-
tos y otras coaos seon allí mós frecuentes que
en porte alguna .por la sencilla razón de la
moyor actividad cinerno+oqroficc en oquel bc-
rrio de los Angeles, conver tido en copito l del
mundo del celuloide.

En Europa, y concretornente en Espoño, torn-
bién es dura la vida. da los queRQPONMLKJIHGFEDCBAl u c h a n --muchos
veces sin mós armos que su entusio srno y voco-
cíón por la conquista del primer plano de la
pantalla.

Conocemos infinidod de muchachos y mucho-
chos que pasan por los estudios y por los 110-
màdas ocademias prepa.ratorias de artistas de
cine. Y·er otros, que no hon Iagrada pcsor de la
humilde clase de los eextros», o que a Io sumo,
después de vorics actuaciones entre los anóni-
mos, han sido designados parq interpretar un
¡:opel insqnificcnte, eon intervención en uno o
cos scenas.

Pr e ciso señalar que, enjra ese montón de
eextro s» mós o menos distinguidos, se encuen-
l'ran .ndividuos copacitodos para interpretacio-
nes de mós relieve, pero que porfolto de oco-
sión o de suerte no han solido de esos filo s
anónimas del coojunto y del plano general.MLKJIHGFEDCBA

M a r ía -A r ia s c a n P e d ra T e ro l e n u n rornénrico m o m e n to e s c é n ic o d e l
film nacional basada en la joya del teatra Hrfeo espoñol «Lo rei.
na mora», (fotos Cifesa.)

María Arias puede sOMeirse de esas diflcultodes y
miserias que acompañan y rodean la vida de los
<extrc s». Ella ha sido «estrella» en' su primera actua-
ción ante Io cómara. Pero hay que reconocer que
se Io merece. Tiene personalidad, temperamento, fi-
gura. Expresa eon facilidad y canto admirablemente.
Para esta singular artista no tiene secretos el trabajo
en el «set». Se ha adaptado al cinemo apenas sin es-
fuerzo, sin violentar su temperamento.

Desde luego, María Arias era artista antes de pisar
un estudio cinematogrófico. Hay que recalcaria para
que no se crea --no falta quien piense así - que bas-
ta la vocaclón ~muchas veces no es rnó s que ilusión,
ambición de csers sin estar apoyada por ninguna
cuclldcdc- para convertirse, de la noche a la maña-
na, en una primera figura de la pantalla, No, es ne-
cesario mucho mós que eso.

María Arias ha sido actriz de comedia. Por espccio
de tres años formó porte de la compofiíc dI': la eximia
Margarita Xirgu. En la obro de don Jacinta Benavente,
«la novia de nieve», tuvo que .susfituirlo y su labor en
la encarnación de cquel personaĵ e resistió la compa-
ración, sin imitar a l, gran actriz que lo había creada.
lo sintió ar través .'VJ su temperamento, dóndoie un
perfil muy persono l. ,

Después actuó como cancionist::\ tres me ses.
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Cuolquiero diría, oyéndola canfar, que María Àrios
ho sida tiple de zarzuela, en cuyo género nunca ho
trabajado. Viéndola cómo octúa, córno expresa, çórno
o cciono, cómo dice sus frases, no recuerdoa le. can-
tante, que regulormente habla con énfasis y exagera
el gesto, sina a Io actriz de comedia, que l'Ogre. mode-
rar su mímica, sus ademanes, par.a adaptarlos al
nuevo orte. .

Sólo can ese bagoje ortístico, suflciente cuando se
pasee fibra dramótica, llega MaríaRQPONMLKJIHGFEDCBAA r i o s ai cinema
con el papel de protagonista de '«Los cloveles». Como
antes en el teafro y lueqo en el género frívola ae Io
canción, destacó en la pantalla, acusando su perso-
nalidad en el primer plano. .

Este triunfo en el cine le valió ser elegida por
Eusebio F. Ardavin paro su film «La reina mora», eon-
fióndole el primer papel femenina, el de «Cara lilio».

¿No es asombrosa la rópida ccrrero loqrodo por
María Arias en el cinema? Sí, es asombrosa, tan osorn-
brosa como su Mcil adaptación a este arte en el que
hon froccscdo no pacos prestigies de la drorno-
tica.

Pera María Arias no estó plenomente satisfecha.
Napar ambiciones egoístas, sino porque sebe que
en sus actuaciones cinernotoqréflccs no h a tenido la
ocasión de explayar por. entera su temperamento,
rico en facetas drornĉ ticcs .

• los cloveles» y «la reina mora) sen dos joyas del
teatro lírico español, la última sobre todo. Dentro del
género chico estan bien seleccionadas indudable-
mente. Pero María canto en las dos y la conton+e,
por la importancia que tiene estor en la zarzuelq, re-
duce el trabajo de la cctriz, que queda, forzosamen-
te, relegada a segundo término. Y María Aries, Io
que quiere es que se Io juzgue como actriz del Iien-
zo, no que alaben su voz, extensa y bien timbrada.
Aspira a que se la confíe la interpretación de un per-
sonoje de comedia, no importa si adaptada de una
obra teatral, o escrita Clirectamente para el cine.
Cree que su arte puede lucir con mós intensidad,
can moyor ernoción de vido que en las obras
cinernotoqréflccs de que ha sida e estrello s.
A pesar de que crítica y público la señalon ya
como una de los artistas de mejor solera del
cine nacional.

Pero no le basta , .. repetimos - a María
Arias, que puede llegar mós lejos como intér-
prete del lienzo.

¿Se equivoca? Nolo creemos. Cuando una
artista de veras insiste tanto en que se le eon-
fíen persona jes de otra índole psicológica de
los que lleva interpretados, es porque se eo-
noce bien y sabe perfectamente que aún no se
le ha brindada la oportunidad de demostrar
toda su valía.

El que María Aries, lejos d ê ilusionarse con
los éxitos conseguidos, se, muestre descontenta,
es la mejor demostración de que puede hacer
mó s de Io que hasta ahora ha hecho, de que
su labor ante la córnoro, eon ser muy valiosa,
no olcgílZO el grada de perfección a que ella
aspire¡ y al que, sin duda, puede llegar.

Una bellezo cclido y dramótica como la suya
- a pesar de la oncha sonrisa que la ilumina-
necesita tipos mós patéticameljrê Íllimanos, rnó s
lienchidos de' vida pora alcani€lf tedo su es-
plendos ...ú;tístico.., .

Moda Aries, que se ha aS~'l'\!:lao al pnmer
plano cinematogrófico sin posar -, como tantos
otros orfjsto s > por las fI!0s onónimas de los
«extras», merece que se la /:ifUèhe en un perso-
naje de outéntico nervio df6íHótico. Porque
aunque ya ha lagrado mlJ~R¡¡l arnsti",omente,
tiene la convicción de que '
su meta e s t ó mós alta. Mateo SANTOS

•GFEDCBA

P l •
Lo personofidc d, lem-
perornerno 'I fil/ur(1 (;Ie
1iW'fíE :o:rtn:<' il! 1I'a-'vuti-
d o desde ~ U " y r i.m e ra

cctuoción e r '" Io' perito-
lla n a d o n a l e t mereci-DCBA
r ia IHulo de <estrella'"

(FOIa Cifesc.]
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Cuando de la belleza y juven-
tud mana como d~ fuente la
.impatra, el venturese idilio sur-
ge espont6neo y .1 amOr en'
vuelve en luminosa y encanto'
dora aureolo cuanto nOI rodea.
A.r se comprende eso expre-

sión radiante d. felicidad eon
que a nue.tra vista aparecen
las atractivas Aguras de 86rba·
ra Stanwick y Robert Taylor.
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de Cristina d~ Suecia, de Rotschifd, de Cleopo-
tro, de ChoRin, de Elisabet d.e Austri1,..Artistcs,
reyes, guerreros;. seres y mas seres a ÇJVI.enes
hicieron gran,des s~s conquistas, sus. obròs, sus
ornores .... SezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAnnuncrcn nuevas y grandes biogro-

Fuí uno de los que csistieron a la pri- fias. Hombrls, hechos, épocas, gestas, hazañas,
mera lectura que Ramón Oliveres que enlazan I pasado de la humanidad con su
dió, ante unos cuaritos crtistos y crl- presentey Ian an sús flechasal corazón del futuro.

ticos barceloneses, del guión literario De todos estos humanos hitos elovados en elDCBAa J -
«La libertad de un mundo». Asisti con mo de la histcpria, ¿quién puede parangonarse en
la curiosidad que inspirĉ me el títu.ío de su vida eon Iq de aquel espiritu luz que libertara
esta obra y los antecedentes que me la un conrinente y a quien el genio besó en lo- fren-
dieron a conocer 'como biografia de Si- te como hi]o predilecto?.. .
món Bolivar. Su puse que seria una més En la vida de Simón Bolfvcr, la rnds alta esen-
de las tnuchas glosas que hobia inspi- cia de las cLJ~lidades de una razo, vibran colo-
rodo la gesta. heroica del líbertatlor,'y res capaces dr iluminar de qrohdezo mora! y ma-
me enconlré no con Io que pensaré; sino tericl .a cienpéroes. Guerrero, polítko, escriror,
con la mejor y rncs cornpleto de cuon- diplornéfico, orador profundo, hombre cpcsio-
las conoda sobre este tema, que Olive- . nado al que Izarandeara la desgracia, envidiosa
res hobia exprimido con tanto conoci- .de tanta glonb como aureoló su frente, a nadie
miento de este frozo épico ae la histo- puede csernejhrse, pueŝ ni Césor, ni Carlo Mag-
ria de América, 'como con ocoplo fe- no; ni Napoleón, igualan la. t:popey.a oscrnbrosc
cundísimo de datos y hechos, taJ vez 'd§l sus gestalÍ. de guerra,:nt remeda~ puede~ su
los que con mds relieve hobion I~ega- obro legislatira con la que esre.cdmircble e.lem-
do a dibujar en mi intelecto aquella pio de la, razQ hispdnico diera a los pueblos que
vida .de facetas rnŭltiples, cada nacieron del esfuerzo material de
una de las cuales haría necesa rio s u br9to y del espirituol de su
el talento y la preocupación ana- talento. .
lítica de un excelente 8iógrafo • El peso tragĴ co y dantesco de
para ser valorada en toda su in-RQPONMLKJIHGFEDCBA l o s Andes en pleno invierno en-
tensidód psicológica. . cierra. mayor grandeza militar

La literatura hàce algúA tiem- que el peso a través de. los Alpes
po que viene dedicando especial del ejército de Anfbo]. Sólo Jq
atención al género bioqrófico. . pasión patriótka que.enciende su
Este género tiene hoy rnés adep- alma es capaz de arrastrar a sus
tós que la novela, relegada, en tropos, unos miles de sombros
la actualidad, al gusto y regusto que acababan de atravesar ocho-
de los no iniciados. Toi vez el cientos kilómetros de selvas y de
valor del tiempo, a q u 'iIa la d o, rios desbordados, a escalar las
hoy, como nunca Io fuera, nos dé, cumbres andinas venciendo a los.
el secreto de este rendimiento del elementos y forjor eon tales sol-'

graEI ie~~~ircdeal~abr~~~~ft~ade un Illr'~:!ll"T~lU"].lfI,r.¡('lllllql]lYUUllll11~l~p'J~t'lt<ltnr]-tJ1U''Aymïlr:''''IIJ dados el heroísmo digno de la in-

c¡rtisiq,~!lll AAlít~. ele un.Ie- ,::~tflL¡Lh.tJIJ~~~JLlbum l l m L:;,nh~!!"i1..J tt¡..,ntll~;JlIn..1=1 !J III I :m :: := := : := = = = := = = =
gis/ador, de ~n gUt:rrero, o at: . a ... ~11,'ll~UII UI~m~l¡jl1 01 1 1 1 1 0
un hombre tipo, adopta a sus '. [ -J f I y . 't . II>,! r... .t.. I I,DI
conocirnientos todo aquello que en la lectura o en la observcción a li i '" . . . . . . . 1 1 1 1 t / l l l i . . 1 1 b I R i n . III" oIÍ,
de la's expresiones cctivos del bíografiado le ha interesado viva- .
mente, y todo aquello que se produjo en su vida' d través de la

obro que le dió categoría de hombre excepcional. En muchas marcesible glori.a eon_que se viste en sequido, opencs se despo-
ocasiones, sola mente eomprendemos tales paginas, o el porqué rramasobre los valles de--Nueva Granada.
de elias, osomdndonos a las mil nimiedades de.le existencia diaria ¿Quién no conoce la vida de Simon Bolívar? ¿Quién AO le sa-
del autor, y a sus reacciones mcs simples, pues sóJo éstas nos pue- be uno de los hombres que albergaran al genio en su espíritu Iu-
den dibujar de modo perfecto su psicología. ToI nos ocurre eon minoso? ¿Quiéri no se .csornbré ente sus hazañas, encendidas en
Leonardo de Vinci, a quien nunca comprenderiamos en «Lede», épica grandiosidad? La obra de Ramón Oliveres nos ofr.ece, sin
su fornoso cuodro, con Amiel, si no conociéramos lo expurgado embargo, una nueva faceta del héroe, pues a rnds de mostrdrnos-
de su dia rio por los conceptos ornorosos de Berta Mercier¡ eon le como político, legislador y guerrero, nos le presento como
Rousseau, si no nos hubiesen mostrado los discípülos de Freud -a hombre sujeto. a encendidas pasiones, prendido en el volcén de
quien tanto tienen que agradecer los biógrafos modernos- sus su sangre y crrostrcdo por el amor a rendirnientos sentimentales.
instintos desviados por una serie de represiones de índole sexual¡ Pocos vidas' tan compleias y tan emotivos para' ser IIevadas al
con Napoleón, sin 'que nos fuese justificadó por las cadenas con celuloide como esta de Simón Bolívar,· que nació en Caracas en
que sujetó su cordcter -el tomplejo de Edipo; y así eon casi tedos 1783 y murió en 1830, después de haber asombrado a sus eon-
los grandes hombres, a los que la biografia desenmosccró, si no temporéneós y de' escribir una de las péginas més bellcs de la
se os resiste la palabra, o desnudó, a veces desvergonzadamente,' historia de lo humanidad. Sus ornores en España y Francia, sus
como Io hizo Brusson eon Anatole France, a quien sirviera de se- horcs prolíficas enanécdotas apasionadas, su idealismo genero-
crefario el aprendiz de [esuíto. so, sus bondodosos reacciones sentimentales; todo, en fin, hoce

En el cine la biografía ha tenido el mismo éxito que alcanzó de él sujeto admirablè para una obra de arte.
en la literatura moderna. Cloro es que .en esta nueva expresión
artistica se han de aquilotar valores de excepción, pues serian
muchas las vidas que se resentirían si 'el autor de la biografía ci-
nematogréfica no contase con las necesidades del espectcculo,
adornéndola con preseos' de imaginación, o si la vida que ha de
ser biografiada careciese de elernentos espectaculares que la de- .
terminasen. .

EI ocierto de selección que supone el haber pasado atención
y estudio en la vida de Simón Bolívar para llevaria a la ponto-
lla, encierra una certeza de. triunfo, que debemos destacar- prime-
rornenta, Noda mós grandioso en la vida de la humanidad que
eslà gesta que inicia en Venezuela el Libertador, quien pasea su
antorcha cegadora poe.Io América hispana para liberor a un
mundo, y arrancarle políticamente de las ataduras que le ligaban
a una metrópoli en decadencia. .

Han sido IIevadas al eine las vidas de Napoleón, de Federico
el Grande, de Cristó, de Benvenutto, de 'Enrique VIII, de Raspu-
tin, de Catalina de RusiG, de Beethoven, de Rembrantd, de Mozart,

VENEZUELA, su patria, y can ella los pueblos bolivarianos, ten-
drdn en este film motivo de orgullo, si peso a la pantalla tal

como nos le presenta Ramón Oliver.es. La empresa es cltísirno. En
la ac!ualidad se hacen gestiones en Francia para dar posibilida-
des económicas a esta nueva biografía .cinematogréflca, que as-
pira a sér el portavoz de una razo, el heroldo que acerque a
nuèstro presente el momento més grairdioso deia historia de Amé-
rica conternpordnao, y. Ia esencia heroica del alma venezolana
répresentcdo por el Libertcdor. .:

.Aspira el autór de esta obrç a que sea Venezuela la inspira:'
dora oficial de la pelrcula, no sola mente por ser la cu na del gran
patriota que fué Bolívor, siAO también porque ella fué la primera
que se encendió en sus Iumbras y la que inició el impulso sobre-
humano que dió la libertad a un mundo. Lo log rara, seguramen-
te, pues la obra por este escritor realizada es la més completa, Ja
mds fiel, de cuantas h'an vestido de nobles su,gerencias el eterno
recuerdo de Simón Bolívar. - LOPE F. MARTlNEZ DE RIBERA

..

....



Buddy Ebsen -isa-
ludl-, en cuantozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApu-
do razonorDCBAI dijo o sus
honorables progeni-
tores: «Papó, mamó,
tengo alma de bui-
larín .• «Oailarln sea
y si Io sea que yo Io
veo. dijo el honora-
ble señor Ebsen
-Isaludl- padre. Ek
chico ampez6 a boi-
lar como un cende-
nodo. En verona su-
doba y en invierno
también. «Ganorés
el pon eon III sudor
de tus piess declole
su honoro ble prage'
nitor. Creci6 égil,
elósrico, dúctil, més
moleable que la ga-
ma de rncscor. Dor,
mIa, hecho un ovi Ilo,
dentro de una cojo
de golletas «Mary •.
Trepobo por los PO"
redes. Reptobo par
los olfombras. Cuan-
do hablobo can una
señore, :Se contorsionoba. El culto de
los pies le nocio olvidar el cuito de
la cabeza: declar6 uno guerra sin
cuartel o los peines. los zapateras le
miroban yRQPONMLKJIHGFEDCBAs e reian como locos .. ela
cose va bieno deeto el señor Ebsen
-isoludl- padre; «eres un bailaJin
córnico de primera. Miro. c6mo se
rfer¡ los zcpcteros •• Papó/papó." Si
say.,un bailarin "córnico de primera y
hago relr o los zapoteros ¿par qué
no me llevcs o trabojar o la Metro?.;
Y Io Metro Io tomó. Y todos ton eon-
tentos: la Metro, sUs hcnorcbles pro-
genitores, ét, los zopcferos y el públl-
eo que, como es un bailarín cómico,

en cuonto le v e n se fien.

LO QUE NO SE VERA

Bien sabe usted que
«Molinos de' vientos
¡jruna películc inno···
cua, m~s holandesa
que un quesa de bola,
en la que un prfncipe
holandés se enamoro
de una pescadora ho-
landesa.

En una escena de
conjunto, los simpóti-
cos futuros astros y es-
trellas del cuerpo de
extras, estuvieron CI

pUAtO' de malograrlo
rodo. Rodóbase la des-
pedida del principe y
a las «masos» no Se

El pez- es de pega, p~ró 'los dos
pescadores son de. close legítíma
y dÍ! lo- mó's fi nito que se. vé en
su distinguido gremio de pes-
codoros de coño ', (Foto Paramoun\.)

Un go Ipe difícil, difícil paro el que Ió reeme.
Hobio otro foto que mostrobo a Io vlcrimo des:
pués de ton orriesgodo ejercicio, .pero no Io da-
mos porque doba composión miraria y êsto es tina
sección fundomen+e lmente alegre yoptimisto,

(Falo Colurnbjc.]'

ADMrRAClóN
DESINT.ERESADA

Gary Cooper refiere
que entre las cartas ex-
travagdntes que' pasee
en su colección, que
no san pacas, figura una
epístola de un chico ru-
mano que le pide cuo-
renta mil leis para corn-
prorse uno motocicleta.

Esta ccrto no tiene no-
do de extraordinario. A
un actor fç.ancés, uno se-
ñórita que vivía en un
pueblo del sur de Fron-
cia,.Ie escribió una ar-
ĉ liente misiva expresón-
dole su admiración y
ocobcndo.proponléndole
comprar und bicicleta a
rnedios.

Dick Powell tomando laceto-
ne. de conducción de coc~e
para sacorse el cornet de CO~

chero. [Foto Worner Bros.\
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Aquí rIO se sabe pcsitivo-
mente si es que Gloria
Shecr, se ha ernpequeñe-
cido o Io raquetaRQPONMLKJIHGFEDCBAs e ho
aumentada. Seo Io que
seo, Sheo se 110 de ver
negra eon este raquetón.

(Foto Columbia.)

cCargomento sclvcje .• (Fotò ;'Ietro.)

les ocurrió otra cosa que despediria eon
el puño en alto.

¡Si lIegon a scberlo an Holanda!

CUANDO SE METEN LAS CUATRO •..

Oído en Jn banquete cinematogr6fico,
enIre un profesional y un señcir nuevo en
el ramò:

. -Aquel señor del troje obscuro que tiene
cara de tonto, ¿quién es?

-Mi hermano.
-No, no ... Me refiero al idiota que estó

sentado a su lado. .
-¿El del troje marrón? Ese solamente es

mi euñado.- .

GACETILLA. INCOMPARABLE

leemos, copiamos y comentamos el' si-
guiente modelo de
gaeetilla cinemato-
gróf1ca:
«la encantadora es-

m E a d o '. W i l l i a mDCBA'p
e ': O E J o m é S f lc o s I 9 li;e o W e lJ

I o s m ,l o ~ S ' o c a r g o cft C U r s o n d O v ,;
uce"va e l toro R a s a l i n ~ R o s o l i o d :e a C a n o _

o S l o d e I o eo Iq u e S e o h u s s e l i . L o

s u r e r a . D r r o r a e n

- ( F a l o M 'G
. · - M . )

trella infantil V. W. esuno niño pro-
digio. Habla tres idiomas y toca
cinca instrumentos». .
·...que deben de ser probablemenle
Io gramola, Io radio, el piano de
rncnubrio, el bombo y los platillos.

DE UNA BIOGRAFiA

el.o .señoritc C. c., paro representat
sus popeles eon propiedad, no es-
catima sccriflcios., Para protagoni-
zor una pelíeulo aprendió o escribir
.0 mĉ qulnc».

La cosa sería posadera si el biógra-
fo no nos dijera anfes que la sefio-
rita C. C. procedia del honrada
cuerpo de las meeonógrofas

HOLLYWOOD,2 MINUTOS

EJ inspirador de tantas y tentos pasiones omoroscs,
en una de sus interpretcciones. .EI hijo del coid •.

LA ÚLTIMA ROMANTlCA

Diez años hace que pcsó o mejor vida
Rodolfo Valentina. Respetemos su me-
moria; un epitoflo es una coso muy serio,
Pero he aqui que cuando la cortina den-
sa del olvido vernpezobo a cernerse so-
bre la sombro del lIorado cRuddy», Ag-
nes Ayres, una superviviente, tiene una
conferencia espiritista con el «amante
perfectos y el ruido de la popularidad
rasga el sllencío que envolvia su memoria.

Y han vuelto a renacer -¡oy!- con
virulencia epidérnicc, los amores irnpo-
sibles que yacian dormidos en muchos
corozones femeninos. Y ha llovido una
serie de cartas dirigidas o Agnes Ayres,
la corresponsol directa de Rodolfo Va-
lentina en la -tierro, pidiéndole que in-
tercediera en su favor, manifesf'.lldo a
Radolfo que la flrrnonte no le olvida, o
alguna otro tonteria por el estilo.

Agnes Ayres, la nuevc manipuladora
de rodiotelefonfa de ultrotumbo, ho r e -
cobrada también su poqvito de populo-
ridod. Elia artistkamente hobia muerto.
Hoce doce oños tuvo cierto nombre. lo-
gró un popel de importanda en cEl híjo
del ccids con el opuesto Rodolfo. Des-
pués nado: Io muerte en v;,;;.¡. Han pese-
da diez, doce años, Agnes Ayres había
ida envejeciendo, a pesar de que los
restauradores de Instituta de Bellezo
hacían tedos: los esfuerzos imaginables
para contener 10$ estrogos devastadores
del tiempo.

De pronto, Agnes Ayres hoce la reve-
lación o la prenso, los reporteros lo ase-
dian. los corresponsales espo reen la no-
ticia por los cuotro puntos cardinales. Le
piden retratos. le piden autógrafos. Se
reeuerda que tuvo ciertas ovenencias y
ciertas desavenencias amorosos con
«Ruddy). Hoy se publico un reportaje, .
mañana una entrevista, posedo mañono
un periodista descontenlo apunta una
duda sobre Io veracidad de las confe-
rencias de ultrotumba ... El caso es que
el nombre de Agnes Ayres se agrando,
se hincha, y oprovechando esta oportu-
nidod viene Io lnminente, Io fdfa', Io in-
evitable: .

Una casa la ha confralado para una
reaparición con todos los honores.
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ASADOS 10$ primeros momentos

turbulentos y efusivos de su llega-

da a París, dande pasaró sus va-

caciones, SimoneRQPONMLKJIHGFEDCBAS i m o n , cómcdomen-

te instalada en un amplio dívón,"deli-

ciosa en su pijama deIonos rosados

y marfil, nos cuento sus Impresiones.

Hollywóod ho combíado a la joven

estrella francesa.

Ero algo inevltcble,

S i n embargo, Simo'

ne Simon contlnŭe

siendo 'Ia chiquilla

deliciosa, alegre y

sonriente, slempre

tranquila y despre-

ocupada en On am-

biente quizós dernc-

slado Ivtil para su

temperamento, dan-

de ella vaga sin lle-MLKJIHGFEDCBA
g a r €I ser compren-

di~~. No han logra-

do Cdmbiar el espí-

ritu, el alma de Si-

mone. Ni tampoco

sü sentido prdetice :

y rcaoncble,

-Allí -nos confleso Simone, des-

mintiendo, una impresión general-

todo es calma y s e r e n i d a d ; nadie se

apresura ... Cumplen su cometido a la

perfección, pero sólo trabajan las ho-'

ras reglamentarias. Elfactor tiempo no

tiene' un valor efectiva ~n Hollywood.

Tede el mundo es amable, servlcicl-

adorable ... Pasó ya

la leyendo de ~ivir

una vida turbulenta,

desesperada, ;ólo

para la flccién.

Ahora es toda Io

contrario; porece

como si se hubiese

retrocedido a prin-'

tipios de siglo. los

ortlstcs de mós re-

nombre celebran sus

reuniones semana-

les en sus respecfi-

vos ~omicilios, y allí

se hoce música, se

'discute, se murmuro,

se juega a las pren-

tia s,. exactamen te

igual a cuolquiero

reunión de nuestra

close media.

A mi llegada me
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encontr:é desplazada y triste. Era todo tan dife-

rente de como me Io hobian pintado ..~AClemos, la

diflcultad de expresarme en inglés, me mantenia

alejada de mis ccmpoñeros de trabajo y a pesor

de 5US ctenciones y exquisita amabilidad, me fal~

taba aquel ambiente tan querido de mi pais.

Una rdpidce inesperada enfermedad m~ retu-

vo cinco 'semanas en el hospltcl y otras tantas en'

franca convalecencia, hasta que al fin pude dar

comienzo a mi primera película «Aula de señori-

tos, junto a Herbert Marshall y Ruth Chatterton.

Después he, interpretado la pro~Qgori!sta de

«El séptirno cielo>, c~ya versión muda, de imborra-

ble recuerdo,' interpretó Janet Gaynor. Era difícil

trabajar pensendo que el menor gesto serie corn-

parada con Io cinta anterior, ~n Io cual se realizó

alga difícil ae superor, En muchos ocasiones un

gesto s;lencioso t. mil veces més expresivo y emo-

tiva que unas'pt1l.aDUO$.

En todos los gtCirldes fllms existe una escena

que porece imposible de realizar eon acierto. Yo

también he sentida este momento ,peligroso ydes-

concertante;, sin embargo, creo haber vencido el,
temible obstéculo.

He trabajado con uno intensidad rerrible du-

rante esos meses y como actuar en los estudios

americanos no es cosa de ¡uego, creo que en-ver-

dad he merecido estos vacaciones, que me pro-

~ porcionan el inmenso placer de v.erme cie nuevo

, enDCBAm j querido Pcrís.

Mi marcho fué tan súbita y precipitada que

casi no tuve tiempo material de aprender unas po-

labras en inglés y, como es natural, Io hablaba P~_

simo mente y Io escribía de una manera detestable.

AI desemborcer me hicieron lIenar tres hajas

de un cvestionario, 'al cual contesté··como pude ...

Hobia una pregunta: «Añimal preferldo», Mi can-

testoción fué: Pantera negra. «¡Algunos díos mds

tarde los periódi~os ~ublicaban eon grandes titu-
~ --

lores que ia estrellita froncesc recién llegada de

París se pasea ba con una 'panférQ que la seguia

dócil como un perro ...!~-

Quinee dias de vacaciones y después .otra vez

la partida'hacia Hollywood y esperamos que en el

antfén de la estación veremòs de nuevò su picc-'

resco rostro de gatita mímcdc, su sonrisc de chi-
,quilla feliz que

ténto amamos... EDITH WORTH,



S
ON los días de la màxíma turbulenc!a
. en la ChlnazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAturbufenta. El lnmenso

~a~ se ha dividida no sòlo según los te-
.-ritorlos, sino segúnDCBAlo s dísrtntos tdeales
étlcos , rellglosos o soclales de las díversas
e Infínltas capas que' torman aquel corn-
pleja conglomerado de pueblos y de gentes.
En 'las provtncías del Norte domina por el
~rror el general Yang, cuyas tropas síem-
bran a su paso la muerte y la desolaclón.

'Pera la l)lmbfclón del general Yang no se
contorma con poseer y dominar una parte
del ter ettorlo. Un desmedldo afan de gloria
y de poder le lnduce a anhelar la extenstón,
esa díctadura terrtble y absoluta que nadie
le disputa en las zonas septentrlonales, bas-
ta el' últtmo confin del país glgantesco.'

En tanto, el pueblo glme, el pueblo pade ce.
No se da porvenctdo ni aun eon las bayonetas
en el pecho y, de una manera clandestina, des-
aUando mil ríesgos , el partido popular raŭne
importantes ca.ntidades de dlnero basta acu-
m ular Ja enorme suma necesaria para ,la

, compra de armas y rnu- '
nieiones. En esta cru-
zada mueren miles de
heroleos bijos del pue-
bto ; mas, al tín, el 10-
gro se conslgue y sólo
queda por dilucidar· lo
que es tal vez lo rnàs
Interesante: la desígna-
otón de la persona, que
ha de Ilevar a Shanghat
el dlnero para la corn-
pra de .matertat guerre-
ro eon que hacer frente

a las tropas del Irano na J;D,1~lónes or.
demàs espínosa. Toños os íñ1em'bros de los
.par ttdos popularèscban .sldd .asesrnaŭos y a
los que pudíeran ser sus prosélitos se les
vigila estrecnamente. Ademàs, el encargado
de tal místón ba de ser hornbre de una ab-
soluta lealtad, en quíen pueda conIiarse de
una manera plena y cleg a, Y; entonces,
surge, en alguno de aquellcs cerebros agu-
duados por la angust1a y el dolor, la Idea
luminosa. ¿Acaso un extranjero, un cíuda-
dano de un pais poderoso a qulen las le-
yes de su nacíón protejan? El proYjlcto pa-
reee magnífico, pero tarnbíèn otrece gran-
des dificultades, pues hace tterapo que ,las
Embajadas se retiraron de las poblacíones
del Norte del -pais' y los pocos ex:tranjeros
que pululan por las zonas revueltas no son
dígnos de írrsplrar una gran con.!lanza.

Entra en acctón, entonces, provldencíal-
mente, la figura del aviador O'Hara. He
aqui un mozo pintiparado para el caso,
Nació en 'la ltbre Amèríca y co nserva 'su
.naclonaltdad, que es carta blanca para. ln-
troducírse en los medios cosmopolitas 'do nde
se tratan los peligrosos y grandes negocios
del contrabando 'de armas. Es un aventu-
rero, cíerta.mente, pero pobre como las ra-
tas, lo cual dernuestra que, en su az arosa
vida, le ímpulsó rnàs el afan de l1bertad, de
goce y de aventura; que no el afan de lUCl'O,
de postclón socíat o de dinero. Posee una
irresistible simpatia que le atrae la cónttan-
za de las gentes, Y es ieal -según' aürman
sus amigos- hasta el punto de jugarse la
cabeza por cumptír la palabra empeñada,
Y, como si todo esto tuera poco , Q'Hara ha
conocido la màs negra mtsería y por eUo
se Incl ína síempre hacía la causa de los
oprimidos y, ape nas se le lnsinúa que sus
servlcíos pueŭen ser útiles 'a los chínos tt-
ranízados , se muestra presto a entregarse
en cuerpo y alma a la deíensa de esa causa,
a la ayuda de las ,poblaclones que la ambi-
ción y la íerocl dad .ue Yang tratan de re- ,
ducír a la peor de las esclavítudes.

*. '! *

•UN extranjero? ¿ Un norteaniericano?-
- il.. 'EI. poderoso genera! Yang recíbe, en
su despacho , los íntormes de sus agentes
secretos, quienes le notltícan la saIlda de
O'Hara hacía Shangl1ai y 5US anteriores re-
íactones de amtstad eon personas sospecho-
sas aíectas :al partido popular.

-Contra, un extranlero stempre tengo yo
otro extranjero -añade- s ; si me apuran,
centra un amertcano otro amerlcano.-

El general Yang repasa las nCbas de, su
arcnívo y encuentra' en' seguida el nombre
propícto a sus netastos planes: oxtord, su
hombre de conüanza, no dejara .de aportarle
el tipo' especial que neceslta como' contrín-
cante de O'Hara, el apU6StO ídolo popular.

Y oxtord lo encuentra. 'Es tambíén un
amértcano y tarnbtên, como O'Hara, un
aventurero, que ha conocido la -míserta, pero
que no ba Iuchado centra eüa, sino por me-
dio de comblnacíones turbías y 'suetos ma-
nejos, propíos de -un caràcter cobarde y hol-
gazan. Peter Perrle -que éste es el nombre
en' cuestión- no vactla en aceptar el en-
cargo del general Yang: Impedír la partida
de O'Hara por' medlo de un 'atentado si es
precíso, y arrebatarle la importante suma
de dinero de que, sin duda, es portador.

¿ Cuàles son las armas de .que el perverso
Perrie podrà vaíerse para atacar al tem-
plado y valeroso O'Hara? PerrIe cuenta, so-
bre todo, con la colanoraeíóu de 'Su bij a
Judy. muchacha linda, gracíosa y expre-
siva ... Jamas se propuso algo en lo que no
llegase plenamente a trlunïar. Cuando su
padre le propone que sirva de' señuelo para
atraer al joven americano, Judy se indigna
y rechaza vtvamente la prapostclón, pero
Perrie tiene argumentos que, sin querer, la
obligan.

-No se trata sino de convencer a ese
muohacho de que haga el viaje a Shangbai
en terrocarrtt en vez de bacerlo en avión
-insls te-o Lo que se pretende eon esto
s » lo ignoro. Es un servícío ino cente y sen-
cUlo que el general està dispuesto a pagar
espléndidamente. Y yo no pue do desperdí-
cíar las ocastones, 'blja mia. Somos pobres,
muy pobres; estoy enfermo y todo mi anhelo
es poder morir èn mi pais, poder dejarte en
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nuestra t~erra, lejos de estos lugares in-
hospital arros, de es ta l'a:r¿a traidora y cruel.
Se trata solamente ... - .

Y por centêsíma vez, entre pl~ñ1dero y
conminatorio, Peter Perr ie vierte en los
oidos y en la mente de su hija las instruc-
eiones J:ar~ detener a O'Hara y apartarle
de su mision. .

Y sin duda, como dlce el pro\!erbio, <dI)
que la mujer quiere , Dios lo quiere', O'Hara
a quien gustan las rublas no menos qU~
las morenas, traba conocimiento eon la her-
mosa y elegante Judy, quien le. expresa su
sentimiento por tener que parth-, apenas
trabada una amístad tan interesante, en el
tren de Shanghai. O' Hara tie ne en el bolsi-
Ilo el billete del avión.

-Puesto que va usted a Shanghaí, po-
driamos hacer el viaje [untos. C1aro que es
màs petígroso y usted tal vez no se quíera
exponer.v.L, propone la muchacha.

O'Hara vaeíla. De una parte le atrae un
naciente amor hacía la linda.Judy; de otra,
el deseo.de no pasar pot' cobarde a sus ojos;
de otra, en ün, el ínterés de compartir los
riesgos que ena pueda - arrostrm- ...

Y asi se cumplen los deseos dei general
Vang, EI leal O'Hara, lIevando consigo la .
suma ímportanüstma que el partido popular
le ha conliado, da el prímer paso en el ea-
.míno .de la desteaítad, Como sie.miU1l, cuando
un hornbre honrado talta a su deber í ~ Cher-
ehez la ïemme.» .

* * '

EL viaje desde el Norte a Shanghat es Iar-
go y compltcado. Los horrores de la,

guerra y de la revotucíón siembran de pe-
ligros teda su longitud. Pero .al animoso
O'Hara los kilómetros se le hacen centí-
metros y .las noras segundos, En el tren,
la compañta de Judy le compensa de todos
los sínsabores, y su nacteute amor amenaza
transformarse por momentos en impetuosa'
pasíón írrests tible. . -

iQué !indos son los e'jos de Judy! iQué
gracíosa su bocal En la contemplación de la
muchacha, O'Hara apenas se entera de que
el tren nastdo asaltado. ¿Qué hacen aque-,
llos hornbres que recorren en todas dírec-
cíones los depar tarnerrtos del ferrocarril,.cori.
las bayonetas desnudas y amenazadoras?
O'Hara se apresura a: deíender a su deücío-
sa compañera.¿ mas no es a ella a quíen
amenaza el peltgro, Los esbirros del gene-
ral Yang ni síquíera la miran, y es a él, al
aviador amertcano O'HaJ'a, a quíen se apre-
suran a. detener, Mas que su propla vida,
màs que' el tncumpltmíemo de la mlslón
que se le ha conttado, exaspera a Ò'Hara
la necesidad de dejar sola y en tan terrtble
riesgo a Judy. La mira; ella baja los ojos ...
Y entonces aparece ante el aviador, en toda
su crudeza, la terrible verdado Vuelve a mí-
rar a Judy; pero ahora hay en su mirada,
mezclada a la pasi6n, una llama de ira y
de desprecío. iTanta belleza, tanta gracia,
tanrn stmpattn , no eran sino las armas pro~
fesionales de una espia rastrera y vil!

O''Hara es conducído a presencía del ge-
neral Vango A su pesar le atrae en el tirano
cíerta aureola de grandeza, cierta Iuerza
que no excluye. elaro esta, la repuísíĉ n que
inspira su crueldad. Despuês de un dialogo
que pone a prueba ia- serenidad del joven
americano, el general le retie!le prtstonero
en su barco y le despoja del dïnero que
llevaba a Shanghaí.

-¿Querian mis enemtgos cornprar ar-
mas eon ·esta suma? -d!lce, riendo, el ge~
neral-. Pues bíen ; no quiero estorbar sus
propósitos. Dedicaré la suma integra a corn-
prar armas ... que volveré centra ellos.-

EI encargado por Yang de reali1.ar la
compra de armas es, naturalmente , Peter
Perrle, quíen Ilevarà el dinero a Sha.ngfia.í
y ·10 entregara a un tal Brighton, que tie ne
ya las arma~ en su poder, Mas, cuando
PerrJe se ve en poseslón de la importante
suma, recuerda, en efecto, eon meíancotía,
la vida de su hermosapatrta occidental, y
la tentación de regresar a. ella, de morir
en ella sl es preclso , es para él mucho màs
poderosa que toda constder actĉ nDCBA: 1 que to-
do~temor. 'Consciente del peUgro que corre,
esconds el dinero en el doble {ondo de una
de sus maletas y se dírrge a Shangbal
donde, en vez de Ir al encuentro de Brrghton,



va dlrectamente a tomar dos pasales para el
primer bareo que salga rumbo a Amêrlea,

En tanto, O'Hara se desespera, prlslonero
en ~la bodega del buque de Yang, Ansla
vengarse de los que le engañaron, recupe-
rar la eanttdad robada, reparar un ínstante
de deblIldad cumpUendo basta el Un lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmt-
slón que se le conttó ..• En las Iargas boras
de Inact1vldad, estudía míl planes de Iuga,
Por Un, una noche, burlando la vlgilancla
de sus careeteros, consigue saltr de la pr l-
stón, mas, en el momento en' que va a sal-
tar al agua, es sorprendído, Unos 1nstantes
de lucha y gracías a su poderosa museula-
tura y su portentosa agllldad, O'gara lo~
gra su objeto, no sin habel' sido berido
en la contíenda,

Al Ilegar a Shangbal, el prtmer culdado
de O'Hara es bacerse curar por un mèdíco
chino del partido popular, que es gran amigo
suyo, Después de haberle curado el doctor
le comuníca las sospechas que abrlga eon-
tra Peter perrIe y su bIla Judy. El es tam-
,blèn qulen le pone sobre la pista de ambos.

'li' el avlador les va a buscar,
Cuando vuelve a ver a Judy, sus propó-

sItos de venganza se estuman como por, en-
canto. No dela de tener eon ella una díseu-
sfón víolenta, pera, a través de sus palabras,
comprende que la ccnĉ ucta de la muchachaDCBA
' l i lo que él cannca de su tralclón obedece
a eausas màs tuertes que su prop Ia voíun-
tad: eausas regtdas por la mal entendlda
sumíalón a la fèrula patema ...

Entonces el destfnopone a Perrfe y a
O'Hara frente a trente. Promuévese una
querella y el perversa Perrie trata de matar :
a. O'Hara, quien, en defensa propía, hlere
mortalmente a su contrarío, A fin de eví-
tar toda tntervencíén de la pollcla en 'sus

asuntos, O'Hara y sus amigos del partido
popular tratan de hacer desaparecer el ea-
dàver de Perrie. Pero, en esto, llega e\ pro-
pto general Yang, seguIdo de sus fleles sol-
dados, Se trata, sobre tedo, de deseubrte
d6nde esta. el dlnero. Pero, en realldad,
nadle lo sabe, puesto que Perríe no conresó
a nadle, ní aun a su propla hIla, el secre-
to del ascondrtjo, ,

-Hay en ml barco medtos sutíctentes
para bacer hablar a los m udos-- dlce el ge.
neral Yang a O'gara y a los demas.'

Y, aeto seguído, ordena que todos los
presentas sean conducídos a su [unco, dono,
de tiene establecldo el cuartel general,

En vista de que los prtsíoneros ínsísten en
declarar que ignoran en absoluto d6nde
pueda estar el dinero, el general Yang los
amenaza eon darles tormento, y para de-
mostrarIes a lo que se exponen ,eon tan obs-
tinado sííencïo, manda traer a' su presencla
a undesventurado, al cual aeaban de tor-o
turar por ardeo. suya, Después se retira,
advlrtiéndoles que quíere darIes tíempo para
pensar lo que les conviene màs,

Pasan, rapidos, los mínutos, En realtdad, '
tedos los presos ignoran el eseondrljo del
dínero, Pera el general Yang ha leido en los
ojos de O'Hara y de Judy que un amor
màs tuerte que ellos mísmos une a los 'dos
jóvenes y cree hallar en tal pasíón la clave
de la fortale:z;a que les sostlene en el stlen-
elo, Pasada una hora, Yang, convencido de
que es la hermosa Judy la que posee el se-
ereto del lugar en que se eneúentra el di-
nero robada por su padre a O'Hara, la envia
a busear para darle tormento,

Es un 1nstante desgarrador, En vano
O'Hara pIde la merced de subs títulr en el
dolor a la muler. que ama. Los verĉ ugos a

las órdenes del g~neral abg son Implaca_
bles y arrancan a Judy de los brazos de
O'Hara. Pero en aquel momento ...

En aquel momento el agente Brlghton
que ha pretendído hulr, penetra en el lu~
gal', peleàndose víolentamente eon sus cen-
tlnelas. Se ha embríagado y tiene en Ia.
mano un puñ al que blandea dereCha e lz~
quierda, al azar de su furia. Todos los pre-
sentes se hacen atràs, temerosos de ser .víe-
timas .de aquella Iocura. El puñal de Brígh-
ton va y víene como una fiecha: hiere a
personas, a cosas ••• y, entre èstas, atravíe-,
sa, de un formidable golpe, el cuero de la
malata del dítunto Perrle, de la cual surge
un manan tial de monedas y bUletes de ban-
eo, El general Vang, que ha acudldo al es~
euchar el alboroto, se precIpita hacla el
dlnero, Pero el borracho Brlghton siente, a
su vez, que a la vIsta del tesoro se le di--
sIpa la borrachera, El es, al fin, qulen ha
descubíerto el escondrtjo del dínero, y la
suma -dice él- le pertenece. Como -un
perro guardíàn se colo ea de centinela ante
el tesoro, sIn dejar él puñal; que levanta,
amenazador, centra cualquíera que íntenta
acercàrsele, L¡¡. guardía del tirano retrocede
y ante lo que él caIilica de cobardia de sus
hombres, el proplo general Yang se ade-
lanta centra el Iuríosc. Una puñalada mor-
tal le desgarra el víentre,

.. * *

S lNTIENDOSE morír, el, general quíera
aprovechar basta su último instante

pl\ra vengarse de sus enemígos. Grande en
la erueldad y en el poder, el tirano de la
Chlna septentrional se apresta a un sotem;
ne consejo de guerra en el eual sentenciara
li; muerte atodos sus prtsíoneros, y aŭn es-
pera tener vida 'suficlente para asIstlr a su
fusl,lamiento. La sentencía se dícta, Judy
O'Hara, Bríghton y otras personas Inocen:
tes van a ser asesínadas vUmênte en el na-
vio 'por el orgullo de' aquel hombre. Este
orgullo, sin embargo, pue de ser la salvaeíĉ n
de' aquel grupo de gentes tan cercanas a la
muerte. Asi lo comprende la mente vívaz
del aviador O'Hara, quíen, como últlfuo
des eo antes de, despedlrse para' siempre de

" ytll~tIe"..1a_ gracia de pronunctar unas
eral Vango 'li' la gracia

O'Hara- el mundo en ...
ar la tragedia ocurrida
ue servia de cuar tel ge-
ístador de la China. Y
sepa que los prisioneros

del general han sida
opio general Yang ha
ro cre era que el gran
ado por sus propíos
contra su autorIdad

ig quedara para de-
d Iq¿; tiecnos y tes-
eo e Vang y de su
ví , a l.eMu herot-

.' e en
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