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EI arte únlco de la excelsa Greta subyu-
gara al púbiico, otra vez, en esta nueva
verston de -La Dama de las Carnallas» en
cuyo reparto figura ademàs Como aliclente
destacado la Inclusión de Robert Taylor.

I
. e le v f$ l.l ny

LA PRÓX IM A TEMPORADA C INEMATOGRAF ICA

N o s am enaza un

9 ra vee o n f i i e to
-~qEalgún .tíempo a esta parteep.

l ! . . J l~ asuntos .de la dístríbucíón.
. cmematografica se nota un rna-

Iestar que va agudízandose a medída

que se avecina la próxima tempo-

rada. Es evidente, y todos lo hemos

de reconocer, que como consecuencia

de la guerra actual se han producido

fuertes trastomos eri ·los negocios

de import¡¡.ción. Era !nevltable que

tales anomalías se presentaran tam-

bién en el negocio t:inematografico

y eon- caracteres muy alarmantes,

Pero, por otra, parte, han agravado

los resultados de estas anomalías las

actuaciones del Comíté Económico de

los Cines que, como es sabído, controla

los Iocales de Barcelona. Actuacíones

que no ban sido del agrado de las

casas amerícanas. El resultado de

estoes, en suma, que dichas casas

no quieren hacer rruevas remesas de

.- peliculas a España.

Planteamos el problema eon toda

lealtad y ateníéndonos a la realidad

de los hechos, así como a las funes-··

tas cORsecuend~s' que pueden pro-

ducír, eon graves perjuicios .para n1Í-

llares de personas .que hallan sus me-
di~s de subsístencía en el negocío .

cinematogràfíco.

Nos creemos, pues, 'eí:ï"el· deber de

preguntamos: . ¿Qué ocurrirà la pró-

xíma temporada? ¿Cuales seran los.

destinos de nuestra industria eine-
matografica? y. refíríéndonos a un

hecho muy concreto: ¿Qué nuevas

películas podràn exhibir nuestros ci-
nes y en qué cantidad sufícíente

para mantener el interés del público?

¿Cuàl podra ser la cualidad de estas

películas?

Por su parte, el personal de las

casas <HstribuidoraS no oculta su an:"

gustia al ver cómo se echa encíma

la temporada y consíderar que no

disponen por ahora de materiaí paia

distribuir. El conflícto que se aveci-

na afecta, por lo tanto, a los locales .

exhibídores y a las. casas distribui-

doras. ¿se habrén de ver unos y otros

en la necesidad de interrumpir sus

actividades? ¿Podra ser remedío a

esto ir repitiendo .el materíal, tan
repetído ya, exhíbído en las tempo-

radas anteriores?

No ignoramos que se estan hacien-

do gestiones para remediar en lo po,.

sible tan grave conflícto y que los
. Comités de Control de 1as casas dis-

tríbuídoras se afanan por buscar una
solucíón que arrnonice los intereses

de los obreros dei ramo de exhíbi-

cíón eon las de sus propios obreros.

Este noblè ' propósíto seria Ia mejor

manera de enfocar la cuestión, Nadie

ignora que ambós negodos se corn-

plementan y que los perjuicios que

sufrírían los unos repercutirían auto-

màtícamente en los interesesde los

otros .. El acuerdo, pues, entre unos y

otrós debe ser perfecto.

En cuanto a la parte príncípal del

conflícto, esto es, a las diferencías

que extísten de hecho entre el COn1Íté

Econórníco de Cines y las easas ex-

tranjeras, ¿no podría buscarse un te- .

rreno de conciliacíón en que la buena

voluntad fuera determinante, esen-
cial?

Nosotros no podemos creer que las

cosas lleguen al extremo de faltar

buen material abundante para la pró-

xima temporada. Se procurarà, sin

duda, que aunque con algŭn retraso

.se pueda dísponer de él. Las casas
extranjeras deberén haeerse cargo de
la situacíón ariormal por que atravie- .

san .Ios negodos de nuestro: país. y

que ha repercutído forzosamente en.

el negocío cínematograñco .. Esto exi-
gíré tambíén corregir los yerros que

. hay;n- podido producírse.

Lo que es menester es que se 10-
gre encauzar este asunto vital por

sus vias normales; en poblacíones de

retaguardia como Barcelona y Va-

lencia, tan ímportantes para la eine-

matografía, hay que pensar que una

conducta equívocada puede causar
hondos perjuicíos.

y no nos referimos particularmente

a los aspectos puramente comercía-

les del asunto, cosa que, por otra

parte, no eabe en el caràcter de esta

revísta. Pensamos únicamente, lo re-

petímos, en los millares de personas

cuyo pan cotidiano esta pendiente
de la resolucíón de este conflicto.

Evidentemente no tomamos par-

tido por nadie, pero si fuera nece-
sario· insístir 19 haríamos decídída-

mente en defensa de los íntereses de.

los obreros de un ramo tan ímpor-

tante como el de nuestra cinemato-

grafía.
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AFAEL Rivelles parecle definitive-

,- mente alejada del «set». Cuando
u i hace años licenció a su compañfa

" para ernprender el viaje a Holly-

wood, cOFltr,<l~a.doP9r .una poderq~a prq-
ductora yanqui, creimos que el eme ab-
sorberra por cornpleto al fino actor de
nuestra escena ,d:ami3tica, Y no neqare-
mos ahora que esta idea nos a'eqrabe.
Eri el duelo empeñado el'\tre el teatro
y el cinema, nuestra sjmpatía y nuestro
esfuerzo se hen inclinado hacia el úl-
timo.. ' , " , '

EI teatro es un arte ge. g,loriqsq tra-
dición. pero, parlo rnisrn a, un ¡¡rte. a,n-
¡¡guo que no podi-4. 'supe,r9rs§. No es
facil que syrjCJn, ,a .Ja v:yelta de unees-

,quina'" un E~quilo, un Shekespeere, un
Lope, un M9Ijère,. '

Mientras que el cinema es el arte
n.u~vo, ag.il e intrépido, hench.do de
ptqmesas. ,

Ademés, en España, el, teatro es un
arte més viejo, més . caduco, mas' sin
nervio y sin alma que en ninquna parte,

i.Oué .arnor, qué simpatia podemos
\enede al teatro conternporéneo espa-
ñlDl? ' ,

Nçs aíeqrébemos, pues, que nuestros
grandes artistas abandonaren el esee-
nario por la pantalla.

Presenciernçs un desfile lrnponente ha-
cia Hollywood y Joínville. No todos los
antistas de teatro se adeptaban al nuevo
arte. Rafael Rivelles, sf. Su' figura, su
voz, su mímica, se adaptaban perfecta-
mênté a las .exiqencias del' cinerna. Hol-
lywood, que ha hecho fracasar a tantas
figuras preernlnentes de Europa, censa-
gró a Rivelles en la pantalla. Se impuso
el actor, no la .técnica yanqui. Ni los
asuntos elegidos p,¡')ra su lucimiento, casi
siempre flcjos. '

Fué España quien tenCa que devolver
a R,qfael Rivelles, como a otros artistas,
al teatro. Las películas que· aquí inter-
pre.ó Riv~:r~s, tuvieron poca f9rtljna.

Argumento de escaso interés, .perso-
najes de silueta, gris, sjn sanqre y sin'
espíritu, arrancada, une de ellos, a la
ovela, mês que Slntigya, viejíslma. Con

[recuençia, un J)bro publicado hace vein-
ticinco años resulta prehistórico en las
ldeas, A veces, \,ln' personeje Ijtergrjo
de cuetro o cinco lustros de existencia
--y hasta rnuchçs .reclén nacldos il I~
vida novelesca y teatra 1- es conternpo-
réneo del hambre de las -cavernes. ' i. Y
qué actor anima de vida Ĉ I un perso-
naje asr? '

El tipa histérico es otre cosa. E;stcíen~
cuadradc en yna época, en un ambien- -
te, de los que suele ser ,el centro. Su
moral, sus acciones, tienen Una fecha,
a la que responden plenarnente.

Pero los personajes de la lmaqinación,
cuando no se eleva.n a arquetipo de.
raza -el Pedra Crespo, de Calderón:
el Perlbéñez, de Lope; incluso el Don
Juan, de Zorrilla-e-, san unos pobres pe-
leles que no representan riada ni a na-

die, que cerecen de carne y de espfr¡itl¡!
literarios.

. Remedos tan deficientes de persona-
lidad humana son los que tuvo .que en-
carnar Rafael Rivelles. ¿Pero córno : en-
carnar a un muñeco de trapa?

Lógicamente tenia Que disrnlnulr, si
no su afidón, por el eine, si' su iriterés
por sequir trabajando pi,lra 1;11eine. Y se
volvló al teatro, '

- AI fin y al cabo, 'Ia gntigua dramé-
tica cuenta eon obras 'que "poseen mé."
rito fiterar¡io, qye ti~nc;n em9eión hY~
mana. Puede .lucirse en ellas un ver-
dadera artista. -, , ,

En ca,;,¡¡)lo'," el eine esta [levendo a'
su pantalla lç Il}aj ,vJejo y endeble ~I
t~atro, o asuntos 0~Jg~n9!es sŝn fuerza ,y
sm bell ez'il. '

Cifesa, con «Nuestre Natacha»,. ha h~
cho retornar a 'Rafael R:ivèlles al -'ein.e-
ma. La obra de- A,'lejandróCassona ~i~~
enjundia, vida y un aire de moderrïi-
dad. 'Aynewe ~~trID, ,$uii)sunto y ~uj
persona les, su, ambiente y SI,! acción,
pueden quedar en el lienzo cinernato-.
qréf.co tan bien encuadrados como en
el escenario teatral.

He aqul cómo no se Ie niega é;l1!eé;ljr9
el camino de luz de la pentalla. No 1ll0S

,opongr.~m9s nunca ~ que una pieze
teatral sea trasplantada al einema, 'mien-
tras tenga la suficíente modernidad, una
ĝcción viva, unos personajes c:feredo
trazo psico'óqico, un ancho horizonte
espiri:ual.¡ Auncue '-tampoco hemos de
flegade--'- prefirĝmo$ siernpre la obra
sentida y realizada diredamente para,
el cine, .por rezones de técnica y de
estilo muy cornprensibles.

«Nuestra Nataché», y- un mayer- acier-
to 'en la selección de artistas por parte
de 105 dlrec'c-es nacioriales, pueden ser

causa de que un actor tan ponderado
y eminente como Rivelles, perrnenezca
larga' tiempo en los estudios einemato-
graficós. ,

Tuve en Valencia =-donde le vi últi-
mainente- muy paco tlernpo para hablar
eon Rafael Rivelles. EI sufieiente, sin em-
bargo, para secar la impreslón de que
el grCln artista retornaba con aleqríe al
eine, que ignoro si Io preferiré al tea-
tro =-eunque me figuro que sí-, pero
que le atrae e interesa enormemente
por Io .que tiene de aventura ertístice,
de novedad. '

No serie Rivelles Un artista de tempe-
ramento, un hambre inquieto y curioso,
si no le sedujera el nuevo arte, de :fĝ l'l,

amplias perspectlvas,
Unas bellas muchacl-as in errurnpieron

entonces mi conversación eon Rafael Ri-
velles, que con su fina sonrisa a flor de
labio, me dijo:

-Perdone, amigo' Santos, si las pre-
fiero a usted.

-Yo haria Io mismo en su caso- le
repliqué, al tiempo que me alejaba
s e lu dé n d o l e
can la mano. ,Mateo SANTOS



lonel Stander, el rlzado y avlspado actor :
e Ja Colurnbla, pasee una eleganela natu-
al que anestesia. Vedle en esta encantado-
a pose, dande na se sabe qué adrnlrar
olis: si la estética grlega o la concordan-
ia vlzcaína, . (Foto Co lurnbia.}

Cuatro burros capitaneados por ej experto ca-'
balllŝ ta W. C. Flelds -el del centro-->. Las
seliorltaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvan convenientemente disfrazadas de
.brujas del Oeste•• Son unas bru)as amables,
sonrtentes, plcarescas. Nos gustana que al filo
de la mediano che se nos aparecleran, aunque
fueran a pie, Y sin sombrero. Y sin escoba.

(Foto Pararnount.v)

Loo e ....rlllo, cuando era' un pobre ĵ -s
mísero estanclero, en su ranehito de Mé-
xlco, (Letra de tango.) (Foto Co lu mbíaj)UTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

C U A N D O l O S A F í O S P A S A N P A R A N O

V O l V E R M A S

Esta ~~ la bonita tragedia de 'Ia vida
de Guy Kibbee y de tantos otros Guys
que han interpretado papeles juveniles
hasta que... .

Guy era galan de una' compañfa tea-
tral. los años iban' pasendo y Guy se-
gufa' siendo alan. Una noche trabaja-
ban .en el a ciudad del oeste indó-
mito y callista. Guy representaba uno
de sus abituales papeles [uveniles y
tenia . Que liarse a puñetazos con el
malo. Cuando iba a pegar a su contrin-
cante, uno del público gritó:

-IPégale duro, .calvito!-
Desde el día siguien-
te,. Guy empezó a
ensayar papeles de
carécter,

Y O Y S H A K E S P E A R E

. EI contrato de la compañía 20th Cen-
tury Fox con los empresarios briténicos
estipula que en toda la publicidad de
«Como gustéis», adaptadón cinemato-
grMica de la obra teatral de Shakespea-.
re, el nombre de Elizabeth Bergner de-
bera aparecer en letras de doble tamaño
que las. del- célebre dramaturgo. .

~
G A N A R A S E L P A N . :

Un reporter clnema'oqréfico, hablando
con Oscar Strauss,.
rey del vals vienés,
le pr~gul1ta:

-¿ De dónde saca
'usted la inspiradón·
pa ra escriblr sus
exce lerite s obras
musicales?
-Las grandes obras
musícales -expli::a
el compositor- no
se hacen con ins.-·
piración. Con su-
dar un poco es
suficienle.-

.f

U N R E G A L O

B O D A

. Repase listed en la
memoria, usted que

.¡Que me 'ca/go!. grita Eleanor Po-
well, esperando inútilmo:,nte que alguien
vaya en su auxlli.,. (Foto Metroj;

- es una asidua lectora de las
gacefillas dnematogr~fjqslel
nombre de una encentadora es-
trefa' reciénternente casada' por
primera vez, Esa .es la' prota-
gonista de esta historia. ,

En sus horas de asueto, 'Ia
estrel'l:e se había divertido dk
Io [indo, Se I.e habían eono-
cido Ql!ince· o veinte. amigos.· ..
Sus aficiones particulares eran
entre el ne,gro africano y el
rubio sajón .
.Ahora se ha casado por pri-

mera vez .y con tan fausto mo-
tivo uno de sus amigos le ha
regalado un 'libro encantador:
«la perfecta casada.»

E l P E R F E C T O P R O D U C T O R

, Definición déun productor
hollywoodense. hecha por. un
periodista: .

-Un, sujeto oue ha de ser
enérgico, oue ha de ser eon-
ciso, que ha de' ser' definido,
que ha de ser decidi do y tener'
un pensamiento muy fiio so-
bre todas las cosas, pero que

. acosíurnbra cemb'ar de opinión
cada cuarto de hora.-

:~?'
~ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

LA E T E R N A E S P A F í O l A D A

Del «Metion Piclu~es Herald-
del 24 de abril: .

«Espeña podré estarsiendo
destruíde por la revolución, pe-

-ro el pŭblico madrileño
continúa tentendo la mis-
ma corrección. El otro
día, el redactàr del New
York Times, Mr. Mat!ews,

. esta ba en. un cine cuan-
do tres bombas explosi-



Ann Lorlng, del
elenco de la Metro,
demostrando Io que
sufre una rnujer en
casa de la modista.
(Fo,to M.-G.'-M.)zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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vas -faC'cio-
sas- cayeron
delante del tea-
Iro. Hubo rnu-
ch os susurros y
u n o s cuanlos
munnullos ahu-
gados. AI peco
rato, el olor del
gas nítrico pro-
duc ido por la
melralla, pene-
Iró hasta el tea-
tro y todo et
mundo losió,
pero nadie se
fué a casa.»

• "f.#

•,.1
., .. 'f •, lĤ:~ Una gacetilla de prensa nos

'."" .~_ / hablaba recientemente de
,..... • • -e--c '.2 ~ un accidente de automóvil

ocurrido a WIlliam Powell, a consecuencta del cual el excelente actor
'resultó con contusiones de prlmer grado. Nuestro acttvo correspon-
sal en Hollywood nos manda la información graflea del acciden-
te. El automóvll era de ocho o',nzas y la contusión de las trau-
mattcas de lzquierda, vulgarrnerríe \lamada .croch~, era, realmen-
te""de primera. Foto' Warner.)

Eslo se llama en buen español aprovec "r bit.
la entrada.

¡AHORA SI aUE~EMOS

Imagf-nense usiedes que la Columbia esta proban-
do' monos que tengan «sex-eppea!», para apare-
cer en «La -ernenaza de la selva». '
Y para ello, Colurribia ha enviado nada menos
que a Harry Foster, director de pruebas, para
que escoja monos con «sex-eppeal». El traba-

una charanga !Iel Salvatlon Arrny, Urr
dia, él, slntlóse ei corazén Inflamada. No pudo apagar el Incendlo ni eon rnl-
nlmax, oMira ·-le dijo-. Vamos a casarnos y nos harernos un retrato .• 'Re-
tratémonos primero y sl sale bonlto nos Iremos a casar.s 'Fueron a un fo-
tógrafo de tiempos de Napoleón y se hieleron la toto que figura en el su-
mar/o •• Sl; haeemos una benita pareja.. Pareeemos dos recíên casados de verdad .•
Y se fueron a la oficina del cura protestante y ella dijo: -Hàgauos un matrimonio
para esta fotografia .• 'Dése prisa, amigo, que -soy bombero y tengo un incen-
dio. dljo él. El cura protestante protestó: oVaya a -apagaria y después les haré
un casamlento bonlto que haga pareja eon esta bonlta fotografia... ',Pastoç,
pastor -dljo él eon las lagrlinas en los o]os-, el Incendio eS",en ml corazón
y usted es el único bombero que Io puede apagar,» Etcétera, etcétera.

(F{)l~ ,]If.-(;.-M.}

./

Hollywood, dos mrnutosUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

H E L E N A I 1 A T E N I D O U N H I J O

Un suceso que en Hollywood ha cause-
do gran sensación: Helen Twelvetrees ha
tenido un hljo. Hasta las revistas de pueri-
culture se han ocupado de eso, como cosa-
curiosa, publicando su retrato y una bio-
grafia de lujo Que la favorece mucho, Se
dice si la Acàdemia de Arles y Ciencias
de Hollywood crearé para ella algún pre-

'mia especial. '
La noticia ha causado, .no obstante, der-

to malestar entre el elemento fernenino:
Mirram Hopkins.' Constence Bennett, Gloria
Swanson, Barbara Stanwyck, Irene Dunne y
otras muchas celebridades que imponen las.
modas en Cinelandia; no tienen hijos pro-
pios. Los hijos aue usan: son procedentes
del orfelinato de Chiceqo,

La costumbre hasta aĥore era ir al orfe-
lineto y decir a, la directoja:

-Señora: yo ouiero un niño mbio, de
ojos azules, oue. tenqa tres afios y la nariz
respingondta.-

La directora- conducíe a la solicitante ~
una sala blanca, con una doble fila de cu-
nitas blancas. ¡¡ sonaba un timbre; los rienes
se ponían en; fila de. dos; la sollcitente . pa-
seba revisfa como hacen Ios genet:al.es' de
los noticlerios en. las' grandes paradas. Cuan-
do lIegaba al' otro eedrerno de Ia sara deda
a la, directora, toda). confusa =

-Mire, 'usted, me pesa como en casa de
la modista cuando me enseñan vestidos:
me los llevarle tedos. Mendeme UAO a
casa, uno que esté bieno Ya sabe mi
gusto.-

Y la esfrella se marchaba, dejando tras
sf una estela de luz, un rastro de perfurrre
celestial. Y le mandaban a casa, cuídedosa-
mente envuelto en un antiesfético y lamen-
table iraje de asilado, el nene rubio que
después luciría en las gacetiJIas, en fas fo-
lçs íntimas, en la bioqraffa;

Helen Twervehees na querido salirse de
las norrnas. Ocho meses sequidos esfuvo
parada. Perdió un. peco de gloria y un.
poco de dinero: exactamente doscientos
mí1 dólares. Ahora vendré la lactancia, fo-s
primetos dientes, la tos ferina ...

Cecididamente, Hefen' Iwefvetrees eS' una
heroina.



andesitas, con
esbeltas, sus trenzas

ísimas cofias, ven de un
estas carqadas de sabroso

irisadas tuJipas... Pero ên
e circulan también ,. personaj
uí: jovenes marineritos, apu
ciales, aue se paran bobed

laszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAnj- se atre
uiebro a que
Ha He co extr
r ej v ría, algú
Nos s s por e
sta .po
os un cha i¡ e

s :sal·e a ndonos. e
plendid s en medi

rahunda Eri el fo
destella sol, las as

lino gira puestos ,e
e productos sabrosos... iOué ufa

Oué rneqníficos ,anades! iOué griterí
• r

CiO ••••

mo deseébernos hacer este' viaje. ¿Per
encontrarnos aquí? Dejemos para el

estos' problemas.
. otra calleja deliciosa, Dos hermosas

estan conténdose sus cosas. En Ja es-
ozo socarrón dice palebras de amores

sirna rubia, mientras acaricia la cabeza
que elfa trae 'en su cesta. Y rnés lalla~ ,
ito extranjero se enerdece en su d-e-
nte la, tirnidez lde la rnocita, .oue le

"

I
~~OS frotarnos los ojos. ¿ Estamos soñando? ¿ Nos

importa mucho responder a esta pregunta?UTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
. J h Si soñamos : .procuremos vivir este bello

, .sueño 'y ojalé ;no despertemos hasta ~a, sa- .
lida del solo ",
.Estamos en Holànda. Sí, en ún' delicioso puè-

blecito de Holanda. En una calle típica, limpia,
con sus fachadas en que la madera es decora-
ción y construcción a un mismo tiempo. Construc-
ción raciona'l, y a. la vez sencilla y adorable be-
lleze.: Er aire asoleado de esta bella, mañana trae
salobres perfumes del mar, que no debe de ha-
Ilarse muy lejos. EI bullicio, la cara risueña de
Ja muchedumbre que liena las calles, muestra a
las elaras, ademas,aue este pueblecito celebra
una fiesta y que algo extraordinario sucede en ,él.
Los reposados holandeses, eon su filósófica .pipa
en la boca, beben cerveza en esta linda hoste-

Técnlcos e lntérpr etes esperan. la orden de
Rosario Pl para ernpezar a -rodar» una de las
escenas màs 'alegres y burltctosas del f ilm,
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La actr íz soviétf ca Oelmo
en .Las tr es amigas •.

OI\q~ADIE ignora el importante papel
que ha representada el cinema en

IJ I la revoluciór. rusa. EI gobier.no so-
viético se ha servido de la pan-

talla con mucho método para difundir
y vulgarizar su dodrina polttica y so-
cial. Hasta se puede decir que sin las
treinta mil linterrias méqicas 'Que se ilu-
.minan, . cada noche, a la misma hora, en
todo el territorio de Rusia, la penetra-
ción. en las capas populares no se habría
podido operar de una. manera tan ra-
pida y tan eficaz .. Lenin no habría po-

dido contar eon los ciento ochenta mi-
llones de cerebros ignorantes que le
legaba el zarismo sin la ayuda ?el eine.

Deseo exammar, con toda objetividao,
el papel oue ha desempeñado V repre-
senta todavía la pantalla en Rusia, com-o
parando su técnica a la que han adop-
tado las otras naciones.

Desde el 'punto de vista de la raZÓ:1
pura, son, evidentemente,' los políticos
soviélicos quienes han resuelto el pro-
blema del modo rnés lógico y més ·ele-
vado; como son los que han tratado el
cinematógrafo con més miras y quienes
Io han tornado en el sentido ma~ serio.
Desde la aparición de la imagan' ani-
mada, los rnés dilectos espíritus. euro-
pecs han subravedo el poder educativo
que podría tener [a peli cu la y han pro-
testada de la orientación impuesta al ci-
nema por los promotores de espectécu-
los. Es reprensiva la insistente actitud
irónica, desdeñosa ante la cinta, de los
lnte'ecíua'es, paetas, mú: icos, novelistes,
autores drarnéticos, pintores, socióloqos,
moralistas y filósofos, que han rnostrado
tal imprevisión e Incornprensión en nues-
tra 'época. .

La nivelación por Io bajo que sufren
todavía hoy nuestros espectéculos cine-
matograficos, ha: sido la razón de esta
falta grave .. El cine .se ha convertido
en la formq' rnés popular y, frecuente-
mente, populacherà de la diversión eo-
lectiva. La llegada del «par/ante» ha in-
coroorado a 'los estudios a autores des-
tacados, si bien se .encuentran prisio-
neros de rutinas tan arraigadas -que no
les perrnite dar todo su rendirniento.

Hisfóricamente¡. los cineístas rusos ocu-
paran después un puesto de honor .en
los ana!es del Séptimo Arte, puesto que.
han sabido transformar las salas obscuras .
en escuelas nocturnas. Han converfido
treinta mil pentallas en otras tantas cé-
tedrasde .educación neclonal. Han pues-
to sisternéticernente las iméqenes al ser- .
vicio de ideas fuertes y de .sentimientos
elevados. Se tiene que reconocer que
los films KEI. acorazado 'Poterrikin», «La
línea qeneral», <5Elcamino de la vida»,

«La tierra tiene sed», «Octubre», son
obras altas y nobles que honran profuo-
damente el cinematóqrafo y que nos.
enseñan lodo Io que 105 otros rpueblos
podrían hacer del Séptirno Arte si po-
seyesen la sabiduría de darle la misma
importancia moral.

Pero, me diréis, si todos los pueblos'
se sirviesen de la fotografia animada
para dedicaria, como en Rusia, a una
propaganda decidida de sus ideas, ¿a
dónde íríarnos a parar? ¿ No se .crearían
así ocasiones perpetuas de conflictos
entre los pueblos, Y' no asistirlamos, en
el dominio del espíritu, a una verdadera
carrera par.a .armarse?

Sin duda, mas se ha entender el sen-
tido de la palabra propaganda. No hay
duda que 'los nuevos director-es de Rusia
han sabido aprovechar el cinema como
agente de reclula en favor de su par-
tido. Pero tedos los films que versan so- .
bre episodios de la Revol!Jción no, son
siempre temas impuestos por la' presión
oficial. Es preciso darse cuenta que una
aventura de la envergadura de la revo-
lución rusa se ha convertldo para todos
los habitantes de la U. R. S. S. en una
especie de tema lírico extremadamenfe
apasiona.nte. -Es una epopeya homérica.
Es un asunto viqoroso, pintoresca, pa-
tético y, en ciertos aspedos, casi méqi-
eo. Es unepisodio extraordinario de la
histo.ria mundial, que el· pueblo no se
cansa de escuchar. Es el publico, la rnul-
titud, la que quiere ver en el teatro y
en la pantalla comedias, -drernss, óperas
y films que tengan por tema la caída
del zarismo, el castigo de los nobles,
la . muerte de' los tiranos, la venganza.·
del obrero y del a Idea no, y la apoteosis
de la fraternidad y del trabaĵ o. Tales
motivos esencia'es representan ahora el
mismo papel que tedos los melodramas
patrióticos que han seguida a todas las
grandes convuls.one s pollticas y sociales,

La Rusia actual ha. visto y ve todavía,
cada día, curnplirse v,erdaderos mllagros
en el dorninio de las ades, de la cui-
tura, de la díscíptlna social, de la urba-

. nización, .de la higiene, de la motoriza-
ción . agrícola y de las obras de asis-
tencia. Es muy natural que las muche-
dumbres gocen en revivir .estas conquis-
tas sobre '10'> -tablados y en las pantallas
ven nornbrar cOn satisfacción el botln
que les ha costado tentos esfuerzos.
. Mas ..el hambre ..es el hombre.iAhora .
que el -obrero v el -cempesino -han sa-
lido del período heroica d? su transfor-

. mación, piden a la pantella la diversión
y el esparcimiento después de su jor-
nada de traba jo. Los sociólogos y los
psicológos podrían extraer de este fe-, .

nóme -'o deducciorres ,asta te preciosas.
Obedeciendo al egoísmo sagrada del
arte, . por mi gusto habría condenado al
pueblo ruso a no aplaudir més que a
los qrandes maestros de moral social, y
confieso inqenuarnente que he sido en-
gañado al ver las pantallas de la U. R.
S. S. invadidas por producciones única-
mente recreativas.

Ciertarnente 105 felicito de todo cora-
zón por haber restituído a Charlot su
soberanía cómica, pero los estudios so-
viéíicos producen, también, v.audeviHes
y cornedias çuyo occidentalismo rne ha
sorprendido. Desde el punto de vista del
cinematóqrefo puro es, inconíestablama-i;
te, una re~resió.1. Eslamos, respecto a las
grandes pe!ícu!as ftt3as de la Revolución,
muy retardados en cuanto a técnica y
estilo, pero, en materia de comedias y
vaudevilles, tenernos, iavl, una gran su-
perío-ided profesional sobre los cineís-
tas de' Mo-s-có- .

Es desconcertante para un espectador
occidental ver la pobreza de' imaginación
y de realizacjón de la producción có-
mica indígena. No tiene ni el lado étnico
y local que podría' asegurarle Ja oriqi-
nalidad. Parece evidente que, de aquí
a. pacos años, las principa les naciones
produçtoras de film¿; podra~. inscribir el
mercado ruso en sus prevrsiones, pues
el público actual de la U. R. S. S.co-
mienza a situarse exactamente en el
estado cie animo que le perrnitiré asimi-
lar con éxito los films comerciales de
las naciones burguesas. Nada indica me-
jor la «estabi'izeción» del~ rnoral social
soviética que el restablecimiento de la
familia, de la herencia, de la caja de
empeños y ... de veudevilles en le. pen-

.tal~. .. '. .
Uno de los grandes éxitos actuales

de la producción moscovita es un film
intitulado «El bizco». Es una realización
que nos conduce a un rnusic-hall fastuo-
sa, en donde se encuentra exactamente
la atmósfera del Gran Ziegfeld, o de
las películas de Ginger Rogers. Uno se
prequnta cómo el público ruso actual
puede adherirsè a un .. ideal de espec-
laculo tan profundamente emericano. Es
cierto que la anécdota lleva, de paso,
una peque.ña lección de moral, pues
que combate los prejuicios de los yan-
quis centra los hombres de color. La
trama ciel film nos muestra, en .efecto,
que un gran artista no se deshonra por-
que su hijo lleve sanqre negra en las.
venas. iPero todo el escenario no es :
rnés que 'una apoteosis del lujo de los
'éstablecimientos de placer capitalistas!.
La peiícula es, desde luego, realizada
con rnucha destreza, muy bien- repre-
sentada Y. puesta en èscena, fastuosa-'
mente. Rusia es el pais ae las sorpre-
sas, pera confieso que no espera ba ver
triunfar tan facUmente el estilo de Broad-
way.

POr el contrario, he visto rodar, en
. condiclones lnf1nitamente rnés tranquili-

zadoras, un' gran film en dos partes so-
bre la vida de Pedro el Grande. En éste
también podremos admirar enormes de-
corados 'y ,nutrida figuración .. He visto
fragmentos, sin montar aún, de! un asalto
a una fodaleza por los saldados de Pe-
dro I, y puedo afirmar que eldirector
Petrov ha sabido uti/izar con mucho
aciedo los espléndidos recursos puestos
a sudisposición. Se sabe, -en efecto, 'que
el -figurante' ruso es un artista' nato y

• que /leva a la pantalla refieve y poteo-
ca'ldad humana de excepcional rlqueza.

No hay que 'gesesp~rar del film ruso

('Term/t,a en la ú 'tlinf! pagina)
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, H E aquí varias fotos de esta «Eva» de la pen-

talla que .une a su hermosura la mós

refinada elegancia. Ann disfruta estos días sus

vacaciones en su rnoqnfflcc casa de campo,

cerca de Io playa.

a )



LA belleza serena de Marlene, su figura lieno de suqerencios
pl6sticas, SIlS facciones, su cabello, y sobretodo ese' algo miste-

rioso que se descubre confusamente a través de su mirada y de
su san risa, son Io que eontribuye a rodearla de eso aureola de he-
chizo que ia ha popularizado en el mundo de I~s imógenes.

Cierto que su buen gusto en seleccionar los trajès y vestidos
que han de realzar su belleza y su distinción, son también razones
que euentan en el haber de su éxito, como tambiénzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlo san su for-
mación y su historia: "

El verdadera nombre de Marlene es Van loesch. Su podre era
teniente de una de los aristocróticol; regimientos de granaderos
prusianos euyas fltos quedaran drezrnocics en un orcque centro
las tro~pas rusos durante la guerra, Allí rnurló Eduardo Von Loesch.

La familia Von Loeseh había dodo hombres al ejército por es-

p'~do de varios siglos. M-arlene creció en el ornbjente austera y
tradicional de la familia. Su destino erd llegar a ser esposa de un
oflciol del ejéreito que en el Imperio Alemón era una institución
todopoderosa. [a etiqueta social eonstituyó una porte muy írnpor-
tante de su educcción, Tuvo instítutrices ing:lesas y francesos, y eon
freeuencia visitó Londres, París y otras capitales europeas.

la guerra cambió la suerte 'de Marlene Dietrich y barrió de un
solo go Ipe los privilegios y venfojos de que hasta entonces hobio
gozado, pero su ccrdcter se había forrncdo y noda podía ya des-
truiria. En su porte distinguido, su gracia femenina, y su conversa-
ción I inteligente y culta se revela la sólida educcción que en los
primeros años de su vida recibió y que hizo de ella una mujer
excepcionalmente atractiva y una de las actriees mós inte rescmtes
de Hollywood. '





ezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAeZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa lu rya'mlA encantadora artista francesa, cuyo
verdaderq nombre es Odette Reus-UTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

l U l i seau, debe al animador Pabst su
entrada en" ej. cinerna. Si" no hubiera

"sido por él, todevía ' estaría mosfrando
sus encantoŝ por los cabarets y «music-
halis» de Europa.

Cuando el gran diredor alernén fué :'60-
cargado por. Ia ,Warner Bross. de hecer

las versiones francesa y alemana del
film «L'opéra de" quat'sous», se vió sor-

- prendido ' por la visita de una rnujer
menuda, -nerviosa y pizpireta, que de-
seeba Ia- contratara para actuar :en di-
cho filrn. Se trataba de la encanfadqra
Florelle, Que se habla presentado en I

Berlfn con- el solo objete de ver a Pabst
sin recomendacién de :ninguna c1ase. Su
pretensión no fué desatendida Yr des-
pués de Ja~, piuebas consiguienles, su-
frió "una gran decepciĉ n cuando alguien
le dijo que no -servíe para el eine. Ya
dstaba dlspuesta a darse por verieida,
ĉ uando a" los pòcos días reéibi6 una
certa del propio Pabst, que la fellcltebe .
por Io bien que habra resultada en la
prueba y Jé "r.ogaba se presentara en el
estudlo .para encomendarle el papel de
protagonista en «L'opéra de quat'sous»,
que le dió .fama de artista internacional.



Un experto en' maquillaje de-

cloro que elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBArnorrón es el

color mós adecuado para

las mujeres

EL color azul es el peor enemígo de la
belleza de la mujer. El marrón es su

mejor aliado.
Asi se expresó recientemente WaIly West-

Frank Fo rest, antes de dedicarse
al eine, fué profesor de música.

Honywood, tal como lo conocemos hoy,
es una aglomeraclón de los otíctos, las pro-
testones y Iaj¡ vocacíones màs heterogéneas
del mundo.

Una ínvestígacíĉ n hecha recíentemente en
la capítal del cine demostró que la mayoría
de las es trel,las, .cuyos nombres aparecen
hoy en dia en las marquesinas de los tea-
tros, tuercn en otros trempos píntores, aho-
gados, protesores o músícos, algunos de
ellos bastante notables,
, Examinando e~ reparto de la pelicula «La

don cella de, Salem>, nos damos cuenta de
que en ella un ex músico arrtesga su vida
por el amor de una ex 'modista. Nos refe-
rimos a Fred Mac Murray, que antes de
entrar en el cine se ganaba la vida tocando
el sax ótono y a Claudette Colbert, que en
Nueva ,York había alcanzado eíerta fama
como creadora de modas, figuras prlncipa-
les de dicho fllm,

En el «set» de _Almaj¡ en el mare, vlmos
a un ex dibujante lnterpretando el papel
de mariDO rebelde. En caso de' que nuestros

La diflcultad de representar

ante la cómara las peque-

ñeces de la vida

D
1CEN las èstrellas de etne que el, arte de

actuar ante la càmara otreceria po cas
dificultades si no terclaran los actos ínstg-
nlflcantes de la vida.

La tarea màs dUícU para un artIsta no

more, jefe del departamento de maquillaje '
de la paramount, durante una entrevtsta :
en que dió su oplníón respecto a Iaj¡ modas
de la próxíma temporada.

Westmore dlce que el azul, que mezcla-
do eon el rojo forma el morado y que du-
rante el año 1936 se usó mucho, contrlbuyó
a añadír varios años a la edad aparente
de las muíeres . amertcanas. '

-El azul y el l'norado envejecen a las per-
sonas, según los quimlcos han podido ob-
servar últimamente -expl1caba Westrnore-.
Esta explica que las preparacíones para el
cutis hayan eliminada por completo estos
colores de su' composlclón. ;El .color domí-
nante sera el marrón.,

Esta se aplíca Igualmente a los polvos
y plnturas para la cara y los labíos. ,

'El marrón es un color que da la Impre-
síón de salud. En nuestros experlmentos

.....para el maqulllaje de ,las' actrlces nos hemos
dado cuenta -de este tenómeno, y los ínstí-
tutos de belleza han aplicado la tórmula
a las preparaclones us adas por todas las
muíeres. -

es la de interpretar una escena altamenta
dramàttca o una sttuacíòn cómlca, sino' el
representar eon naturalldad ctertos actos
de pura rutina como encender un cígarrt-
Ilo, quítarse el abrigo o servir una taza de

té.
Los actores experlmentados no se ane.

dran ante la perspectlva de tener que repre-
sentar escenas tràgícas o vlolentas, pere
todos estan de acuerdo en que la màxíma
djficultad esta en' representar eon natura;
lidad cíertas pequeñeces ante la, eàmara QUil

las va recoglendo con despladada Impaslbl-
IIdad.

Barbara Stanwyck, sorprendlda durante un
descanso en el .seh del Iílm Paramount
.Los practlcantes no eobran», declaró que
uno de sus temores era el de tener que ser-
vlr ié ante la càmara, Este detalle entrÒ
ep una escena de una de las prImeras pe-'
IICIltas de su earrera y todavía reeuerda eon
horror el mal rato que pasĉ ,

--Cada vez que veo un juego de té nie
acuerdo de aquellos momentos de angus-
tia --dlce la agracíada actrIz-,-ime acuerdo
del mledo que pasê cuando agarré la tetera
y el temor que tenia de que la eàmara traí-
cíonara mi mledo.

Yo creo que estas pequeñeces constltu,
yen una verdadera prueba para el actor de
cine. Cuando representamos escenas dra-
màtíeas podemos permltlrnos Iíbertaríes de
-ínterpretactĉ n. La naturalfdad no tlene una
Importancla màxíma porque los momentos
dramàtlcos no son corrlentes en nuestra

, exlstencla, '
Pero para fumar, corner o, senclllarnen-

te, andar frente a la cam ara, se requlere
una gran dosís de naturalldad y, por Io'
tanto, de talento.- ,

Claudette Colbert contesé que se alegra-
ba mucho de que las muĵ eres purltanas no
Iurnasen, ya que eon elIo se ahorraba el
tener que encender clgarrillos ante la ea-
mara durante el rodaje de su reclente pe-
licu la ~La donceUa de Salem. produclda por
Frank Uoyd. '

--Uno de mis prlmeros actos 'en las tablas
lué preclsamente el de emcender un clga-
rrlllo -dlce Claudette-- y a pesar de qüe
estaba acostumbrada a tumar, ml mano
temblaba cuando tuve que hacerlo delante
el il le",

par esta postcíón eminente en el mundo
operàtíco, Frank astuvo varios años de pro-
tesor de múslca en una de las uníversídades
de Nueva York.

Marlene Dietrich Iuè en un tíempo una
excelente violinista y quízàs nuestros lec-
tores recuerden que en alguna de sus peli-
culas daba pruebas de saber tocar el plano.

Herbert MarshalI y Jack Oakle trabaĵ a-
ban en' sendas ofícínas de corredores de
bolsa, el primcro en la .Clty. de Londres y
el segundo en "Wall street», Nueva York.
Clark Gable iba a la caza de anuncíos para
un periódico de la chñíad de portland; es-
tado de aregon, y Harry Stephens paso va-
rios años trabajando en ios campos de 'pe-
tróleo de Mèjico. '

.cuando John Howard aceptó el otrecí-
míento de una eompañia cinematogràfica,
quedó truncada para siempre la carrera de
un protesor de literatura ínglesa. Adolphe
Menjou estudiò' íngeníería mecàníca en la
Uníversldad de Cornell, lo cual, al fin y
al callo, result6 completamente Inútil.

Y Gary !looper fué a Los Angele, tra,-
tando de h alfar empleo COmO dib ...jante.a-e-ge Raft, boxeador y bailarín. John Howard, protesor de literatura. Charles Ruggies, lngenle

lectores no puedan adívínar de qulén se
trata les dlremos que bàbtamos de Gary
Cooper, que nació en una hacíenda y vino
a Los Angeles tratando de hallar. empleo
como dibujante en los periódlcos y revístas.
Su propóstto fracasó, pero finalmente halló
amplia compensacíĉ n en el cíne.

A no ser por los azares de la suerte, es
probable que la puerta de alguna oñcína

'ostentara hoy en dia la slguiente ínscrtp-
ción: .Harry L. Crosby, abogado », Con este
nombre llgeramente alterado, la mlsma per-
sona es actualmente uno de los cantores
màs celebrados de los Estados Unldos.' Bing
empezó 'a estudiar leyes ' en la Unlversidlad
de Gonzaga; pero su aflclón ,al canto pudo
màs,

Hablando de uníversldades nos viene a
la mente el hecho de que Gladys Swarthourt
trabajó en varias eseenas de su última pe-
Iícula eon un ex protesor de universidad.
Nos reterímos a Frank Forèst, que en la
actualldad es uno de los tenores de ópera
.mas celebrados. perp antes d",' ,lleg~r a ocu-,

Lloyd Nolan seguíría síendo un lobo de
mar sí no hublese embarrancado un navié
en las costas de Francia, cerca de Mar~
sella. Este accldenta obUgó a Nolan a bus-
carse, otro empleo y la casualldad quísp
un día que tuera a dar eon una compañi- '
teatral.

A raíz de su admlrable ínterpretacíón ' ei'
.Mlllcias de paz» Lloyd qued6 consagrado
corno uno de los vlIIanos rnàs eonsumados
de la pantalla y los productores han ernpe-
za~o a sollcltar su concurso para varias
pehculas.

Lyune Overrnan y .Eugène Pallette em'
pezaron de jockeys, Gall Patrick de abogado
George RaH de boxeador, baílarln y jugal
d?r de baseball, Charles Ruggles de inge'
mero agronomo, Randolph Seott de -ino-e-
níero mecàníco y Kent Taylor de decol'adoyl
de escaparates en una Uenda de, Iowa. '

Roscoe Karns , en camblo, dice que todo
el dlnero que ha ganado en el trans curso de
su vida se lo debe a su ún1ca 'profesión, que
es la de actor ..

Cómo se hccen las películas

en Hollywood

A L penetrar en el glgantesco escenarlo
, notamos un olor a pólvora y observamos

que l~ humareda de repetldos dlsparos se
repartia por su ínteríor.. _

Las pesadas puertas ~ eerraron a nues-

Una'dUlla ha Interrumpldn la conversaclón entre
'L1oy Nolan, Akim Tamf roff ĵ s Cla1re Trevor
en una escena de, .EI rey de los jugadofes •.

tra espalda, e lnmediatamente sonaron va-
rios dlsparos. A pesar de Io acosturnbra-
dos, que estamos a toda elase de -escenas
vlolentas, nuestro aplomo no se' ha resta-I
blecldo completamente cuando Aklm Ta-
miroU surge de, pronto a nuestro lado, y
entregandu un revólven todavía humeante
a uno de los tramoylstas, nos saluda eon su
acostumbrada amabllldad.

No se asusten- nos dtjo; sonrlendo y
abarcando on un g es to . de !»U m.mo dL:C'-
cha a tedos los actores' añade: -'\Tamos à,
eambíar unos cuantos tirltos.-

Echamos una ojeada a nuestro alrededor
para eomprobar que los disparos que había-
mos oído al entrar nu habian causado nin-
guna baja entre los presentes,

Urïa de las escrípt gírts», muchachas en-
cargadas de segutr Ios detalles del gulón,
nos dice 'en tono conñdencíal, señalando a
Tamlroft eon un gesto de su eabeza:

-Dlce que cuando dlspara cíerra los
o]os.-

Robert Florey, dIrector de esta película,
cuyo título provísínnal es -El rey de los

jugadores., intercala una observación que
'a nosotros .nos parece un tanto malícíosa,

Exagerando su serledad le pregunta a
.Tamlroff: ' '
. -¿Pm- qué no usa usted una pistola de
Juguete? ¿Qué hacía usted cuando estaba
con Kerensky?- ,

Esta última pregunta se refler.e a una
época de la vida del actor en que al 'pare-
cel' estuvo ínümamente ligado eon el Inïor-
tunado jefe revoluclonario ruso.

TamlroU encIende un cígarrlllo ' eon la
mayor tranqu1Udad y stn dígnarse contes-
tar permanece impaslb-Ie escuchando el dia-
logo entre otros dos míembros del 'perso-
nal técnlco, '

-¿Qué clase de carga usans-> pregunta
el fonografista al jefe de uttüerta.'

El ob]eto de esta pregunta es determinar
de antemano el volumen ŭe, sonído de los
dlsparos que se hagan cerca del mícrórono.

-Número 38 enter.o- contesta.eJ inter-
pelado. '

'-Pue e o!Dperlu~a_VaJvula- comenta el
tonograrísja mlentras decide qué medídas
tomar para evítar un contratlejnpo,

Pero Robert Florey no' pluece preocupar;
se grandern,ente de este detalle y un instan-
te después suena la orden de .A sus sttíos •.
Tamlroft ,y dos actores màs entran a escena
en el momento en que una veintena, de
enormes làmparas lanzan sus poderosos ra-
yos sobre una oficina suntuosamente amue-
blada que, según el argumento, pertenece a
Tamiroff, jefe de una banda de jugadores.

Tamiroff va a sentarse a un lujoso escrt-
torto colocado trente 'a la càmara, Otro ae-
tor, Robert Glecker, se colo ea trente a él
al otro lado del escrltorio y de espaídas a
la càmara, El tercero, P¡¡,til Fix, està en el
tondo de la habItación preparàndose para
entregar a 'ï'amírotr su abrígo y su sombre-
ro en el momento destgnado, Fuera del
campo de aectón de la camara VCPlOS a la
heroina del tiim, Oladre Trevor, "escansando

~~ ¡;-u: rnI1i mi Iorià, N'u terñen-
do que trabajar en esta eseena
se dedica .a estudíar su papel.

-¡Camaral ¡Acclón[- or-
dena Florey.

Glee.ker Inlcía el .dlatogo y
d1rigléndose a TamlIoU exelama
eon clerto temor:

-No volverà a suceder.-
Un 'gesto díabóltcc contrae

Ias facetones de Tamiroff mi en-
sras repítee ,

-ND... no vofvera... a su-
~r,-'

Akim Tamiroff <Iescubre tpUe e'l see dero dd
crlmen esta sembrado dè es coltos en esta es-
cena de .EI rey deTos jugadores •• L10yd l'Iolan
lo contempla cat! fijeza d1sp...esto a 'aprovechar _

, la menur ccasfén pa .... ecl>¡\'rse1eencírna.

De pronto le-ianta su mano ,derecha que
ocuUaba detràs del escrírorío. En ella ;>;pa-
reee el arma mOl'tiler.a eon que había es-
tado ensayando unos momentos antes.

Sue.nan -dos dlsparos y Gleeker se desplo-
ma, sobre el escrítorío. Para los fines de la
pelicula, el actor acaba de ser asesinado
a sangre tria ... Dlrigimos una mirada rà-
pida a Olalre "Trevor tratando de averlguar
qué efecto le produoe este aeto de Impla-
cable cruekíad, '

¡Oh sorpresaJ Clalre sonríe alegremente
no deeldiéndose a quitarse los dedos de los
oidos,

,-[Cortena- ~ta -Florey.
El .cadàven se levanta sacudléndose el

polvo de su traĵ e; Glalre sIgue rIéndose y
todo el rmmdo la mira eon atre 'Interrogador.

-Akim -<lice dlrlgléndose al actor- fi-
~ese en el rev òlver, ¡Ese es el mia" el de 'pu-
no de nacarl ¡Lo mató eon mi rev6Iver.l-

Florey conversa unos instantes COJ:l.el
'C3HIeraman. y anuncía sonrlendo:

-No importa, sírve la -tomas. La victlma
cay6 de tal manera que tap6 la mano de
Tam1rofl y el revólver no se ve.

-De to dos modos, que me devuelvan ml
revólver -dlce CIaire-. No quíero . que híe-
ran a algulen y me ecben la culpa a mí.-

l.UIS ALqNSO



--(, Y sl es Sam 'el' que esta plantado sels
pies debaJo de tlerra?- murmuré Wahoo.

-No. Estoy seguro, Sam, no puede morir
así como así, Es 'demaslado duro de pelar,
SI seguímos buscando con : ahínco, al fin
lo encontraremos. El decia slempre que
~abia de vaiver junto a Maria, aquellazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmu-:
chacha de quien siempre nos hablaba- re-
puso Jim,' eon un matlz de añoranza en Ja'
voz, ¿Por la muchacha desconccídas ¿O
por el amigo perdi do, tal vez para síernpre?

,El plàcí do Wahoo hlzo un" mue ea de'
ímpaetencía. . ",

-¡Marial ... Hemos habla do ::Ja eon diez
y seis Ma:rias. Toda ehíca mejlcana se .llarna
Maria ... y nínguna de ellas conoce a nuestro
amigo Sam McGee.-·

Jimbaj6 la cabeza. Como síempre, por
boea de Wahoo hablaba el buen sentído ,
la l6glea, la verdad ]lura. Con M.aria, o sin
Maria, era lo cíerto que, desde su últíma
'haz.aña» que les separó de Sam, .lJevallan
andadas 'millas y màs mlllas en su busca
sin lograr dar eon èl, Los dos amígos ea-
balgaron, en silencio, un buen rato.

·_"'¿Cuanto dlnero nos queda?-pregun-
tó, al fin, JIin Hawklns. .

Wahoo dejó oir unasenora carcajada.
-INo seas graciosoI Nuestra .últíma mo--

neda se queíl6 alia abajo en el barranco ....
Los elaros ojos de Jim se fljaron en la

lema rnàs lejana
-.--Bien -suspy-é--. Habrà que volver a

trabajar... .
-~IEso es hablar como un nombre sen-

gato!.:... ehtlló Wahoo. Y tir6 su sombrero
al aire, en señal de alegria. Luego cabalgóZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

M IL IC IASDE PAZ
"EL Estado de Texasl ¿Sabéls blen lo que
t es el Estado de Texas? Es el màs extenso
entre to dos' los de la Unl6n Amerteana, y
el, màs famoso, por muchos conceptos ... Es
la tlerra de los valientes luchadores que en
el Alamo reehazaron las tropas de Santa
Ana, que, en el tra eurso de unos pocos
-muy pocos-- año transformaron un
arido desierto· en ma"niflco imperio. Cien
años haee ahora desde que Texas se Ineor-
poró . a la vida civiIlzada, cien años desde
que reallzó sus glortosos hechos ... Amêrtca
eniera celebra hoy la epopeya de aquellos
rudos rancheros cuyo anímoso espirltu tuê :
Ja base del floreciente estado •. ¡Rancheros
de Texasl ...

No son, prectsamente, raneheros .de Te-
xas estos dos que avanzan por la lIanura,
en sus caballos, can el iusil al ..hombro,
gesto osado y avance cautelosa ... ¿Qué son,
entonees? ¡Quién lo sabel Lo que si sabe-
mos -~basta verIos-- es que se trata de dos
aventureros, de los que tal abundancia hay
en el país, dos <hombres maloss de los que
víven a salto de mata, sin pensar nunca
en el mañana, pues bastante hacen eon
preocuparse por el hoy ... Una de ellos, Jim
Hawklns, es joven ĵ ŝ es apuesto, gaza fama
de ser el mejor jinete de las amplias Ilanu-
ras, y su espiritu y su temperamento co-
rren, infatigables, en busca de .emociones,
como su caballo, veloz, en busea de aven-
turas... Wahoo Jones es 'un tipo màs vúl-
gar, colorada y recbcnebo, símpàtteo y ale-

FILMS PARAMOUNT

Nove lizac ión ,

de M aría Luz

INTÉRPRETES

F red M ac M u rray .

..Jack O ak ie .

.Jean Pa rke -: Il
L lo yd N o lan

gre .... y, sin embargo, quíenes lo' conocen
dicen que es un sentímental,
, Avanzan por la Ilanura desíerta, El pais
es tcdavía un pàramo, Sin duda tienen al-
guna cuenta pendiente eon la autorldad,
pues su paso y su actitud son de huidaç sin
duda buscan alga, o a alguien, pues, de
tanto en tanto, se detíenerr y escrutan el
horizonte incendiado por el sol que se pane.
Wahoo rezonga:

_¿ Y aún tienes la pretensi6n de encon-
trar a Sam en este país? ... ¡Siesto es el ün
del mundol ¡Texas!... ¡Vallente pàramol
Si aquí no hay cludades, ni ranchos, ni mu-
ehaehas ... ~o hemos visto ni dos conejos
Jen dos días! No' querràs eonvencerme to-
davia de que estamos en terrftorío de los
Estados Unidos.-

Jim se encogi6 de nombros; Respondi6,
enêrgtcor

-Encontraremos a Sam,' aunque tenga
que meterte, para ello,: como a un hurón,
en eada hoyo de Ias praderas,
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cantando, con voz atronadora, en el' stlen-
eío de la estepa:

No. A mi no me enterrar{m
en ladesierla pradera ...

¡Trabaj ar , trabajar •..1 No es tan rAcU
como parece alustarse en los, camlnos y
asaltar dlltgenclas, cuando se ha perdldo
al mejor de los eompañeros, y los que eran
tres se han quedado reducidos a dos... Ade-
màs, Jim, Hawkíns stente, en el fondo de
su eorazón, un amargo descontento... No
sabe bien qué, pero en la aventura del robo
por el robo, no encuentra -especialmente
ahora que, le [alta el estimulo de la presen-
ela de Sam, hombre de pelo en pecho-- la
emoclón ansíada ••

Un tumbo, .otro tumbo, Inútil sienwre la
pesquisa tras Sam. Alguna aventurilla sin
ímportancía. Otra, màs arrfesgada, No hay
màs remeüío que volver a asaltar dUigen-
cias... Mas ¿cómo. stendo tan sélo dos•..?
Wahoo busca un empleo de, mayoral; su'
compínche, el soñador, avisado de la ruta
que deberà-seguír el vehiculo, Io aguardarà
en el camino, eon una pistola en eada ma-
no ... Plan de gran os adia ... pero que fracasa,
porque en la dUigencia viajaun valiente
pertenecíente al rècién formado cuerpo de
guardlas rurales (rancheros de Texas), Wa-
hoo Iogra avísar a su compañero, a tlempo
de que, en vez de asaítar la dillgencla, suba,
a ella... '

La tarde cae. Sigue la dUigencia su ruta'
somnoltenta, cuando he, aquí que, de pronto,
tras una Ioma, apareeen tres salteadorea;'
tres bandoleros. Intlmldan a los víajeros,
apuntàndoles sus pístolas, mas el guardla
rural, primero solo, luego ayudado de, Jim
y 'Wahoo, da buena cuenta de ellos... ,

Terminada la lucha -que es reeta- Jim
síente que un nuevo anhelo le ensancha el
pecho, Si; son hombres, muy hombres aque-
llos texanos .de la 'guardla rural •.. Y ¡con
qué tranquUldad se duerme, dejando atras
el deber cumplldol ...

II

JIM Hawklns y Wahoo Jones decidiero.n
eamblar de oñcïo, Emoción por emo-

cl6n, màs valia servir a la patria que desva-
lijar viajeros. Ademàs era east màs produe-
tlvo: por lo menes tendrian aseguradas tres
comídas dlarlas. Hasta. que ep.contraran a
Sam y éldecldlera, como je~e del trio.

En el, bumUde despacho del Mayor Baf-.
ley, Jim Hawklns daba vueltas a su som-.
brero. Las palabras se le atragantaban,
sin acertar a formular la presentacíĉ n.

- Yo._ yo soy__ Jim HawkIns. Y éste
es_o 'Rubén Jones... Pero le llamamos Wa-
hoo... Nosotros •.: antes ... -

El Mayor Balley le' interrumpió, eon un
~to. ,

-Bien, muchaeho, Ya. sé ,'bastante. En
esta 'punta de mundo no se le deben hacer
a ningún hombre démaaíadas. preguntas.
Por eso no necesfio que ine dlgals los mo-
tivos que os han impulsado' a venir a reuní-
ros eon nosotros... supongo que no sera la
perspectiva de una vida faeU... A veces se
dlvierte uno.s, pero eso es por añadídura.
Pero ser un' buen ranehero ,~ Texas slgnln- ,
Cl\ algo' màs que cobrar una paga. ,Mas Im-
portante es saber que el servlclo de ranche-
ros tíene ya una bella tradíeíén. Nada mas.-

,y los dos, mozos, que le babian escuchado
eon la boca ablerta, contestaron màs sín-
ceros de lo, que a si mismos se hubíeran

-llI'e1thP.=
--Si, señor. Si, señor.- ,
Fuera de Ia oficina de reclutainlento,

Waboo volvló a tírar al aíre susombrero.
, -¡Qué se habrà figurado ese viejo cas-
Carrablasl ... El no sabe que ha dado eon la
meJor parela de tíradores que lamas se haya
echado a la cara .••

-¡Calla, zoquetel ~rdenfl Jim-. TU
no lo sabes, pero bay algo màs que todo
eSo; algo niàs .que la paga, y los tiros, y el

c.J:obo.,y-.eLpreinlo .••_Algo_qu:e-110 es nada Y>
es todo .•• Algo' que yo no sé expllcarte, pero
que es, ,asi.' eomo.¿ tener una misión que
cumplir, ser' útU para algo ...

--Si; eso debe de sor- asinttó Wahoo,
rascandose la cabeza. Pero I\.\) lo entendló
'muy blen.-

Los dos -compínches u9 ,fal:daron en te~

asignada su mislón. Pertenecian al batallón
de Frontera y se les habia' destinado a la
.perseeucíón decuatreros o ladrones .de ga,.;
nado, Wahoo se resísña un poco al eumplí-
mento de esta eonsígna, pero el entusiasmo
de Jim no podia por menes de arrastrarte •..

Un dia, ¡gran aconteclmléntol, un dia
Jim y Waboo vadean Rio Grande en per-
secuclón de una banda de cuatreros... Van
solos, se arríesgan hasta dar eon el jefe de
los malhechores, y... ¡cual. no sera su sor-
presa al encontrar que no es otro que el
mísmístmo Saint Todo se olvída; hay abra-
zos, !om br eros al aire, blenvenidas... Sam
no cabe en si de la alegría e invita a sus an-
tlguos camaradas a .ír eon él a la eabaña
donde tlene sucuartel general .•. y dc nd s
tlene a Maria, la muchaeha de sus sueños.
' 'MaS, pasados _ los, prímeros transportes,
Jini y Wahoo parecen' tímídos, confusos.
Hay como un bielo que certa las palàbras,
los impulsos. Los tres amigos no, se sienten
ya, en la m tua presencia,tan plenameme
a gusto como en los vlejos tlempos.

Es Sam McGee quíen 'rompe el sílencío,
,-Blen. Vamos a lo que Ímporta. Escu-

chadme atentamente.' Ahora que estamos
otra vez [untos, podemos reunir elen cabe-
zas de ganado en "neo tlempo. En este Es-,
tado las hay a mñes, a millones ...-

Jim mlra -al te, ho.' Waboo al suelo. Sam, '
el rudo cuatrero, se ímpacíenta,

---¿Qué os pasa? •• ¿Es que no estais con-:
formes? ¿Acaso no hémos heeho sfempre
tres partes limpias? ¿Vals a desconllar aho-
ra?-

Jim' Hawklns rompe s'il ensimlsmamlento
con un fino sUbldo. Da eon el codo a su eom-
pinche. .

-Diselo tú, Wahòo.
---¿Qué es lo que ha de decirme?- ruge

Sam, ya a punto de perder la pacíencía,
Wahoo comenzó, c9n l!reclpltación y

energia:
,--Senclllj1mente, que... -y aquí bajó la

voz y el tOIlO-- que.¿ no pudimos evitarlo,
Sam. Estabamos arrulnados .•

-Y hambrientos-- corroboró "Jim.
-Y todo por busearte .••-
JIm le Interrumpíó.
-Querido Sammy: tlenes delante a los

dos mejores guardlas rurales del Estado. _
Sam Mc~e Ies miró atónito.

,-¡No querràs deeír que ..• que sois ran-
eheros de Texasl

-Precisamente eso. Los dos melores ran-
cheros del estado de Texas.-

Sam truncíé, prímero, el ceño.. Después
se echó a 'reir, a reir, a reir •.. Parecia que'
su ,risa' -'-liena, !ranca, sonora-- no mese

'a aeabar nunèa, Y aquella risa hería a Jim
como sí eada eco tuera un puñal acera do..•

-IRanc,heros de Texasl ••, ¡Bien, blenl,
He aquí Ia mejor ocastón para voIver a tra-
bajar juntos, como en tlempos pasados .••
¡Rurales del Estadol •.• ,¿No comprendêís que
vaís . a serme unos ínapreelables allados?
Vosotros me podréis dar Informaclones pre-
cíosíslmas.¿ Cuando 'una diligencIa lleve
oro ... - , " ,

De regreso hacla el cuartel de los rurales, '
'Wahoo Iba màs cablzbajo que de costum-
bre •.• 'En cuanto a Jim Hawklns... ¡ah! •..
Jim Hawklns Iba dado a todos los demo-
níos.

III

AQUEL dia tué, por "muchos conceptosç-
memorable para los dos amigos. En, la

[ornada de regreso,' cuando, preocupados s

e e ut.fa
entrístecídos, apenas se atrevían a hablar
por no tener que comuntcarss- sus dolorosos
,pensamlentos, Ilamó, a Io Iejos, suatencíĉ n,
el espanto de una granja incendiada. Acu-
díeron, al galope de sus c;\bal1os, 'Y halía-

,ron, hallaron .•.
Era evidente que, por alli, babian pasado

los indlos rebeldes. Los campos habían sido
arrasados, Incendiada la easa, aseslnados
los habítautes. Unicamente el pequeño Da ..
víd, el 'hljo del granjero asesinado, habla
quedado eon vida. El terror le paral1zaba y
sus ojos se abrian desmesuradamente" míen-
tras sus Iabíos apehas açertaban a balbucír
incoherentes palabras ..• '

Los dos amigos acudíeron al nlño, eon-
solàndole y ayudàndoíe a montar a uno de
los caballos, El cuídadc del pequeño les
hizo elvídarse de sus propias tríbulacíones,
Ya cerca del euartel i de los rurales, slenten
el corazén màs lIgero ... En el de Jim Haw-
kins, resuenan de nuevo aquellas trases que
dijo, un día, a su amígo: «tener una mísíón
que cumplir... ser útll en algo... para al-
go ...•

Y el fin de la jornada no fué, cíertamente,
menos conmovedor. El pequeño David, el
Infortunado hueríanít r, fué llevado por los
dos amigos' a easa del. Mayor Balley, ,y re-
cibido con los braz is abierto\ por el bravo
y veterano solda ..o, por su esposa y por: su
Unda hlja Amanda. Muchacha valiente,
'franca, acostumbrada al ambiente 'rudo de
la planícle texana, ¿quién dijera que podia
ser eapaz de tan dellcada y sutil ternura?
Entusiasmada eon el huertanlto le rogó quí-

,slera quedarse, para síempre, en aquella
easa, donde encontraria una, nueva tamí-
lia... Y Jim Hawklns, míràndola, oyéndola,
no podia apartarse de allí, .

Tampoco a la l~nda Amanda parecíale
costal de paja el nuevo' guardía rural ..•

, r

V 'OLVIERON los' índíos, En las últímas
, eonvulsíones de su empeño por eon-
servar las ti srras de sus mayores libres de
la planta d,,,i' blanco, volvíeron con impetu
mayor; bravios y satvajes," lo arrollaron
to do, amenazaron destrutr la nacienté eíví-
Ilzación... y tué preciso darIes la batrda.

Los vallentes rurales de Texas salleron a
su encuentro. Los mandaba el proplo Mayor
Bailey. La Iucha fuê dura, encarnlzaĉ a,
'Aquellos índígenas luchaban ya en el furor
de la desesperacíĉ n, deeídl dos a morlr -cuan-
do menes-i- ma'tando. La batalla tué larga.
Y en ella perdU el Mayor 'Baíley a todos
sus hombres.s, a todos, a excepcíón de Jim
Hawkins y Wahoo Jones. Este últlmo quedó,
sin embargo, gravemente herído,

se le transportó también a casa del propío
Ma.vl)r BaUey, y lo mismo que, antes, el pe-
queño David, tué ali cordlaimente acogldo.
Las nerídas requerían una larga curacíón,
pero esto al satístecho y gordínñĉ n Wahoo,
no le importaba. La vida transcurría, en
easa del Mayor, para él, màs dulce 'Y .màs
gtata que [amàs lo habla sido. Las damas
le mlmaban; el jefe le' trataba con toda eon-
síderaclón, Era fellz: Y, por momentos; se
borraba de' su mente el encuentro eon Sam
McGee, el antíguo compínche, que habla
venido a poner delante de él y de Jim el
fantasJÍla de la vida pasada.

Un dia, ya convaleciente Wahoo, lué a
verle 'su amigo Jim. El sí habla vuelto a en-
trevístarse con Sam y no pudo por menos
de "contàrselo al herido. De nuevo Wahoo
bajó la cabeza y guardó sííencío.

-Heinos escogldo para ti un trabaĵ o bas-
tante suave ••. Pero ¿por qué te oa1las? ¿Qué
-s- -1& lttie pfi~,

, -flenso que .., no me ereas un sentímen-
tal.¿ tú ine conoèes bien y no puedes creer
que lo sea, pero ..• ya ves •.• aquí se nos qulere,
¿no te pare ce? Estamos entre gente recta,
entre verdader rs amigos, por prímera vez •.•
y nos dívert ..mos, ¿verdad, Jim?

--Slempre nos hemos díverttdo,
-'Estamos tan bien entre un puñado de

vallentes. Acu irdate cuando Rodriguez quí-
so escalar aquella escarpada pendlente ..• sa-
biendo que _pOdia .matarse, ¿No .ïuê una de
las, hazañas màs bonítas que [amés habla-
mos visto?

--Si. Rodrigue:¡; era un gran hombre. Ha-
cia lo que decia-- reuuso Jim cabizbajo. .

~Y el capltàn Staflort, ¿recuerdas cómo
murtó? Fué algo grande.

-Sí. Me gustaba' ese Statford.
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Dando la vida eon gusto ... mtentras que tú
y yo ..•-

-Per,o Jim se había entrevlstado demasladas
veces con Sam. Y la voz de Wahoo era corno
la voz de sus concíencías. Levantàndose de
un brínco contestó con acento salvaje:

--¿Qué es lo que quíeres de mi? <¿Crees
que no veo cómo estas pensando en volver-
-te atràs?' Pues te equlvocas. Jim Hawklns
no se vuelve atràs nunca.-

En aquel momento se Ilumlnó la estan-
ela del herldo eon una clara luz y un to-
rrente de armonía Ilenó east las vacías ' pa-
redes. Amanda Balley habla entrado en la
habttacíĉ n para enterarse del estado de sa-
lud de Wahoo.

-No sabía . que estuvlera usted . aqui-
dlJo JIm.

El rural ernpezó a dar vueítas a su amptío
sombrero, .'

-Estaba ya a punto de marcharme-c- ~Ijo
contuso, '

Pero 'la muchacha le ínterrumpíó eon
una de SUB trancas carcajadas.

íempre esta' usted a punto de mar-
eharse, }Ile qué tiene u:sted mledo? ¿Del
saramplón?

-Lo tuve de chíco, Si: serií. mejor que
me marche.-

Y lanzando una mirada, meze la de furia
y de amor, a la hlja de su jefe, el ranchero
se alejó del cuartel general.

Hubo .un stlencío entre el herído y su en-
fermera. A través de la ventana Amanda
contemplaba el caballo de Jim devorando
mlllas pradera adelante. El satístecho Wa-
hoo fuè el prímere en hablar:

-Buen enicc ese JI;m.
-Tal 'vez -replicó ella-s-, ¿Pero por què

no le gusto?
-No diga usted tonterías. Le gusta us-

ted màs que nada en el mundo, Precisamen-
te en este ínstante hablàbamos de usted.-

Amanda movíó la cabeza negativamente.
El convaleclente Insistió.

-Jim esta laco por usted. Cuando perse-
guiamos a los índíos no me hablaba de otra
cosa. No puede Imagínar usted lo pesado
que se pone cuando ernpleza a hablar del
color de sus cabellos y del de sus ojos ... de
lo que hace y de lo que deja de hacer .. ,
No tiene ojos màs que para usted; créamelo.

IV

AQUELLA noche Amanda Iué al encuen-
tro de Jim y de buenas a prímeras, eon

su Iranqueza habïtual, le repttíó las palabras
de Wahoo.' ,

-Sé que me quieres. Yo tambtén te quíe-
ro. Las mujeres de estas Ilanuras texanas
tenemos derecho a escoger el hambre, a
quien amamos ... -

El se quedó atónito y no respondíé. En-
tonces Amanda se empínó en., las puntas
de los pies, le dió un beso y echó a correr,

JIm Hawkins no sabla quê pensar ni qué
decír, ê Ir IlO su seguimiento? ¿Contarselo
todo al Mayor? ¿Hulr de aquellos Iugares
para síempre y unirse a la banda de Sam?
Como muchas gentes en su .lugar, alivió su
perplejidad atendiendo en primer -térmtno
al deber tnmedíato. Y. a tedo galope se di.
rll}ló .a Krmble County. para <lande Ilevltba;
la orden de arresto de ,una pandïlla de ban-
dldos. Mas tambíén allí le saltó al encuen-
tro su vida pasada. En el bar se eneontró
con Sam. ..

-Sé a lo que vienes --'-le dijo el euatre-
ro-i- y supongo que trabajaràs por nuestra
cuenta, no por la de tus [etes de la guardía
rural,

~No sé... tengo que, expIicarte algo"
Sam".-

Pero antes de que Jim hubíera expuesto
sus escrúpulos a su anttguo compínche, un
'grupo dé eíudadanos que estaba junto al
mostrador se dirigió a èl. ,Destacóse uno
de ellos y dijo eon voz sonora:
'-Perdonen gue les ínterrumpa, pero

te~ algo que decIr y qulero que todos me
'Olgan, Acaba de llegar el ranehero Hawkíns,
como representante de .la ley en Kimble
County. Esta Ilegada espara nosotros de
gran írnportancía; pues sabemos cuànto vale
'como cumpUdor de Ia ley. En homenaje de,
blenvenida hemos comprado el rancho me-
'jor del país... y se Io vamos a regalar en
señal de apreeío •......:.

Estas últimas palabras fueron care adas
por urras y vítores al nuevo representante
de la ley. JIm bajó la cabeza y apenas pudo
balbucírt

-Graclas... muchas gracías.v. es muy
amable de su parte ..~

Salló de! bar. Sam le slguló.
-¿Qué vas a hacer eon el regalo?- pre-

guntó no sin cierta ironia.
-Algo que tú no esperas. Algo honrada,

algo para mi- dijo en tono enérgico.
--¿Alga honrado? Si no te expltcas me-

[or ...
'-Entre nosotros todo ha concluido, Sam.
Sam se detuvo y le míró a la cara eon

sorna,
-¿Qué es esta de que todo ha concluído?

No te entlendo. Hay cosas que no pue den
eoncluír ...

-Esta sí. Quiero ser un hambre honrado.
Tú iras por tu camíno y yo 'por el mia. No
te perseguiré, te lo prometo ... " pero no te
ayudaré. Y tú no actuaràs para nada en
Klmble County. Esta sera nuestra zona de
pazo

-No te conozco, Jim ... no te conozco.
No sé lo -que me !ia

pasado desde que llegué
a este pais ... He cambia-
do de modo de pensar ... ,
de sentir. Acaso sean las!
palabras de mi compañero
Wahoo ... , acaso algo que
me oeurrtó antes de ve-
nír ..., tal vez las palabras
de ese hambre del bar. El
easo es que quiero ser li-
bre, Me parece que cuan-
do un hombre encuentra
el camino perdído ... -

Sam se encogió de hom-
bros y dijo:

-Sigo sin entenderte ... ,
pero si crees haber en-
centrado un camino me-
jor... es suñcíente para
mi. Anda, volvarnos àl
bar y beberernos otra
copa. ,

'-Tií la beberàs a mi
salud, Adíós ... espero que
no nos volveremos a en-r ,
contrar nunea mas.--'

Sam 'se echó a reir con
sorna,

-Nos volveremos a en-
contrar en la llanura y
en los poblados... los ru-
rales de la uníón no que-
rràn ereerto .•. , pero vol-
veremos a beber juntos
otra vez,

-Hasta entonces, pues.
-,Hasta entonces.-

V

JIM volvíó al cuarte!
general de los rura-

les. Durante algún tiem-
po no volvió a saber de
Sam. Esto, no le apenó
gran eosa;: pera sí le doltó
no ver en muchos dias a
-fa linda Amanna, -No}50dïa vívír SIñ ella" y
andaba como un nombre que ha perdido el
juicio. -,

Por fin, cíerta no che la víó en el campo
de los rurales y, cosa rara, se acercó a edla
sin asomo de su pasada timidez.

-¿Cuando te convencíste de que yo era
la, úníea muchacha que había en el mundo?
-preguntó la joven.

-La noche que me obIigó ,a besarIa ... a
besarte.-

Amanda se fingió muy escandalízada,
--¿ObIigarte yo? Si yo le esquívaba y es-

taba avergonzadisima.-
El se echò a' reiro
-Ah, sí, naturalmente.
-Bueno, nada màs me avergoncê un

poquito.- ,
Huboúna pausa, Fué la travíesa mucha-

eha quien volvíò a hablar, -
-Bueno: 'y ahora ¿qué vàs a hacer?
-Todavía no lo sé,
-¿Verdaa que seré una desposada ba-

nita?
-Es que ... no había pensado aún en ello.
-Pero... si lo hubieras pensado... y me

hubieras preguntado ... y yo muy- contenta
,hubiera dícho que si.¿ y nos tuésemos a
casarr.. todo esto son suposíelones, clara
esta ... ¿Dónde vtvtrtamoss->-

Jim Ie rodeó el talle eon el brazo,
-Con cuarenta dólares al mes no po-

dríamos vívír màs que en Texas. Tengo los
ojos puestos en un rancho ... -

Ella palmoteó,
-Un rancho ... ¿y deeías que no lo habias

pensado? Dlme, ¿dónde esta ese rancho?
-En' Kimble County -sonrió Jim-. Es

el terreno màs productlvo del estada, en tedas
partes se encuentra tierra para cultívar ..._

El eoloquío se hacia eada. vez màs Inte-
resante y màs íntímo.' Inoportuno como de
eostumbre, el gordínflón Wahoo vino a inte-
rrumpirlo,llamando a Jim de parte del mayer.

Antes de 'que se presentara a su jefe, Wa-
hao informó a Jim de que algo grave suce-
dia. En pocos días, una banda de malhecho-'
res había cometldo ínttnídàd de tecnorías,
Trenes asaltados, bancos robados, rancnos
asoíados e incendiados después de asestnar
a los honrados campesinos. El- jefe de la
banda era un tal ePnlka Dote, a cuva eabe-

za s-i habla puesto preclo para restatnece,
la paz y el orden en Texas... Consternado,
Wahoo murmuran a, al oído de JIm:

- y' ese e Polka Dot»... es Sam, nuestro
viejo compañero Sam. Estoy bien seguro
de ello.-

LA orden que Jim Hawkíns reelblè de su
superior era absolutamente terminante.

Habla que cazar a aquel ,bandida, muerto
o vivo. Respecto a su ídentldad, ya no cabia
la menor duda.

-Ya no se trata de símples raterías, O

de escaramuzas eon -Ios Iadrones de gana-
do -dijo el Mayor Bailey-.' Ahora san
verdaderos crímenes, de los que resultan.
víctlmas potlcías, sherttís, rancheros.s. El
jefe de la banda , es, evidentemente, ese
'Polka Dot», en otros tlempos Sam McGee.-

El Mayor hablaba paseando, arríba abajo,
abajo arríba, por la estancla. Jim, eon la
cabeza baja y dando vueltas, entre sus de-
dos, al sombrero, le escuchaba, constemado,
Al fin, levantó la cabeza,

-No me gusta esa clase de trabajo-> diiOi
lenta y claramente.
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EI Mayor Bailey le rnlr j a la cara,
-Expllq\llese mejor.
_Preferiria que no me torzase a explicarme._ ..
El Mayor gritó, exasperado:
-¡Muy bonltol Se niega a cumplír mis órdenes

y aun me dice que no qulere explícarse. Pero eso
no puede ser ... , no sera ... ¿Qué motivo tlene usted
para no querer ir centra <Polka Dot.?

-He trabajado rudamente, Mayor ... -balbuceó
Jim-. ¡Lo mlsmo 'que ese forajido!_

Sin atender a la ínterrupcíón, Jim contínué, ti-
midamente: .

-... Y desearia unas vacaciones... porque, la
verdad ... , estoy buscando un raneho ... pues, su
hija de usted, la señortta. AmO-anda... y yo ... queria-
mos .casarnos •..- .

Contra lo que Jim aguardaba, el valeroso jefe
no se asombró mueho ni se alreró lo rnàs mínimo.

-Bien -dijo-. No erea que eso es nueva cosa
para mí. Va hablaremos de ello cuando haya ustéd
cumplido . su mlsión. Se marcharà usted mañana
por la mafiana. Escoja cuatro hombres, los que
usted quiera. Es una ordeno

-¿Qué puedo haeer sino cumplirla, Mayor?-
tartamudeó Jim.

-Perfectamente. ¡Asi hablan los hombresl Aho-
ra, aqui esta la ordeni haga el favor de ñrmarla.L,

Con pulso tembloroso, Jim Rawkins escríbtó su
nombre y su apellído al pie del papel. El Mayor
Balley míró, atentamente, Ia firma, y le. puso Ia
mano en el nombro.

-Queda usted arrestado, en nombre de la ley,
Jim. Hawkins.-

El .mundo, cayèndosele encíma y aplastàndole ,
no hublera sorprendído tanto al mozo ..

-Va le he dicho -continuó el jefe- que 'Polka
Dot» no es otro que el cuatrero Sam McGee. No
hace mueho tíempo usted era un forajldo, como él,
¡Eran y síguen siendo amigos! No. espere nada de
mi parte, Hawkins. Lo síento de verdad, pero su
firma le delata, Iqueda usted detenido!-

VI

PARA el bueno de Wahoo aquello era una ver-
. dadera catàstroíe, Arrestado su amigo, pare-
cíale que toda su felícidad aetual se le venia abajo ...

'IAdiós proyectos de vida honrada en estrecho y
sano compañerísmot [Adíós , boda de Amanda y
Jim! ·.Adiós, tantos y tantos proyectos como su ru-
dimentaria mente !levaba forjados en aquellos últi-
rnos días ... Su disgusto, su impaciencia eran tales, que
no podia permane cer inactivo .... ~e Ie ocurríó una idea
y tuvo que ponerla en pràcttca, Montó su caballo, y
anduvo Iargas millas, hasta dar eon la madríguera
de McGee. Pidió verte; se encaró eon el bandido ...

'-Has deshecho la vida de' Jim ,Hawkins, el mejor
ile nosotros -le dijo-. Sin ti, hubíera sido un
hornbre honrado, un valiente servidor de la patrla,
y el Mayor Bailey le hubíera concedido la mano
de su hija. Ahora esta preso ... perdido, por tu cul-
pa. Pero aun estas a tíempo, Sam McGee. Cesa en
tus crímenes. Aléjate del pais donde has hecho
tanto daño, y acaso la señorita Amanda y yo 10-
grernos el perdón, la regeneracíòn de Jim Hawkins.-

Un dísparo que le atravesó el pecho Iuê la eon-
tes tactĉ n del bandolero a las generosas palabras de
Waho o, Una hora después, sangríento alarde del
màs infame de los crímenes , el caballo de Wahoo
entr aba en el campamento de1 cuar tel general,
llevando, atado, encíma, el eadàver del que hasta.
una hora antes había sido su jinete.

La nueva de la muerte de Wahoo corrtó, ràpída-
mente, por todo el campamento, Cuando la supo
Jim, su dolor no reconoció Iímites. ¡SU amigo, su
hermano, su cornpañero de regeneraeíón habla sido
muerto, asesínado, y no podia hacer nada por êl.. .!

Cuando menos podría vengarle. Rizo llegar hasta
el Mayor unas breves palabras ... Estaba díspuesto
ahora, eon toda firmeza, a capturar a 'polka Dot»,
vivo o muerto, si se le concedía la libertad por bre-
ves horas,

Accedló Bailey, y, puesto Jim en Iíbertad, no tar-
dó en dar eon el asesmo.

-¡Llegó tu horal-c- le gritó., des de lejos.
Después, acorralàndole, entabló con él duro y

reñldo duelo a muerte, del que, al fin, quedó el
guardia rural vtctortoso,

En la paz de Ia tarde, Jim Hawkíns enterró eon
sus prcpías manos su pasado, al enterrar, píadoso,
al que habla sido un dia su compañero de aventu-
ras. Luego, pausadamente, cabalg ò jiaeta el camjr
pamento, dispuesto a reíntegrarse a la prisión ...

Mas ya la bue ila nueva de la desapartcíón del
bandldo habia Ilegado al cuartel general. Y no era
lf 'prlslón, sino las felicitaciones de sus jeIes, lo que
a Jim Hawklns aguardaba. Y el amor de Amanda,
murmurando a su oido:

+-Bueno, ahora dime: ¿que hay de aquel ran-
eho?

Disfr utando a su ma'-
n e r a d e sus b íen me-
reci d a s v a c a e io n e s,
Clark Gable pasa un os
días cazando lejos d~1
mundanal ruido , (Foto

}I.-G.-M.)

Robert Taylor Y Eleano r Powelt
.en el escenartoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen que ensa-
van l a s escen as d e ' u n a n u e v a

pelicula musical. de la M.etro.

La càmara sorprende'
a Robert Montgomery
y su arnlgo , James

. Cagney, cuandO. ésrc
visita a Montgomery
en los estudlos Metro.

R icha rd Ar len ha vueu o
al estudío Paramount d es-
pués de un eclipse tempo-
ral. A:qui le vernos entre
Gary CooperyGeorge Raft ,
c a r a c t e r í z a d o s p a r a s u

I,,'~VO f i l m -Armas e ò e l

I: •.W· ... (Fn ln 1 ',¡.tI'lm n lJ fll.,
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. .m " f t hace cinco años. Richard ArlenI.., se dírígía al estudio de la Para-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
LJIIJ mount en busca de trabajo, Wil-

liam Wellman, que a la sa.zón es-
taba reuníendo el reparto de Atas, sa-
lia de la oficina. Pidió una cerílla al pri-
mer hombre que encontró a su paso y
ese no era oho que el propio Richard
ArIen. .

-¡Magnífico díal, ¿eh?- repuso el
sin trabajo por decir algo.

de la cíudad del celuloide se quitaron
las ligas, siguiendo la moda de las mu-
jeres sin medias. '

Prefiere los sombreros de ecow-boys»,
de los cuales tiene un surtido considc-
rable, L só las mísmas botas en La no-
via del azul que en Atas, la película que
lo sacó del anóuirno. Aun piensa uti-
lizarlas otra vez. Antes de ponérse1as
hace que las estiren y las lustren, pues,
según su criterío, le traen suerte.

- ¡Magnífico! - contestó el otro.
-¿Buscando trabajo también?
-No. ¿Y usted? '
-SL
- ¿Cómo se llama?
:...-Richard Arlen.
-El nombre me suena. Veremos si

puedo hacer algo por usted. Pase mafia-
na por mi despacho.-

Al saber Richard Arlen la persona-
lidad de su interlocutor, no pudo me-
nos de extrañarse un poco, Pero luego
se alegró, sobre todo al día siguiente .
cuando fué a verle )' quedó contratado
para desempeñar un papel importante
en la mencionada .pehcula de aviación
que lo consagró como estrella. Desde
entonces el síinpàtico'xgalén no ha de-
jado de trabaj ar un solo dia.

Richard Arlen es un muchachote se-
rio, no tiene el poder de seduccíón de
un Novarro o un Gilbert; pero en cam-
bio tiene una sitnpatía especialísima
que le hace ser un hombre incompara-
ble. se le acusa de haber sido el pri-
mero .en declarar la guerra a los fabri-
cantes de calcetines. Por él los hombres

No puedesubstraerse de balancear los
vasos con los pies o hacerlos rodar so-
bre la mesa. Lleva pagadas algunas grue-
sas pero no. escarmienta.

Richard .Arlen ha figurado, en màs
de cuarenta y cinco fílms. Tiene una.
hermosa voz de baritono. 'Rubo una
época. en que era un grap. entusiasta del
boxeo, Sigue siendo amigo de Dempsey,
quien Ie regaló un par de guantes auto-
grafiados y eon los cuales Iíbró uno de
los mejores combates de su vida ien el
Madison Square Garden, de Nueva York.
Los conserva como oro en paño.

Según su mujet; Jobyna Ralston, no
Hene la màs leve noción de lo que vale
el dinero y en cuestión de negocios es
de una ingenuidad que raya en la estu-
pídez, 10 cual no es obstàculo para que
su marído se tenga por un negoci ante
eon vista de lince. También que esta
dotado de una imagínacíón desbordan-
te, pues inventa las historias màs ex-
traordínarias que, a fuerza de repetírlas,
acaba por creérselas. Tedas sus amis-
tades le han oído hablar una y mil
veces de su estancia en Texas, en los -

j

pozos de petróleo. Es para «Dick» un
tema inagotable. A juzgar por sus eon-
versaciones, podría creerse que se ha
pasado allí la vida entera. Sin embar-
go, no ha estado allí màs que dos meses,

De lo que se deduce que Richard Ar-
lem es un bendito de Dios, íncapaz de
engañar a nadie y menes ... a su mujer.

Una v is ita a un pueb lec ito ho landés
(Conclus/ón)

las cintas alegres combinaciones de co-
lores y de formas.

¡Uf... qué calor! Y .¡qué sed! ¡Qué Ie-
Iices son esos compadres saboreando su
fresca cerveza y echando bocanadas de
espeso humo! ¿Dónde encontraremos un
rincón algo solitario donde ]?oder sab~-
.rear, lejos de este loco bullicio, este cu-
.mulo de impresíones que nonos espe-
rabamos? Por aquella calle quízàs ... Sí...
.Allí. Aquella tranquíla hosteria eon sus
arbustos a la puerta y sus macetas de
tulípas en las lindas ventanas, Varnos,
pues, Pero aquí también h~y gente.
Otra vez nos preguntamos Sl estamos
soñando, A estos señores .les conocemos ...
Son amigos de Barcelona. Sí. sí; no
nos equívocal11os.¿Qué tal am.igoCabe-
zas?... ¡Señora PL.. usted perdone! Es-
taba usted detràs de este arbusto ... Se-
ñorita Mercader, usted convertida en
deliciosa holandesita... Y aquí también
el señor Terol, pero ¿qué sucede? ¿Quie-
ren ustedes explicanne ...?

-Pues nada, aquí nos tiene ~sted;
trabajando -nos contesta con satls~ac-
cíón Cabezas-. Preparando el gran film
Molinos de uienio. ¿Quién diría, ¿verdad?,
que estamos en la Barcelonetaê=-

No salimos de nuestro asombro, aun-
que sep amos que no estàbamos sofian-
do. Este pueblo maravilloso h:a surgido
como por ensalmo de las propias playas
de nuestra Barceloneta. Balbuceamos pa-
pabras de felicitàción para nuestros COl11-

pañeros a tiempo que van l1egando otros
intérpretes y amigos ... Lomoza ... Font ...

J. E. Q.

E l c in em a en la U . R . S .S .
(C.on c i tus 16n)

;-,

QUe, hace algunos años, habla afirn:'ado
. su vitalidad y su fuerza. Mas es cierto
que, con el acrecimiento progresivo del

t
ienestar en las clases populares, Ja pu-
eza 'del arte ideológico se alteraré por
rados. Muchas de nuestras «taras» oc-

Cidentalesestcín a punto de hacer su
aparición en los teatros y en los cines
de la U. R. S. S .. La Italia fasclsta l)la
·ensayado vanamente de crear un arte
de' régimen. La' Rusia comunista no pa-
rece tampoco haberlo conseguido.

Lo que prueba que, a pesar de t~-
dos los rnedios materia les puestos a dIS-
posición de los artistas, en todos los
dominios, bajo todas la\; latitudes, es
imposible crear por mandato y en un
momento dado la' expresión artística. de
una política. Pletón no se había equrvo-
cado al desterrar los po etas de su re-
pública: son, en efecto, eiementos so-
ciales rebeldes a toda disciplina colec-
tiva. El cínematógrafo ruso actual es una
de las cosas ilógicas més sorprendentes
de toda la civilizacíón soviética.

Pu r Ta transcripción,

JUANAN
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