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I UN en medio de las tragicas cir-
i. cunstancles en que vivimos, Ja

II muerte de Jean Harlow ha cau-
sado profunda sensación. La exclama-
ción unénime que h'a brotado de todos
los labios al recibirse la triste noticia
de su muerte inesperada h'a sido: « ... [Y
tan joven como era!»

Su destino puede compararse al de
esas estrellas Ilamadas «nuevas» por los
astrónomos, que aparecen radiantes en
el horizonte, brillan hermosfsimas con
vivo fulgor unos .pocos días, luego se
v~n extinguiendo y desaparecen para
siernpra.

La aparición de Jean Harlow fué ra-
diante. Todos recordamos la enorme sen-
sación que causó en su prirnera pelí-'

cula (muda todavía),«AngeJes del 'in-
fiemo», aquella rnujer esbelta, de noble
figura" de extraordinada elegan.cia, en
que se afirmabà al mismo tiempo una,
personalidad orlqinallsima. '

Una de las notas, acaso la més super-
licial, de su presentación, ~a del cabello
platínado, produjo tal' edrniración y sor-
presa, que causó en todo el mundo una
verdadera epidemia de rubias platina-
des. Esta nota de originalidad .exterior
no era, COA todo, '!/1Ĵ rnucho menes, la

'mas .irnportante del arte de Jean Har-
low, aunque sí contrlbuvó a su [nrnensa
popularidad. Así Io. comprendra la misma
artista, la cual, después :de haber eon-
tinuado en algunas pellculas el efecto
de este detalle, acabó por renuncier a

él, segura de que su
arte no necesilebe de
tales recursos para
ceusar admiracón au-
téntica V profunda.
Entre los e d ie t ivo s
que acabamos de de-
dicar a Jean Harlow,
c o n toda intención
hemosescrito el de
noble. Noble artista
en verdad, Vlctirné de
las exigencias, y aún
diríamos de los ore-
juicios de los direc-
tòres y acaso también
del éxito de su pri-
mera pe'Icule, Jean
ha b í ¡¡ sido utilizada
e sp e c ia lm en te para
'representar tipos de

,mujèr perversa, cuyo
encan'o rnisterioro ha-

- bía de consistiren eso
que se llama el Jlsex-
appeal». Pero eJla va-
lía rnés que todo eso
v su gloria se apo-
vaba en cualidades
.ertfstices mucho rnés
'sólidas. Aún a través
de esas encarnaciones
perverses. de sus ges-
tos despreoçupados,
de sus miradas y sus
rísas lIenas de sen-
sualidad, irradiebe un
espírltu supe.ior Ileno

, de nobleza, de talen-
to y de comprensión profu.ndamente hu-
mana.

Esto, que habla sido va observado
por los rnejores érlticos del cinema, se
habla hecho del todo evidente para
el pŭblico en general en sus últirnas
películes, en las que, como si el cam-

:bio de color de su cabello significara
1 la, rectiflcación de una. trayéctoria artís-
tiea, encamó personajes lIenos de bori-
dad. .Verdedera prueba para una .ertista,

"que habí.a ganado su celebr.idad eon otra
c1ase de papeles y, que no temía Ian-
zarse a 'Ia aventura .de dar -al público
10 que éste acaso no espereba- ni exigía
de ella. Caso peco frecuente de hones-
tidad artlstlca, puesto que y.a conocemos
tantos V tentos especialistas de una mis-
ma clase de tipos, explotados hasta la
:sàciedad por los que han sido aplau-
didos una vez en ellos.

Esta muestra de agilidad artística y
deseo de renovación hacía esperar rnu-
chas ,y s¡randes cosas del talento de la
Harlow.

Basta pensar en Ja notabilísima labor
realizada por ella en tan pOGOS afios,
Basta pensar, sobre todo, en su juven-
tud, tan fresca y lozana todevía. íAhl
iOué briliante carrera se anunciaba para
ella cuando tan Jejos se ballaba aún de
la vejezl Y, con todo, [Jean ha muer-
t01

Ha vlvido en lntensldad Io que millares
y millares de seres humanos no pueden
vivir 'en una vida prolonqada, Ha dis-
trutado intensamente de la vida; ha eo-
nocido to dos los esplendores de la qlo-
ria y de la riqueza, V, de pronto, los dio-

,ses, que según el adagio antiguo matan
en plena juventud al que ellos arnan, Sé
ha!) lIevado. a su Olimpo a la divina
Jeari Harlow, para, que en él brille con
nuevos y efer-
nos esplendores. J. ESTtvE QUINTANÀ



ALEGRO

Niñez en Kansas. Niñez en California.
Blanco esplri.u. Carne rosa. El abuelo:
blanco de plaia con amor rosa, dulzón,
condescendien.e. La niña, blanco y rosa,
[ueqa, salta, rle, Parques floridos. AI-

Almendros rosa. ¡Ale-
gría! Todo en su' infancia es rosa v
blanco. Dieha y amor famí1iar. Ilusiones,
esperam:as y caprichos. SaLfacciones y
desencantos. Ampo de nleve.. rosa pa-
lido, sin matices.

ALEGRO VIVAZ

Pubertad. Juverr'ud. Estudios y ensue-
ños.. Amores de iniciación. Nove'erles a
flor de pie], Amistades. Golosinas. Fres-
eos rostros. Deseos, Miradas insinuantes.
I!AqliJel belle en que conoclé ra Charles
F. McCrewl Galan, arroganté y ~allar-
do. Paseos po~ Highland Park, susurran-

do' frases estereotipadas que pareoen
lnédl.as. Tenis. Na.ac.ón. Diversiones de
todas clases. Proyectos. Amor de madre.
Visión del porvenir, Todo rosa, en un
més sl..!!::,ldo tono y con més matices.

lla pueda irradiar, la atrae. ¿O sera el
destino? Sea una u otra cosa, el. resul-
tado es que el eine ya la tiene. iYa es

Rosa de amane-

'SCHERZO

IOué deliciosa ernpiere a ser la vida t
iCuénta gama de J:;bnco y de rosa I
Fiestas, bailes, reuniones socia Ies. Vida

de matrimonio norteemerlcano V en Hol-
lywood" para rnés señas. Aburrirniento y
placer. Naderías. Monerías. Fentesíes. Tú
por ahl, Vo por, alia. Los dos [untos a'
gozar los refinamientos rneteriales de la
vida. Exterioridad. Todo a flor de piel.
.No hernos nacido una para el otro ; di-
vorciérnonos. El cine, inconscieníemeate,
ernpieza a tenfsr a 'esta rosa en capu-
Ilo. Aunque desconoce su valor, eun-.
que no descubre la luz que esta estre-

ĴiUna estrella ha aparecido li Su luz se
derrama por todo el mundo V convierte
en platlno rniles y miles de cabelleras.
Cabeilleras .negras, cabelleras blondas.
Los hornbres fas prefreren rubias. Pero
esta atracción que ejercen se exalta en
Jean Harlow, [a artista que supo descu-
bririo coníinuar el ritmo apropiado. Blan-

, eo y rosa. Colores suaves, amables, aca-
riciantes. Como toda su vida. Como
todo su arte. Si aquéltp. "se vióalgu(la
vez manchada de negro o de rojo hubo
que oLvidarlo, que borrarlo, poroue des-
entonaba. ¿Es posible concebir, contern-
plando su bellísima figura, sus acertadas
interpretaciones, que en su ser y en su
espíritu quepan otros colores Que el
rosa y el blanco? La. misma perversidad
de los personajes que encarnaba en la
pantalla no fué jarnés roja, fii negra,
siempre fué rosa, porque rio podía ser
dEi otro tono. Recordemos «Tierra de
'pasión» V, sobre todo, «Cena a las
ocho», en que, por contraste eon su
pareja, aún .reselteben més los dos ama-
bles colores.

Pasan las nubes, pasan los negros cen-
dales; la linda figulina aún parece més
delicads, rnés fina, rnés quebradiza, rnés
blanco, rnés rosa. !illa Io sabe V subraya
estos colores, no s610 en su platínada
cabellera, Isuenan los clarines, redoblan
los atabalesl, sino también en su indu-
mento. :rodos los vesti dos que para lu-
cir en [a vida elige, esos vestidos de
autén!ico lucimiento, los _de noche, los
de hogar, son preferentemente blancos,
en tonos níveos, rnarfileños, de nardo,
de azucena, eon adornos de plata, de
perlas. Y para aún hacer resaltar Io aca-
riciante, ~Io sutíl, Io inqrévido' del color:
flecos, plumón -de cisne, suaves plumas
de evestruz, aumenfan sus encantos,su
suavidad. El rosa es siernpre su terso y
bien modelado cuerpo. Blanco y rosa,
reflejo de su vida, de su ser, de su in-
teligencia, no hechos para las fuertes
tonalidades, para los contrastes violen-
tos. Dulzura y suavidad, en colores, en
línees, en pasiones, en miradas, en son-
risas. Desearos rosa. Picardías rosa. Bon-
dades blancas. Amabilidades blancas y,
como única nota vibrante, el do soste-
nido de sus platinados cabellos.

ADAGIO.FINAl

No queremos desentonar la maravillo-
sa sinfonia de suaves tonos que fué en
ser y en arte Jean Harlow, can plañide-
ras, notas,' porque se extinquió la estré-
lla. Para nosotros aún perdura y per-
duraré por mucho tiempo,

Como la de las celestes, la luz de
esta estrella viene de muy lejos y, aun-
que dejen de exisíir, su brillo llega has-
ta nosotros con intensided, con toda su
pureza y su encanto.

La estrella se extinguió, pero su ser ../
y su arte, rosa y blanco, aún nos. son-
sonreirén y fascinarérr, aún podremos
contemplarlos y admirarlos gracias a la
magia del séptimo arte, que conserva
este hechizo· de suave armonia que él
dió a conocer para satisfacción, encanto
y deleite de miles y rniles de especta-
dores.

***
. Ya no sonarén clarines y atabales. Sus

notas se iran perdiendo ..., perdiendo.
Cuando ni aún el recuerdo de su sonido
quede, deseamos que continúen para
ti, He-lean Carp,entier, la amable, [a sua-
ve, la acariciedore errrionía que como
Jean Harlow creasfe. .

Tornés G. LARRAYA



rid,ARECE el' titulo '(iie una petlcula, ....
;Ii 'de una película de Jean Harlow,
, ¿ro? "0 "Pues no IQ es. Es un, tro-

; zo de vida de Iaprepía Jean Har-
, low. Pero, ¿acasQ vida y celuJoide eran
óosa dístínta para la rub~a platíno nŭ-
tm<ero 1? Vida ofllm¿ igual da, en este
q~().

Y aŭn, tal vez, la vida de-" Jean
Harlow no. s~' su I?:elícula l1i!as real.

mu~N la pantalla, Jean Harlow eral: esencíaímente, una «1llujer de amor-, '
III ¿PodlÍJ,a:nros irD.!1ginarla, acaso, he-
.' ,/foína de un tema cuyo eje no
fuese la conquísta amIOrq8(l, las vueltas
'!li revueltas del ~pulSQ pasiQnal? No
~ si era; ésta su vocaciqq,ooqto mujer,
perQ fué, '~>iden~ente~' su ~tin() en
cuanto a artísta. Todb~-en-su perSWI{\lidad
trepídante y ~tra~v{i, g~Í'aba en romo.
~ @~ a190 todQpod~ro~ 'en cuya estus

atapas que ~arc¡l la eve-
lución de l{! vampiresa:
época d~ Theda Bara,
época d'e Nita Naldt,
êpoca de Barbara La
Marr, época de Marlen~
Díetrích y Mae West en
oontr~posictón. La ptatí-
nada Jean H~rl().w puso
en este vemptresco eon-
cíerto una nota propia,
suga, una nota s!lgestiva
y pícante, en la que, taí
vez, había' -en:relación
a las ,dem'as- un PQCo.
lPl'as de -appeal- Y' algo
menes d'e -sex-.

De tedos modos, no
oonrprenderíamos a Jean
Harlow, sino como -la
ltn'Ujerde quíen los hom-
bres se enamorans. Si
en la vidla no hubíera
sidI() así, 005 hubíera de-
cepcíonado en la pànta-
lla. Y víceversa, Su biar-
grana -auténtica iO re-
eonstruída-> d'ebía des-
arrollarse a un rlt'm~
amoroso tan 'Vivo como
el 'eje sus fil'nltso Y aquí

di,o Freud se ila quemado las cejas, ~-
lo qU,e~n español se habla eon mil' dÍ':
ennloquíos retértcos, !J que los norte-
Slmericai10s han enoontrado màs sendllo
gi mels claro 'denominar clirectaménte !i
por su nombre: -sex-appeaí ..o ~

Jean Harlow íué una d'e esas -po'
cas-: estrellas, cuya prímera aparición
1'~fulge' oon tofto el posible resplandor.
Sin' ser una gran artista, su éxito fué
tJilimlinante -y'pleno desde el prímer día,
X" es que aportó a la pantalla algoq~
Incalculable trascendencía. la renova-
don de la mlujer die amor, de' la .mujer
f~~l,.. '
'NB;d!ahay tan Insoportabtemente igua\

~ ;una _«va!mp'»,Potnootra «vamp ... llde-
$I~s, hene esta especíe la curíosa par-
ticularidadi de, darse en raehas, .O por
seríes que síguen la pauta de un 'Jl1!ode·
ID, hasta el punto de que la Historia
;Q'el Cin~ podré lrse síguíendo por .!.aS,

' ..
_._..,.,..... ...~', . --,..~

ya se plantea ~l eterno
~terrog.ante, que, de Os-
oar Wilde acà, 11g ha
,déj,a<p soseqar a ningún
crítioo de arte que ~se
~timle en algo: ¿copia
el arte a la naturaleza.;
o es la naturaleza I~ que
eopía al arte? ¿R~fl~j{ln
las heroínas de Jean
Harlow la vida prívada
de la estrella, IO' es, por
el oontrarío, la vida pri-
vada de Jean Harlow la
que oopía ·el g~to -uno
Y' ll11últiple-de sus h~·
r.oinas? "This is the
questíon-, que diria el
oamarada Hamlet,

iIII'¡"A ŭltíma aventura

l anror os a de Jean
nn Harlow fué su Idi-

lio ron Bill Powell,
*¿Se casarànz «¿No s-e
casaràn? », prequntaban
las g.acetas viv~s de Hol-,
lyw,ood, tan !guales en
esto a las damas de
Cuenca o Valladolid.,.
«Si se ·~san. ¿seran f~"

llces?:. «¿ Cuànto tardaràn
en dívorcíarses .. '4IHoy han

I almorzado [untos.» «llyer
no se víeron,» «Esta maña-
na estabaŭ los dos en la
playa y ni síquíera se han
mírado.» «Pera ella sufre,»
«No; ella no tíene corazón:
el que sufre es éI.,. «Me
han dícho que ...» «No; lo
que se asegura es que.....
En fin: a lo. que importa:
«¿se cesaràns », «¿no se ea-
saràns»,

El t'U'IIlOr, en fin, los casó
!:t los dlvorcíó varias veces,
El rumor añrmó que Po-
well no. aceptaba !la nunca
una Invítacíón, si, prevía-
mente, no. le aseguraban
que Jean estaba, a su vez,
invítada.; El '1'l.I'l:trordijoO

que, cuando Jean esperaba
a Bill, y éste seretrasaba
tan 0010. unos mínutos, su
hnpaciencla era tal que le
daba ya 'por muerto, g te-
Iefoneaba una vez, y otra,
y .otra, por si le haman
llevado al hospítal. El ruo
Utor. [Oh, el rúmor!

Y es que Jean Harlow
-si gue hablando el rumor-;
era una apasíonada. Siem-
pre se enamoró con igual
furia... ¡y Bill Powell hu-
biera sido el cuarto esposo!
Su idilio Juvenil se Ilarnó
Charlie Mac Grew, d'e Chi-
caqo (¿salchi::honero?), y
se oonvlrtíó, de modo ful-
'minante, en marído nŭme-

(Continúa en la pdgina 16)
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~~~lnmqJESCANSAen paz del torbellino

I III~ de la vida...», fuero~ las, ~lti-
wl11 mas palabras de rru ertículo

en 'el pasado número. A pe-
sar de ello, hov debo hablar de sus
amores en la pantalla. De sus arnantes
en la ficción. Del amor de celuloide...

Una veintena de buenas películas san
el balance numérico de su vida cinema-
tografica. Numerosa y grande. su legión
de amantes en el blanco recuadro. En-
tre ellos se destaca una pequeña insis-
tencia en favor de Clark Gable. No san
una «pareja ideal» pe- ~
ro lienan como nlnqu-
na la pantalla con sus
primeros planos. Jun-
tos los hemos vista
en «Tierra de pasión»
V més tarde en «Tú
eres mlo», con una
iniciación espléndida,
que se supera en la
presentación de «Ma-
res de China», nave- -
gando también junto
a Wallace Beery. La
consagra como artista

estimadisima V querida ese film sim-
pético y perfedamente realizado;
«Entre esposa V secretaria», que ha
sida el último film' que de ella he-
mos vista.

Hemos de pasar la cintaretrospéc-
liva de su vida amorosa a través de
sus películas. Es alga difíci!. Hav

J~AN·llAIlLO

ue remontarse a unos
cuantos años atrés. Vo-
lar junto a los «Angeles
del infierno», dande se
inicia su vida cinemato-
grafica,gracias a la in-
tervención de Clara Bow,
que la recornienda eH-
cazmente. Allí la vernos
por primera vez. En un

. drama de dolor V gue-
rra, enamorada de Ben
lyon. Inicia bien su ca-
rrera.. Si bien hoy: este·
actor no per!enece a la
categoria de las estrellas
de primera magnitud, Em
su época, por aquel ~nr-
tonces, era una fi gur a
destacada V su casamienr-
to eon Bebe Daniels fué
una ·notida que causó
gran revueIo.

EI segundo lugar pertenece al
malogrado Roberl Williams. Es
«La [aula. dorade» el trtulo de
esta nuev:a historia de amor YA

aunque en realidad no fué un film Que
apasionara. a lamultitud aficionada del
mundo, marca el peldaño segundo de
su gran escala triunfa!. .'

«Abismos de pasión», can Walter Bv-
ron. Los produc'ores 1110 lagran destacer
del todo su gran calidad de actriz, pera
han visto desde el primer momento que
en el mundo entero seira admirada Jean
Harlow. Los hombres admirarén su be-
lIeza y su arie. Y las mujeres, aún a
trueque .de envidias 'i crfticas, entreqa-
rén al peluquero sus cabelleras para que
las transforme.en hebras de platino.••

Estan en boga los boxeadores y ahora
es Lewis Ayres' el amante que le toca
caer en las redes de la famosa rubia.
.«EIhambre de híerro» se convierte, en
manos de ella, en muñeco sin voluntad,
y en las escenas de amor, una vez rnés,
vence la mujer indórnita y voluntariosa
que ella encarna.

No puede faltar el. qanqster en la

lista. Y es James Cagney el.
aforlunado que Je cabe la gran
suerte de sellar con besos sus
quejas V rabietas de niña mi-
mada V antojadiza. Es su quinta producción. Pero no'
basta eon «El enemigo público», y Wallace Ford es
su siguiente amante en «EI menstruo de la cludad».
Su fama consigue captar la atención preíerente V
especial de sus directores. Sus historias de pasión
son esperadas en todos los palses, y la prensa, In-
discreta Mayor, comenta con fruición V detalle las
lncldenclas y fuertes disqustos nacidos al calor de
los celos que las mujeres reales de sus adoradores

.en la escena provocan. A cada nueva pellcula un
nuevo galan, y ya nadle puede evitar que a su
alrededor se forme la aureola de maledicencia que

. tejen en la sombra sus propias rivales.
.. Sigue siendo la atracción de su arte exporiente
Justo de su popularidad. A eada nueva producción
suva, un nuevo nombre de varón. Y una nueva his-
torla de amor. Comentarios, rumores, cotilleos, y
como. fin una nueva cirita, can mayer éxiío .que la
enterlor, Johnny Mac Brown es su séptimo enamo-
rado, en «Los seis rnisterlosos».Su rubia cabellera,
tan bella como. famosa, da pie al trtulo de su si-
-quiente pellcula, al lado de Chester Morris, el ga-
lan de perfil duro V gesto enérgico:' «La. pellrro-



Jraex' ab 1.1-

U:za como «flolvor"lla».
Franchot 'f;of)e P Ruede
:zatarse del hecFii:zo' se
deia teniar por la nue

va
Eva. Ella sólo dice «Bus-
eo un mi\lorÍario», pero
la suerte, después de al-
gunO

S
reveses insignH)-

cantes, le otorga el mi-
!lo.nar1o y un enamoradGl
.rendida ..'{ van catorce. Es des-
pués de conquistar a «La
indóm¡ta» que logra V'/.i-
lIiam powell posar los la-
bios sobre la dul:zura de
los de' ella. '< eso Que
era "La' indómita» ..·
Pero todos los públicos
piden o',ro film con Clark
Gable. '< ,,\VIaresde Chi-
na» los une de nuevo.
Poco importan .las inmis-
cusiones de Wa~lace Bee-
rV V Rosalind Russell;
ellos reconocen que, aún
después de una pelea,
sabran hallar en sus be-
sos la telicidad ansiada ..
"Flor de arrabal.ll Josep

Call
eia

, eon su antipatica cara de
etemO gangster, tra~a de robarle el
cariño al feo y noblote Spe

ncer
Tra-

eV. Pero no lo consigue: ,<, sin da
r
-

nOS cuenta, nos sorprende la visió
n

de "Entre esposa V secretaria».

tG.ml~JEClA\VIOSaVer Que el cinema\\ll era el único vencedor de latlltti Gran Guadaña. \VIañan3i,tal vez,
se obscurecera Ia sala de nue-

vo Y sobre el gris plata de la pen-
talla continuara su historia amO

r0sa
,

en el cine ... "Su:zV'" eon CarV Grani
.y Franchot 10ne ... \VIas tarde, «Los
'enredos de una oama'" iunto a Spen-
cer 1racV V William powell ..• '< mas
alIa, su obra póstuma, presentando un
galan "De SU propi!'ldad" ("Personal
PropertV»): Robert 1av1or, SU últin,)
amante de 'ceiul

oide
... Emilio CALVO

, ~ COll car)' G~al'tt .
_ \ y F.ral'tchot TO-- =

iall. Buen taulo y me- .
[or argumento. N{ldSl
puede va detener su
pui¡¡nie carr~ra. Va ca-
mino del triunfo, por
19 senda de los ele-
gido.s, por el camino
de los amores, y 'pla-
ç;',¡¡ndo al vieio dichotúdría decirse de ella~
,.n cada film un amor.

'< \lega Cls!rk os-:
ule. ,,1ierrĝ. de' pa-
sión.ll Un compas de
.espera, ¡unto 9 Wa-
\lace Beery y Edml.ind
Lowe, sentàdos oñte
la '¡nesa bièn setV.ida
de una "Cenĝ. a las
ocho»,. y, de nuevo al
\Qdo de' Clark. «1ú
eres mio», exclama
can eutoridad de due-
ña 'Í señora. Pèro sl,!
genio pide alga mas
-iinamièo. '< en justo.



r>a
la

ez,
Je-
an-
)$a,

rant
Los
)en-
mas
D un
;onal
ltin, )



JEAN Harlow, la escultura.I, la inquietante ex platinada
'del cinema, no se' presentoré ya mós ante la cómara
para lrrc'dior desde ella al mundo en+ero el poema

de gracia de su rostro vivaz y de su cuerpo de 'plds-
tiea impecable. Su muerte porece como si, uno de esos )
«rols» impregnados de fatalismo, que eon realce mo-
rovllloso ha' sobido' interpretcr en la pantalla, hubiese
pasado a 'ser reólidad en su vida, seqĉndolò en pleno
',uventud y esplendcr cuando, tantos dícs' de gloria
a esperaban. - ,

Se hÓ dicho muchcs veces que el éxito de Jean Harlow
mós se debía al prodiqio del sex-appeal de su cuerpo
que a su arte, Es cierto que las exigencias comerciales
de sus fllrns nos la mostraban a menuda con cierta lige-
reza de ctcvlo. Pero cuando una àrtista cuenta en el
mundo entéro con millones de admiradores; cuando los
destellos de su fuerte personolidcd imponen entre SL!
sexo su' capricho como Iey, revolucioncr una época y
crea un tipo de belleza fino, optimista y juvenil; cuando
sus creaciones ódquieren en la pcntcllc el relieve de Io
excepcional y dejan en la memoria de todos una lis-tade
fllrns de grato e imperecedero recuerdo; cuando, en fin,
triunfa plenamente en su primera lnterpretcclón en- el
cine mudo y consagra y ccnsolldo después su prestigio
en el sonòro, dande tantos positivos valores se estre 110-
ron; esta artista no puede decirse que haya triunfado
únicamente por su magníflco rostro o por su magnífica
figura, ni menes por sus actitudes mós o menos provoca-
tivas. En todo caso, su legítimo triunfo, su gloria, hcbré
sido doble: como artista y como mujer.



-
Jean Harlow sabía la impor-
tancia que los dê pòrfes tienen
para conservor la esbeltez del
cuerpo y los practica bo a rne-
nudo con vérdadera p o s ió n,
poro conservar s u agilidad.





es la g¡lorja e las estrella
Pro l1 se desvanece su tecUer
cro, nov ao por la presenci
de nuevos nombres acabado
de nacer. Pero Jean Harlo
perduraré mucho tiernpo en I
memoria del publico, y su ca
bello blondo. sera el secret,
de su supervlvencia.
Ella trajo al mundo una pequ
ña perturbación frívo'a, una mo
da que apasionó a las dama
que se expansionó por las ci
eo partes del planeta, que in
vadió las calles y los hogate
la locura del rubio platino.
Recordad la admiración qu
nos causaron las primeras
bias platinadas. Cada una ,.j

elias tenía un poco de Je~
Harlow que se hubiese escap
do de la pantalla para salir
darse un peseíto por la ci
dad. AI éxito de estas primer
damas exóticas, siguió e] éxft
de segunda de las que las s
guieron. Pronto el rubio plat
nado, la bella epidemia el
gante, se convirtió en una Vu
garidad. Pero ello no resta m

La locúra del rubio plotlnc

iII1l
0S que' amébamos 'a Jean Harlow

la arnébamos por sus herrnosos ea-l! bellos platlnados. Resultaria úna re-
dundancia decir que era Io màs

personal de ella. El blanco penacho
briliante de su cabellera, concrètaba to-
da su personalidad.Lo dernés era indi-
ferente, borroso, secundario. Por eso, por
su belleza rara, el mundo la -entronizó
en elaUar de SIlS idologías.

Ahora Jean' Harlow ha rnuerto.



rito alguno .:i su genti pr~ ~f!J.oJ'jt1J?f hasta
en el hastlo de la vulgaridad, cuando los. ojos
ya se ha!laban un poco fa:'igados con 'las de-
rr.és, en la penumbra de la sala,' seguíamos
admirando la llama rojoblanca de sus mele-
nas, de las auténticas, de las .crlqlneles, eon
la delectaeión del buen esteta que contem-
pla el cuadro del pintor famoso dél que se
han hecho tantas litografía's:' ,
Esas mujeres-li~ografía,. disfrazadas un peco
de Jean Harlow, haran que su memoria rever-
dezca por donde elias vavan. El nov io, un
poco enfermo del mal del cine, se,9uira pen-
sando en ella, cuendo sus manos se hundan
en la sedosa 'masa perfumada de los cabellos
de su amada. EI cabal/ero de cierta edad,
cuando en las aburridas sobremesas domésti-
cas levante la vista del périódico y la, pose
en el pelo 'platinado de su hija, refulgente
bajo la zona luminosa de la lampar.a del CQ-

medor, le dediceré un recuerdo sentimental, y
penseré:
-Si esta hija mia se dedicase al cine, podría
ser la sucesora de Jean Harlow ..._
Por 'es:'e solo hecho : original, el del cabello
rubio platino, se hizo acreedora a la gloria
que la envofvió. Lo dema's en ella era secun-
dario. EI trabajar bien ante la cémara, en un
pafs donde los nlños, los caballos y las rnulas
son ec'o-es consumados" '0'0 tiene ningún mé-
rito, Pero el poner algo de personalidad en
ese país estandardizado, donde los hombres
usan la misma marca de corba'es, del mismo
color, y las mujeres lIevan idéntico sombrero,

,fiene un mé.l'o atroz. EI sombre-íto de Charlot
y el pelo rubio pla:inado de Jean Harlow san
dos elemplos equivalen!es de' una originalidad
trivial, pero' suficiente, en el pais de la mo-
notonia absoluta. '
Sin esto, habrfa sido, de seguro, una artista
insignificante; tal vez ni habrra sido artista.
Sus comienzos fueron en la Fax y Paramount
haciendo pape'es insign¡ficqntes en películas
de dos rollos. Cuando Hal Roach' le ofreció
un contrato, por cinco años para sus célebres
.películas de bañistas, fué rnés pensando en

"sus piernas que en otras ,posibilidades, artís-
ticas.
El compromiso con Hal Roach pudo torcer su
vida artfsfica, sin darle oportunidad de Iucí-
miento. EI abuelito de Jean vivía en Kansas
City" y un día vió, escandalizado, a. su nieta
en una película de Roach lueiendo una leve
camisita de encaje negro. EI abuelito era un'
puritano. Telegrafió a la niêta y le hizo rom-
per el contrato ...
Duran!e unos meses, Jean volvió a h'undirse'
en 'Ia vida monótona del h'ogar. Se dedicó a
trebejos que requerían prèsentarse vestlda con
decencia. Va no tuvo necesidad de ,exhibir
sus bonitas cernisas. Pero .no era feliz. EI hez
de los reflectores la atraía como la lúz atrae
a las mariposas. Cuando no pudo contener rnés
la desazón de la aventura, volvió a la Meca '
del, eine. Ahora para triunfar definitivamente.
En «Angeles del infierno» hizo la presenta-
ción de" maravil/oso rubio platinedo, y .triun.:
fó; no podemos decir con certeza si ellà o
el rubio platinado. .
Ahora Jean Harlow ha muerto. Su hermoso
pelo blanco, tan vivo Y: tan personal, ya no
volveré a pasar por el rectangulo luminoso.
¿Cuantos roménticos pagarían a peso de oro
un mechoncíto de esos cabel/os prodigiosos
que han de lr 'eon ella a perderse en Ja re-
.gión de las som-
bras defir;¡¡tivas?' C. GOTARREDONA
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lIIlEAN Harlow, la malograda artista. queII ahora acaba de desaparecer, dejando
ni las dos estelas iumlnosas de su son-

risa y sus cabellos, había nacido en
Kansas City, estado de Missouri, el día 3
de marzo de 1912. Tenía, pues, veinticinco

....iíOS< ~tI .lfflr.dadero nombre era -iarlen Ĉar;::'
pentier, pero adoptó el de soltera de su
madre, Jean Harlow, al interpretar su 'pri-
mera película.
Los prímeros años de su vida transcurrieron

plécidos y tranquilos
en una bella 'cestta de
los suburbios de la
ciudad natal. Cuando
tenia diez años pasó
a vivir a Califòrnia
C0n su familia. Alllí
proslquió sus as.udios,
que ya habla princi-
piedo en Kansas Ci-
ty" pero al paco tiem-
po su -femilie se tras-
ladaba a Chicago y
la pequeña tuvo Que
seguirlos.
A la edad de diecl-
seis años, Jean Har-
low tuvo su primer
co nf lict o sentímentai,
fuqéndose de su casa
en compafiía de un
muchacho \lamado Mae
Grew, con el que eon-
tr a j o matrimonio. La
joven pareja marchó

,a California a pasar

la luna de miel y decidieron quedarse allí.
Su matrimonio no habla sido més que una.
locura infantil que sus familias supieron
perdonaries, y los padres de Jean se tras-
lada ron de nuevo a Californla para. ester
al lado de su única hiia.

Dos años rnés tarde, Jean se divorcló .
Había pasado el idilio Y . Jean, Que insen-
siblemente sequía 10$ hílos de un destino
briliante, no podla hacerse a la vida ho-
gareña, aburrida y gris.

Ese briliante destino que la providencia
!fi habla trazado, la lIevó a la pantalla. Nun-
ea habla soñado en ser artista, pero un
dia entró en los estudios de la Fax en corn-
pañía de una amiga que trabajaba alii. Un
directivo ,de la casa se interesó por ella y
le entregó una carta .de presentación para
el [efe del departamènto' de contratación
de artistas, 'recomendandole que fuera a
verlo.

Jean no sabla oué hacer. Enterados de
su aventure. sus amigos bromearon can
ella, asequràndole que no era capaz de
presentar la certa. Concertaron una apuesta
y sólo por el gusto de ganarla, Jean se
entrevistó con el director del depertarnento
de contratación.

Así empezó su carrera. Sus comienzos
fueron los de miles y míles de extras, la
mayorfa condenadas al fraceso. Pocas la-
gran abrirse paso. Jean crela de buena fe
que ella tampoco triunfaría. Después de
haber, intervenido como extra en varios
films"'de la Fax, tuvo una participación un
peco més destacada en una pollcula que
prolaqohizaba Richard Dix para la Para-
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mount, Allí la vló Hal Roach' y ~b
Ja llevó CI su estudio, donde acebó
ofreciéndole un 'contrato por einco
años, para actuar en sus célebres
comedias de dos rollos.

Pero Jean no sentla aún la divina
inspiracióndel arte que años rnés .
tarde había de elevaria a Las cumbres
de la fama y, a' requerimiento de
una de sus familiares, rompíó el eon-
trato con Hal Roach, volviendo a
la vida casera y vulgar. ,

Este paréntesis duró poco tiempo.
A los ocho meses quiso volver a
probar suerte. Obtuvo un papel ' en
la películe «La chica de Iq noche
del sabadoll,interpretada ,por Clara
Bow... La Christie le ofrecio \.In eon-
trato y acepté,

En el estudio de la Christie su
personalidad fué destacéndose, Alii
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Una foto l,llstórlcft. En
ella aparecen, de Izqulerda
a derecha, Irvlng Thalberg
el dlfunto esposo de Nor-
ma Shearer, que aparece
tam b l é n junto II Jean.
AI lado de aquélla, ve.
mos a Pau I Bern, el se.
gundo esposo de la Har-
lowque murtó tràgtcamen-
te disparandose un tiro
en la si en ante el espejo.

conocló a Ben Lyon y James Hali,
que preparaban la f.Irnación de aque-
lla gran película «Angeles del in-
fiemo», Howard Huqhes se intereso
por ella. Se le hizc una prueba y
la suerte de Jean Harlow quedó de-
cidida: era la protagonista de «An-
geles del infierno».

AS! empezó la ala arrolladora, la
locura del «rubio-platino» que la fi-
gura de Jean Harlow idealizaba des-
de la pantalla. A partir de este mo-
mento, el nombre y el rostro picares-
eo de Jean Harlow se lanzó: a los
cuatro puntos cardinales. Su figura
empezó a lIenar las revi stas cinema-
tograficas y en torno a ella se hizo
Una etrnésfera publicitaria cede vez
rnés espesa ...

El nombre desconocido fué agran-
dandose por momentos y ya no hubo
muchachita soñadora que en lo rnés
íntima de su -corazón no la envidiase.
Las gacetillas cinematogrMicas divul-

gaban ~ull Q\Jstos, sus ,aficioAes p'r~"
dilectes. Se 'supo que, de no ser ae-
trlz, le hubiera gustadci ser perlo-
dista. Escribía en los ratos perdidos
un líbro que iba 11 tilularse «La gran
novela americane» ... Escribía a rné-
quina c;on dos dedos, pera eon ve-
locidad sorprendente, Fuera çje Ig
pa~talla se' maquillaba m~y pO~Q y
east nunq! usaba jovas, Gasíebe !i-Ieni~
pre un pfŝlrfurne, [abrlcedo especial-
mente para ella. Preferla el -negrQ
par~ los trajes de calle ; en oarnbio,
para noche vestía casi siernpre d~
blanço, Casi cada díq montaba lar-
gQS ratos a cabal]o. Leía mucho y
hableba sjempre en YQZ muy baja.

Un día toçla~ 1&5 prensas dieron

la gran noticia: Jean Harlow iba a
casarse por segunda vez. El afortuna-
da (?) era nada menos que Paul Bern.

Se celebró Ja boda, EI idilio duró
paco. A los pacos meses, Bern se
pegaba un 'tiro en la sien delanle
de un espejo. Se hizo el mislerio en
torno de este extraño suicidio, Se
aventuraron las més opuestas conje-
turas: Jean tenla a la sazón veinle
años y su marido cuarenta. Jean se
ha llevado a la tumba el secreto del
suicldlo de su segundo marido.

Protagonizó muchas pelfculas, el de-
talle de las .cuales publicamos en
otro lugar de este rnismo número.
Ganó mucho dinero. Era una horrni-
quite previsora. Se calcula en, tres
millones de dólares la cifra que ha
ahorrado durante su corta çarrera ar-
tística. Su porvenir, no hay que de-
cir, que era eada vez més briliante
y resplandeciente, hasta que la Perea
'irnp'eceble la señaló eon su dedo ...

Jean escrlbía a rnàqulna eon velocldad sorpren-
dente. En esta foto aparèce escribiendl:\ una
novela que tltulaba 'La gran novela america-
na., que ignoramos si la habrà terminado ...



EN là Inmênsa y populosa - metr{poll de
Londres. 'En el año azaroso Y terrí-

ble de 1914. Unos meses antes de que es-
tallara la conflagraclón mundial. Suzy, una
Unga y encantadora muehacha, corísta de
los escenaríos de musfc-heïls, se eneuentra
sin trabajo y sin dínero, Como mal menor,
decide la conquísta del primer millonario
que se le tercie en el camino. 'Ella se re-
ecnoee can atracttves y talento suñcíen-
tes para cautívar al enemígo màs reeal-
cltrante del matrimonio y no le faltan mo-
tivos para esperar que saldra triunfante en
sus deseos, Es bonita y su simpatia exeep-
eíonal y alegre haeen de ella un verdade-
ro pelígro vivlente para todos l~s solteros
de la gran eíudad.. '

Pronto el destino -'-personaje indlscreto,
entrometído y algo pesado a veces-- se
encarga de poner en el camino de Suzy, a'
Tom Terry, joven empleado de una pode-
rosa fabrica de aeroplanos, Pera el Inícío
de su _amistad tiene O&Kene]l una ~3,tl¡Ld"
mentii'as ,de' amnos. Iñtentan engañarse.
Mientras Terry Moore, que' va en un eoche
que ~o le pertenece, hace ereer a Suzy que
es mílord, ella por no ser menes, le da' a
entender que es una gran aetríz, Mas sólo
es una noche que dura la es'ra'agema,
porque a la mañana siguiente Terry apa-
reee ante la casa de huéspedes -de Suzy,
con su desvencijado carromato y, entre rt-
sas y bromas, ambos descubren el mutuo
engaño que Intentaban.

Para celebrar su amlstad nueva y slncera,
deciden Ir a las carreras de caballos.

-Es un deporte y una cij.versiónl'ropias
de gente distinguida y rlca- 'opina Suzy.

T
-Pues, alla vamos...- contesta, risueño,
om.

Aréumento dellilm M.~6.-M.;1nterpretado por
JEAN HARLOW,
FRANCHOT TONE
y CARY GRANT

SI surgen Inconvenlentes stempre los sal-
van eon las rísas y optímísmos de su 'alegre ju-
ventud. fara ellos es el mundo, Y por eso
no es extraño que, cuando al apostar sobre
el caballo preferido de Tom, predilecto de
la mayoría, el gran *Pelagatos., ella, mŭjer
al fin, haga su ea ¡richo. Se corre la carre-
ra, Hay momentos de gran emocíón, pero
termina la earrera con gran triunfo para ..•
~Toison de oro», el potro que había elegtdo
Suzy, con lo que ganaa una 'apuesta de
velnte a uno, entre la alegría de la pareja,
que no sabe eĉmo va a celebrar su gran
triunfo. Ante aquel neeho, Tom advlerte
a .s.v z-y que de allera- en adelante: no se- S~-
pararà màs de êl,

-Me traes suerte y para mí invento ne-
cesíto mucha ...- le, advierte Tom.

Suzy~ha olvídado ya sus prímeros propó-
sttos de eazar un mlllonarío, Se síente atraí-
da por el caràeter bueno ĵŝ : alegre de Tom.
Accede en Ir a vivir a su easa y cuídar
de las cosas de êl, entretanto ella eneuentra
trabajo. Tom cree que muy pronto habra
podido perfeccionar el dispositivo que ba
inventado y se podra casar con ella. Ar¡¡O-
Ilador, como el' impuIslvo caracter de los

'dos" es el amor que les domina y ante -el
anuncio de una precipitada marcha de Su-
,zy a Amèrica, Tom le ofrece con sinceridad
y paslón que unim sus vida.s.

-Debo m~charme" No hay'remedio. No

es mi voluntad esa, pera como aqní no soy
eonoctda, me es, muy difícil abrirme ea-
,mino. Clara que si hubíera heeho case a
cíertos tipos mí nombre ya estaría con le-
tras Iumínosas en algún teatro- le lndicó
Suzy, al cabo de unos días, míentras pug-
naban por escapérseíe unas lagrimas.

-S.uzy, ¿quierell ser mi muler? -fué la
meíor contestacíén que le ccurríó oponer a,
TOlll--. Mira, aquí tengo la licencia de ea-
samíento desde hace varios días. ¡Oh, Suzyl
¡Te prometo que no tendràs que arrepen-
tirteJ Ml ŭntco anhelo sera verte' teliz a
mí lado. Ya sé que no merezco la snerte
tan grande 'de que te cases_ eonmígo, pero
51 tú quisieras ...- ofreci6 Tom eon emo·
clĉn.

La muchaeha, tras breve y débll negati-
va, accede a casarse eon êl y allí ' mísmo,
en el pequeño taller que tiene Tom en la
fabrica donde trabaj a, inician ambos sus
planes de fellcldad y triunfc:!....E.!I-rael _po·
-vemr;

La señora Smicht es la dueña 'de la ia-
l¡riea dande Tom presta sus valiosos ser-
viclos. Aquel dia y de una manera casual,
Tom oye Involuntarlamente una agitada Y
místeríosa conversactón que la señora Smlcbt
sostíene eon varios amigos suyos, Hablan
en alemàn y el joven inventor sólo sabe
decír cuatro palabras sueltas. No entlende,

,por tanto, absotutamente nada de lo > que
ha escuchadoj pera Ior el tona en que se ha
desenvuelto la conversación supone que se
trata de algo iinportante y la señora Smicbt.
que es en realidad una peligrosa y activa
espia dl'l campo enemiga, cree que Tom
ha oi!lo sus palabras y, por lo tanta, esta
en posesióh de sus pla.nes y secreto y, pata
taparIe momentímeamente la boca, le ofre-

.ce la plaza de díreetor, creyendo
prar su süencío,

Después blen sabe ella el eístema més
seguro de que enmúdezea, Algufen se en-
eargarà, por orden suya, de suprtmírlo

Ante la perspecttva de una mejora' de
sueldo, Tom decide precipitar los aconte-
eímlentos, Aquella mísma tarde se casaràn,
No sospechan ambos el terrible accidente
que ha de ínterrumpír su felí!z eulace. Poco
después de su matrimonio, una vez cele-
brada la ceremonia relàmpago que les une
!:lna dama joven y bella, pagada por la se-:
nora Smicht, entra en sus habitaciones y
díspara a quemarropa sobre Tom y lagra
escapar después de su erírnlnal atentado.

Todo ha ocurrído en pocos ínstantas, Su-
zy, ante el horror terrible de aquel aten-
tado, que ella cree fatal, se Imaglna que
todo el mundo la culparà a ella del asesí-
nato de !fom, y sin reüexícnar bíen su ae-
Cló~, decide escapar y marcha en avíĉn a
Paris, para escudarse, eon la dístancía, de
la ,acclón de la justicia, pues espera que
dIspongan su ínmedíata busca y captura.

La llegada a París de Suzy, coíncíde eon
la declaracíón de guerra, La Ilama devora-
dora de la gran guerra ha prendído de ma-
nera ,voraz en Paris y pronto el mundo en-
tero se asombrarà de la maídad humana
El hombre se presentarà ante la Human!:
dad entera como la mas feroz y cruel de
las fleras y ba,jo las liam as d.e sus teas de
~diO y ma.ldad, sucumbira toda una juven-
udo Y alII, entre el ruldo ensordecedor de'

Charanga.s populacheras y estrepitosas al
compa.s de desflles dolorosos y entusi~tas,
Suzy conoce, ent.re la voragine desatada por
la terrible lucha, a un apuesto y heroico

piloto, André Charville, último vasta o de
una de las famillas de la més raneta !oble-Zt francesa. ~uzy parece predestinada a pa-
s ones repentmas y André Charvllie tr
~c~ aventura de alegría, se slente ~trai~
acu Suzy por, una pasión, truto de su tem

peramento débil y enamoradizo. S -
Ia creencia de que TOIljlha muerto~e:l~
nado, aeeede a easarse- eon André

Pero la feli~i!lad de Suzy no esti al lado
~e André. El Joven aviador Irancés pasados
hOS.prtmeros días de pasajera pr~dilección

aeta Suzy, vuelve a sus aventuras faciles
Indolente y caprtchoso, André deja abando~-
:ada, en easa de su paêre, a la desgraciada
uzy, míentras se ent!:.ega a nuevos place-

~es eon otras mujeres. Nada vale 'que Suzy
.aya, tenído que pasar dias y horas dlfi-

eíles ante el dUerente ambíente que para
eUa slgnilica el .nuevo mundo dande André
la ha. colocado al casarse eon ella, Ilevàndola
a VivIr a easa de su padre. El es egoista y
no se da cuenta del su1fim.J,entoque ínïrín-
ge a los demàs, Suzy procura adaptarse al
nuevo hogar, pero al ,correr de los días se
vió dando cuenta de' su terrible equiv~ca-
~ n y sufre por el terríble desengaño que
lavida le ofrece. Pero lo màs doloroso y
samentable ella lo ignora. Lo que no sabe
s;:zy, ni puede Ilegar a sospechar es que

primer amor, Tom, no murló como' ella
~e~. Terry sólo sufrló una peUgrosa herida
t a que pudo salvarse graeías a su robus~
a . Corpulencia y su fuerte salud,

Ha perfecclonado su establlí!zador, 'adap-
table a toda clase de avíones y por ello
se ha convertid? en un importante míem-
brr de la avíaeíén,' André, por el contrario
vo uble y juerguista, sélo esta contadas ho~
ras al lado de Suzy y east lnmediatamente
parte para el fr~nte de combate y cuando
a-l volver de allí, regresa a Paris, sólo es
para entregar;se a una orgía sin treno, jun-
to a las mujeres que le brindan un amorraen y de eagaño.

Terry . Moore, figura Importante en la
fabricacion de aviones, va destinado a Fran-
cia para encontrarse can André, piloto que
por su temeridad y audaela, se ha hech~
famosa en todo el frente. Los nuevos apa-
ratos que bajo la dlrección de Terry se han
~ construír, deben ser probados por André
quien, a su vez, ha de dar su informe ai
Estado Mayor.

Pero las màxímas casualídades estan re-
servadas en Ia vida, como aocídentes Iógí-
eos y sin importancia. Y para Suzy la vida
es un contInuo suceder de eosas y easua-
Iídades, André ha sido herido en el frente
y en una de las visltas que Suzy hace a sJ

marldc en el hospl Teny ,y e a w-elven
a encontrarse tren e a ftente, y aunque
ambos ogr Rpner IWte sus rostros la
mascara de Il!, ffl!cl~n y el dislmulo, en lo
intimo de, sus pensamientos, vibra como
ayer, Ia intensa emoeíón del amor perdldo
~ Ia mirada de él hay reconvenclón' en l~J tel~ dolor y sorpresa. Pero ambo; salen

c or osos- de la difícIl prueba y saben a a-
Tentar ante el amigo y el esposo la oidi
terencía que el caso requiere.' -

La escena que entre Terry y Suzy tlene
lugar, una vez se enfrentan los dos a solas .

,e~ dolorosa. El la acusa, eon sobrada ra~
zon, de abandono y deslealtad, No quiere
ereer cuantas afirma.ciones Ie hace Suzy
sobre la verdad de aquella huída, por te-
mbor de ser culpada del asesínato del hom-
re que amaba,
-¿C6mo puedes creer que me hublera

~asado can André sablendo que tú vivias?
l~ando estuve repuesta de la gran ímpre-

s on ~uise volver. Te lo juro.
D --81, pero lo clerto es que no volvIste

íees que te alegras de que no hay~
muerto... ¿Cómo te vas a alegrar si justa-
mente mi Ilegada te ha estropeado tu eós,
moda vlda?-

Se desprendló Suzy dè los brazos de ~e.;
rry en un revuelo de su avasallador tempe-
ramento, y eon la Ilama inextirigulble de
su verdadera pasíón quIso poner un grIto
de indep~ndencla a su exlstencía,

-¿A dande vas?- Interrogĉ, sorprendído,
Terry,_ que, no esperaba aquella aecíén tan
rapida de su adorada. _

~vo,! a decirle a André- toda la verdad-i-
anuneíó Suzy con arrebato,

-No tendràs valor- fué la iróilica eon-
testación de Terry. -

Efectlv~ente, sí blen Suzy Iba díspues-
ta a sacrificarIa todo por reconquistar su
prímer amor, ella no podia tampoeo olví-
dar las boras felices pasadas al lado de aquel
otro hombre bueno aunque alga voluble
que durante aquellas terríbles aceíones d:
la guerra le había jurada una y mil veees
Ia firmeza de su' caríño y a quíen, por una
aeeíén desgraciada de su propla Vida, habíala
unldo a la existencia de otro hambre.

Tras las consíguíentes indecislones y du-
das, Suzy llega hasta las puertas del cuarto
del hospital, donde yace convaleclente An-
dré. Su herlda no tlene Ia Importancía que
en príncípío se le ha dado, y blen pronto
podré vaIver a recuperar el mando de su
escJladrilla ~ regresar de nuevo al frente.

Suzy llega ante la puerta decidIda a tedo
QuIere poner clarídad en las dudas de sti
Vida. Tener decisión ante los fantasmas del
remordimlento que la aeosan y, aun a true-
que de su propla tranquílídad, :de su fell-

,cldad toda, anteponer la eruda y desnuda
verdad de cuanto ha sucedido en su vida.

I Pero no le encuentra solo. Al entreabrIr
la mampara del cuarto, puede ver que, junta
a su Ieeho, enlasada por los vIriles bra-
zos de su esposo, esta un", mujer bèllisl-
ma. Ella reconoce al lnstante, en aquella
mujer que se hace Ilamar Ayrelle, a aquella
otra que un dia ya Iejano atentó contra
la vida de su amado "I'erry, slendo el mo-
tivo prínelpal de todas sus actuales trfbu-
laclones. Amargamente, Suzy la aeusa; pe-
ro ar te su amor propío de mujer ofendida en su
pasíón de esposa, prefíere separarse momen-
taneamente de -ellos para correr en pos de
Terry a quíen quiere expücar la extraña
eoíncídencta,

Aquella noche se encuentran de nuevo
nuestros tres personajes: Suzy, André y
Terry.

Intentan s~ y Terry aclarar la ex-
traña casualldad de aquel nuevo encuentro
eon la espía que dlsparó sobre él.

Todo Ies hace suponer que se trata de
una nueva y peligrosa Intromísíĉn de agen-
tes extranjeros que intentan, por todos los
medíos, aj oderarsa del Invento que pertec-
ciona el sístema de estabtttzacíón en los
aeroplanos y aumenta conslderablemente su
velocidad corriente.

André, que sabe que aquella noche de-
be presentarse de nuevo' ante sus superio-
res para efectuar unos vuelos pellgrosí-
slmos de destrucclón de hangares del ene-
mlgo, qulere gozar una vez mas de la vida
con ese ciego deseo del que qulere apurar
has!a el fin la copa que sabe que tal vez
manana se habra roto y que en t-oda guerra



es el espírltu aíoeaĉo que da -1~enslb1l1dad
a la [uventud para correr unas veces tras
el ptacer y otras tras la muerte. -

De nuevo se enlrentan los antlg uos per-
sonajes de la historia: Ayrelle que ha ido a
,despedirse de su amante, André Charvllle,
y Suzy :v.: Terry que íntentan por todos los
jnedíos salvar a su amigo de los te ntàculos
de la espía,

Al hallarse frente a írente eon Ayrelle,
Suzy la aeusa de ser la mujer que .dísparĉ
sobre Tetry y êsta, al verse perdída, Ilama :
dlslmuladamente a uno de sus compañeros,
Audaz y eíníea, lògra tríunfar sobre los tres
asombrados espectadores, y hace dlsparar a
su eompañero sobre André.

Los dlsparos le alcanzan de lleno y ,Ayrelle,
aprovechando los momentos de asombro y
dolor de Terry y Sllsy, Iogra escapar.

* * *
Son las cuatro de la madrugada. Pronto

las sombras de la noche dejaràn paso al
nuevo dia y entonces sera Inútil todo el
estuerzo que la Infanteria altada haga sobre
los frentes enemígos, y Ayrelle habrà 10-
grado advertir al Estado Mayor alemàn
la proxímídad de un esfuerzo màs de sus
adversartos. A las euatro y media André
debía reallzar el vuelo pelígrosísímo y

• arrlesgado, según órdenes recibldas del alto
mando .••, Y André yace en el suelo sin sen-
tldo, bañado en sangre. Es necesarío tomar
ràpídamente una decislón. Va en ello el
honor de André y la vida de míllares de
eompañeros. Terry, abnegado, olvídando rí-
validades y bacíendo el saeríñclo de la pro-
pia Vida, ha tornado, rapido, una ĉecísíén
heroíca y salvadora. Sera êl qulen ocupe el
lugar de André. ' .

Dèja eneargada 'a Suzy de' que traslade
el cadàver liel Infortunado André a un Iu-
gar previamente convenido y se lanza a
las nubes a cumplír eon su deber.

En su vualo alcanza a ver el coche donde
marchan Ayrelle y su eompañero para ad-
vertir al enemIgo, y en peligroso descenso
logra ametrallarles, evltando así su crí-
mínal intento.

Reallza el vuelo y logra un ínmenso êxí-
to para' sus armas, pero es necesario algo,

màs. Ray que volver adonde yace el euer-
po ínàníme de André, y estrellar allí el
avíĉ n, para que despuês, al ser reconocido
el aparato, todos crean que el piloto .Andrê
Charville muríĉ al servicio de la patria y
en cumplímtentc de 5U deber.

~ Todo París rinde tributo de admlracilón
al héroe, al gran avíador André Charvl!lle,
que es honorado eon una condecoraeíón
póstuma. Suzy míra a Terry conmovtda y le

sonrfe, eon esa sonrisa ŭníca que las mu-
[eres enamoradas saben dfbuĵar'en el rostro
como un emblema de promesas tuturas, y
de amores eternos ..•

Ella, aunque por las conveníencías que
el mundo extge tenga que callar toda la
vida la verdad, sabe que, .en realtdad, el
verdadero héroe es aquêl que lamas ppdrà
reciblr tributo alguno de admíracíón y que
todo. 10 hízo por amor a ella,

La IUtima aventora, de Jeao Harlow
(Con.tlnnaci6n de Io,_-pdgina 5.

ro 1. La luna de _m5.el íué brave, breví-
síma, 11 el matrimonio duró apenas Io
que la fugaz luna d'e miel. Casi al dfa
siguiente 'de haberse [urado amor e.erno,
Jean Harlow y su martdo de Chicago
se rlivorciaron. El se volvió a fabríear
salchichas -es un suponer- y ella se
platínó la cabellera il se fué a Holly-
wood'.

Un cronísta nos cuenta que, allí, Jean
Harlow causó un verdadero tumulto

, (joh, «sex-appeal», -sex-appealt ) que
amenazó degenerar en públíco dísturbío,
tentos hombres la asediaban... y tantas
mujeres la temían, gero ella no era fe-
liz =-díce aún el cronísta=- «porque no

.estaba enamorada-. Hasta que conoció
a Paul Bern, prestiqíoso camerarnan .•.
ir marído numero 2.

Paul Bern, unbuen día, o 'I11Iejor
dícho un mal ilia para él, puso fin a
su vida dísparéndose un tiro en la síen
y su platínada- esposa, que era, al fin:
una sentimental, l\lor,ó debidamente su
tragica muerte, '11 renuncióa volverse
a casar. Mas, j ay!, que la que nace
para a'Illar-asÍ Jean Harlow sepún
este su cronísta li biógra!o,--TIo puede
escapar ,a su. destíno.; Y, a los pacos
:me~es, Jean anuncia~a su bada eon

Hal r: Rosson. Una boda ml¡l!:! romàntíca.
En un vuelo se trasladaron los .novíos
de Los Angeles a YU!mJe,se casaron a
las cuatro de la 'mlad!rugada y tamaron
-después de otro vuelo- el desapuno
otra vez en Los Angeles, en casa de
Jean... Así, en un vuelo, s-e dívorcíó,
al paco -'muy poco~ tíempo la rubia
platinada de su marído número 3.

Despŭés ..., j àh! ..., "d'espués, nirnores,
voceros, gaoe"tas 11 croriístas, no 'cfejaron
de ver, en eada nombre que se aceroa-
'ba a- Jean Harlow, un posible marído
número l!. Que si M.ax Baer, que si'
Bill Powell, que si éste, que si aquéI...
Hasta. que la iI1Iuert-e,apagand-o, de un
soplo írío, la vida de la estrella, cerró
para síempre, la boca múltíple del ru-
mor.

l".u,~nJean Harlow se fú.é. Verdadi o

II f
mcntíra, su figura, su vida, tuvíe-

II .'ron una rara y cnvidiable eoncor-
danda eon su arte, eon su lnva-

rlable tipo. peliculeseo de rulujer de
arnor. Ilcaso, por ello, sin haber sida
nunca una maravíllosa actrlz, fué 'siem-
prè unàactriz «que convencló- al pú-
blioo, a su públíoo. Acaso, por ello, ha
tenído la díscrecíón -la abnegación-
de irse antes d2 que la vida, antes
<de que los años -en elceluloicbe !:J
en la realídad-« le
cambíaran el papel, María LUZ·



· He aquí, lector, dos
exponentes magní-
ficos de la belleza
de Jean Harlow y
de Io coquetería de
I \I $ a et i t.U d e s .
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