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YMHUN en medio de las trdgicas cir-

A Y cunstancias en que vivimos, la

muerte de Jean Harlow ha cau-
sado profunda sensacién. La exclama-
cién undnime que ha brotado de todos
los labios al recibirse la friste noticia
de su muerte inesperada ha sido: «..[Y
tan joven como eral»

Su destino puede compararse al de
esas estrellas llamadas «puevas» por los
astrénomos, que aparecen radiantes en
el horizonte, brillan hermosisimas con
vivo fulgor unos pocos dias, luego se
van extinguiendo y desaparecen para
siempre.

La aparicion de Jean Harlow fué ra-
diante. Todos recordamos la enorme sen-
sacion que causé en su primera peli-

cula [muda todavia), «Angeles del in-
fierno», aquella mujer esbelta, de noble
figura, de extraordinaria elegancia, en
que se afirmaba al mismo tiempo una
personalidad originalisima.

Una de las notas, acasc la mds super-
ficial, de su presentacién, 1a del cabello
platinado, produjo tal admiracién y sor-
presa, que causé en todo el mundo una
verdadera epidemia de rubias platina-
das. Esta nota de originalidad exterior
no era, con todo, ni mucho menos, la
mds importante del arte de Jean Har-
low, aunque si contribuyd a su inmensa
popularidad. Asi la comprendfa la misma
artista, la cual, después de haber con-
tinuado en' algunas peliculas el efecto
de este detalle, acabé por renunciar a

él, segura de que su
arte no necesilaba de
tales recursos para
causar admiracon au-
téntica y profunda.
Entre los adjetivos
que acabamos de de-
dicar a Jean Harlow,
con toda intencidn
hemos escrito el de
noble. Noble artista
en verdad. Victimade
las exigencias, y audn
ditffamos de los pre-
juicios de los direc-
tores y acaso también
del éxilo de su pri-
mera pelicula, Jean
habia sido utilizada
especjalmente para
representar tipos de
mujer perversa, cuyo
encan’'o misteriozo ha-
bia de consistir en eso
gue se llama el #sex-
appeal». Pero ella va-
lia mds que todo eso
y- su gloria se apo-
yaba en cualidades
artisticas mucho mas
solidas. Aun a través
de esas encarnaciones
perversas, de susges-
tos despreocupados,
de sus miradas y sus
risas llenas de sen-
sualidad, irradiaba un
espiritu supe.ior lleno
de nobleza, de talen-
to y de comprension profundamente hu-
mana.

Esto, que habia sido ya observado
por los mejores criticos del cinema, se
habia hecho del todo evidente para
el publico en general en sus lltimas
peliculas, en las que, como si el cam-
bio de color de su cabello significara
la rectificacién de una trayectoria artis-
tica, encarnd personajes llenos de bon-
dad. Verdadera prueba para una artista,
que habia ganado su celebridad con ofra
clase de papeles y. que no temia lan-
zarse a la aventura de dar al piiblico
lo que éste acaso no esperaba-ni exigia
de ella. Caso poco frecuente de hones-
tidad artistica, puesto que ya conocemos
tantos y tantos especiaﬁis{as de una mis-
ma clase de tipos, explotados hasta la
saciedad por los que han sido aplau-
didoes una vez en ellos.

Esta muestra de agilidad artistica vy
deseo de renovacién hacia esperar mu-
chas y grandes cosas del talento de la
Harlow.

Basta pensar en la notabilisima labor
realizada por ella en tan pocos afos.
Basta pensar, sobre todo, en su juven-
tud, tan fresca y lozana todavia. [Ahl
iQué brillante carrera se anunciaba para
ella cuando tan lejos se hallaba ain de
la vejez! Y, con todo, jlean ha muer-
tol

Ha vivido en intensidad lo que millares
y millares de seres humanos no pueden
vivir en una vida prolongada. Ha dis-
frutado intensamente de la vida; ha co-
nocido todos los esplendores de la glo-
ria y de la riqueza, y, de pronto, los dio-
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‘ses, que segun el adagio antiguo matan

en plena juventud al que ellos aman, se
han llevado ,a su Olimpo a la divina
Jean Harlow, para que en él brille con
nuevos y eter=

J. ESTEVE QUINTANA

nos esplendores.




lla pueda irradiar, la atras. ;O serd el
destino? Sea una u otra cosa, el resul-
tado es que el cine ya la tiene. [Ya es

do’ frases estereolipadas que parecen
inéditas. Tenis. Na‘ac:én. Diversiones de
todas clases. Proyectos. Amor de madre.
Visién del porvenir. Todo rosa, en un
més svbido tono y con mds matices.

ALEGRO

Nifez en Kansas. Nifez en California.
Blanco espiriiu. Carne rosa. El abuelo:
blanco de plala con amor rosa, dulzén,
condescendien’e. La nifia, blanco y rosa,
juega, salla, rie. Parques floridos. Al-
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raendros blancos. Almendros rosa. jAle-
grial Todo en su infancia es rosa 'y
blanco. Dicha y amor familiar. llusiones,
esperanzas y caprichos. Sa’i-facciones y
desencantos. Ampo de nieve, rosa pa-
lido, sin matices.

ALEGRO VIVAZ

Pubertad. Juven'ud. Estudios y ensue-
nos. Amores de iniciacién. Novelerias a
flor de piel. Amistades. Golosinas. Fres-
cos rostros. Deseos. Miradas insinuantes.
[Aquel baile en que conocié a Charles
F. McCrew! Galén, arrogante y gallar-
do. Paseos por Highland Park, susurran-

BINFO

Rosa carne. Rosa flor. Rosa de amane-
cer. Rosa esperanza,

SCHERZIO

[Qué deliciosa empicza a ser la vida!

jCudnta gama de lLlanco y de rosal

Fiestas, bailes, reunicnes sociales. Vida
de matrimonio norteamericano y en Hol-
lywood, para mds sefias. Aburrimiento y
placer. Naderfas. Monerias. Fantasias. Ti
por ahi, yo por alld. Los dos juntos a
gozar los refinamientos materiales de la
vida. Exterioridad. Todo a flor de piel.
No hemos nacido una para el otro; di-
vorciémonos. El cine, inconscienlemente,
empieza a tentar a esta rosa en capu-
llo. Aunque desconoce su valor, aun-
que no descubre la luz que esta estre-

suyal El rosa se hace demasiado intenso
en la época de Hal Roach. Sobre el
suave rosa de su tersa carne, una man-
cha negra —camisilta de encaje, tnico
indumento— destaca tan fuertemente, fan
intensamente, que el abuelo, plata y
rosa, enrojece. |No hay que quebrar la

‘gama de colorl Rosa y blanco, siempre

rosa y blanco. Cualquiera ofra destruird
el ritmo inicial, el que ha de continuarse
para la perfeccién de la “interesante fi-
gulina. Cancelamien!o de contrato. Vuel-
ta al blanco, pero a un blanco paélido,
sin albura y sin matiz. Tampoco es éste
el color apropiado para ella, como no
lo es la inactividad a que ha de so-
meterse. Su boca es atractiva; sus ojos
expresivos, vivarachos; Ssu cuerpo con
perfeccién de hembra, no de estatua; su
pelo... {Suena el clarin, redoblan los ata-
bales! Su pelo ya no es oro pélido; uni-
ficando la gama, se ha vuelto platino.
iSuena el clarin, redoblan los a'abales!...

ilUna estrella ha aparecido!l Su luz se
derrama por todo el mundo y convierte
en platino miles y miles de cabelleras.
Cabelleras negras, cabelleras blondas.
Los Hombres [as prefieren rubias. Pero
esta atraccién que ejercen se exalta en
Jean Harlow, la artista que supo descu-
brir o continuar el ritmo apropiado. Blan-
co y rosa. Colores suaves, amables, aca-
riciantes, Como toda su vida. Como
fodo su arte. Si aquélla se vié alguna
vez manchada de negro o de rojo hubo
que olvidarlo, que borrarlo, porque des-
entonaba. jEs posible concebir, contem-
plando su bellisima figura, sus acertadas
interpretaciones, que en su ser y en su
espiritu quepan otros colores aque el
rosa y el blanco? La misma perversidad
de los personajes que encarnaba en la
pantalla no fué jamds roja, ni negra,
siempre fué rosa, porque no podia ser
de otro tono. Recordemos «Tierra de
pasién» vy, sobre todo, «Cena a las
ocho», en que, por contraste con su
bareja, aun resallaban més los dos ama-
bles colores.

Pasan las nubes, pasan los negros cen-
dales; la linda figulina ain parece maés
delicada, mds fina, mas quebradiza, méas
blanco, més rosa. Ella lo sabe y subraya
estos colores, no sélo en su platinada
cabellera, jsuenan los clarines, redoblan
los atabales!, sino también en su indu-
mento. Todos los vestidos que para lu-
cir en la vida elige, esos vestidos de
auténtico lucimiento, los de noche, los
de hogar, son preferentemente blancos,
en tonos niveos, marfilenos, de nardo,
de azucena, con adornos de plata, de
perlas. Y para alin hacer resallar lo aca-
riciante, lo sutil, lo ingrdvido del color:
tlecos, plumén de cisne, suaves plumas
de avestruz, aumentan sus encantos, su
suavidad. El rosa es siempre su terso y
bien modelado cuerpo. Blanco y rosa,
reflejo de su vida, de su ser, de su in-
teligencia, no hechos para las fuertes
tonalidades, para los contrastes violen-
tos. Dulzura y suavidad, en colores, en
linees, en pasiones, en miradas, en son-
risas. Descaros rosa. Picardias rosa. Bon-
dades blancas. Amabilidades blancas v,
como unica nota vibrante, el do soste-
nido de sus platinados cabellos.

ADAGIO-FINAL

No queremos desentonar la maravillo-
sa sinfonia de suaves tonos que fué en
ser y en arte Jean Harlow, con plafide-
ras nolas, porque se extinguié la estre-
lla. Para nosotros adin perdura y per-
duraré por mucho tiempo.

Como la de las celestes, la luz de
esta estrella viene de muy lejos y, aun-
que dejen de exislir, su brillo llega has-
ta nosotros con intensidad, con toda su
pureza y su encanto.

La estrella se extinguid, pero su ser
y su arte, rosa y blanco, ain nos son-
sonreiran y fascinardn, adn podremos
contemplarlos y admirarlos gracias a la
magia del séptimo arte, que conserva
este hechizo de suave armonia que él
dié a conocer para satisfaccién, encanto
y deleite de miles y miles de especta-
dores.

Ya no sonardn clarines y atabales. Sus
notas se irdn perdiendo..., perdiendo.
Cuando ni adn el recuerdo de su sonido
quede, deseamos que continden para
ti, Harlean Carpentier, la amable, la sua-
ve, la acariciadora armonia que como
Jean Harlow creaste.

Tomds G. LARRAYA




ARECE el titulo de una pelicula...,

® | de una pelicula de Jean Harlow,

4no?... Pues no lo es. Es un fro-

zo de vida de la propia Jean Har-

low. Pero, dacaso vida y celuloide eran

cosa distinta para la rubia platino ni-

mero 1? Vida o film, igual da, en esie
€aso.

Y ain, tal vez, la vida de Jean

Harlow no sea-su pelicula mias real.

s N la pantalla, Jean Harlow era
I esencialmente, una «mujer de amors.
¢Podriamos imaginarla, acaso, he-
roina de un tema cuyo eje no
fuese la conquista amorosa, las vueltas
y revueltas del impulso pasional? No
sé si era ésta su vocacién, comjo mujer,
pero fué, evidentemente, su destino en
cuanto a artista. Todo, en su personalidad
trepidante y atractiva, giraba en torng
a ese algo todopoderoso, en cuyo esfu-

dio Freud se ha quemado las cejas, de
lo que en espafiol se habla con mil cir-
cunloquios retdricos, y que los mnorte-
americancs han encontrado maés sencillo
Yy mias claro denominar directamente y
por su nombre: <sex-appeals. &

Jean Harlow fué una de esas —po-
cas— estrellas, cuya primera aparicién
refulge con todo el posible resplandor.
Sin ser una gran artista, su éxito fué
fulminante y pleno desde el primer dia.
Y es que aporté a la pantalla algo de
incalculable trascendencia: la renova-
cién de la mujer de amor, de la mujer
fatal,..

Nada hay tan insoportablemente igual
4 una «vamps como otra «vamps. Ade-
mas, tiene esta especie la curiosa par-
licularidad de darse en rachas, o por
series que siguen la pauta de un mode-
lo, hasta el punfo de que la Historia
del Cine, podréd irse siguiendo por las

etapas que mtarca la evo-
lucion de la vampiresa:
época de Theda Barsa,
época de Nita Naldi
época de Bérbara Lg
Marr, época de Marlene
Dietrich y Mae West en
contraposicién. La plati
nada Jean Harlow puso
en este vampiresco con
cierto una nofa propia
suya, unda nofa sugesiiva
y picante, en la que, {a
vez, habia —en relacis;
a las demds— un poc
més de «appeal» y alg:
menos de esexs.

De todos modos, ne
comprenderiamos a Jean
Harlow, sino como «ls
mujer de quien los hom-
bres se enamlorans. S|
en la vida no hubier:
sido asi, nos hubiera de
cepcionado en la panta
lla. Y viceversa. Su bio
grafia —auténtfica o re
construida— debia des
arrollarse a un ritme
amoraso tan vivo com
el de sus films. Y aqui

ya se plantea el efernp
interrogante, que, de Os-
car Wilde aca, no ha
dejado sosegar a ningin
critico de arte que se
estime en algo: dcopia
¢l arte a la naturaleza...
o es la naturaleza la que
copia al arte? dReflejan
las heroinas de Jean
Harlow la vida privada
de la estrella, o es, por
¢l contrario, la vida pri-
vada de Jean Harlow la
que copia el gesto —uno
y multiple— de sus he-
roinas? «This is the
question», que diria el
camarada Hamlef,

WA iltima aventura
i amorosa de Jean
Harlow fué su idi-
lio con Bill Powell,
«;Se casaran? «¢No se
rasaran?=», preguntaban
las gacetas vivas de Hol-
lywood, tan iguales en
esto a las damas de
Cuenca o Valladolid...
«Si se -casan, ¢serdn fe-

lices?» <«:Cudnto tardaran
en divorciarse?» «Hou han

| almorzado junios.» <«HAyer
| no se vieron.» <Esta marna-
| na estaban los dos en la

playa y ni siquiera se han

! mirado.» «Pero ella sufre.»

«No; ella no tiene corazdn:
el que sufre es élL» «Me
han dicho que.» <No; lo
que se asegura eS que..»
En fin: a lo que importa:
«iSe casardn?s, «ino se ca-
saran? ».

El rumor, en fin, los casé
U los divorcié varias veces.
El rumor afirmé que Po-
well no aceptaba ya numca
una invitacién, si, previa-
menfe, mo le aseguraban
que Jean estaba, a su vez,
invifada... El rumor dijo

que, cuando Jean esperaba
a Bill, y éste se retrasaba
tan s6lo unos minufos, su
impaciencia era tal que le
daba ya por muerfo, y fe-
lefoneaba una vez, y oira,
y otra, por si le habian
llevado al hospital. El ru-
moor, {Oh, el rumor!

Y es que Jean Harlow
—sigue hablando el rumor—
era una @apasionada. Siem-
pre se enamord con igual
furia... jy Bill Powell hu-
biera sido el cuarto esposo!
Su idilio juvenil se llamé
Charlie Mac Grew, de Chi-
cago. (¢salchihonero?), uy
se oonvirtié, de modo ful-
minante, en marido niime-

fConlinta en la pdgina 16)




Jean Harlow
con Donald Di-
Jloway en sLa
faula” doradas.

o]
2

Jean Harlow, en +Angeles del inflernos, i
e ’ con Franche?

LGN

Illll mmPESCANSA en paz del torbellino  estimadisima y querida ese film sim-
”l b | de la vida...», fueron las dlti- pdtico y perfectamente realizado;
Il mr

Tone gn «Busco
] un millonarioas,

gl mas palabras de mi articulo «Entre esposa y secretaria», que ha
sar de ello, hoy debo hablar de sus

amores en la pantalla. De sus amantes

en la ficcién. Del amor de celuloide...
Una veintena de buenas peliculas son

el balance numérico de su vida cinema-

tografica. Numerosa y grande su legién

de amantes en el blanco recuadro. En-

tre ellos se destaca una pequena insis-

tencia en favor de Clark Gable. No son

una «pareja ideal» pe-

ro llenan como ningu-

na la pantalla con sus

primeros planos. Jun-

tos los hemos visto

en «ljerra de pasién»

y més tarde en «Tud

eres mio», con una

iniciacién espléndida,

que se supera en la

presentacién de «Ma-

res de China», nave-

gando también junio

a Wallace Beery. lLa

consagra como artista

en el pasado nimero. A pe- sido el dltimo film que de ella he-

Hemos de pasar la cinta retrospec-

tiva de su vida amorosa a través de
Es algo dificil. Hav/,/_l

ue remontarse a unos
cuantos anos atrds. Vo-
lar junto a los «Angeles
del infierno», donde se
inicia su vida cinemato-
gréfica, gracias a la in-
tervencion de Clara Bow,
que la recomienda efi-
cazmenie. Alli la vemos
por primera vez. En un
drama de dolor y gue-
rra, enamorada de Ben
Lyon. Inicia bien su ca-
rrera. Si bien hoy este
actor no pertenece a la
categoria de las estrellas
de primera magniiud, en
su época, por aquel en-
tonces, era una figura
destacada y su casamien-
to con Bebe Daniels fué
una noticia que causd
qran revuelo.

con Chester Morris
en +La pelirrojas.

El segundo lugar pertenece al

malogrado Robert Williams. Es

«La jaula dorada» el titulo de

esta nueva historia de amor vy,
aungue en realidad no fué un film que
apasionara a la multitud aficionada del
mundo, marca el peldafio segundo de
su gran escala triunfal.

«Abismos de pasién», con Walter By-
ron. Los produciores no logran destacar
del todo su gran calidad de actriz, pero
han visto desde el primer momento que
en el mundo entero serd admirada Jean
Harlow. Los hombres admirardn su be-
lleza y su arte. Y las mujeres, ain a
trueque de envidias y criticas, entrega-
rdn al peluquero sus cabelleras para que
las transforme en hebras de platino...

Estdn en boga los boxeadores y ahora
es Lewis Ayres el amante que le toca
caer en las redes de la famosa rubia.
«El hombre de hierro» se convierte, en
manos de ella, en mufieco sin voluntad,
y en las escenas de amor, una vez mads,
vence la mujer indémita’ y wvoluntariosa
que ella encarna.

No puede faltar el gangster en la

con Lee Tracy
en +Polvorillas.

lista. Y es James Cagney el

afortunado que le cabe la gran

suerte de sellar con besos sus

quejas y rabietas de nifa mi-

mac‘a y antojadiza. Es su quinta produccién. Pero no
basta con «El enemigo ptiblico», y Wallace Ford es
su siquiente amante en «El monstruo de la ciudada.
Su fama consigue capfar la atencién preferente vy
especial de sus directores. Sus historias de pasién
son esperadas en todos los pafses, y la prensa, In-
discreta Mayor, comenta con fruicién y defalle las
incidencias y fuertes disgustos nacidos al calor de
los celos que las mujeres reales de sus adoradores
en la escena provocan. A cada nueva pelicula un
nuevo galdn, y ya nadie puede evitar que a su
alrededor se forme la aureola de maledicencia que
tejen en la sombra sus propias rivales.

Sigue siendo la alraccién de su arte exponente
justo de su popularidad. A cada nueva produccién
suya, un nuevo nombre de varén. Y una nueva his-
toria' de amor. Comentarios, rumores, cotilleos, ¥y
como- fin una nueva cinta, con mayor éxilo que la
anterior. Johnny Mac Brown es su séptimo enamo-
rado, en «lLos seis misteriosos». Su rubia cabellera,
tan bella como famosa, da pie al titulo de su si-
guiente pelicula, al lado de Chester Morris, el ga-
ldn de perfil duro y gesto enérgico: " «la pelirro-

con William Poweli

en rl,al ii_d%w’ .
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ARIOW

EAN Harlow, la escultural, la inquietante ex platinada
‘del cinema, no se presentard ya mds ante la cdamara
para irradiar desde ella al mundo entero el poema
de gracia de su rostro vivaz y de su cuerpo de plds-
tica impecable. Su muerte parece como si uno de esos
«rols»> impregnados de fatalismo, que con realce ma-
ravilloso ha sabido interpretar en la pantalla, hubiese
pasado a ser realidad en su vida, segdndola en plena
juventud y esplendor cuando tantos dias' de gloria
la esperaban.
Se ha dicho muchas veces que el éxito de Jean Harlow
mas se debia al prodigio dec[ sex-appeadl de su cuerpo
ue a su arte. Es cierto que las exigencias comerciales
je sus films nos la mostraban a menudo con cierta lige-
reza de alavio. Pero cuando una artista cuenta en el
mundo entero con millones de admiradores; cuando los
destellos de su fuerte personalidad imponen entre su
sexo su capricho como ley, revoluciona una época y
crea un tipo de belleza fino, optimista y juvenil; cuando
sus creaciones adquieren en la pantalla el relieve de lo
excepcional y dejan en la memoria de todos una lista de
films de grato e imperecedero recuerdo; cuando, en fin,
triunfa plenamente en su primera interpretacién en el
cine mudo y consagra y consolida después su prestigio
en el sonoro, donde tantos positivos valores se estrella-
ron; esta artista no puede decirse que haya triunfado
Unicamente por su magnifico rostro ¢ por su magnifica
figura, ni menos por sus actitudes més o menos provoca-
- tivas. En todo caso, su legitimo triunfo, su gloria, habra,
sido doble: como artista y como mujer.




Jean Harlow sabia la impor-
tancia que los deportes tienen
para conservar la esbeltez del
cuerpo y los practicaba a me-
nudo con verdadera pasion,
para conservar su agilidad.




JE A N- | ‘HARI.OW HA MU ER

Como mueren las diosas;
adornadas de primavera
y coronadas de rosas,
has caido... La artera
te sorprendlé ataviada

con el manto de gloria que fe P es!ara el Artels .

- Tal vez de tu helleza tuvo celo:

¥ para amqunlar}e
se ubrleru a lus currcms de un

iYa tienen tus cﬂl‘lClClS nuevo dueno....

® iYu estds lejos del bien y del mall..

S&vti‘pnga;a ‘Tas fuentes de tus claras pupllas...
Imugmoféﬁs manos s intranquilas G

e mundo @ que vuelas, el beso apusmnndo 5

al ensonado
thste nunca... ni dards?...

opa F. MAR‘I‘INEZ deRIBERA =~




es fa gloria de las ‘estra]lad
Praonto se desvanece sy -"3:L= '
do, renovado por la D{e_gr:nc'
de nuevos nombres 'a_r.-ab“_if;
de nacer. Pero Jean Harlg,
perdurard mucho tiempo 2 |
memoria del plblico, v su cal
bello blondo serd el ge-.--r&?
de su supervivencia. e
Ella trajo al munde una peg,
fia perturbacién frivo'a, unamg
da que apasiond a las d

que se expansiond por las ¢
co partes del planeta, que i
vadié las calles y los hogared
la locura del iubio platino,
Recordad la admiracién gy
nos causaron las primeras njf
bias platinadas. Cada una df
ellas tenia un poco de Jeaf
Harlow que se hubiese escapj
do de la pantalla para salir
darse un paseito por la ¢
dad. Al éxito de estas primers
damas exdticas, siguid el éyi
de segunda de las que |as g
guieron, Pronto el rubio plat
nado, la bella epidemia elg
gante, se convirtid en una y
garidad. Pero ello no resta m4

La locura del rubio platino

OS que amédbamos a Jean Harlow
I la amabamos por sus hermosos ca-
.l bellos platinados. Resultarfa una re-
dundancia decir que era lo mas
ersonal de ella. El blanco penacho
brillante de su cabellera, concretaba to-
da su personalidad. Lo demds era indi-
ferente, borroso, secundario. Por eso, por
su belleza rara, el mundo la entronizd
en el altar de sus idologias.
Ahora Jean Harlow ha muerto. Efimera




s estrellad _' ” S £ o 2 rito. alguno a su gentil precursora, ry hasta

SU tecuer _ . T : i e en el hastio de Ia vulgaridad, cuando los ojos
) presencid - : B _ i : : ya se hallaban un poco taligados con las de-
S b : : . G rr.és,_ en la penumbra de |3 sala, seguiamos
an Harlog b : ; '_ R acmirando la llama rojoblanca de sus mele-
mpo en | i e Lo nas, de las. auténticas, de |as originales, con
o A : : : ; : : la delectacién del buen esteta quz conterm-
el secref : % o £ ﬁla el cuadro del pintor famoso del que se
3 TR o ZE an hecho fantas litografias:
una pequ il . : ; 1 : Esas mujeres-lilografia; disfrazadas un poco
8 unand b i ; A ? : de Jean Harlow, hardn que su memoria rever-
5 dod e e _ dezca por donde ellas vayan. El novio, un
bor las cinfR : 5 i i ; poco enfermo del mal del cine, sequird p=n-
3, que il -_ : i _ e : sando en ella, cuando sus manos se hundan
os hogare R : ST e en la sedosa masa perfumada de los cabellos
platino. L - A : de su amada. El caballero de cierta edad,
iracion qul - _ : A = cuando en las aburridas sobremesas domésti-
e : . ERel® _ : E : cas levante la vista del periddico y la pose
o : : e i i ; : : en el pelo platinado de su hija, refulgents
8 o : et bajo la zona {umiposa de la lémpara del co-
ese escapg = S o : medor.é le dedicard un recuerdo sentimental, y
ara salj 7 & 3 : : Pensara:
gor I3 l’éi : -_ : 3 : —Si esta hija mia se dedicase al cine, podria
tas primer R . : : - ser la sucesora de Jean Harlow..—
16 o &l : - e = Por es'e solo hecho original, el del cabello
Gl a5 5 _ S - g _ rubio pfatino,use hizo acreedora a [a gloria
rubio plf . - : i i e g que la envolvié. Lo demds en ella era secun-
R g : . - gy dario. El frabajar bien ante | cdmara, en un
e ; : . - pafs donde los nifios, los caballos y las mulas
o resta i _ s 2 e : SOn ac'o:es consumados, no tiene ningdn mé-

rito. Pero el poner algo de personalidad en
ese pafs estandardizado, donde los hombres
usan la misma marca de corbalas, del mismo
color, v las mujeres [levan idéntico sombrero,
tiene un mé.i'o atroz. E| sombrerito de Charlot
Y el pelo rubio pla‘inado de Jean Harlow son
0s ejemplos equivalenies de una originalidad
trivial, pero suficiente, en af pais de la mo-
notonfa absoluta,

Sin esto, habria sido, de seguro, una artista
insignificante; tal vez ni habria sido artista.
us comienzos fueron en la Fox y Paramount
haciendo papeles insignificantes en peliculas
de dos rollos. Cuando Hal Roach le ofrecis
un contrato por cinco afios para sus célebres
peliculas de banistas, fué mas ensando en
Sus piernas que en ofras posibiﬁdades_ artis-
ticas. :
El compromiso con Hal Roach pudo forcer su
vida artistica, sin darle oporiunidad de [uci-
miento. El abuelilo de Jean vivia en Kansas
City,. y un dfa vié, escandalizado, a su nieta
en una pelicula de Roach luciendo una leve
camisita de encaje negro. El abuelito era un
puritano. Telegrafié a [a nieta Y le hizo rom-
Ber el contrafo...

ursnte unos meses, Jean volvié a hundirse
en la vida mondtona del hogar. Se dedicé a
trebajos que requerfan presentarse vestida con
decencia. Ya no tuvo necesidad de exhibir
sus bonitas camisas. Pero no era feliz. El haz
de los reflectores la atrafa como [a luz atrae
a las mariposas. Cuando no pudo contener més
la desazén de la aventura, volvié a la’ Meca
del cine. Ahora para triunfar definitivamente,
En «Angeles del infierno» hizo la presenta-
cion del maravilloso rubio platinado, y triun-
16; no podemos decir con certeza si ella o
el rubic platinado. :

Ahora Jean Harlow ha muerfo. Su hermoso
pelo blanco, tan vivo T tan personal, ya no
volverd a pasar por e rectdngulo luminoso.
{Cudntos roménticos pagarian a peso de oro
un mechoncito de esos cabellos prodigiosos
que han de ir con ella a perderse en la re-
i6bn de las som-

g-ras definitivas? C. GOTARREDONA

EAN HARLOW

:
&




DESTELLOS DE UNA
VDA INQUIETA

mEAN Harlow, la malograda artista que la Juna de miel y decidieron quedarse alli,
jean Har- [JI] | ahora acaba de desaparecer, dejando  Su matrimonio no habfa sido mds que una
low cuan- |afl las dos estelas luminosas de su son- locura infantil que sus familias supieron
¢ risa y sus cabellos, habia nacido en perdonarles, y los padres de Jean se tras

|

tres aifios.

Kansas City, estado de Missouri, el dia 3
de marzo de 1912. Tenia, pues, veinticinco
anos: St wverdadero nombre era rlarlen Car=
pentier, pero adopté el de soltera de su
madre, Jean Harlow, al interpretar su pri-
mera pelicula.
Los primeros afos de su vida transcurrieron
i placidos y tranquilos
; en una bella casita de
los suburbios de la
ciudad natal. Cuando
tenfa diez anos pasd
a vivir a California
con su familia. Alli
prosiguié sus esiudios,
que ya habfa princi-
piado en Kansas Ci-
ty, pero al poco tiem-
po su familia se tras-
ladaba a Chicago Yy
la pequefa iuvo que
seguirlos.
A la edad de dieci-
seis afos, Jean Har-
fow tuvo su primer
conflicto sentimental,
fugédndose de su casa
en compafila de un
muchacho llamado Mac
Grew, con el que con-
trajo matrimonio. La
joven pareja marcho
a California a pasar

ladaron de nuevo a California para estar
al lado de su dGnica hiia.

Dos afios md&s tarde, Jean se divorcio
Habia pasado el idilio y lJean, que insen
siblemente seguia los hilos de un dest
brillante, no podia hacerse a la vida ho
garefna, aburrida y gris.

Ese brillante destino que la providencia
le habfa trazado, la llevé a la pantalla. Nun.
ca habia sonade en ser artista, pero un
dia entré en los estudios de la Fox en com-
pafiifa de una amiga que trabajaba alli. Ur
directivo de la casa se interesé por ella y
le entregé una carta de presentacion para
el iefe del departamento de contratacion
de artistas, recomendéndole que fuera
verlo.

Jean no sabfa qué hacer. Enterados de
su aventura, sus amigos bromearon con
ella, asegurdndole que no era capaz dk
presentar la carta. Concertaron una apuest
y sélo por el gusto de ganarla, Jean se
entrevisté con el director del departamenta
de contratacién.

Asi empezé su carrera. Sus comienzo
fueron los de miles y miles de exiras, |
mayoria condenadas al fracaso. Pocas lo-
gran abrirse paso. Jean crefa de buena i
que ella tampoco triunfatia. Después de
haber. intervenido como exira en varios
films “de la Fox, tuvo una participacion |
poco mas destacada en una pelicula que
proagonizaba Richard Dix, para la Par

1a malograda artista cuando
le hicieron la primera pruebx
eén los estudios de la Fox.

Cuando

no se enfada ella...

(Foto Fox.l

se enfada él...
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mount. Alli la vi6 Hal Roach y s&
ja llevé a su estudio, donde acabd
ofreciéndole un contrato por einco
afos, para actuar en sus célebres
comedias de dos rollos.

Pero Jean no sentia adn la divina
inspiracién del arte que afios més
tarde habia de elevarla a las cumbres
de la fama y, a requerimiento de
uno de sus familiares, rompié el con-
trato con Hal Roach, wvolviendo a
la vida casera y wvulgar.

Este paréntesis duré poco tiempo.
A los ocho meses quiso volver a

robar suerte. Obtuvo un papel en
ﬁa pelfcula «La chica de la noche
del sébado», interpretada por Clara
Bow... La Christie le ofrecid un con-
frato y aceptd.

En el estudio de la Christie su
personalidad fué destacdndose. Allf

gaban sus gustos, sus aficiones prg-
ilectas. Se supo que, de no ser ac-
triz, le hubiera gustado ser perio-
dista. Escribia en los ratos perdidos
un libro que iba a titularse «La gran
novela americana»... Escribfa a ma-
quina con dos dedos, pero con ve-
locidad sorprendente. Fuera de I
pantalla se maquillaba muy poco
casi nuncag usaba joyas. Gaslaba siem-
pre un perfume fabricado especial=
mente para ella. Preferia el negrg
para los trajes de calle; en cambio,
para noche vestia casi siempre de
blanco. Casi cada dia montaba lar-
gos ratos a caballo. Lefa mucho vy
hablaba sjempre en voz muy baja.
Un dia todas |as prensas dieron

e

Cuando protagonizd sAngeles del [n-
fiernos, su primera pelicufa, los Ar-
tistas Asociados lanzaron a la publici-
Jdad, para dar a conocer a la nueva es-
trellu, millares de foios de este c¢lisé,

Ry e~ T ]

Una foto histérica. En
ella aparecen, de izquierda
a derecha, Irving Thalberg
el difunto esposo de Nor-
ma Shearer, que aparece
también junto a Jean.
Al lado de aquélla, ve-
mos a Paul Bern, el se-
gundo esposo de la Har-
low'que murld trdgicamen-
te dispardndose un tiro
en la sien ante el espejo.

conocié a Ben Lyon y James Hall,
que preparaban la filmacién de aque-
lla gran pelicula «Angeles del in-
fierno». Howard Hughes se interess
por ella. Se le hizo una prueba y
la suerte de Jean Harlow quedd de-
cidida: era la protagonista de «An-
geles del infierno».

Asf empezé la ola arrolladora, la
locura del «rubio-platino» que la fi-
gura de Jean Harlow idealizaba des-
de la pantalla. A partir de este mo-
mento, el nombre y el rostro picares-
co de Jean Harlow se lanzé a los
cuatro puntos cardinales. Su figura
empezé a llenar las revistas cinema-
togréficas y en torno a ella se hizo
una atmésfera publicitaria cada vez
mds espesa...

El nombre desconocido fué agran-
andose por momentos y ya no hubo
muchachita sofadora que en lo mds
intimo de su corazén no la envidiase,
Las gacetillas cinematogréficas divul-

la gran noticia: Jean Harlow iba a
casarse por segunda vez. El afortuna-
do (?) era nada menos que Paul Bern.
Se celebré la boda. El idilio durs
poco. A los pocos meses, Bern se
pegaba un tiro en la sien delante
de un espejo. Se hizo el misterio en
torno de este extrafo suicidio. Se
aventuraron las mas opuestas conje-
turas. Jean tenfa a la sazén veinte
anos y su marido cuarenta. Jean se
ha llevado a la tumba el secreto del
suicidio de su segundo marido.
Protagonizé muchas peliculas, el de-
talle de las cuales publicamos en
otro lugar de este mismo nidmero.
Gané mucho dinero. Era una hormi-
guita previsora. Se calcula en tres
millones de ddlares la cifra que ha
ahorrado durante su corta carrera ar-
tistica. Su porvenir, na hay que de-
cir, que era cada vez mas brillante
y resplandeciente, hasta que la Parca
implacable la senald con su dedo...

Jean escribia a mdquina con velocidad sorpren-
dente. En esta foto aparece escribiendo una
novela que titulaba ¢La gran novela america-
nay, que ignoramos si la habrd terminado...




-

N 1a Inmensa y populosa metr¢poll de

Londres. En el afio azaroso y terrl-
ble de 1914, Unos meses antes de que es-
tallara la conflagracién mundial. Suzy, m;a
linda y encantadora muchacha, corista de
los escenarlos de music-halls, se encuenira
sin trabajo y sin dinero. Como mal menor,
decide la conquista del primer millonario
que se le tercie en el camino. Ella se re-
conoce con atractivos y talento suficlen-
tes para cautivar al enemigo mas recal-
clirante del matrimonio y no le faltan mo-
tivos para esperar que saldrd triunfante en
sus deseos. Es bonita y su simpatia excep-
clonal y alegre hacen de ella un verdade-
ro peligro viviente para todos los solteros
de la gran cludad..

Pronto el destino —personaje indiscreto,
entrometido y algo pesado a veces— se
encarga de poner en el camino de Suzy, a
Tom Terry, joven empleado de una pode-
rosa fabrica de aeroplanos. Pero el iniclo
de su amistad tiene origen en una sarta de
mentiras de ambos. Intentan enganarse.
Mientras Terry Moore, gque Va en un coche
que no le perienece, hace creer a Suzy que
es milord, ella por no ser menos, le Ga’ a
entender que es una gran actriz. Mas sélo
es una noche que dura la esfra‘agema,
rorque a la mafiana siguiente Terry apa-
rece ante la casa de huéspedes -de Suzy,
con su desvencijado carromato y, entre ri-
sas y bromas, ambos descubren el mutuo
engafio que intentaban.

Para celebrar su amistad nueva y sincera,
deciden ir a las ecarreras de caballos.

—Es un deporte y una diversién propias
de gente distinguida y rica— opina Suzy.

—Pues, alla vamos..— contesta, risuefio,
Tom.

krgumento del film M.-6.-M., {nterpretado por

JEAN HARLOW,

FRANCHOT TONE
Yy CARY GRANT

Si surgen inconvenlentes siempre los sal-
van con las risas y optimismos de su alegre ju-
ventud. Para ellos es el mundo. Y por eso
no es extrafio que, cuando al apostar sobre
el caballo preferido de Tom, predilecto de
la mayoria, el gran «Pelagatoss, ella, mujer
al fin, haga su carricho. Se corre la carre-
ra. Hay momentos de gran emocidn, pero
termina la carrera con gran triunfo para...
¢Toison de Oros:, el potro que habia elegido
Suzy, con lo que ganan una apuesta de
veinfe a uno, entre la alegria de la pareja,
que no sabe cémo va a celebrar su gran
triunfo. Ante aquel hecho, Tom advierte
a Svzy gque de ahora en adelante no se se-
parara mas de élL

—Me traes suerte y para mi invenio ne-
cesito mueha...— le advierte Tom.

Suzy ha olvidado ya sus primeros propo-
sitos de cazar un millonario. Se siente atrai-
da por el caracter bueno y alegre de Tom.
Accede en ir a vivir a su easa y cuidar
de las cosas de él, entretanto ella encuentra
trabajo. Tom cree gque muy pronto habra
podido perfeccionar el dispositivo que ha
inventado y se podrd casar con ella. Arro-
Hador, como el impulsivo caracter de los
dos, es el amor gue les domina y ante el
anuncio de una precipitada marcha de Su-
zy a América, Tom le ofrece con sinceridad
y pasién gque unan sus vidas.

—Debo marcharme. No hay remedio. No

es ml voluntad esa, pero como aqui no soy
conocida, me es muy difiell abrirme ca-
mino. Claro que si hublera hecho caso a
clertos tipos mi nombre ya estaria con le-
tras luminosas en alghin teatro— le Indico
Suzy, al cabo de unos dias, mientras pug-
naban por escaparsele unas lagrimas.

—Suzy, équieres ser mi mujer? —fué la
mejor contestacion que le oeurrié oponer a
Tom-——. Mira, aqui tengo la licencia de ca-
samiento desde hace varios dias. jOh, Suzy!
{Te prometo que no tendrds que arrepen-
tirte] Mi tunico anhelo serd verte feliz a
mi lado. Ya sé& gue no merezco la sierte
tan grande de que te cases conmigo, pero
si ti quisleras...— ofreci6 Tom con emo-
cion.

La muchacha, tras breve y débll negatl-
va, accede a casarse con €l y alli’ mismo,
en el pequefio taller que tlene Tom en la
fabrica donde trabaja, Inicilan ambos sus
planes de felicidad y triunfo para el por-
venir. 2

La sefiora Smicht es la duefia de la fa-
brica donde Tom presta sus vallosos ser-
viclos. Aquel dia y de una manera casual:
Tom oye involuntariamente una agitada y
misteriosa conversaciéon que la sefiora Smicht
sostiene con varios amigos Suyos. Hablan
en aleman y el joven inventor sblo sabe
decir cuatro palabras sueltas. No entiende,
por tanto, absolutamente nada de lo-q;lle
ha escuchado; pero por el tono en que se na
desenvuelto la conversacidn supone que l?tﬁ
trata de algo importanie y la senora Smi;«‘m;
que es en realidad una peligrosa y as:r
espia del campo enemligo, cree gque a;r;
ha oido sus palabras y, por lo tanto, €s <
en posesion de sus planes y secreto y, pIa;_
taparle momentaneamenie la boca, le ofr

<ce la plaza de director, creyendo asi com-
prar su silencio.

Después bien sabe ella el sistema mas
seguro de que enmudezca. Alguien se en-
cargara, por orden suya, de suprimirlo.

Ante la perspectiva de una mejora de
sueldo, Tom decide precipitar Jlos aconte-
cimientos. Aquella misma tarde se casaran,
No sospechan ambos el terrible accidente
que ha de interrumpir su feliz enlace. Poco
después de su matrimonio, una vez cele-
brada la ceremonia relampago que les une,
una dama joven y bella, pagada por la se-
fora Smicht, entra en sus habitaciones y
dispara a gquemarropa sobre Tom ¥y logra
escapar después de su criminal atentado.

Todo ha ocurrido en pocos instantes. Su-
Zy, ante el horror terrible de aquel aten-
tado, que ella cree fatal, se Imagina que
todo el mundo la culpard a ella del asesi-

Dato de Tom, y sin reflexionar bien su ac-

cién, decide escapar y marcha en avién a
Paris, para escudarse, con la distancia, de
la aceién de la justicia, pues espera que
dispongan su inmediata buseca y captura,

La llegada a Paris de Suzy, colncide con
la declaracién de guerra. La llama devora-
dora de la gran guerra ha prendido de ma-
nera voraz en Paris y pronto el mundo en-
tero ‘se #sombrardi de la maldad humana.
El hombre se presentard ante la Humani-
dad entera como la mas feroz ¥ cruel de
las fieras y bajo las llamas de sus teas de
odio y maldad, sucumbira toda una juven-
tud. ¥ alli, entre el ruido ensordecedor de
charangas populacheras y esirepitosas, al
ctompéas de desfiles dolorosos ¥ entusiastas,
Suzy conoce, entre la vordgine desatada por
la_terrible lucha, a un apuesto y heroico

plloto, André Charville, Gltimo vastago de
una de las familias de la mas rancia nobie-
Za francesa. Suzy parece predestinada a pa-
siones repentinas y André Charville, tras
loca aventura de alegria, se siente airaido
hacia Suzy por una pasién, fruto de su tem-
Peramento débil y enamoradizo. Suzy, en
la creencia de que Tom ha muerto asesi-
nado, accede a casarse con André.

Pero la felicidad de Suzy no esta al lado
de André, El joven aviador francés, pasados
los primeros dias de Pasajera predileccién
hacia Suzy, vuelve a sus aventuras faciles,
Indolente y caprichoso, André deja abando-
nada, en easa de su padre, a la desgraciada
Suzy, mientras se entrega a nuevos place-
TS con otras mujeres. Nada vale que Suzy
haya tenido que pasar dias ¥ horas difi-
ciles ante el diferente ambiente que para
ella significa el nueve mundo donde André
1a ha colocado al casarse con ella, Hevandola
a vivir a casa de su padre. El es egoista y
no se da cuenta del sufrimiento que infrin-
ge a los demas. Suzy procura adaptarse al
nuevo hogar, pero al correr de los dias, se
va dando cuenta de su terrible equivoca~
clon y sufre por el terrible desengafio gue
la vida le ofrece. Pero lo mas doloroso y
lamentable ella lo ignora. Lo que no sabe
Suzy, ni puede llegar a sospechar es que
Su primer amor, Tom, no murié como: ella
cree. Terry sélo sufri6 una peligrosa herida,
de la que pudo salvarse gracias a su robus-
ta corpulencia y su fuerte salud.

Ha perfeccionado su establlizador, adap-
table a toda clase de aviones ¥y por ello
s¢ ha convertido en un importante miem-
bro de la aviacion. André, por el contrario,
voluble y juerguista, sélo esti contadas ho-
ras al lado de Suzy y casl inmediatamente
parte para el frente de combate ¥ cuando
al volver de alli, regresa a Paris, sélo es
para eniregarse a una orgia sin freno, jun-
to a las mujeres que le brindan un amor
facll y de engafio.

Terry Moore, figura Importante en Ia

- fabricacion de aviones, va destinado a Fran-

cla para encontrarse con André, piloto que,
por su temeridad y audacia, se ha hecho
famoso en todo el frente. Los nuevos apa-
ratos que bajo la direccién de Terry se han
de construlr, deben ser probados por André,
qulen, a su vez, ha de dar su informe al
Estado Mayor.

Pero las maximas casualidades estin re-
servadas en la vida, como accidentes logl-
cos y sin Importancia. Y para Suzy la vida
es un continuo suceder de cosas y casua-
lidades. André ha sido herido en el frente,
y en una de las visitas que Suzy hace a su

maride en el hospital, Terry y ella yuelven
a encontrarse frente a frente, ¥ aunque
ambos Jlogran -poner. ;ante sus rostros Ia
méscara de la ficcién' y el disimulo, en lo
intimo de sus pensamientos, vibra, como
ayer, la intensa emocién del amor perdido.,
En la mirada de él hay reconvencién; en Ia
de ella dolor y sorpresa. Pero ambos salen
victoriosos de la dificil prueba y saben apa-
rentar ante el amigo ¥ el esposo, la indi-
ferencia que el caso requiere.

La escena que entre Terry y Suzy tiene
lugar, una vez se enfrentan los dos asolas,
€s dolorosa. EI la acusa, con sobrada ra-
zon, de abandono y deslealtad. No quiere
Creer cuantas afirmaciones le hace Suzy
sobre la verdad de aquella huida, por te-
mor de ser culpada del asesinato del hom~
bre que amaba.

—4Cémo puedes creer que me hubiera
casado con André sablendo que ta vivias?
Cgando estuve repuesta de Ia gran impre-
sién quise volver. Te lo juro.

—Si, pero lo clerto es que no volviste.
Dices que te alegras de que no haya
muerio... ¢Como te vas a alegrar si justa-
mente mi llegada te ha estropeado tu cé-
moda vida?—

Se desprendi6 Suzy de los brazos de Te-
ITY en un revuelo de su avasallador tempe-
ramento, ¥y con la llama inextinguible de
su verdadera pasién quiso poner un grito
de Independencia a su existencia.

—¢&A dénde vas?— Interrogé, sorprendido,
Terry, que no esperaba aquella accién tan
rapida de su adorada.

—Voy a decirle a André toda la verdad—
anuncié Suzy con arrebato.

—No tendras valor— fué Ia iréniea con-
testacion de Terry.

Efectlvamente, si bien Suzy lba dispues-
ta a sacrificarlo todo por reconquistar su
primer amor, ella no podia tampoco olvi-
dar las horas felices pasadas al lado de agquel
oiro hombre bueno aunque algo voluble,
que durante aquellas terribles acclones de
la guerra le habia jurado una ¥ mil veces
la firmeza de su carifio y a quien, por una
accion desgraciada de su propia vida, habiala
unldo a la existencia de otro hombre.

Tras las consiguientes indecisiones y du-
das, Suzy llega hasta las puertas del cuarto
del hospital, donde yace convaleciente An-
dré. Su herida no tlene Ia importancia que
en principio se le ha dado, y bien pronto
podra volver a recuperar el mando de su
escuadrilla y regresar de nuevo al frente.

Suzy llega ante la puerta decidida a todo.
Quiere poner claridad en las dudas de su
vida. Tener decisién ante los fantasmas del
remordimiento que la acosan Y, aun a true-
que de su propia tranquilidad, de su feli-
cidad toda, anteponer la cruda y desnuda
verdad de cuanto ha sucedido en su vida.

Pero no le encuenira solo. Al entreabrir
la mampara del cuarto, puede ver que, junto
a su lecho, enlazada por los viriles bra-
zos de su esposo, estd una mujer bellisi-
ma. Ella reconoce al Instante, en aquella
mujer que se hace llamar Ayrelle, a aquella
otra que un dia ya lejano atentd contra
la vida de su amado Terry, siendo el mo-
tlvo principal de todas sus actuales tribu-
laciones. Amargamente, Suzy la acusa; pe-
ro arte suamor propio de mujer ofendida en su
pasién de esposa, prefiere separarse momen-
taneamente de ellos para correr en pos de
Terry a quien gquiere explicar la extrafia
coincldencia.

Aquella noche se encuentran de nuevo
nuestros tres personajes: Suzy, André y
Terry. :

Intentan SuZy y Terry aclarar la ex-
trafia casualidad de aquel nuevo encuentro
con la espia que dispard sobre él.

Todo les hace suponer que se trata de
una nueva y peligrosa intromisién de agen-
tes extranjeros que intentan, por todos los
medios, ajoderarse del invento que perfec-
ciona el sistema de estabilizacién en los
aeroplanos y aumenta considerablemente su
velocidad corriente.

André, que sabe gque aguella noche de-
be presentarse de nuevo ante sus superio-
res para efectuar unos vuelos peligrosi-
simos de destruccién de hangares del ene-
migo, quiere gozar una vez mas de la vida
con ese clego deseo del que quiere apurar
hasta el fin la copa que sabe que tal vez
mafiana se habra roto y que en toda guerra




es el espirltu alocado que da {nsensibilidad
a la Juventud para correr umnas veces tras
el placer y otras tras la muerte,

De nuevo se enfrentan los antigvos per-
sonajes de la historla: Ayrelle que ha ido a
despedirse de su amante, André Charville,
y Suzy y Terry que Intentan por todos los
medlos salvar a su amlgo de los tentaculos
de la espia.

Al hallarse frente a frenie con Ayrelle,
Suzy la acusa de ser la mujer que dispard

sobre Tetry y ésta, al verse perdida, llama -

disimuladamente a uno de sus compaiieros.
Audaz y cinica, logra triunfar sobre los tres
asombrados espectadores, y hace disparar a
su compaiiero sobre André,

Los disparos le alcanzan de lleno y Ajyrelle,
aprovechando los momentos de asombro y
dolor de Terry y Susy, logra escapar.

* K &

Son las cuairo de la madrugada. Pronto
las sombras de la noche dejardn paso al
nuevo dia y entonces sera Inntil todo el
esfuerzo que la infanteria allada haga sobre
los frentes enemigos, y Ayrelle habra lo-
grado advertir al Estado Mayor aleman
la proximidad de un esfuerzo mas de sus
adversarios. A las cuatro y media André
debia realizar el vuelo pellgrosisimo ¥y
" arrlesgado, segiin o6rdenes recibldas del alto
mando... ¥ André yace en el suelo sin sen-
tido, bafiado en sangre. Es necesario tomar
rapidamente una decisién. Va en ello el
honor de André y la vida de millares de
compaifieros. Terry, abnegado, olvidando ri-
validades y haeclendo el sacrificio de la pro-
pia vida, ha tomado, rapido, una decision
heroica y salvadora. Serd é1 quien ocupe el
lugar de André. "

Deja encargada a Suzy de que traslade
el cadaver del Infortunado André a un lu=-
gar previamente convenido y se lanza a
las nubes a ecumplir con su deber.

En su vuelo alcanza a ver el coche donde
marchan Ayrelle y su compafiero para ad-
vertir al enmemigo, y en peligroso descenso
logra ametrallarles, evitando asi su ecri-
minal Intento.

Reallza el vuelo y logra un inmenso éxi-
to para sus armas, pero es necesario algo

mas. Hay que volver a donde yace el cuer-
po Inadnime de André, y estrellar alli el
avién, para que después, al ser reconocido
el aparato, fodos crean gque el piloto André
Charville murié al servicio de la patria y

_en cumplimlento de su deber.

Todo Paris rinde tributo de admiracion
al héroe, al gran aviador André Charville,
que es honorado con una condecoracion
postuma. Suzy mira a Terry conmovida y le

sonrie, con esa sonrisa uniea que las mu-
jeres enamoradas saben dibujar en el rostre
como un emblema de promesas futuras, y
de amores eternos...

Ella, aunque por las convenienclas que
el mundo exige tenga que callar toda I
vida la verdad, sabe que, en realldad,
verdadero héroe es aquél que jamas podrd
recibir tributo alguno de admiraecién y que
todo lo hizo por amor a ella.

&

la dlima avenura e Jean Harlow

de

({Continnacidn la. pdgina &,
ro 1. La luna de miel fué breve, brevi-
sima, y el matrimonio durd apenas lo
que la fugaz luna de miel. Casi al dia
siguiente de haberse jurado amor eerno,
Jean Harlow y su marido de Chicago
se divorciaron. El se volvio a fabricar
salchichas —es un suponer— U ella se
plating la cabellera y se fué a Holly-
wood.

Un cranista nos cuenta que, alli, Jean
Harlow causé un verdadero fumulio
(joh, <sex-appeal», <sex-appeal!) que
amenazé degenerar en publico disturbio,.
tanfos hombres la asediaban... y tantas
mujeres la temian. Pero ella no era fe-
liz —dice aun el cronista— <porque no
estaba enamorada». Has'a que conocio
a Paul Bern, prestigioso cameraman...
y marido niamero 2.

Paul Bern, un buen dia, o mejor
dicho un mal dia para él, puso fin a
su vida disparandose un firo en la sien,
y su platinada esposa, que era, al fin,
una seniimental, Iloré debidamente su
fragica muerte, § renuncié a volverse
a casar. Mas, jay!, que la que nace
para aniar —asi Jean Harlow segfin
este su cronista y biégrafo— no puede
escapar a su destino... Y, a los pocos
meses, Jean anunciaba su boda con

Hal-Rosson. Una boda muy romantica.
En un vuelo se trasladaron los novios
de Los HAngeles a Yume, se casaron &
las cuatro de la madrugada y tomaron
—después de ofro vuelo— el desayuno
otra vez en Los HAngeles, en casa de
Jean,,. Asi, en un vuelo, se divorcio,
al poco —muy poco— tiempo la rubia
platinada de su marido nimero_3.

Desptiés...,, jahi.., después, rumores,
voceros, gaceélas y cronisias, no dejaron
de ver, en cada hombre que se acerca-
ba a Jean Harlow, un posible marido
nimero 4. Que si Max Baer, que sl
Bill Powell, que si éste, que si aquél..
Hasta que la muerte, apagando, de un
soplo frio, la vida de la estrella, cerro
para siempre, la boca miltiple del ru-
mor.

Byp® jean Harlow se fue. Verdad o

mentira, su figura, su vida, tuvie-
L, ~ron una rara Yy envidiable concor-

dancia con su arte, con su inva-
riable tipo peliculesco de 'mujer de
amor. Hcaso, por ello, sin haber sido
nunca una maravillosa actriz, fue siem-
pre una actriz <que convencig» al pu-
blico, a su piiblico. Hcaso, por ello, ha
tenido la discrecion —la abnegacion—
de irse antes de que la vida, antes
de que los afios -——en el celuloide Y
en la realidad— le ]
cambiaran el papel. Maria LUZ



He aqui, lector, dos
exponentes magni-
ficos de la belleza
de Jean Harlow vy
de la coqueteriade
sus actitudes.







