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N dIa aparecieron en' la
pantalla unas exfrañas fi-
guras. No eran ertistes
de carne y hueso, sino

muñecos més o menos gracio-
samente dibujados, que se mo-
vIan eon una falta de natura-
lidad lamentable. En vez de
imitar los movimientos de las
personas paredan reprodudr los
de esos juguetes mecénicos
que obran impulsados por la
fuerza distensiva de unrnuelle.

Sin embargo, aquellos films
tenIan un mérlto, un gran rné-
rito, que los ha ce acreedores
al honor de un capitulo en la
historia del cinema. Aquellos
films hadanun descubrimiento,
iniciaban un nuevo arte dentro
del arte de la pantalla, abrian
un camino de incalculables po-
sibllidades.

Pasó alqún tiempo -muy po-
eo, pues en la juventud del ci-
ne no caben largos perfodos-«
y la 'idea, el balbuceo, plasmó en las
admirables películas del gato«Perlquito»,

Esas pelrculas conquistaron eutomética-
mente un puesto dehonor . en los pro-'
gramas.' El gato protagonista se hizo ré-
pidamente famoso. Y es que el film de
dibujos representaba no sólo una nueva
faceta del arte cinematoqréfico, sino tam-
bién una nueva conquista en el arte del
dibujo.

¿Pero qué ha pasado desde entonces?
Nada,que es Io peor que puede pasa,
en un arte. Las películas de dibujos si-
guen cautivando y entreteniendo alpú-
blico, pero no han dedo un solo paso
en e/ camino de su evolución. Entre el
gato Periquito, la estrellita Betty y el ra-
tón Mickey, no hay riada que represente
un progreso en los films de dibujos ani-
mados. Ha habido cambios, eso si, de-
bidos a la invasión del sonoro, pero,
en el fondo, todos los protagonistas,
personas o anima les, siguen siendo gatos
Periquitos y todos los efectos cómicos si-
guen girando alrededor del sistema des-
cubierto por el gran felina. ,

¿Es tal vez que se' han agotado las
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posibilidades de esa sugestiva colebo- ~
ración de dos artes, el del cine y et
del dibujo? Eso serIa tan absurdo como
creer que la cericatura habla terminado
en «Mecechis» y sus conternporéneos.

, EI naciente arte tlene por delante to-
da una vida. No ha hechomés que en-
trar en un campo virgen y. vastísimo Y.
seZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAh a sentado a descansar en los um-
brales, agotado por el esfuerzo, real-
mente formidable, de Ja luch'a en un
suelo desconocido.

Bien que los primeros creadores del
dibujo animado no se lancen a nuevas
aventuras y se duerman un.poco sobre ,
los laureles. Ellos ya hanhecho bastante.
l Pero se pueden tener las' mismaseon-
sideraciones . con los que les han se-
guido? No. Estos deben llegarrnés ajla.
No basta ya un completo dominio del
lépiz y un buen ingenio. para seguir
sacando partido a un estilo que se en-
contraron hecho. Espreciso que también
ellos sean ·creadores y no se contenten
con cambiar los bigotes de«Periquito»
por el hocico de un raton,' ,ni eon darnos
en colores Jo' que ya habíamos visto
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en negro. Es preciso que se aventuren,
que se lancen por cernlnos realmente
nuevos, que olviden a «Periquíto» .y a
todo Io que surgió a su alrededor .con
una fuerza de espontaneidad que estas
segundas ediciones 'no pueden tener
nunca. Hay que hacer, en fin, Io Que
han hecho todos cuantos han dejado
alguna hueffa de su paso porJes cami-
nos del arte.mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

l Que qué es, en sumay concretamen-
te, Jo que hay que hacerÍ [Ojalé Io su-
piéramos! Entonces, en vez de escr.ibir
cuartillas, nos dedicaríamos a dibujar pa-
ra el eine, 1 0 que nos resultaría mucho
rnés productívo. Por desqracie, no sólo
ignoramos cómo se puede hacer alge
nuevo en dibujo animado, Sino que r.¡i
siquiera sabemos dibujar un zapato o
unas narices de medo que realmentepa-
rezcan unas narices o unos zapatos. Ne,
no es CI nosotros a quien hay que pedir

.soluclones' concretas, sino a los dlbujan-
tes, a les caricaturlstas, a tedos, en fin,
los que sean capaces nosólo de ex-

poner esas ldeas, sino de IIe:-
varias a la préctica.
Nosotros nos limitamos a decir
que, así como lacaricatura no
se ha encerrado en el campo
de las historietas infantiles, la
película de dibujos animados
pUede dejar a sus mJninos, a
sus ratoncítos y a sus hombres
eon piernas de pale, para,[n-
tentar nuevas conquistas. Ya es
bastante que seña!emos ese
contraste entre la diversidad
de la caricatura inanimada 'I
la uniforrnldad de los films de
dibujos.
Ahora parece que se intenta en
Hollywood la mezcla de ima-
genes dibujadas eon las de
artistas vlvientes. Eso ya es
bastante.
Para nosoíros, mucho, porque
nos ha permitido poner aeste
comentario unas palabras finà-
les de esperanza.

José BAEZA



Un-primer plano de Mary del
Carmen en su última peJículaMLKJIHGFEDCBA
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,1IJ! ~QS Y caba!es. Por-
1 1 1 1 1 1 1 que María del Cer-

men Merino nació
en San Se b a st í é n, el
día 14 de mayo de 1919.
Comprobado con la par-
tida de nacimiento er') la
.mano.
Adernés, no hay més que
verla: rubia como 'el ero
y como 'el triqo rnaduro
=-rubie euténtica, ¿eh ?-,
con los ojos azules como
.si fueran dos cachitos de
cielo colocados en una
cara bonita de cutis ter-
so y suave, en CUyLl

blancura, Ia boca parece
més roja aún.
Si Mary del Carmen se
ocultara años se queda-
da en la lactancia. Apar-
te de que los años, por

.mucho que se oculten y
disimulen, se lIevan en
el rostro y sobresalen,

. eon sus arrugas y patas
de gallo, de masejesvcre-
mas y demés productos
de belleza.
Mary del Carmen tiene
dieciocho años de edad,
ni rnés ·ni menos.
Ni que decir- tiene que
es la «estrèlla» rnésje-
ven de. la pantalla na-
cional. .
¿ Pero cémo esta ado les-
cente ha podido llegar
tan pronto al plano que
se resiste a tantas ve-
ooranas del cine?-
Es raro, pero no es ebra
de ñingún hecho mila-
groso, ni ha iritervenide
la alquímia ni la teuma-
turgia en ello.
Había, por parte de Ma-
ry del Carmen, voluntad .
de ser, y eso es todo.
Volunlad, decisión y una
ambieión loca de triun-
far, y', acaso, acompañan-

do a todo esto, el fa,c-
tor suerte en forma de
oportunidad, de llegar a
tiempo, que si no Io es
todo ',en la vïda, es bas-
tante .:
Desde. muy ehi~uitinil,
sintió Mary del Carmen
desmedida afición por el
eine, Muchos días,. resi-
diendo ya su familia en
Madrid, en lugar' de irse
directernerïte al colegio,
se metía en. una sala de
proyeeción cinematoqrà-
tica. Luego, en su. ccss,
a las reprimendas .I..J~

ternales replieaba que la
protagonista de la peli-
cula que había visto 'no
esta ba rnal del todo, pe~
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ro que ella se consideraba .capaz de ha-
cerlo mejor. Y las protaqonistas de aquel
tiempo solían ser Mary Pickford, Norma Tal-
madge, Pola Negri, Gloria Swanson y otras
artistas por el estilo, todavía en el apogeo

de su gloria.
¿Audacias e ilusiones de chiquilla? Sí,

lai v e z , pera así y tedo esta ba ya· en po-
tencia el deseo de la pequeña Mary dal
Carmen de ser .adríz del cinema.

Ya mayorcita -hace de esto dos afios
aproximadamente-, se presentó un día en
los estudios de la Ciudad Lineal con la
pretensiórL de entrevistarse eon Banito Pe-
rojo. No logró su pròpósito, porque el ci-
tado diredor no estaba en aquel momento
en los eshrdios. Pero Mary del Carmen.. e h
lugar de dejarlo para el dta siguiente, se
fué diredamente desde la Ciudad Linesl
al domicilio de Perojo.

Precisamente esta ba por aquellas fechas
muy preocupado Benl.o Perojo, porque An-
toñi!a Colomé, designada para «estrella»
de su película en preparación,. «Rurnbo ui
Ceiro». le había comunicado que no le
era posible aceptar por tenero ya firmado
contrato con Francisco Elías para actuar en
el film de éste, «Retaplén». Perojo no sa-
bía aún con qué artista iba a substituir a
la Colomé. De manera que Mary del Cer-

. men llegó haste él con una oportunidad que
ella misma ignora ba. '

Mary del Carmen, venciendo su timidez
y azoramiento, exigió -no hay otra pa-
labra que se ajuste a la reelidsd de aquel
mornento-r- un papel de protagonista;' EI
«rnetteur en scène» español quedó 'asorn-
bredo de la audacia de la enoantadore cria-
tura que tenía delante y convinieron en
que se le haríe una prueba, de cuyo re-
sultado deperidíe el lagro de su ambición
o su íraceso. La prueba fué satísfactorie, y
Mary del Carmen entró en el cinema es-
pañol como «estrella» de «Rumbo al Cii-

ro".
Estaba vencida la primera etapa de su

carrera ertística, la més difícil. No tanto
por la labor realizada por Mary del Cer-
men en su primera salida a la pantalla
-podrían ponérsele ciertos reparos en un
juicio críiico severo-, como por haber te-
nido ocasión tan oportuna de empezar en

- el èine con un primer papel, que adrices
més log radas y con mayor experiencia en
el arte de la interpretación, no hen 10-
grado todavía.

A continuación, en «Es mi hornbre», se
afianzó Mary del Carmen, encarnando un
personaje més a tono eon su edad y tem-
peramento. Porque no cabe duda que el
artista, para dar el rendimiento artlstico de
que es capaz, necesi.a interprear persona-
jes adecuados a su figura, eded y tempe-
ramento. Este es el abecé del arta inter-
pretativo. Y si muchas veces asistirnos al
írecsso de artistas de merito positivo y
harto demostrado en varias aduaciones, es
porque se les obliga a encarnar personajes,
a representar tipos, contrarios y en pugna
psicolóqica y íemperarnental eon su propia
personelidad.

Entre la Mary del Carmen da «Rumbo al
Cairo» y la de «Es mi hombre», preferi-
mos a la úHima, donde su trabajo esta
revesiido de mayor naturalidad y aplomo
y por prestarle, por més senti do, una emo-
ción mésZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv iv a . Se la nota en este su se-
gundo film mucho més identificada eon el
tipo y eon el ambiente que en el pri-
mero. > ~

La tercera obra hecha por esta joven
«estrslla» es "El cura de aldea», adapte-
eión a la pantalla de la popular novela de
Pé:ez E~c¡jch,. que en el pasado- siglo incor-
poró a la novellsíica española el espíritu
de los rornéníicos franceses y que, según

el agudo y ponderado eri-
tico ~Rafael Cansinos ·As-
sens, introdujo la bohe-
mia, al estilo de Murger,-
en la literatura española
con su obre «El trae
azul».

Los personajés de "EI
cura de aldea», rnovidos
por el veterano Cama-
cho, viven inlensamente
en el lienzo una acción
en un ambiente casfiza-
mente espafiol. Mary del
Carmen encuentra en ese
esunto y en ese , atrnós-
fera sentimental y dre-
mé.ica, los elementos ne-
cesarios para que su arte
se inspire en una v id a

un tanto roméntica y eon-

vencional contrastada eon
la de esta hora, pero
que su csrécter e inge-
nuidad asimila por corn-
pleto, hasta el extremo
de que es «El cura de
aldea» el mejor film de.
la rnés joven «estrella»

nacional.

Mateo SANTOS

la estrella mós [even del eineMLKJIHGFEDCBA
n a c io n a l . { F o t o , ctres e •



N las alluras de Cernrose Drive, muy
cerca del famoso Hollywood Bowl,
se destaca un palacetezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAeon hono-
res de cestillo medieval, redonda

terre almenadaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy muros aspillerados, re·
sidencia suntuosa de un hidalgoespa-
ñol que en su plaza de armas, en vez
de cuarteles, ebrió cinco garajes.... EI
noble castellano, gran artista y gran se-
ñor siem pre, vive hoy consagrada a la
ilustre profesión de la enseñanza del
«bien center». Por sus salones desfilan
artistas de renombre y humildes princi-
piantes, confundidos todos en unmismo

deseo de aprender o mejorar los rné-
todos artfsticos. El maestro Joes para
to dos, que «todoss, grandes o peque-
jios, necesi tan siempre de sus lecciones
o de sus advertencias.

Cuando lIegamos al palacete de Cam-
rose vemos en la antesala, aguardando
turno, a Marion Talley, ex diva del Me-
tropolitan, que acaba de hacer su bri-
liante presentación en el cine; a Cristina
T éllez, bella californiana de muy lumi-

noso porvenir, que :eihora ernpieze :il
cantar en .inglés y en español;à Stanley
Morner, el novel astro de la Metro ...
jAventi3jildo.s disdpulos!... Ellos y rnu-
chos rnés san hoy los heraldos de este
maestro, que, por derecho p.ropio, se
ha convertldo en la suprema autoridad
musical de Hollywood. ¿Su nombre ?:

los felices intérpretes de clos tres diablillos>. De
i.<quierdo a dereeha, Deanna Durbin, Binnie Ber-
nes, Bórbara Reid y Nan Grey. (Foto Unlversar.)

Sequrola, nu estro buen amigo
el Comendador, que, por legítima he-
rencia de sus antepasados, bien pudiera
ostentar sobre el porton de su castillo
una corona' de conde ...

Pero no vamos a ocuparnos hoy de
Segur.ola -que en estos dias disfruta 'de

Deanna Durbin,
preciosa chiqui-
lla de die>:y sie-
le añ?s, revela-
ción .in prece-
dentes en la
panralfa, q u.
ha conquistada
al mundo con

''u pade r e s e
peuonalidad y
con la maravilla
desuvoz
privilegiada.MLKJIHGFEDCBA

( F o t o U n h . ,u t . )

su primera luna de
miel, saboreada eon
su también aristocré-
tiea compañera Ma-
ría Gutiérrez, el amor
de su juventud- ni
de Lotita, la encan-
tadora primogénita
de veinte abriles que
ahora ,de ha naci-
do» a Andrés, i por
haber esperado a
que la novia de sus
mocedades fuese
viuda . y , divorciada
antes de casarse eon
él!... (De Io que él
hizo «rnientras espe-
raba» vale més no
hablar. iSeamos dis-
cretos!) .
Hablaremos sola men-
te de una sensacio-
nai discípula, Dean-
na Durbin, que de
la noche a la ma-
ñana ha triunfado en
Hollywood eon ce-
lebridad qu e m u y
pronto ha de exten-
derse de mundo a
mundo. Una solape-
Iku la, «Los tres dia-

blillos», le ha bastada para verse des-
tacada entre los artistas de primer ran-
go.

Deanna, que nació en' Canadé, ape-
nas si ha cumplido sus catorce años.
Casi recién nacida fué traída a Holly-
wood por sus padres, a105 que ni re-
mota mente se. les ocurrió pensar que
Deenna pudiera ser algün día estrella
de eine. El traslado de Canadé a Celi-
fornia se debió solamente al clima ... iA

este bendito elima de Hollywood, en pri-
mavera siempre, pera con un frlo. ta
húmedo por las noches que hasta en ve-
rano exige mantas en la cama!(Y a los
conciertos noctumos del Bowl, al aire
libre, hey. que llevar lambién las rnan-
tas para envolverse uno en elias, pues
los asientos y r.espaldos se empapan er
rodo ...) ,

EI padre de Deanna es agentede
bolsa, y de níño tuvo una bella voz de
soprano, que lució en el caro de Jaiqle-
sia de Newton Heath (Jnglaterra),donde
entonces vivía. Ya hambre sehizo he-
rrero y. se fué a Cansdé, trabajando e
el ferrocarril del Pacíílco. Se casó, tuvo
una hija, quiso que centara, y fracasó
en su intento. Algún tiempo despué s
nació Deanna y desde muy niña dio
muestras de poseer una vozprivileqia=
da. (Por Jo men os, según asegura e
padre, sabía llorar muy arrnoniosarnen-

te ...)
Decidió dedicaria al canto V temió

que el frío de aquella tierra maloqrase
S)J.: v o z . Se trasladó a Hollywood enton-
ces y en cuanto fué posible metió .a
Deanna en una escuela pública ... La chi-
quilla, por juego, empezó a cantar en-
tre sus condíscipulos. A los diez añcs
de edad ya se reveló con un arted.-
vino. Todos Los que Ja oían se asornbra-
ban ... De la Manchester Avenue Schooi,
donde inició su educación, pasó a la
Bret Halte Junior High School, de Los
Angeles, sobresaliendo desde el prirner
dia ... Y el año pasado, en una fiesta de
final de cu-so, alguien que oyó cantar
a Deanna se apresuró a divulgar la pre-
dicción de que habla nacido unae s -

trella ..•
Inmediatamente fué puesta en manos

del maestro Andrés de Segurola, con el
que ya estudiaran Francia White, Ma-

rlon T I e v , M ry, CEormic o ras
hoy muy r nombradas çantantes... lVIé·
dicos e;~pe0ialtsb~J ec¡; liíOci,erQn la gilr-
ganta de Deanna y la encontraron per-
fedamente desarrollada, eunque aún no
había curnplido sus catorce años, asegu-
rando que con la edad aumentaria el
volumen de Ja voz, pero no su celided,
que ya es extraordinaria... Cantó «El
beso» con gusto insuperable, y esa mis-
ma popular canción italiane, que en Ja
fieste de la escuela sorprendió a cuan-
tos la escucharon como sinunca hasta
entonces la hubieran oido, fué Ja misrna
que ceutivó a Eddie Cantor, que tam-
bién s e precipitó a íncluir a Deanna
Durbln en S1JS programas de redio.i, En
Jos estudios de la Universal quisieron
oír a Deanna «en persona» y «El beso»
hizo el milagro de gue la muchacha
fuese contratada ínmediatamente para
interpreíar la protaqonista de «Los tres
dieblillos», deliciosa película, cuyaatrec-
ción culmínante es el famosa y tan sa-
boreado «Beso» ... (Indudablemente, hay
«besos» con fortuna ...)

Los compositores alemanes Walter Jur-
mann y Bronislau Kaper han hecho una
preciosa música para que DeannaDur-
bin la cante en «Three Smart Girls», .y
Gus Kahn escribió los cantables. Pera he
,aquí lo rnés asombroso: Deanna Dui-bin,
ademés de una gran cantante, es una
9ran adriz... Y es muy jovencita y es
muy linda... lOué rnés pudiera spete-

cerse L. !

Deanna Durbin vive con sus padres
en una modesta cas.ita de las montañas
de Hollywood y hace una vida de ejern-
plar colegiaJa. Estudia mucho, iestudia
s ie m p r e l , y .sólo .sueña con ser la es-
trelJa que ella vislumbró de n:iñay aue
ahora empieza a iluminar su ruta... Ne
tiene nov.io aún y todo su amor .Io eon-
centra en Tippy, un puro «spenieb que
la acompaña atadas horas ...

j Pero ya veran ustedes cómo al pe-
rrito. le substituye muy pronto el diabó-
lico e inevitable galtmL (Dtabólico, par-
què"mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA« e l primero». .si no es también «el
ŭltimo», siempre tiene mucho de ser-
piente paradisíaca ...)

Deanna (que' en su vida privada se
'llarne Edna Mae Durbin) tieoe cinco pies
y dos pulgadas de estatura, pesa cien
libras nada rnés, sus ojos sen azules y
el cabello es castaño. Es alegre, viva-
racha y 'su sonrisa es caufivadora.

El compañero «Don Ol) estaencanta-
do de ha beria conocido y, en secreto,
se ha atrevida a reve!arnos que«corn-
prende» que havasecuestradores ... Si no
hubiera policía, jueces, cérceles, silla
elédrica y dernés «atracciones» lega les,
[serla capaz de robérselal ...

Para evitado, sin duda, Charles Roqers,
el produdor, ha ofrecido a Deanna una
casa de «ladrillos de cristal», que Irene
Duone puso en moda y que es la última
palabra en construcciones; Una casa IUrT'i~
nosa, transparente, que mantenga a Dean-
na «casi» a la v.ista de todos ...

Y eso sera tan senseclonal como su
'éxito, porque, hasta ahora, ninguna es-

trella se hublera. atrevido a vivir [en
Ho l lywoo d I
en una casa
de crisfal ...

Miguel de ZARRAGA
Hollywood, 19-37
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ruido. (Foto COlombl •• ) ¡

UN PLATO APETlTOSO

Peter Lorre, el conocido prctaqcnista

de "M» y «Crímen y castlço», pasea

por los drculos artlstlcos de Hollywood

su monda cabeza y su cuerpo achapa-

rrado.
. -Tiene cara de criminal, pero es una

buena persona- afirma un actor, entre

un grupo de amigos.

-Sí; es un muchacho excelente; hasta

los niños le gustan eon delirio.

-¿Crudos o asados?- pregunta una

señorita maliciosa, que no ,Je profesa

una simpatia total.

El vehiculo més económico: la '
. humilde correlilla; el sislemO de !rocción mĉ s prĉ c-
tico: el morida que se mueve por su propio esfuerzo. Es un
banito panoramo de posibilidod~s poro los mctrlmonies
que 5ueñan tener coche. Perono reco....mendamos el sistema,
entre olras razones, porque resulta que el que pane los pĴ ês
a las falos, es casada. (Fofa COlumola.)

iACAPARADOR!

-¿De modoqu~ usted es

el autor del argumento, el

confeccionador del qulén, el

diredor y el protagonista, fa-

do en una pieza?

-Sí i puede usted decir que

soy el Mussolini de la pelí-

cula.-

iOH, LO QUE VEREMOS!

Un caluroso elogio de Ernst Lubitsch

sobre Marlene Dietrich:

-Marlene tiene alma de artista. Hasta

ahora, todos los. papeles interpretados

por ella han sido siempre los rnismos.

Ademanes exó!icos, sonrisas voluptuosas,

ojos entornados, exhibición .de pier-

nas ...
-¿, ...,?

c e mo

u s le d e S podrĉ n eb-

servar, Lawrence Tibbe.t liene un aire

apueslo, galanle '1, sobre toda, melis·

!ofélico que emociona. Gladys Swar-

Ihoul es su acompañante.

. (Foto paramount.)

=-Oh; Sr; sen hermosas, h.~rrnosísima.s;

estan formldeblernente bien dibujadas.

Pero.« ella tiene algo més....¡ algo ma§
que, .., algo més que veremçs en su prÓ·

xima película ...-

¡Míst.er Lubltschl

El GlO,BO HUMANO

A Edward Arnold se le llarna en (os

estudios "el globo humana». Arnold se

hlnche y deshincha a voluntad. Para "El

.rey de los bríllantes. se vió obliçado a

qenar diez kilos, y para la que esta

filmando aduaJmente los directores le

exiqieron que perdiese quince kilos.

Cuando se le solicita para algyn pa-

pel, el representante de Arnold, que es

un humorista, pregunta:

-¿ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAC ó m o Io qulere us-

¡ed? ¿Con hueso o' sln

hueso?-

L a s
eslrellas .e

cambian recuerdos en-
Ire sr, aunque a veces resultan

Ian extravaganles como el 'de esle por de

zopctos que Eleanor Powell regala con carlñoso

dedlcctoric a Una Merkel, como podrIa reg'alarse.

Io. o Una Cualquiera.

(Foto Matra.)

LOI

e l/ro m bólico.
hermanos Ma'rx haeen cosos es-

Iramb61icas conase estrembétiec Instrumenlo.
(foto Metro.)

La
Iraviesa Edilh

Fellow se ha subido al
'<:iodo para lender las me-
dics, Dice que es la única
monera de queno se le cai-
gan. {Foto ColumbJo.)

¡TENIA RAZON!

El «Capito]» de Ma-

drid, el «Rielto» de

Valencia o el «Celi-

seum» de Barcelona.

Un matrimonio. AUI1-

que no Io dicen, se

Ve que son de pue-

blo; tarnpoco han di-

cho que eran casados, pero

el espectador Io de duc e

porque discuten con ese

manera peculiar con que Io

hacen marido y mujer.

Se apagan las [uees. Apa-

reee en la pantalla el león

rugiente de la Metro. E'I

marido exclama, [ubl'oso, en

v o z alta:

-¿Eh? ¿No te. Io deda

yo? i Esta película ya la han

hecho en el pueblo!-

El ARGOT DEL OFICIO

Habla un ingenuo:

-He ido por primera ve:z.

a ver filmar .en un estudio,

Todo Io que allí sucede es

absurdo. Dos personajes505-

tienen un dialogo amoroso

en un sofa. EI dice « i AI

fin solos!», pero Io menes

habla cuarenta personas pre-

senciando la escene. Es.eba

yo curioseando por un sa-

lón cuando U;1 caballero ha

em pezado a gri~arme:

-¡Eh, saiga de aquí, que

esta dentro del campo l-

Ante semejante mentira he
replicado enérqicamente:

Ante el gran ,número
de cartas que de
nueslros bravos solda-
dos y marinos segui-
mos recibiendo, p'o r
las que sollclían ma-
dti~as de guerra 0-

cambiar corresponden-
ci.il con señoritas afi-
donadas al ci nema,
hemos de hacer cons-
lar una vez màs nues-
ira imposibilidad de
atenderles ante las ór-
denes termina'ntes que
en este senlido tene-
mos recihidas. de la

censura.

IUn paco rné s de seriedad, coballerol Una persona desu edod de-

be usar ropas menes IIamalivas y heehurcs menos estridenles;

llevar un clcvel en la solapa; cuidar que la corbala haga

iuego con 'el troje y lenaerse por estos cines y calles a rendir eercxones fameninot

que es Io men os que puede hacer un señor que llegue a la .dad provecta a qué

usted ha llegada. Lo contrario, es hacer opesleiones para enlrar en un manicomio

confortable, o ganarse algún lamalazo en la cabeza. De eso nose solvard

usted ~i amporóndose bojo el pe bellĉ n americano. (f~to Par.mollnl-.
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el baño y la Clud,
fiero el agua tlpi.a
todas las tempera
amigos y jamés me
rigor.

Desterrad la cos'umbre de lavaros la
cara con jabón. Cuando he pasado mu-
chas horas filmando y deboquiíarme un.
maquillaje pesado, empleo aceíte .d.e:
oliva con excelentes resultados, Una
vez al día limpio mi ~cara y cuello can
una crema suave, y esoes todo,

En la ciudad, antes de salir a la calle,
me doy una -ligera capa de polvosmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'I

un paco de rojo en los labios, algo muy
discreto. Pera en el campo, donde es-
capo a la menor oportunided, to que
representa una estancie cfe unos seis
meses aJ año, allí no gasto absoluta-
mente nada. Mi rostro, como mis brazos
y manos, gozan de lasdelicies del sol
y ej eire en completa lIibertad.

Elegir es alga que con el tiempo
puede haceros carnblar el carécter: por
esta hacedlo a tiernpo, siguiendo el pri-
mer impulso y vuestro temperamento,
prescíndiendo" de tedo Io demés. Yo

.pronto esiQy de.c.iç{jQp,. e[ltre
unas horas de baile y cóc-
teles y un buen paseo al
aire libre, siernpre. el pri-
mera es sacrificada a las

.delicias del segundo. Para
rnl el movlmiento es tan ne-
cesario como la misma eo-
mida.
Cuidad vuestra moral. Cui-
dad vuestro espi rJtu. Comed
mucha fruta y no abuséis
de las cremas y maquillajes
costosos, El agua y el sol
hacen maravillas en las me-
jij(as pélidas y en fas labios
anémicos. Elias 03 daran la
aterciopelada frescura de una
{ruta en sazón. Y, por favor,
no sacrifiquéis vues'ros ce-
bellos a la fiera dictadura
de una moda cruel. Dejad
vuestra cabellera del tono
que os dió la natura leza y
cuidad1a .con cariño, hacien-
do de ella una corona triun-
fai para vuestro rostro.
Vestíos sencillay con .na-
tural e l e q an c ia , Sonr e í d
siempre, que la sonrisa sea
como una luz perpelua que
tlumine .vúestro semblante .
Y así, sin rimel en los ojos,
mi roja en los Iabios, ni es-
malte en fas uñes, sin ser
una belleza, seréis atractivas
y, por Io tento, dignas de
atención.
Todo el secreto de nues-
Iras aspiradanes Se resume
en pocas palabras: « i Ser
agradable a la viste h

../

@lS eviden'e.que

IMLKJIHGFEDCBA
: j tuve una suer-

f I D I I le laca al ga-
nar lJ(I primer

pr.emi.o en un can-
curso de belleza.
Este resultada In-
esperada y, por
c,ué no decirlo, ha-
la;::ador no fué re-
sulíado de cornpli-
cados secretos de
tocador, sina, al
contrario, a la ab-
so'u a eusencia de
los mismos. Y C O r

mo. esto. pud ie ra
parecer un exceso de vanidad, quiero
contaros cómo sucedió:.

Fué en París donde se celebró el fa-
maso concurso. Naturalmente se presen-
taron innumerables candidalas, todas con
la secreta ambición de recibir elpre-
ciada honor, entre elias había verdade-
ras beJlezas, muchachas dignasde alean-
zar el galardón suprema de la belleza
y elegancia. La verdad era que Vo a
su lado me sen.ía agobiada
y s610 qracies- a la gran.
confianza en mí misma lle-
gué a presenfarme. Sin em-o
bargo, casi tedas las can,..
didatas tenían un defedo y
nadi.e se Io advertíe, Na.
confiaban en la generosi-
dad de la natura leza, en eL
menarríial inagotable de sus

dones.
Elias no sospechaban ''li'

la verdad es que yo tam-
paco, que el jurado esteba
y'a fa 'igado de tantos cutis
maquillados, de ojos sorn-
breados y pestañas con ri.-
mel, de bocas pintadas en
forma perfecta y eran sen-
sibles al atractivo de unos
ojos luminosos y sin reto·
ques y. a la frescura de una
piel sin cremas niotros afei,
tes. Por esta deda que a.
llegar del fondo de Nor-
mandie ignoraba que la
suerte era mi compañera..
Cuando el grave- [urado se
vió delante una mujercita
ruborose y algo espantada,
vestida con un trajè sastre
no muy bien cortado, za-

. patos bsjos de chiquilla, can
5610 una ligera capa de pol-
vos sobre su aterciopelado
cutis, acostumbrado a lasea-
ricias del sol, del agua y
del aire, abrieron los ojos,
asombrados de tamañaosa-
día. Una reverencia alga an-
ticuada, la mejor de rnís
sonrisas, y con tan pacos
elementos .gané la gran par-
Uda.

Así íué cómo descuorl

verdadero secreto de la belleze,y como
la receta era excelente he contbuado
precticéndola con todo fervor.

Sin reqímerres especiales cuando ha
sido' necesa rio adelgazar, he perdido el
peso superfluo sin métodos complica-
dos y costosos y. he conservada mi apa-
rlencia agradable Y' natural. Y aqrede-
cida a los dones de la naturaleza quiero
que todas prac!iquéis con entusiasmo
SJJ culfn,

Uno de los el.ementos rnés esenciales
para 'la belleza es ej agua. Nunca me
encuentra més a mi. gusto que dentro
de. ella, Sea en casa, o baja una ducha,
deníro, una pïscina o mejor en eJ mar,
y'0> say feliz. Si tenéis oportunidad, apro-
vechad vuestras horas de axpansión den-
tro del agua. Una piscina o el mar
pueden hacer rni'aqros. Allí nadad, sal-
tad, sumergíos; entodo caso, [uquetead:
salpicando en las delicias del agua res-
balando sobre vuestra piel,y después
un. buen baño de sol cornpleleré Is cura.
'{ vuestra piel,' a.gradecida a vuestros
cuidados, tomaré la deliciosa. frescura de
una chiquilla, =que es lo esencial.' Para
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Si la gracia, donaire y simpatía hcn enç:arnado olgyna vez en !dn artistaj si un
éxito hay legítima en el cinema, que no se deba al favor, a lq publicidad, o a cual-
quiera protección interesada, ¿quién puede dudor que corresponden legítimamente
CI esto pequeña gran «estrello», odmirocién de tedos los públicos y morovillo

del /lamado .séptimo arte?
I

(Foto; 20th Century! FQx)



-,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAciudad de Mllwaukee, 'Estaèlo de, Wiscon-.,
sin, en los Estados Unidos deNortearné-
rice, siendo- eL día 11 de noviembre •

la fe:oh
t~f' rMLKJIHGFEDCBA
S u ca rere teatra! comenzó
a f o s inco años, tomandQ
parte nuna piccecita re-
presen ada en <.1 colegio a
: q u e es stla. Después eJli- eso

os anhelos: convsr,
un' gran méqico pro,
o aíiliarse ò'algún

de vaqueros de los
dedican a presentar

id.as exhlblclonos de
»ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo , como se dice
s, «espectéculos sal.'
el Oesíe». ~

s de gra-duarse enel
de Milwaukee, se

Ió en la Universidad
rqueetíe, '_donde que.
berse graduado de
o. y [leqar a ser un
lrnlnallste. S'n. embar-
[unciones de afiejo·
ue representaban los

s y,fa préctice de loŝ
s ocupaban mú cho
tiempo. Durante los
dos cursos en aque-
ersidad, fué capilén

b deportivo y ganó
er premlo ren varios
s en compañía de
elados, '

rrera cinemaíoqréfica
Ó . por un incidente-
ado que ocurrlĉ cuan-

repres'entaba ~n la '
id:ad la obra titulada,
Ba.1l Kelly». El -ador
Gleasonconcurrió .a

y, du-ente la repre-
sentaclón, alquien se¡

'aoercó a'GI,eason y
le dijo:
-Fíi-es'e len~el joven
àctor que' hace de '
protagonista para que
vee que .muchos ¡ili·
donados 'teatra lesvê-
Ien rnés que àlgunos
pròfesionales del ci-.
Ine.-. -,

Gleason se sintió. ln- ,
sultado, pero cuan-
do -qulso seguir la
argum¡;¡otaci,ón con el
[even 'que le habla

-dicho estas p3labras,
-aquel atrevido se ha-
bía confundido en·
t~e la, concurrencia ..,
Sin .embargo, 'GI~a-
'son se fijó en el~

- ador, que era Paf
O'Brjen, y terminada
la fundón le dijo:
-Me alegro de la

, advertencia de aquel
imprudente, aunque
me senff:""molesto por
su .observecién. Su
actuaclón me -hp lrn-

presionado y quiero
'que cuando se gra-
dúe procure entre- ,
vistarse conmiqo. Mi
nombre es James
Gleason .....:.

'Pat O'Brien no ol-
,vidó aquel o f r e cl-
mlenlo y ~ debido a

__ "iI~.1::~ Ia in f Iu en ej-a de
, Gleaŝ on pudo el jo-

ven emprênder ún-a jirà que duró varias
ternporadas, hasta que logró que le pre-
senteran en 'Broadwey en la' obra que

e,ONTRA 16 que gen-ercrtmeniê se_ creé
aoerca de que PaCO'Briéh ,nació en

Irlanda, 'er- [oven. ector es natural de la

.'

L '
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J1evaba por tltulo «Un h'ombre contra
otro hornbre». Més tarde apareció con
Helen Hayes en la version teatral de
«Coqueta», y al año siguiente fué nom-
brada protagonista de «La primera pla-
na», hermosa obra teatral que le lIevó
eventualmente hasta California, donde
encontró 'su primera orientación paraeo-
menzar a actuar en eleine, interpre-
tando en la película el mismo papel que
habla hecho en la obra teatra].

Después de esacreación figuró en al-
gunas otras eon papeles de poca irnpor-
tancia, hasta que llegó la titulada "Veín~
te millones de enamoradas», que es,
de todas sus creaciones la que él pre-
fiere, aunque recienternente ha interpre-
tado admirablemente uno de los prin-
cipales papeles en «La divina Gloria»,
eon Marion Davies.

Pat no es demasiado idealista, sino
un hombre muy préctico que prefiere
ser actor de eine porque dice que este
trabajo le permite comer a sus horas ...,
lo que él considera de gra:1importencia. •

Esta casado con una mujerrnuv op-:
timista y muy emprendedo-a, que posee
una casa de modas, donde Pat concurre
a comprarle, para ella misma, Los, mo-
delos que més le agradan, siendo Pat
O'Brien uno de los rnejores clientes del
establecimiento de su mujer, quien le
cobra Io justo por los tra jes. y sombre-
ros .que él compra y que luego ella
encuentra en su casa como regalos de
su marldo.

Estas cosas solamente ocurren en Ho-
lIywood, donde el amor no es més que
un lazo sentimental y los negocios son
enteramente àparte, pudiendo una1:lS-

posa tener una sociedad comercial ,en,
que el rnerido sea su asociado, pero lIe-
vando las cuentas con la misma escru-
pulosidad que si fueran extraños. En el
caso de los O'Brien, la esposa reunió
el dinero que invirtió en su casa de
modas, pero O'Brlen le hizo 'un prés-
tamo para que ella pudiera surtir .con-
venientemente el establecimiento.

Pat 'O'Brien, ademés de serU:1 pro-
fesional del cinerna, es Jambién un fa-
nético, No pierde ninguna película en
que trabajen sus favoritos, que son: Clark
Gable, Walter Huston y Spencer Tracy.
No confiesa cuéles de las estrellas son
sus predilectas, pero se sabe que ha
vista todo Io que ha hecho para el eine
Helen Hayes.

Fuera del eine Io que més le inleresa
es la literatura y admira a George M,
Cohan como escritor y como compositor
inspirado. Su biblioteca particular eon-
tiene infinided ~e tomos valiosísimos,
pero el actor uispone de poco tiempo
para leer, por Io cual eon frecuencia
presta : sus libros para que otros los
lean y le den sus opiniones. De este
modo Iee p.Imero los més inieresantes,
siempre temiendo que ha de faltarle
tiempo 'para leerlos tedos,

Pat O'Bríen cuida siernpre de vestir
bien; pero no es uno' de esos tipos que
se creen érbitros de elegancia, ni mu-
cho rnenos.; Por, tanta, para él los sas-
tres de Nueva York y de Hollywood son
suficientemente modernos y elegantes,
no teniendo necesidad cfe recurrir a
Londres ni a París para adquirir sus
trajes. '

ïie;¡e à,versión a las .personas que ha-
cen una profesión del arte de discul-
parse, y él nunca se disculpa de nada:
;1 comete un error soporta valerosamen-
:0 las consecuencies, pero no trata .de
disimular su culpa. larnbién es refracta-
rio a los estrenos de películas, en que
todo el mundo trata de derse bombo

mutuamente. No le agrada vestir de eti-
queta, considerando que un traje obs-
curo bien cortado es tan elegante como
,un tuxede o un frac; pero, sobre todo,
Io que a Pat O'Brien le inspira verda-
dera aversión es un-hornbre falso. Las
personas que ocultan la r.ealidad de las
cosas y quieren engañarle a sabiendas
se le 'hacen repulsivas inmedietamen-
te.

No confiesa que quiere acumular di-
nero, pero vive muy económicamentèZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY .

su cuen!a en el banco sube rapida men-
te, de modo que, aunque no lo' diga, se
sabe que es un creyente ven el hébito
del ahorro.

Los martes y jueves por la noche no
se le encuentra nunca en su casa, pues
es un fanético del pugilismo, y esas
noches las dedica a ver las peleas, ya
sean entre boxeadores conocidos o en-
tre principiantes, pues Io que a Pat le
interesa es el deporte en sí. Fué un
qran boxeador rnientras estu vo en la
universidad y también practicó el fútbol
con gran entusiasmo. '

Su lectura favorita en los periódicos
son las péqinas deportivas y. las noti-
cias relecionades con la polítice. No Iee
nunca .las críticas de teatro ni de eine
y co ifiese .que no Io hace por temor a
eocontrarse que le censuren en algu-
:las de elias. '

~f9!2_W.r•• r 8,o!l

Esta casado can la exaétrlz de teatro
Eloísa Taylor, a quien conoció cuando
ambos trabajaban en el teatro en Bread-
way. La estuvo cortejando tres años,
pero ella no le correspondió hasta des-
pués que él obtuvo éxito en el cinema.
No tienen hijos, pero recienternente han
adoptado una niña.

Su estatura es decinco pies y ~nce
, pulgadas y pesa ciento setenta ycinco

libres, Su pelo es castaño y sus ojos
obscuros. I

Esta confratado por Warner' Bros.y
sus películas més recientes han sido:
«Los desaparecidos», «Amor porteléío-
no», «Kid Simpatía», «¡Qué .rnujer l»,
"Veinte millones de enamoradas», «La
qeneralita», «El predilecto», '«La divina
Gloria», "Por unos ojos neqros» y «Aqui-
las heroices», -
- O'Brien no cree en el' divorcio ni Io
estima 'necesa rio ; por:10 tento, las alter-
nativas del corazón no han de interrum-
pir su briliante carrera artística; pero
siente deseos infinitos de viajary es-
pera encontrar el modo de arreqlar su
próximó contrato para que le deje libre
medio año para pasearse a su antojo
por la faz de la tierrà. Un artista corn-
pleto, 'U:1 gran amigo y un hambre de
una Ieelted y unos principios de honra-
dez insuperebles, es Pat O'Brien une
de los prestigios del. cinema.



Véase a Claudetle Colberl en
una falo de cuando debutó
en 1930 an .la incorragible>,
sin el clósico flequlllo que ha
adoplodo después porazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsu-MLKJIHGFEDCBA
m a r n u e v O s a f r a c t i v o s a I U

gracia,"' roslra.

La transfarm ación de Mar·
le ne en su aspecto física,
di menos, ha sidosorpren-
denle. No hor. mós sino
contemplar eslas dos fo'
to.' la deia izquierdd, he·
eha a su lIes..oda d Nua·
va York; la aIra, reclente-

menla.

Compare el lector eslas dos
fotos'de Corale lombardo la
prirne re, d e h a c e s e i s a ñ o s ,

cuando trabaíaba en laPo-
thé. la atra es de nueslros
dlas. ¿Qué maga prodigio.
sa delandró las huellas del
liempo en la fax eada dia
mós íovial y hermosa de

Carolei

lmaginate, querído lector, a Claudette Colbert sin su fleqllil-';o, a
Caroie Lombard sin sus rlzos, a Marlene Dietrich sin. lospomu-
los salíentes y a Gary Cooper eon los Iabíos pintados.

La perspeetíva es tantàstíca y, sin embargo, es la verdado Es
màs, tal era el aspecto de los referidos artístas hace poco màs de
eíneo años.

El cambío en el aspecto de los artístas de eine es tan gradual
que rara vez se Hegaa. notar, pero si pudíêramos comparar las
pebculas hechas en 1931 CC,1 las que sehacen actualmente notaria,
mos una gran diferencia. _ .

Para varias de las estrelIasmàs tamosas los 'anos han pasado sm
conseeuenclas tunestas. El heeho de que se hayan mantenído en la
cumbre stgníñca que, lejos de perder sus atraetívos, los hanaumen-
tado.

Las modas eambían y las estrelIas, naturalmente, se ajustan
a ellas camblando sus 'peínados, vestldos y maqulllajes. Esto pro-
duce un cambío en su aspecto que al cabo de varios años resul-

ta sŭmamente radíeal, En cíertos casos el cambío no es sólo de
aspecto, sino tambíén de caràcter y personal1dad.

Caroie Lombard, por ejemplo, potíría dtstrazarse de un.a. manera
etectíva con 5610 arrealarse del mísmo modo que sona hacerfo
hace eínco años.En 1931 aparectó eon.William Powell, eon quíen
màs tarde. se casó para terminar endívoreío, en • Un caballero d?
eompañia •• Actualmente e olabora eon Fred Mac Murrayen el fUm
• Oornenz ó en el tróplcoe, Resulta difícil ímagínar que una persona
puede transformarse detal maneta, pues la dríerencía _entre las
dos Caroles es verdaderamente asombrosa. . ..

Cuando Carole ascendíĉ .a estrella interpreto algunos- p~peles
de caràcter ligeramente drarnàtíco, para los cuales era necesar~o ';In
maquillaje dísereto, Sus films recientes, incluyendo el que estaf11-
mando en la actualídad, han sido comedlas en lascuales lnt~r~re-
ta papeles de muchacha algo ltgera de Cal¡COS.Sus peínados exot~cos

, sus .toUettes. aparatosas se adhieren, naturalmente, a este típo,
y Por lo que se reñere a Claudette Colbert precíso es reconocer que

Sentados en unos baneos, los comparsas esperan que les llegue el turno
de aparecer en la producción de FrankLloyd «La donceHa de Salem s,

Frank Lloyd, díreetor de la producción, se muestra ímpacíente, Levantan-
dose de,su silla de tljera, colocada cerca de lacàmara, pregunta:
-¿Estamos, Claudette?
~IVoy en seguídaj-c- contesta la- aetríz,
Y unos momentos después aparece vestidaeon -un sencillo traje a~ul
obscuro, euya larga falda cubre un delantal azul pàltdo. Portodo
adorno lleva un' cuello y un os puños blancos.
-j Cada cual a su sitio!- díee lloyd mientras un ayudante grila:
-j SlIenciQ.l-
Un trarnoyísta se arrodilla ante Claudette para atarle unascadenas

a los pies y a las manos, y unma-
quillador le da los últímos toques,
Las eàmaras empíezan a rodar~T

ante nuestros ojosttene una vida
ordínarta a las regtones ínson-
dables del arte.
Claudette Colbert se ha estu-
mado y en su lugar vemos 3

Barbara Clarke, unamuchaeha
puritana acusada de sortllegŝ e
por los superstícíosos COlOMS
de la Nueva Inglaterra. SIlS
ojos se llenan de líH~rlmas,
sus Iablos tíemblan y SIi

•

su personalidad no ha camblado a pesar de que en su aspeetoñsteo
la transtormaeíón ha sido realmente sorprendente. Una de sus pri-
meras películas fué «La Incorregible", producída en 1930. En ella
ínterpretaba el papel de una muchacha moderna y llevaba el cabello
sin rízos, Varios años después adoptó el peInado eon flequlllo, y
este l1gero cambío, combínado con la pérdida de unos cuantos
qullos de peso, mcdíñc ê notablemente su aspecto •

La pérdlda de peso acentnó la forma tríangular de su. cara y el
flequilIo acab ó de hacerla màs evidente. Claudette no píensa q '.11-
tarse el ñequíllo a menes que el argumento de la pelicula loen-
ja, como sucediò eon la màs reciente de sus ínterpretacíones, la de
protagonista en el film «La dloncella de Saleme, Pero, en el próxí-
mo film, que se tltularaòLo conoeí en Paríss, apareeerà eon su
peinado favorito.

Marlene Dletrlch llegò a Hollywood en .1930, eon el aspecto de
una muchacha recíén salída del colegio. Los re tratos que se hízo
en aquefla époea nos muestran una muehaeha de cara ovalada

y mirada íngenua. compàrenseestos retratos eon los de la mísma
actrlz en fDeséo. o en ,El jardin de Alal. ' "

Hoy en día, Marlene, a pesar desus varios años de residencia en
los Estados Uni dos, apareee eon un tipo mucho màs exòtico que
cuando lleg6 de Europa. En la actualldadestà bastante mas del-

.gada, lo cual eontrtbuye a haeer màs evídentesBUS pòmulos sallen-
tes. Con sus cejas arqueadas ysus peln.ados extremados, Marlene
es una mujer enteramente distinta de cuando debut6.

Gary eooper ha sido síempre el nombre rucrtey síleneíoso, Pe-
ro en los días de _Flor del desterto»y .El vírgtníano» era east un
adolescente. En las pellculas stlenctosas y en algunasde las prime-
ras babladas, Cooper apareeía con los Iabíos pintados, puestal era
la eostumbre entre los actores de la época. En .EI Iíanero»y en
.Almas en el mar» Cooper no lleva nínguna clase de maqulUaje.
La mayoria de sus admtradores sosüene que can la madurezha
ganado enaspeeto, Ellecto~ tendra que decidir este punto, peraestamos
to dos de acuerdo en que esta. muchomejor sin los labios pintados

cuerpo seagíta nervíosamente bajo el ImperIo de la
emoc16n.

..c...si -exclama eon pasíén-c-, I acusaron a ml
madre de brulal 1Y después la quemaronl Pero
esto no prueba que fuera culpablení que yo lo
sea ... , 1ni que lo sean las mnchas personas que
habèís .condenado!-

Una ligera pausa mientras recobra el alíentoy
seguidamente exclama con renovada vígor:
-1No se nos juzga con justícIa, sinoeon miedo,

ignorarcia y supersticlónl-
Llegado este momento lloyd Indlea con gestos

a los eomparsas que les ha Iíegado la hora de actuar
y un murmullo general llena la sala. Un po eomàs
tarde, en la càmara entocada hacía eltos,gestl-
eulan y hablan -entre ellos eon sorprendente rea-
lismo.

La escena prosígue yel magístrad», Henry Kol-
ker, se levanta para señalar eon el indice a lamu-
ehaeha,

-¡El diablo habla por su boca.!- grUa.
Con los ojos centelleantes la muchacha tema

una actitud de desatíc,
-Ese poder maléflco deque hablàls no exís-

te- añade,

-1Blastema I -grUa el magistrado--. IConfie-
sa o moriràs!

-Aunque me cueste la vida no qulero oonfesar
una ment1ra- responde la muehacha,

Lloyd hace otra señal y la muchedumbre welve
a agltarse lanzando exclamaeíones, entre las cueres
descuellan losgrttos de «CUlpable. e .!nocente ••

Unos lnstantes después el dfr,ectOr lanza el grlto
de .1 Cort·e I. y queda sorprendído ante el incidente

que signe y que no estaba'pre-
visto en el prcgrama.,

Todos los clreunstantes, ln-
cluyendo actores, comparsas y
personal técnico, aplauden Ire- .
nétícamente, expresando de esta
manera su trIbuto a la magní-
lica' tnterpretación .tJe Ia pri-
mera aetríz,

Lloyd' esta. vil¡lblemente afec-
tado ..

-j M;LgnificO! ~exclama, dl-
rlgléndose a Claud.ette-. Ante
semejante discurso no hay des-
alm.ado que se atreva a eoígarta,

-Pero, según reza el argu-
mento --contesta Claudette--,
poco le falta para que loha-
gan.-

UN FILM DE CABALLISTAS lNÉDI'IO

Este es el ealilicatlvo que aeeU B. De Mllle da
a.su espeetacular produecíên .El llanero., basàn-
dose en 1¡¡l1 slgulentes razones:

.En ella no ttgura ní 'un solo .sherlfh con 511

correspondiente chapa en formade estrelta, UnO'
que apareeíé en el IS.!'tó del pueble cito de Dead-
wood fuli echado sin ecntemptacíones,

.NO' hay un ŝ olo ladr6n de ganado.

.No se dlscuten dereehos de regadío,
tLOS mestlZos han sido eliminados.
.La heroína no esni hija de un acaudalado ha--

eendado, ni una señor1ta d.el Este que visita el Oes-
te por prímera vez, .

.No hay ningúJi vlllano que bablendo de5cubJer-
lo oro o petr61eo en una linea trate de adquirIrIa
a bajo preeío del inocente propletario:

«Nadle salva a la heroina de un eabaUo desbo-
eado.

.EJ héroe no- apaga a tiroslas luees del café.

.La eonsablda frase del héroe:.Los alcanzaré
tomando el ataJo. no lignra .ell el dialogo.

t Y no hay nlngnna eseena con peíeas al borde
de un abismo ••

Sin embargo, la pelicula _BOS revela algo nuevo
en la hlstom de Jos combates en las praderas de
los Estados Unldos. En una de sus es,cenas vemos
cómo los polltleos sin eserŭpules- de aquella êpoea
vendlan armas a los IndJos de modo que enel eom-
bate de Custer los IndJos tlraban eon rtIles de re-
pertetén mlentras los colonos tenian que detenderse
eon tus1les an~lguos que tenian que eargar cada
vez que dlsparaban un Uro •
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que tanto deseaba uno Y necesuana otro-
El doctor Mudd, hambre jovenY de bon-

dadosa aspecto, estaba sentado junto al
hagar mlrando distraidamente el juego ,de
las lIamas' míentras escuchaba los rugidos.
de la tempestad. Larga rato conservò esta
posleiòn, basia que oyòunos pies que baja-
ban la escalera y entonees su mirada brillò
amorosa y levantòse. Laseñora Mudd, al-
gunos años màs joven que su martdo, diri-
giòse a él, haciéndole ademanes dereeon-

.venciòn.
-¿Qué espera el señor paraírse a acos-

tar?- díĵ o, fruneiendo graeiosamente el
entreeejo.

-Es que .Ia' tia Rosabelle va a tener el
undêcímo hí]o -respondiò eon atre sumísoel
doctor- y estoy esperando a queme avíse,

-No son once, sina doce- rectifieò la
joven señora, abrazando a su esposo.

En aquel instante díeron unos golpesapre-
miantes en la puerta.

-Aquí tienes al mensajero.-
Besòla el doctor y se séparò de ella para

abrir la puerta, Era Booth, que entrò apo-
yado pesadamente en loszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAnombros de su
compañero.

-¿El doctor Mudd?- preguntò, mírando
al íacultarívo, '

-El .mísmo -respondiò-. Si permite quê
le ayude ... - .

Llevò al herído hasta el sil!ón en el que
momentos antes estuviera sentado. Booth
se ae m cdó èuan larga era en él.

-¿Qué mal le aqueja?- preguntó alegre-
mente el doctor, tratando de alejar del ros-
tro del ase sino lassomoras que el dolor y
la desesperaciòn píntaron. Su ïrente estaba
perlada por un sudor frio. .

-El caballo le ha desarzonado Y al caer
se ha fracturado un pie-- contestòprecípí-
tadamente el cómplíce.

.-Tendremos que,.cortar y saear la bota
-dijo el doctor, mírando a los ojos delpa-
ciente-. Sufrira un paco, pera nada màs
sera un mornento.e-,-

Y asi lo bito.
Mientras el doctor y laseñora Mudd ha-

cian los preparativos para laeura, Booth
recordó repentinamente que su bota., como
todas las de aquel tiempo,Ilevaba su nom-
bre marcada en la parte interior. Tratò de
borrarlo rascàndolo can el bísturi, mas en
aquel momento entrò el doctor.

-¿De dónde vienen? ¿De Wasbington?-
indagò el doctor para decir algo.

-No ••• -dudò unos momentos el actor-,
de Ba.!timore. '

-¡CUanto me hublera gustada estar pre-
sente a la proclamación de la amnistia!
-dijo ensoñadoramente el doctor-o ¡Qué
gran hombre es Lincoln!-

Entrò la señora Mudd eon las vendas. La
operación fué dolorosa, peroal fin termí-
nó. Booth se levantó, vacílando en písar el
suelo eon el pie enfermo. Viò sus dudas
el doctor y aconsejó: .

-No emprenda elvíaje hasta dentro de seis
días.

-EL armístícío Io habla sellado rsalmente
Abraham Líneoln al dar la orden de

que fuese cantada lacancíón «Díxíes, tan
popular en el Sur, mandato que lamultítud,
aplñada baja su balcón, cumplíó, prímero
eon extrañeza y luego eon entusiasmo.

El tlempo no sll mostrò concorde con el
becho fausta celebrada por los norteamerl-
canos. La noche era negra, tormentosa y
ponía una patina sucla a las calles. En el
teatro, el màs querido de los presidentes
reia, al unisono eon el públíco, de las paya-
sadas del actor cómíco. La alegria, un paco
convulsíva, fuê ínterrumpída de un modo
brusco y dramàtfeo, Un nombre, de mirada
y rostro sombríos, el actor Jobn Wilkes
Booth, destízàndose sin ser visto hasta la
antesala del palco presidencial, abríó la
puerta que los separaba y des de ella disparò
sobre el libertador de losesclavos. .

Al oir la detonacíón, la multitud, alar-
mada, levantòse de susastentos y dirigiò
sus miradas hacía el lugar donde sonara.
Grltos de indignación y desesperaciòn sur-
gíeron de todas lasgargantas al ver el cuer-
po berido y exànírne del presídente, agoni-
zando sobre elsfllón, Rapidamente empren-
dieron la persecuciòn del agresor. Saltò éste
desde el palco al eseenarlo, blandiendo un
puñal amenazante a los que seacercaban
a él y no pudlendo, ni en los momentoscul-
mínantes, olvidar su antlgua protesíón, ex-
clamò, enderezàndose penosamente, la bis-
tórlea frase:

-Sic semper tyranus!':'"
Y desapareciò entre los bastídores cojean-

do penosamente y rechazanao a. los que
querían apresarlo, Pocos momentos des-
pués los cascos de los caballos delcrímínal
y de su cómplice, resonaban duramente en
las calles de Wasbington, mientras que los
escasos ciudadanos que transcurrian por
elias volvían as ombrados la cabeza para
contemplarlos.

La lluvia caía torrencíalmente sobre los
fugitivos; los relàmpagos aumentaban la
lividez del rostro de Booth. No pudiendo
suírtr por màs tiempo su tormento, detuvo
su cabalgadura, '

-¡Este maldito hueso me va a traspasar
là piel!- exclamò íraeundo y haeíendo un
esfuerzo para no desmayarse.

Su acompañante lo sostuvo.
-¿Qué le sucede?- preguntòle.
-Al saltar del paleo al escenarío, me·

rompi el pie- eontestó, contorsionando la
boca dolorosamente, pues el caballopatea-
ba impaciente.

-Es precíso que busquemos a unrnèdí-
eo -replicò asustado a sucompañero-c-,
No debemos contínuar el viaje estando us-
ted lesionado.-

Un nuevo movímíento del alazàn impidió
que Booth protestara; tuvo que buscar apo-
yo en su còmplice. Este, sin pedir su aquíes-
cencia, encaminó su rnontura hacia una
caseta. Un temeroso negra les informò de
que a poca dístancía vívía el doctor Mudd,
el cual les prestaria la ayudatacuítatíva

de c:.. _ .~;Ha~ta den~ro de
seis dia!;? ¡Jmposlble!---

Y para disípar las
sospechas que postble-
bJemente engendrara&1.\

exclamacíón, añadlór
--Es que tengo Un

herrnano moribundo en
Virgínia,

Encogiòse de hom-
bros el doctor, como
si el asunto ya no
fuera de su [ur is d í c-
cíón, y en la puerta
extendiò una receta
para Bo o th.

Este preguntò a
cuànto alcanzaban los
honorarios.

-Déme dos d ó la-
= res-- sugirlò Mudd,
~ tírànüose, perplejo, de

una patilla.
Hizo una seña Booth

a su acompañante .y
extrajo éste un billetc
del bolsillo. Cuando
hubíeron desa.r arectd o
míró Mudd el billete

'y. ¡cuàl no .seria. 'Su
-asornbro al 'ver que

era de cíneuenta cotarest
Los esposos comenzaron a ha cer castillos

en el aire respecto a qué se debia tan gene-
rosa y desproporcionado donativo. Llama-
ron en la puerta y MUdd, eon decepciòn y
sacando el billete, abriòla. Una voz aflauta-
da apremiòle:

-IAprisa, doctor, aprísaï , •.'fia Rosabelle
le necesita.-

Por la cara del negríto chorreabael agua,
-Es la cígüeña->- anuncíó Mudd a su

esposa.
Y suspírando alívíado embolsò el _billete.

AL dia siguíente el pueblo tuè conmovido
por un alud de caballos ' .montados

por soldados, sucios de barra y deIaceío-
nes desencajadas por la fatiga-- que sepa-
raran ante la herreria del pueblo. Pregun-
taran si habian vista a dos Iugitivos aeusa-
dos del asestnato de Lincoln. La notícía cayó
como una bomba en la apacibilidad del
pueblo, y pacos mínutos después una- turba
de !legros y blancos rodeaba a losperseeu-
tores. Deeian éstos que el crímínal había
pasado forzosamente pol' aquel pueblo, pues
las huellas Jes condujeron basta allí. AI
saber que en elpueblo, il mejor, en las atue-
ras de él vivia el doctor Mudd, la sospecha
se tornò en certeza, queíuè aĉ recentada
por la noticia que dió eiharrero de que le
babian sido robados doscaballos y el coche.

En el mísmo momento que los soldados
Ilegaron a casa del doctor Mudd; en eleo-
medor de la mísma ocurríauna gracíosa es-
cena. El coronel Dyer echaba un díscurso
sobre sus ideaspoüttcas a la niña Mal'tha,
hija de los esposos Mudd. Esta,haclendo
caso (miso de las ardientes palabras deleo-
roneJ, comía a rnàs 'y mejor, o emítia opinio-
nes que nada tenian que ver con la arrolla-
dara elocuencla delancíano, Acabó éste por
darle permíso para que fuera a jugar y Ja
níña obedeciò en el acto yeon gran satis-
taccíón.

El teniente Lovett, [ete de las tuerzas
persecutoras, junto eon el sargento Cooper,
entrò en casa de los Mudd. La exaltada
ímagínacíón del coronel Dyer recibió Ull

aguijonazo ante la presencia de los,para
éJ, tan odiados yanquis, exaltaciòn que cre-
ciò 'al ver la destàcbatez eon que Cooper
hojeaba los libros de su pertenencia. No
tuvo otro remedío Lovett que mandar aj
sargento al jardin, para que el coronel Dyer
respondíera a sus preguntas.

-¿Viò ayer por la -noche a unnombre?
¿Lo asistió su yerno?

_¿ Un hambre can el tlampo que hacía?
rBah! -despreciò enfufl·uñadó--. En cuan-
to al doctor no sé nada. Esta mañana no
ha almorzado conmígo, ni mi b¡ja tampo-
co,-

Y comenzó :a exponer sus ideas polítícas
al paciente teniente.

El sargento Cooper se encontrò en el [ar-
din con Martha. La níña estaba usandc.
como vehiculo de su muñeca, la bota de
Booth, que descuidadamente habían echadO

•
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por la mañana en el cesto de la basura,
Gustóle al sargento la invención y comenzó
a hablar eon la níña, mas el hado díspuso
que la falda de la muñeca se levan tase de-
[ando al descubierto el nombre grabado en
la bota. Can la preeípltacíón del descubrt-
míento, y a! cogerla, rompió la muñeea de
la niña.

En el ínteríor de la casa continuaba ex-
playàndose el coronel Dyer, cuando entró
el sargento. Sin deeir ni unapalabra, mos-'
tró la bota al teniente Lovett.

-¿Me dira ahora que no sabe ' nada?-
preguntó éste.. .

-¿Qué es? ¿Una bota? lBahl- gruñó
el írascíble ancíano,

--Sí, una bota que lecostarà muchos dís-
gustos-dijo brutalmente Cooper,

Abrióse la puerta del salón y aparecíó
Mudd, llevando en brazos a la llorosaMar-
tha.

-Me tienen que respondér de esta intro-
misión y de su brutalidad- exclamó, enoja-
do por el suceso de lamuñeca,

. -Doctor -indagó Lovett-.. ¿Dió, ayer
noche, asüo y curó al hambre que poseia
esta bota?- la enseñó a Mlildd.

-Si- afirmó éste, intrigado.
-Sargento, suba a buscar a la señora

Mudd- ordenó el teniente, sacando una
pistola, can la que apuntó a Mudd para que
no ímpídíera el cumplímtento del mandato.

-¿Pera qué sucede?- preguntó eldec-
tor, al que le parecia que lacabeza le iba a
estallar por la íncornprenstón.

~¡¡Pues -dijo el teniente, a modo de
respuesta, al ver a la señora Mudd abraiada
a su marído-c-, que queda usted detenído :
por complicidad en el asesinato de Abraham
Llncoinll- \

LO que slguíó a su detención toda fué in-
[ustícía y pesadiIla. El pueblo, enïure-

eído por la muerte de sumàs querido presi-
dente, quería sangre, deseaba ajusticiar al
doctor Mudd y a sus síete compañeros de
infortuilio, todos víctímas inocentes como
êl, pues Booth murló por su mano en la per-
secucíón de que fué objeto. Agttaderes pŭ-
blícos le conmovian y orde naban asaltar la
eàreel en dande estaban encerrados. Losdí-
rígentes, parte por halagar al puebla que
al pie de sus balcones pedia víndíeta, parte
por órdenes superiores, serian inexorables.

En efecto, el consejo de guerra, dirigida
por el subsecretarío del mísmo ministerio,
hacía declarar a los testigos de una manera
meeàníca y parcíal. Los oeho prfsíoneros,
eon las cabezas cubiertas por unas capu-
ehas, eran Ilevados al banquillo y no.repre-
sentaban otro papel que el de un pedazo de
carne o de victima propícíatorta sacrifioada
en honor de Lincoin, el mejor y màs pacíñ-
eo de los hombres. Mudd tuvo un defensor,
uno del norte, que apesar de estar animada
por las màs plauslbles intenciones, nada
pudo hacer en beneñcío suyo.

Mudd protestó que nada sabía del 'atenta-
do, que no había hecho màs que eumpllr
su deber humanltarío sin Indagar ni ídeas
ni opiniones. Logró conmover al tribunal,
pero de nada le'sírvíò. E,l subseeretarto que-
rla muertes, el pueblo-tambíén y el tribuna!

tenia en màs la opimon de ambos, y sus
deseos, que la justicia. Y tueron condena-
dos a muerte.

Todos los días la señora Mudd, eon Mar-
tha y el eoronet. Dyer, iban a Investígar el
resultada de los juicios, efectuados a puerta
cerrada,. y todos los dias era una sentencia
de muerte la que iba a aumentar su íntran-
qulltdad y dolor. Sólo- una alegria, si se la
puede lIamar así, le quedaba. Ver el triste
desñte de los encapuchados, cargados de
griUetes y. 'ile cadenas, yadívínar, por o.Ill
modo de andar o por suaíre Indtvídual, cuàl
de aquellos pobres seres era su marido.

La Iecha señalada para la ejecuclón, llegó.
La señora Mudd, Martha, y el coronel -Dyer,
acompañados por el general quehabla ae-
tuada de. defensor del doctor, hicieron la

. ultima vlsíta al condenado. No se puede
narrar la íntensldad dramàtíca que revistió,
y menos cuando en esoscasos la garganta
se estrecha por el Ilanto, y las palabras se
substítuyen por las earíctas y los besos. La
macilenta faz de Mudd se, iluminó alver
aquellos tres seres tan queridos. Con muda
inílicación señaló el cepo que le aprislonaba
las manos y le impedia abraearlos. Su esposa
'se artojó a sus brazos Ilorando; el eoronel
hacía muecas para contener susIàgrímas
y la pequeña Martha contemplaba aturdida
la escena, que no comprendia. "

-iMartha, que rida Martha! -sollozó su
padre arrodíllàndose a sus piès-. iBésame
fuerte, hija mia, y fíjate blen en mi, pues
tardaré mucho tiempo en volver a tu lado!-

Asi-Io hizo la nlña.
El carcelero dió por terminada laentre-

vista. A duras penas lograron separar a la
señora Mudd del presa. El coronel hizole
un gesto índícando que tenia que conservar
la cabeza alta hasta elúltímo momento.

En el pati bulo habia ocho horcas. La se-
ñora Mudd habia deseado ver a su esposo
hasta el últlrno instante; el general laescol-
tabà. Los condenados fueronentrando uno
à uno, La señora Mudd sentiase desfallecer.
A eada desgracíado que entraba '10 coníun-
dia eon su marido. No pudiendo aguantar
màs la intensidad emocíonal, escondió su
cabeza en elhornbro del general. ¡Cua1 seria
la sorpresa y alegría de éste, al poder notlfi-
car que su marido habla sido indultadol

En la celda de Mudd, uncarcelero decia
a otro, después de haber contemplada el
horrorosa espeètàculo:

"":'A éste lo han absuelto.-
Y ríendo erueímente añadió:
-Lo mandaràn al fuerte Jefferson. Al

fin y al cabo, es una muertemàs penosa y
lenta.~

LA celonta penal del fuerte Jefferson ~es-
taba rodeada por fosos y en sus muros

batía el mar.' Era la muerte para loshombres
perdidos que"tenían la desgracia de Ir a
parar a él •.

Los hornbres que custodíaban a los pre-
sos eran tan crueles como el clima. La pri-
mera muestra de ello, aparte de las burlas
soeces desus eompañeros de penal, la tuve-
Mudd cuando el sargento Rankin pasóre-
vista a los presos. Este personaje era .un
hambre joven, deigadoy de espaldas carga-

das, de cara larga afilada, dorna a cone c
una barbita. Pues bi~ J J eY sta¡ .¡¡ al des-
tinar la celda que a cada uno teorrespon-
dia según su falta, aeompañaba las órdenes
con comentarios sarcàsttcos. Llególe el tur-
no a Mudd, y al leer su nombre en el libro
que tenia delante, el sargento 'Rankin le-
vantóse de su asíento, como si le hubíesen
abofeteado.

-¡Mudd! Can ansta esperaba este en-
cuentro -dijo, míràndole eon sus òjos Iríos
y .de persona atacada por la demencía-,-;
¡Perro! iJudas!- grttó, desmintiendo el
tono cortès de las anteriores palabras, y
propinó un puñetazo al indefensa doctor,
que cayó aturdido al suelo.

Los compañaros de pena, màs clementes
que la autortdad; le ayudaron a levantarse.

Mas tarde hizo conducír a los presos al
puente que servia para cruzar los fosos.

-Les voy a enseñar una cosa --Ilijo- y
a usted especialmente, Mudd, que estaeon-
denado a cadena perpetua. No esmàs que
una sana lección paraaquel que se le ocurra
intentar la tuga, Los fosos estan repletosde .
unos bichitos que genei:almenteeomen poco
y ésta es una de las ocasiones que lo haran.-

Cogló un trozo de carne y lo tiró al agua;
east al mísmo tiempo se víero n surgir de to-
das partes las aletasdorsales de los tíburones
que infestaban los fosos. El agua fué re-
vuelta por sus colas al dlsputarse la presa.

La vida del casflllo era monótona ymàs
para un preso separado, como èl, de las res-
tantes celdas. Secorñponla de heehos prtn-
clpales que habían quedada grabados en su
mente. Lo demàs era un lento y triste pasar
del tíempo. Horas y màs horas sin alícíente,
sin esperanza alguna, Pero un dia ...

Un dia el cabo O'Toole fué a buscar a
Mudd para conducírlo al laboratorio del doc-
tor. En la puerta del mismo le esperaba una
de. las mayores sorpresas .de su vida. Un
negro enorme haeía la guardía al pie de ella.
i Y este negro era Buck, elmarído de tia
Rosabelle!

-jCómo, Buckl ¿Tú aquí?- no pudo
menos de preguntar.

--Sigue tu camino; blaneo, No te conoz-
co- respondi6 el negraeon cara impasible.

Ante aquella nueva bofetada, Mudd se
encogló como si se la hubíesen dado ñstca-
mente. Entró en el laboratorio y cuando el
doctor del fuerte supo que se leaeusaba de
ser cómplice en el asesinato de Lincoln, no
quíso admlttrlo como ayudante. .
. -¿Aunque le jure que say inocente,no.

me creera?- preguntó trístemente Mudd,
pues lo que màs le apesadumbraba de todas
sus penas era no encontrar a nadle que
creyese en sus protestas.

~Es Inútll -contestó severamente Mcln-
tyrse, que así se lIamaba el doctor de la for-
taleza.--. No podría alternar con el màs vil
de los asesinos.

-Ni usted me entíende y. eso que esdoc-
tor -comentó con amargura Mudd-. Lo
híce por humanídad, ¿ Usted qué hubíera
hecho en mi caso?-

Los labíos de Mclntyrse se quedaranmu-
dos. El cabo O'Toole empujó a Mudd. La
entrevista habia terminado. Otra vez .a la
soledad de la celda; el martírto del stleneío



y de la Injustlcla; el tormento de losvoraees-,
y venenosos mosquitos.

Por la nocbe, mtentras escuchaba íncons-
clentemente los apresurados pasos de la
ronda que se alejaba, una voz le llamó:

--Señorlto Samuel; señorlto Samuel.-
Volvló ràpídamente el cuerpo hacía la

puerta. Era Buek que, can los ojos Ilenos
de làgrímas, le mlraba carlñosamente.

--Seilorlto, jperdóneme stno me he atre-
vído a reconocerle esta mañanaï -Implo-mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
:ró -- . Mas era lo convenlente para los dos.

-¿Qué haces aquí?- dlJo Mudd,19CO de
alegría,

-La señoríta me mandó que nome sepa-
rara- de usted -y lealargé un sobre-s-. Me
manda tambíénque le entregue esto. Tome
este pedazo de jab6n ..

-¿Para qué?
---'Así no le pfcaràn los mosquitos.-
La ronda se acercaba y Buck, tras es-

tre char reverentemente su mano, se escapó
corrlendo. Detràs de un pilar brotó unasom-
bra: el sargento Rankln. MirózyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApensatíva-
mente la galeria y a Buck y continuó tu-
mando su eígarro.

Asi fué cómo reclbló netíclas del mund o
exterIor e íbaseenterande de los movlmlentos de
su esposa para ponerle en libertad.El plan de
fuga se pIaneó del modo sigulente: La se":
ñora Mudd y el aneíano coronel tendrían
preparado un barco junto al eastlllo 'y al
que podría reeonocer por dos luces eoloea-
das en los màstíles. Buek estaria de guardía
en el puente quepasaba sobre los fosos; le
proveeria, ademàs, de una -Ilma para que
pudlese desgastar los barrotes de la ventana
y, esqu1vando a la ronda y bajando por el
muro, faeUmente Ilegaría al mar y a nado
hasta el buque, De allí se dlriglrian a Cayo
Hueso y, como tenian eoneertado .eonel
[uez Maiben, habria revislón de causa y.
tàetlmente seria absuelto por un tríbunal
civIl.

Vigllaba tedas las noebes la parte der mar
que veia des de su celda. Unanoche, a unos
cien metros del fuerte, pudo ver brillar dos
lueecítas, en. la parte. correspondlente a los
màstíles de un barco. Estaba sentado en el
ancho altèízar de la ventana, cuando una
voz Interrumpi ~ sus- eàleulos,

-Her' losa vista', ¿no es verdad?- .
Mudd vió la pàllda faz de Rankin, que le

míraba escudriñador. desde la puerta,
-¿puedo tomar parte enla aprecíaclén

de la belleza?~
Miró y vió las dos Iuees del bareo, pero

era eosa, corrlente tal espectàeulo para éI.
-No se olvlde nunca, nunea,Mudd, de

los losos.-
Oló una patada a la mal Ilamada .cama

y registró anslosamente el jergón de paja.
Rizo lo mísmo eon el cajón sobre el cual
reposaba el jarro del agua, No dió con nín-
gún instrumento a propósito paratugarse
y se marchó. En el cuerpo de guardía pre-
guntó quíên la haeia en el puentey al res-
ponderle que Buck, luésehacía la' ventana
y miró el buque. Las lucecitas de losmàstl-
les subían y bajaban. ¡Aquellò era una se-
ñal! Tiró el cigarro que estaba fumando
y eorríè hacía la celda de Mudd. ¡La puerta
estaba ahíertal

EI dcct or, esquívando a la ronda, habh
subído al p rímer ¡tiso del {nerte. Ra-l1Jdn le
vió y, trapa nde por la l'a"ed, se emb osco en
un hueeo que Iormaba la bóveda dela puer-

--Siento lnterrumpír esta tierna escena ,
pero necesito a uno de los princlpalesaeto-
res.-

SUS ojos brillaban a- causa de su còlera.
Poco màs tarde, Mudd' era arrojado des-

preclatlvamente a la mazmorra màs espan-
tosa del penal. En ella' tambíên estaba Buck,
gimiendo y susplrando,

La señora Mudd regresó a Cayo Hueso.
Martha estaba escuchando el cuento que le
Ieía la ama negra.

-¿ Y papa? -preguntó ansfosamente-c-,
¿No viene contigo?

-No, hlja mia. Otra vez sera.--
En sus ojos tltllaban Ias làgrjmas como

si fuesen estrellas.
-El abuelito tardarà en volver, como

papé,
-¿Ha muerto?- indagó laníña, eon fina

Intuícíón,
-Si- aflrmó su madre.
y .ocultó la cabeza en elregazo de su

hlja y su cuerpo fué sacudido por erueles
sollozos.

ta príncïpal y un saliente, eon la pistola
aperclbída, Los reflectores le enfocaron unos
instantes permitiendo que Mudd lovíese,
pero a conttnuacíón dieron de. lleno sobre
él y presa de un terror pàníco se echó al
suelo, con tan mala fortuna, que cayó sobre
un resplradero delcuarto de los soldados y
los garabatos que le deblan servir para el
descenso de la muralla aho caron centra êl,
sembrando la alarma. Mientras tanto el cabo
O'Toole habla apresado a Buck cambíàn-
dolo por otro vigllante. .

La trompeta que dió la alarma sonaba
constantemente en los oídos de Mudd, en-
Ioqueclêndole. Trepó por unos adornos de
la pared, mlentras sentia quesus dedos he-
ridos y su debUldad, le haeían perder ràpl-
damente las fuerzas. Llegó a las almenas,
en donde las bocas de los cañonesbosteza-
ban amenazadoramente, yeon la _cuerda,
provísta de garnos, que noabandoné ni un
momento, descendIó por la muralla, sobre
los fosos, hasta posar los pies en un saUente.
Con. el cuerpo pegado a lapared -recordaba
las amenazañoras aletasde los èscualos=-
avanzaba llamando al vigilante que creía Si los sulrlmientos de Mudd y de Buck
era 'Buck. Llamaba eada vez màs fuerte, en la mazmorra fueron~nsoportables,
sobresaltàndosea si mis mo, .y el vlgilante no Io fueron menos los de laguarníeíèn del
dióse cuenta de su presencIadísparàndote fuerte, pues estalló en él laIíebre amarflla,
un tiro. Mur.ió el doctor y eon 61. se perdíeron los

Como por ensalmo, la puerta del fuerte escasos medlos yconocímíentos para com-
abrtĉ se,' dando paso a hombres armados, batir la epidemia. A las puertas del fuerte,
que hícíeron tuego sobre êl, Rankln asló como quíen dtce,esperaba un buque carga-
el tustí de uno de elloa y apuntando cuída- do de medíeamentos y eon se is médícos
dosamente, hlrió, aunque Ievemente, a Mudd, enviados por el gobierno paraauxíllar a Ió;
que cayó al agua. Híclercn los soldados enfermos; mas dada su eobardia no se atre-
fuego graneado, asustandoasi a los tíburo- víeron a desembarcar, llenando dedesesps-
nes, hasta que Mclntyrse Iés avísĉ que si no racíón al eomandante, ya que la guarníclĉ n
lo suspendíanlos tiburones nopodrían eum- negra se habla sublevado y era la únlca
pllr su tarea. Tuvo tíempo> Mlldd de llegar sana. Su asistente recordóle al doctor Mudd
al sumídero y de salir al mar, y nadando y en busea de auxilio fué a éste,auxtlío que
diflcultosamente llegó .hasta el barco, donde - obtuvo sin hacer vanas promesas.
r'"é recogido por losearíñosos brazos deleoro- Mudd demostró su energia al reduclr a
nei y de su esposa. Pero los del fuerte no laobedíeneía a los sublevados, convirtlén-
habian cejado en su persecución. Rankin doles en estupendosauxílíares. Luehê a
tomó la cabeza de êsta, brazo partido eon la eníermedady la muerte

-Rank ln, quíero a ese nombre vivo. ¡No durante cínco días, pera era inútil todo sin
Io olvide!- mandó el comandante delíuer- la ayuda de los delbarco, Llamó a los fieles
te, despertadopor el estrépíto, ya que eono- negros y envió un ultímàtum a Ia cobarde
cia el earàcter de su subalterno. trlpulación, diclendo que si nodesembar-

En el camarote de la embareacíĉ n, una eaban los hundíría a. cañonazos, Tcmàronlo
escena ternis ima seestaba desarrollando. ellos a broma y Mudd mandó que dlsparasen
La señora Mudd prodlgaba los màs tiernos los negros. Notar elímpacto, de la bala y
cuídados a su esposo. acerearse al fuerte, todo tuê uno. Mudd

-¡No nos volveremos a separar[amàsf -> cayó exàníme al suelo, Hacia màs de dos
decia Ilorando de gozo, días que se sabtaatacado por la epíde-

Y el coronel pasaba la mano por el eabe- mia.
Ilo de Mudd. Oonvalectente ya, reclbió al eomandante

-=-~1víeras cuàntose aeuerda Martha de tl.-· y a una comístón portadora de una carta
~udd esbozaba una sonrísa, Ni hablar en la que rogaban al presidente de laRepú-

podia a causa del cansancío, En la cubierta bljea el perdón de Mudd, relatàndole su he-
del barco oyéronse voces aíradas, dísparos, roíoocomportamlento, carta que despuês
pasos precipltados. Laseñora Mudd abra- firmaron tedos, stendo el primero en hacer-
zóse fuertemente al fugado. Io Rankin, aquíen "el doctor habla salvado.

-¡Nunca, nunca me separarè de ti!- Peco ttempo después laseñora Mudd de-
repetia nerviosamente. cia a su hlja:

-Abora sabran esosmaldítos lo que es -Martha, hoy viene papa. No te extra-
capaz de hacer un oficial del sur- rugíó ñes si le encuentras camblado. porque ha
el coronel Dyer. sufrido mucho.-

Y empuñando un sable, se preclpitó a la Comosi hublera oido sus palabras, el
cubíerta, Nunca màs se le volvló a ver. Mu- doct.or llegó en aquelínstante y pronto tuvo
rló como vívíó, rodeado de una heroíca lo; en sus brazos a los dos seres quemàs que-
cura. ría,

La tapa de la eseotílla fué levantada. La. En cuanto aBuek, tuvo la satísraecrĉ n
señora Mudd gritó asustada y, jugando sua- de ver a sus dOlle hijos en Illa, encabezados
vemente eon una pistola, el sargentoRan- por la risueña y
J..!:!}l, .. dijo: • oronda tia Rosabelle.

Talleres Giaficos de la S. G. de Publicaclonea. (Empresa colectl~lzada) - Borrell. 243 a 249.l3arcelona.
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e çatal:mya
hasfa slentarse en los calca-
ñares, tenderse boca cbc]o
dobland6 las piernas sobre
Io espo Ido hasta dande sea,
posible, y montcr en "bici-
cleta. r

Yo Ib- saben nuestrcs 'lee-
foros. A prepararse por si
vuel-ve la falda extrccor-
ta. '

Un ayudanle de director de bailè de la Metro, to-
ma las medides.de les piernes de Virginia' Bleire,
mienlres Peggy Necry. Cryslel Keele yDcrls.Ted-
dings esperen su IJrnt1Estes medides se guordo',MLKJIHGFEDCBA
d e s p u é s e n u n c a r c h i v . d e pierncs» ·0 que St: ocv-
~e cuendo van e ,prod".ir urio pelicolo musiceL

LAS mujeres d~ hoy se preocupcn mós por sus tobillos
y sus pcntorrillc s que por suspies, .

Donal loomis, dire'ctor de cultura física de uno de
.los estudios principqle s de Hollywood, ha llegada o tal
conclusión, guión'dose por Io infinidcd de cartas que re-
cibe. "

-Lo mitad de las chiccs que re escriben, dice loomis, es
para que les d¡~a algú'n método paro adquirir pierncs
bien formadas, como las de Elecnor Powell. Esto requiere
un tratamiento especial para les pantorrillasy otro para
los muslos. La P9ntorril!a eS,la portemés difíc~1 de redu-
cir o desarrollar. Elrnejor sistemo paro reducirlos es le-
vantar, el .cuerpo opoyĉ ndose en IÇIpunta de los piesy
çaminar así, con el cuerpo ligerClmente inclinada nocia
adelan·te, hasta çansarse. Este ejercicio debe ser prolon-
gado un paco JTl6s cadaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd ia hasta que la persona se
acostumbre a hqcerlo sin fatigarse.

Para desarrollar las pontorrillos, el baj le y elte n is san
oxcelentes eierc¡ci~ Io mismo,que saltarò la comba. Y
pora el desorrdllc de los muslos, doblor las rodillcs

Eleanar Powetl
y 5US primo.
r o s a s p ; e n a a s .
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