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1II0flfN jurado que, bajo el patronatoII U del «People's lostitu'e», agrupa a
hud los representantes de todos .los ei-

nes de Américe, eceba de conceder el

. premio a la mejor 'producción del mun-
do presentada en el. año 1936, a la mag-
nl.ica pellculs "La kermesse he.oica».

Es la primera vez desde 1909, en que
se fundó la National Board of Review,
que un jurado . americano, renunciando
como corresponde ao unos jueoes probos
y amantes de la justicia al arnor prop io

. "AC: lOR HlMEl \V,¡;;' . . .
de ciuda.danos de un peís tan abundan-
temeníe productor de films, conceds un
premio tan importante a una película eu-
ropea. El acontecimiento es esperenza-
dor en rnuchos aspectos. En primer lu-
gar, porque prueba el buan gusto de
un [urado .ep un país el. que se atribuye,
quizés con algun'~ ra¡:ón, cierta escasez
de buen gusto. En segundo IU.9ar, por-
que «La kerrnesse he~o¡ca» no e3 un
film realizado pensendo en halagar re-
mure ado.e.r.en'e a' ciertos públiros. Fi-

. "'AOé.R\C~ COI'f\~Mr;;.



llda , sino a r nl¡~stra
I~f.el~enclat por la.agu-
aJ· In ,e ción de las
sltuaciones,
No ten emos espaclo
para insistir. Baste Io
dicho en cuanto al ar-
qumento de la obra,
En cuanto a reallza-
ción de arte, iqué rna-
ravilla [
A la profunda:· eon-
-ciencia ar+Is ti ea de
Jacques Feyder,lel gran
reaiizador francés, sE'l
fJne un penetrante sen-
tido de la' historia en
sus rasqos més ~ípicos
y més esenclales, E5~
íupenda evocación de
teda .una épocacon
ur deseo de escrupu-
losa [usteza e\l los de-
talles, rnereoedor de'
t8d?S las a'acanzes.
Bjen es verdad que
~I mc¡.!,erial hï sfó.r ica
artlstico 'no ha. faltade
ppr,a 'r·e¡;¡:lizares'a obra
de 'a.rte. Los íesoros
abundentes de la pin-
tura holandesa han si-
doaproV!8chados con
tfl¡l'e.n to incompa,':"ab!~
para' darnos ,en las di-
ferentes esoenes de
este .film una serie de
evocacfones, no rnuer-
tps, de museo polvo-
riento,~ino .vivlsimas,
en que Iil, vida se
eíerniza por' Ia reall-
zación del ade. Ves-
fidos. muebles, mara;
vjllosos i!J.eg'os de luz;
evocan .sín lmltar di-
recternente lai .o tel
§br,a, 'Ias realizaciones
rnés bellas déun Pe-
ter ge Hoch',' de ur¡
Iuan Steen; de un Van
der Meer.
Oué mareville iambién
-les- '-te~eies- .esp,q,ñoles,

. tQ.riauténticamente ve-
lazqueñes. y,en' todo momento, y 1$ toda'
situacion, la viqilencia constante y ,ini-
nuclosa de 'una: elevada y cultlvadíslma
i:nteligencia. Cuando una, obra de arte
llega, a es'as al.uras, resulta excesivo y
hasta ridícula y, en tedo caso, confu-
slona-io, traer éI¡ cuento escrúpulos paca-
tos de rnoralidad,

Por nuestna parte, aconseamos il !:l'Uies-
Iros lectores de bue'; qusto que cuieran
unir un !buen 'rato' de solaz eon un' ex-
quisito deleíte 'estérico, que' si Ino eono-
cen es:a: película no .pierdan ocasión de
verta y de honrarla como se .merece.

nalmente, por tratarse de un justo y
merecldo Iriunfo de la cu Itura europea.

A rnuchos pareceré, aceso, fuera de
lugar traer a ouento la culture europea
a propósilo de un film de argumento
més que ligera, llqerlsimo, y que ha 'éS-
cendelizado 'a no pocos crlticos del ci-
nerr-a. En nuestra ciudàd misma se creó
una etmósíe-a tan adversa centra la mo-
f,alidad de la preciosa películe, que llegó
a perjudicar reelmenle su' éxito de pú-
bllco. 'Como ,es sabido, tampoco tardó
en pesar sobre tan belle obra de arte
una prohibiclón de ser' representade en
e( propio país al ClJ.31 se refi·ère¡ el mo-
mento histórico de la película.

Y blen: todas estas censuras nos pa-
recen injÚs1a.s y exagieradas. Cualqaier
«vsudeville» de los que se representan
docenas <. y aúncent';~a~es de yeGes,.
cualquier opereta de las que se anuncian,
cetldlanamente en los carteles.. son rnu-
cho rnés inmorales; Sobre todo, porque
son rnucho rnenos artlsticas. En «La ker-
rnesse heroica», e] arta soberano eon
'que' esta realizada toda la obra elimine
en absolu'o todo elemento de inmorali-
'dad, Lo que sucede ien' ,ella resulta un
cuento pica-escc.Jleno de inqenio, de gra-,
cia, admi.able-nen'e desarrolledo .Y que,
eun eri sus morrrentos rnés atrevidos, no
se propoRe interesar a nuestra sensua- J. ESTEVE QUINTANA
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Cie e al nye
nor constítuverorr «Ie pareja idea », que tentos
êxitos na conquistedo en el mundo.

En una de sus frecueníes ,escapaqas a Nuevà
York, s-e le ocurrló ventrer en un café a tamar un
rêfresco. Junto a la mesa que ocupaba habla unas
rnuchàchas que hà~'àl::an dé él. Una decía: t .

'-Pues ,a, mí Ino me gusta Charles Farrell, por-
que .:es ullcursi"

-Esa te pareceré à ti -obi-etaba ofra-. Yo no
Io, creo. Trabaja muy bien.-.

Y una tercera añadió:
. -También a mí me parece demasiedo 'romi3ri~

·tico. Es un galan' pasado da moda ..,...
El a:tor,ctue habta: escuchedo tddo@1 'é1.a!ogd¡

se creyó en el caso de lntervenir:
,--Si ustedes me ' permiten, puedo decir'es qlgo
rnés de Charles Fàrrell.- ,

, - Las muchechàs s'e/E¡uedare.n un paco sorpren-
" d¡das al verque Iun extraño se, eQtremetía .en su

charle, Pero [a rnés eúdaz inqú¡rfó:, •
''-'-¿ L-e conoce usted]
-j Que si Je' conozcd! Lo bastante pera saber

que ,'es Io que algunas <Çle'usíedes han dicho: un
.cursi: P,ero hay .màs, que 19norcrn: Io que hace
en ŜU, vida privada.

;-¡'Ah,. ,eso debè de -ser muy interesante]
. -Se, muerde las uñas, escupe .en los espejos y.
se emborracha eon frecuencía. Ademés, pega a
l,as mujérê'S"habiendo es'adc Uriel Gaynor a pun-.
to .de morir de una paliza que le dió durante
ttn a~aque, :de celo$.- . . ' .

. AI lleqar ac este punto, sus oventes no pudieron
rríenos que ihdignarse,' díclendo que [amés vol-
vertan a ver' ninquna. películe suva. Entonces el
artista Harné al carnarero para pagar su gasto y
èl de sus arnlças ocasionales. AL' despedirse de'
elles, lueqo de ,estrech'ar su màno,.declaró:

-Charles Farrell sov yo, señoritas, Si, ~n a1gd
puedo servirlas, escríbenme a, Hollywood.-

E! 'asombro qúe causó en aquellas muchachas
semejante reve'ación Va, se Io pueden fiqurér:

Una escenc de <1uveiitudes ~ivaie .. t en la que apa~ece Cha;ie~
FOIre II can Jun'lt Mar'tel'y ,<\(nnSherldan~ (Foto Unlv., .. i'i

rum'fL' que ha sida més de diez vecas amante de
:::1 la, dulee Janet Gaynor en la pantalla, .el1...... apuesto y roméntico Charles Farrell, .es am-

bidextro, Escribe con' la, mano ízquierda y
[irrna eon la derecha.' ' ,

Cíerto dla se halleba en un restaurante eon
Fra lk Borzaqe. Estuvieron convêrsando hasta que
à Charles Farrel( se la ocurrió de pronlo:

-¿'Se acuerda de. los tiernpos ven que yo ria·.
era nada? 'J

-Sí.
-¿Recuerda cuando le pedf que me delase

éparecar en IIn3 películe y usted me contestó
que era ya bestante hornbre para trabajar 'en
otra profesion no relecioneda eon el cine?-

Su àmiç¡o no le coñlestó. Pero, rèconcentrando
sus pensamientos, repuso :

=-Es cierto, pera también tú debes acorderte
de . que entoncss no eslabas muy entusiesmado
eon la carrera de actor. Unicarnente querlas fi-
qürer como «extra»?
_-¿C6mo «extrè»?

-Haz rnernoria y veras cómo tenqo
-j Bah, ya no marece la pena de

en pense-I
-Si:1 embargo,' ĉi mí me complace hacerte sa-

ber que entonce., yo ho veía en ti sino un jovef
slqo stolondrado, sin expe,riencia, daseoso de
hallar alga fécíl que hacer. Si traté de disuadirte
era porcue sabra, Io duro que es Hollywood, los
desençaños y sufrlrnierr'os que origina ên [óve-
nes como tú. ,
,-En ese caso debo ês!arle àgradeddb.
+-Iento como eso, no. Pero, en fin, ehore mè

alegro mucho de que no rne hícíeres caso.-
Cuando Charles Farrelf y Frank Borzaqe sa eo-

nociaron realmente fué al filmarse «El séptimo
Chielo», la pellcula que tento a uno como a otro

abía de hacerles famosos. .
Desde e ntonces Chèr'es Farrell y Janet Gày'"
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farsas interpretadas por los ale'gres ado-
Iescentes de la compañla de Hal Roach
y en la película de Eddíe Cantor, que
terrn.naba con uns divertíde y qrotescs
corrida de toros, «Torero- a la fuerza».
Pera -entohces no era rnés que una chica

.del coro, que eon S'U gracia y atractr-
vos contribuía a la perfección de un
conjunto. Fué preciso esperar, para des-
cubrirla, que trabajase junta a Charlot
en «Iiempos modernos», can su rostro
curtido y sus agudos d.entecíllos de
qatita ...
Luando aparecióen Nueva York, de re-
qreso de Hollywood, semeeba una flor
exótíca perdida ant.e un enjambre de
caballeros, en la' cam ida ofrecida por la
«Asoc'acíóa de Corresponsaas de Prensa
Extrenjera )t, entre cuyos comensa'as se
vera a, los directores Rouhel1 Marnou-
lian y William Wyler, éste últírno a corn-
pañado de Walter Huston, eon el que
acababa de filrner la adaptecíon de «Dod,

CON LA MEJOR DE' SUS
SONRISAS, NO CONTEST-;A.- A
-LA INDISCRETA PREGUNTA

,'íllll"I\J' muchacho ..• una chiquille. Sólo eso. ¿ Dón-
de nació? ¿ De dónde vi,ene? Nadie Jo

hhill sabe. Casl se ignora su nombre. Es la 'pe-
queña huérfana siempre perseguida que, hu-

ye consan'en-ente bu-lando il: los agen~es encar-
gados de la protección a la infane ia. Es la gentil,
vagabunda que pasea sus ocios per los muelles
'en espera de Ja anhelada oportunidad de robar
unos p'éenos d·e las .enorrnes barcazas atfacadas
en el puerto. Es la. pordíosera de enrnerèñados

,calce:los, ves.lc'a de harapos, descalza que tódos
sus paseos en coche los haoe en el de la, poli-
da, EI itinera rio de su viaje no varia nunca: siern-
pre termine en la prislón de «Tlempos modernos»
de Charlie Chaplin. - , . .

Hizo su primera apericiónien el cine en I:J eo-
media musical «Río Rita»,' Después actuó en las

, • I

Chorlie Chàplin y Poulelte Goddord
en el jordín de lo cese que pasee
el g.rori mimo en Bev!,dy Hills.
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sworth», del popular autor" Sinclair Lèwis. Sólo
[altabe a la reunión Charlot, el mimo maravllle-
so, el vagabundo que nos' déleitó a: tedos con
su «Vida. de perro».

Viendo a Paulette tan senci lla y natural, sin
que su rapido. aseenso al estrellato le sirva de
engreimiento, se comprende Ien seguida las ra-
zones que tuvo Charlot al elegiria; _

«Tiene todas las cualidades que yo necesito
.:.-dijo cuando la vio por prirnera vez en los es-
tudios Hal Roach-: [uventud, vitalidad V perso-
nalidad inconfundible. Sólo deseo que sea tan
inteli"gent-e como aqredsble y s-era 'una qran ae-
triz.»

«Tiempos modernos» conlirmaron ia'es des-eos.
¡Qué artista no lIegaraa la cumb.re de su arte
trabajando .be]o las órdenes de Cherlotl ,,

***

nllll1¡AULETTE sonrle eon sus ojos azul miosotis.

lili iY eómo sabe haoerlos lumínosos cuando.. lili con gran destreraevtte coníes'ar prequntas
tan indiscretas como las que le diriqieron

en eJ citado banquete:
-¿Pero es usted la -esposa de Charlot?-
Se necesi.a un aplomo fàntastico y una curie-

:sidad illmitada, propia, ¡daro esté I, de periodistes,
para hacer esta 'clese de 'prequntas. En cambio,

. con toda 'sequrided, los' indiscretos se habri'a'1
ofendldo de haber'es p"egun:·adoel -nembre de
su esposa o hija, o bien la época de su des-
tete. .

Pere debe recordar\e qu~ Peu'ette Godc'a.d ha·
reqresado recientemeriíe de un largo viaj.e .por
Exbemo Oriente en cornpañía de Chaplin, y bas'a
pronunciar el nombre de «Balí» para que sus
ojos, ilum illa ndooe, reí'een la:; be'Iezes de aquel
país de maravillas, '

Y 'en un arranque de su carécter esponténeo,
otro de sus encentos, nos oonfiesa:

-Bali sera siempre urio de los mejores recuer-
dos de ,mi vida: Mucho se. he hablado del oariño
que sienten los na.ura'es por Chaiie V 'del afedo
que ·él siente por a,::¡u?ll:a tierra de ensueño. Este
cariño se ha traduçido en un permiso especial
que recibió Charlie pata ·filmar todas sus care-
rnonías reli~io-a:;, verdadero derroche de bel'eza
y color, algo desconocido hasta ahore en las
cintas de su clase, Por l~ ori~inalidad de sus an-
gulos y lia armonta de su composición, esta einta,

. filmada personalmente por Charlie, demuestra qus
no sólo es un mimo genial, sino también un ope-
rador de prirnera categoda. Dos veces se ha
p:'oyeda:lo arr'e un reducido y selecto círculo da
amistades, y todos han coincid.do en calificarla
de obra maestra.-':

También nos cu enta los proyectos de Charlia
Chap:h para el fu'uro:

-Tiei1e Ja intención da rodar- un film exótico
e:1 él cual no apareceré y, si.' no cambis de opi-
oión, Vo seré la in'érprete, Como la películe an-
terior, ésta tampoco tendré nombre hasta terrni-
narse y, de momento, se la conoceré ba]o la
denominación de Producclón nú.nero 6. También
por vex prirneja, Charlie ha adquirido los dera-
chos exclu ivos ¿e ura nove'a lI·a;nad3 «Re;e_1CV)"
de D. L Murray, cuyo adaptador sera R. V. C.
Bodlev. Las dos seran pelícu'as habladas.-

Sobrac'a.r-ente cor ocido d a todos es OeI hecho
de que Ch3r10t [arnés interpreta dos pelícufas eon
la misma artista, pero ahora ·es de dazear que,
como -en «Tiempos modernos», la chiqu.lla y el
pobre va:;abundo" coniinúen su camino cogidos
de la ma/lO' V [untos los " dos hacia un porvenir
lieno de prome-
sas y ·êspelanzas. Juan de la ENClNA



TÓPICOS

DE~ CINE

~

::::lfE lIamaba Sofía .Morgan. Su padre,
,... Arnaldo Morgan, poseíe una tien-
," .. 1 da de ropas us adas en Montreal.
(Canada) y padeda una eropción gra-
nuler Ien la cara.' Sofía asistió alCo-
legio Municipe], donde rec;íbió una so-
mera enseñanza primaria. Desdre allí pa-
só.it la tienda a encerqerse de la plan-
che de vapor. Tenía entonoes catoroe
afios. EI pad-e, sea por una natural pro-
pension il; la 'cólera o a consecuencía
de la: erupciórr granular (un" especie de
humor herpético), lenía un carécter in-
soportable Y: trataba mal a la hija. La,
chie .. crecíe delgaducha y depauperade.
Las espinacas, abundantemente suminis-
tradas, no podían con ella. En' estas va-
letudinarias circunstencíes, se enernoré
de un oñcial de sastrería, que tuvo que
dejarla porque Arnaldo, Morgan le daba·'
una palíza eada vez que loencon-
trabe,

Un día, Sofía Morgan se
todo: del padre, del humor
de Ja planche de vapor, del oficial de
sastrerla y se fué el Hollywood, donde
volvió a rnanejar .Ia planche, esta vez
enuo taller de sestrerís. Allí conoció a
un electriclsta de un ·estudio. El [oven
electrícísta era sentlmantel y ofreció una
oportunidad à Sofia para t;-abar;ar eemo
extre en· una películe. Sofía descolló par
su esrnirriada figura. 61 director le dió

otro pape I donde figur-aba como JUna
muchacha tuberoulosa en tercer grado y
Io hizo con tante propiedad que desde
entonces quedó claslflcada vcomo exce-
lente en el fichero de «tuberculosas 'eri
tercer qrade», Le cernbiaron el nombre,
la pusieron en manos de los profesoras
de belleza y la entreqaron a la voraci-
ded de los agentes de publicidad. Aho-
ra se llama Betty· Colrnan, nombre remi-
nen:emen:¡e clnerna'oqréfico, y el depar-
ternanto de publicidad de ios estudios
nos f,acifita aoerca de ella la elegante
biografia slquiente:

. Belty Colman, la bella prolagonís'a de
«El arnorrevive», magnífica superproduc-
ción de la rnarca Oceén, pertensce ¡;¡,

una de [as rnés distinquldas familias de
Montreal (Canada), habiendo sido sus
antepasados fundadores de la dudad.

Desde sus primetos años tuvo irresis-
tibles .aficiones artlstlces. En las fíestas
aristocréticas de Mcntreal hacía gala de
sus magníficas condiciones pa-a el teatre.

,Fué solici'ada, en distín'es ocasiones, por
Iel director del Teatro Dramétioo de la
ciudad para tomar parte en sus funcio-.
>ne~ pero Mr. Colman' se opuso a: ello
tenazmente, por conslderar que ·era in-
digno que su hij,a tuviera que divertir
a.1 público,

Be.lty se .educó ·en el més distinquido .
internado de la ciudaèl, donde adquirió
la briliante instrucción que nimba. su
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A medída que 'su pradigio.so talento;
ib~. cristalizendo, Betty se afirmaba màs
en I!,! vocación ertístlca. Esta resuelta
efición se manifestaba .•en el coleqio por
¡il prófusiĉn de, artísías (especielmenta
adores) y la cantidad de novelítes' 'cine-
rna'oqréficas que quardaba a escondídas
de sus preceptoras.

Aunque Mr. Colman ado:aba a su bi;a
y era el padre rnés cariñoso que pueda
da.rse, se opuso tenazrnenta a las afido--
nes de Be:!.y, Io cuaJ le causó t.an penoso
disqusto que enjerrnó seriarnente. No
bieh estuvo repuesta sufrió otro desastre.
sentimental a consècuencia d.e que, por
diferencias de familia, hubo de romper

I . •sus re aciones con ,~.I'I apuesto [oven de.
la aristocracía local. Betty, desde. enton-

. ces, se, alicionó .a los papeles dramétí-
eos, En realidad, fué su situación senti-
rnental la 'que imprimió en esta época
el verdadero camino de su vocación.

En cierte. ocasión intervino en una
fiesta a beneficio de las vídimas de rro
recordamos qué inundación que asclĉ
varios estados. Acerló a asistir. a la fiesta
el farnoso direclor de 13 Oceén, Mr. Wal-
ker, descubridorde tentas femosas 'es-o
trelles, Belty representaba un pape] de
esclava de:g·.a.:iada y enferma, con tantill
femura, y Ian ~calofriante realismo, que
Mr. Walker no;' dudó un momento en
contretarla para darle el primer pape] de
«El amor· revive», el forrnideble drama:
que ya lncubaba en su rnen'e.

A cosía de muchos esfuerzos y po-
niendoa contribucïón todo su ta'ento,
Mr. WaJker pudo. vencer la cariñosa re>-
sistencia de Mr. Colman, el cual, fina/.-
mente, dió su consenlimiento y la be-
I¡¡sima: Betíy pudo ver coronadoa sus
sueños de arte.

En el estudío pronto se hízo destacar
la a istocré.ica silueta de Be.ty, lleqan-
do a ser solicitada en las mas' elegan-
ies reuniones de Hollywood, donde cau-
tivó a tedo el mundo por su talento,
C~O,l de qerr.es 'f¡ refina.niento espirl.ueí.

He a::;uí Io que manifies'an emínentes
personalidades de /3 prensa cinarnato-
qraíica ae-erca ĉie ella:

Gus Mc. Carthy, del Motion Pictures
Herald s

"A'1;e su p·odigio-a. persona.ldad, bro-
lail en la ment-e d03 p r,e-;¡t:J..'ltiilS: l Gre a?
¿ Be:ty?»

lvén GoU,. del Daúly Mirrar, afirma:
"Un tipo de rnujer jeaimente esplén-

dido, represenlativo de la rnuer arneri-
ce-ie.»

David Mao ing, de «(OC nema», di .e:
«Pronto verernos. en la pantalla la au-

ténticq¡ f!:gWa americana que todos los
públlcos veneraran.».

Belty tiene actualrrrente veinte años.
Es rubia ¡naturaJ. Tíene el cutis ligera-
n';e,nte mate y a'Jerdope!ado, ojos neqros,
lablos finos y riariz liqerarnente roma.
Calza zapatos del treinta y dos. Sus dlen-
tes son naoarados Y. 'r,egulanes y sus ma-
iJ;lOS. blancas y aristocréticas. Practíca tedos

En su biblioíece hernos visto. obras de
Shakespeare, Dtckens, Dostoiewski, Emer-
son y Spencer, En pintura adora los pri-
rnitivos Ilemencos y es apasioneda de
Rodin en escultura. Le encanta,n las Ilo-
res, los colores pélidos, los perfumes
delioados y las tel,as a r,ayas.· Al. contlji-
rio de otras estr-ellas que se rodean de
,extravaga.neias, B-etty Colman es hacen-
dosa.' casera, sencilla y no se le conoce
-Q-tl'a .IlldJ:.av~ancia que una simpética

las eportes, en paiff.dl'tar fas marchas
a pie. Tiene un bonitoauto y piensa
c ornprarse un avión para ir por las ma-
ñanas al estudio.

Es a'Iclonade a los escrl.o.es selectos.

averslón a. Istocré ica a los hombres que
llevan los tra-
jes arrugados. C. GOT ARREDONA



,
UIU"I L mundo ha tendido sobre' H;Jlly-

l""wcçd un intanqible velo de extra-
.:., ña f~scinación y místeríosa reve-

, rencía, Probablemente, acerca de
nlngún otro rincón de la tierra. se es-
crtbíeron nunca màs palabras 111 íuera
de él hubo habítantes que obtuvíesen
màs favoras de las Ietras impresas. To-
do. ello porque aquí o allà, en una o
en otra de sus alegres calles, enormes
carteíes de, chillones cQI,oreSaC1vierten
a los pobres 'pigmeos transeŭntes que
aquetlos sen los estudios de los herrna-
nos Warner, o los de Colurnbia. o los
de Twentieth Centuru.Fox, seqún el caso.

De esos estudíos emergen millas g' mi-
Ilas de' peiícula y precísamente por
este particular prcducto de la inventiva
humana. el mundo contempla a Hollg-
wcod como. a un lugar de hechízo.

Atravesemos una de estas blindadas
puertas Y' descubrarnos el rnisterio que.
ocultan. Incólurnes pasamos ante el hos- '
{la cancerbero del estudio, soberbio pro-
totipo de la Insolancía humana, obra
maestra de todas las desaqradables cua-
Jídades masculínas condensadas en una,
y respíramos tranquilos al vernes ya
en salvo. Callejuelas exóticas se entre-
cruzan laberíntícamente: a uno y otro
lado vemos inmensos recíntos de repe-
lente arquítectura, rotulados eon el nom-
bre de Escenarío Sonora, nŭmero 1, nŭ-
mero 2, o numero 20. ¿Qué es aquí Jo
que nos encanta e hipnotiza? Unos ea-
serones sin ventan as, que - sobresalen
solamente por su tarnaño y por su fea 1-

.~ad. •
Nos acercamos a la puertecilla de

uno deestos escenaños, Sobre la puer-
tecilla hay una làmpara roja, que no
esta encendida. Nos aventuramos a po-
ner la mano en el cerro]o de la en-
tuada ... (Pronto verernos así, can nues-
tros propres ojos, la extraordinaria irn-
portanoía de todo esto.) Repentinamentg
un estri dente pltído taladra nuestras
sensíbles .cavidades auriculares, Ia luz

"roja se enetende, y un pclicía jdel eS7'
tudío, desde lejos, mueve 'sus brazos
arnenazadores. La vIda se detiena 'en
tedo el estudio, gIl cuanto su ena et pito.
Na:die respira. Nadíe=se rrrueve. Si tie-
ne usted tos, es preferible que se aho-
gue antes de toser. Si sufre de alguna
pícazón, sera mejor para usted, queri-
do amigu, que se vuelva laco antes que
producír ni el mas 'ligero ruido al ras-
carse... '

Quedamos quïetos como si ínespera-
das raíces nos clavaran allí. La ornní-
vora càmara y el adjunfo micrófono en
el tnteríor del escenarío, devoran aan
guIacéfda gesto o movimiento y: hasta '
eí rnés insiqnificante ruído.' La cérrrara
es el Toro Sagrada de la industria y
Jos productores 11' dírectores _ son sus
lUtos Sacerdotes, Un extraño 'no pued'e
menes de corromper la atmosfera sa-
girada. '

Se apaqa la luz roja !;J nos permíten
entrar en el escenarío, En los primeros
momentos .no dístinqulmos rnas que vi-
gas 'Y' andamíos, eon colqaduras de ar-
píllera por todas partes. Rollos de ea-
ble se tíenden por doquiera como ótras
lantas serpíentes dorrnidas a nuestros
ples .. Nos ~venturam?s Un P9C~ 'rrràs
édenf¡\o, ha'ctl':!. el Intlmo santuario del

,bírHi:lirlbqUe I!:J! del artífícío. Entonees

vemos el decorado. Es pequeño: alga
que aparenta representar la antasala ,
de una casa moderna.

-¡Luces!- grita el dírector. -
Se encíencen los reñector es inundan-

do la antesala eon luz y calor.
-¡M.uy bíen l -dice el director=-.

Otra vez la mlsma esoena. [Vamos a
tornarla! Rueden la camara.e-

Otro .pttído. que, como un' eco, se
repíte en todos los rincones d'e La enor-
me nave.

Un [oven entra en la antesala, eon-
ducídc por un estírado magordomo.

-¿Esta rniss Davis? - pregunta.
-j Corten! -grita el director-':. Muy

hlen, Carlltos: maqníñco trabajo.-
Y a UrLO, de la docena de hombres

que se ven detràs de él, le díce:
-Que impríman esta escena.- '
Carlítos es uno de los màs adorados

íceLos del mundo clnefóníco. Una son-
risa de satístaccíón sed'ibuja en su
herrncsa boca, Can aíre de ínsólita int..!
portancia y con ojos que ven al mundo
sin mírarlo, finge adrrrirabíernente j:m'a-
ginarse que nadie le .ooserva, y se dieja
caer eon dísplicencia en un, sillón, en-
cendiendo un cigarrillo. Levanta una
ceja y hace un gesto de fastidío. ¿eó-
mo nov Se siente una gran atracoíón
de la taquilla -casi un' gran actoll'-:
aunque esta idea del «east- no, es pre-
císamente suy-a, sino nuestra. "

Nos enteramos de que la estupenêa
escena que acabarnes d'e presencíar ha
tenídc que ser tornada cinco veces. Nos
enteramos tanrbíén de que el 'gran imàn
de la taquilla no se pudo lucir en los
cuatro intentos 'anteriores, porque se
equlvocó en su difícil frase ... Le mira-
mos entonces con un rrraqor respeto.
Gomprendemos que cualquíera puede su-
rrír un olvido al tener que declamar
su frase «¿Esta rníss Davis? », y' inò, nos
sorpren de que eso ocurríese una vez.
·Pem cuatro veces, j'g'!! es un record!

Un numerosc -grupo de -extras- se
apiña en un rínoón del escenario, Se
síentan, se levantan, pasean sin haeer
'ruidiOt... Hornbres :y' mujeres se ernpol-
van eonstantemente las naríces. Cuando
ya esta para vencerse el dia, al dírec-
tor se le ocurre fijarsé en ellos, 'y to-
ma unaescena de allos varias veces.
l\,caba porcansarse y suspende la fil-
macïón, tal vez para rectuírse eti algún
-luqar reservado vdonde pueda contem-
plar a gusta su propia grandeza, II
oespide a tedos hasta rnañana .... Quiere
decir vesto que, uc habíéndose ocupado
en todo el día de 10s -extras-, po-r de-
dicar la jornada entera al refulqeate
astrovaquéllos tienen la fortuna de en-
contrarse 'COn un dia, màs de trabaĵo.
y, así, alqún tíempo después, el depar-
tamen to' ~e publicidad se habrà de en-
orqullecer al anuncíarnos que esta su-
perprcduccíón ha costado media' nrillón
de dólares,

Puesto que hoy samos personajes pri-
vileqíados, asistíremos ahora a una eon-
ferencía sobre argumentos. Para ello

-estàn reunídos los priucipales oerebróŝ
del estudto: el productor. el productor
asociado, el supervísor d-e la película,
el apudante del 'supervísor, el dírector,
el astro 'g' un par de escritores.

Los escrítores han entregado al pro-
ductor unas díez -paginas, !Ja redactadas

r '

Bernice Mason, refinada intelectual norleame-
.rieana aulora de .Las ft.onleras del amoro.

en forma de contínuidad cínematoqra-
ñca. Estas díez pàqinas se reñeren a
la parte del Hb'men la que la heroina
se dispone a confesar a un tío suqo
'el Slran secreto: que esta enarnòrada de
un hombre de posíción social inferior a
la de ella. Los dos escrítores se han
esmerado en dar a esta escena toda el
realismo apetecíble, sazonandoto con
cíerta dosis de ternura poétíca.
. El productor torna un Iàpiz rojo y Ile-
na 00;0 grandes cruces las nueve pri-
meras pàqínas •.

-Todo esto fuera. ¿:;ie han ~nteradb,
ustedes? La muchacha, no necesíta de-
cír rnàs que': «TUto, yo estou encapri-
enada de ese muchacho que tiene de to-
do. menes dinero.»-

El supervísor- asiente can la cabeza.
El productor asociado baja .tarnbíén la
calreza añrmatívanrente. El di rector
aprueba de _igual modi?' El ayudante
del supervísor IlO se contenta eon la
añrmacíóu muda y díce: «Sí.,. El astro,
que,e'spera le prorroquen su centrato
anual, inclina asímísmo su frente eon
refinada eleqancia. Los dos escritores,
que quíeren oonservar sus puestos en
elestudLo" se suman al coro general.
El ..momentàrieo problema queda resuel-
to, satísfactoríamente. '

En la siquiente conferencia, el pro-
ductor enoontrarà mal tedo lo que los
escrítores tuvíeron que hacer de nuevo
(síquíendo al pie de la letra sus íns-
truccíones) !J, al fin, la película queda-
ra escríta GOino estos mísmos escrítores
la presentaron en un prínciplo. Cuando
la obra este'!:l'a filmada, el cortador !1
el direotor suprirniràn la mauorta de
lasescenas, entre ellas la ñnal y' la
màs eulmínante, !.J nosotros, querido pú-
blico, DOS tendremos que conforrnar con
10; que nos dejen.

Y si el mundo entero sé extasía ante
tanto esperpento eon Iàqrímas y' risas,
es porque fedos sabemos que, a fin de
cuentas, tedo 10 que ocurre en la pan-
talla, ¡Y' fuera de la pantalla!, no es
màs que una pelícuJa.

Pero, ¿'d,ó;nde esta el 'encanto? .1.
Berníce Ml\SON
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UIIIII;AtRICIA-.Ellis ',:-¡ació'ien la ciudad' de protagonista de algunas obras presentadas

II[ Nueva York, ~I dia 20 de mayo del ,por compañlas teetrales cerca 'de Nueva
.. 1111 año 1916. Se- puede decir, sin faltar _ Ycrk.., Desernpeñó papeles en «The Royal

a la verdad, ql:le nació en et .teatro, Femilv»,' «ance [n . é} Lifetime» y' «Elizabeth
síendo; su padre, Alexander- Leftwich'; un the Queen»..' " f

.produdor y dírector mllY' conocido en Bro- Un dlrector de la War.ner en Nuevtl York
adway, que presenta fernoses zarzuelas eada la vió y en seguida le hizo una prueba,

'año. fotogénica. Dos dlas més tarde, ella y su
.Patriciarecibió su educació.n en las Es- "rnadre ,eslaban en cernino de Hollywood

cuelas Gerdner, ,en Noeva York, y en eon un centrato, '
«Brantwood Hali», en Bronxville. . -Aunc¡ue tiene mt,léha més experlencla en

Su primera ambición ,era vivir en el -cam- el teatre, prefiere ,el cine. Su papel favorito
po y tener' muchos...caballos y perros. Més en el teatro era en «nae Royal Family», y
ta'rde sintió 'deseos de- ser enfermera para en la pantalla es en «Ladrón de h'onras»,en
poder ayuder a los pobres _.crue.sufrían, la -tuaI James Cagney fué el Rrotagonista.
pero después de eparecer en unas cuantas Como le gustan la? comedias Ii~eras, su
producclcr.es teatrales p~e:;:en:adasen la es- traba;o eon el famoso Joe E; Brown, que us-
cuela .donde e113 ie:6.alUmna, se dió cuenta tedes conooen por Iel nombre de Bocazas,

-de que su vocación era seguir la carrera en la, obra «El incomparable Elrner», fué
de art ista, I - <, muy çgradable para ella.

En efecto, debido a la tradiclón que des-. : En la pantella admira a Ruth: ChaUerton,
de tiernpo inrnemorlal habla existido entre Norma Sheerer, James Caqrrey y los Barry-
su f~mina, el teatro era Io 'que lhaturalmente more. Del teatro I,~ fascinan Leslie Howard
cons'ituía una onien'ación para.ella. Ernpezó y Mary Boland. Siempre asiste al teatro
su carrera esíudiando los papeles de inge-' cuando se estr,enan obras de Noél Coward
oual en Iĉ\sproducciones .de su- padre, y y de Philip Barry.
.en poeo tiempo loqré ser designada como Cuando !flq-1esta trebejando, Petrlcla eS-
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tribe noveles de arnor, y si dejara el teatro
se destacaría en este arte, pero actualmente
no creemos que ella pueda tomar tal deci-
sión, . ";.l I

Patricia, ademés de ser muy h~bil cuando
se trata de actuar en escenas habladas, es
bailarina, habíendo estudiada con el fa~
moso maestro Ned Wayburn. También eo-
noce a fondo la rnúsica, canta con gran
habilidad y tiene gracia especial para decir
chistes. . I i

Ouisiera vivir' siempre len los Estados
Unidos, pero le gustaría muchísímo viajar
para conocer los públicos y cos'umbres de
otros palses, Se intereso por la América
Central cuando pasaba por elcanal de Pa-
~amiÍ, para. llegar a Hollywood,' y ehora
hene des eos de conocer rnés empliamente
los países latinos.

Cree que Nueva York es el rnejor lugar
para ;:omprar trees elegantes y Io prefiere
a Pans, que se consldera 'el centro de la
moda.

No le gusta, escribir cartas y [e agrada .

Iv
er todas las cosas en ordeno Toma ch ae 0-

ate muy a. rnenudo y ahora, como ha ga-
d:do unas cuantas libras més de las qye

be peser, para estar dentro de fas exi-
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gencias de su centrato can Warner Bros.,
tiene que observar dieta. No liene secretos
de belleza, Se lava, Ja cara COIn jabón y
agua y descansa muchísirno,

No 'sabe cocinar. Tiene muchos amigos
q!.le le profesan cariño y simpatia. Le gusta
nader 'y rnoníer a cabello. La historia tiene
una gran fascinación para ella, especial-"
mente la de la. edad media y la antiqua,
Lee muchas nove las policíacas y su .aldtor
favorita es S. S. Van Dike; quien ha escrito
muchos argumentos rnisteríosos que se han
transcrito al lienzo del cinema,

Tiene una: colección de enimalltos de v.i-
drio importados eje Chi na. No tiene auto-
móvil, pero como su familia tiene' dos, ?a-
tricia no se preocupa por adquirir uno de
su propiedad. /

La política no le. interese en absoluto,
pues es de temperamento muy roméntico.

Su estaíure as de cinco pies y cinco pulga-
das; pesa ciento quince. [ibras ; sus ojos son
azules y su pelo rubio.

Esta contratada por Warner Bros. y sus
rnés recientes producciones incluyen «Las
vacaciones del rey», «Ladrón .de honras»,
«EI íncomparable Elrner», «Fécil de aman"
«La edad dichosa», «El payaso del circo»

y «.EI desperlar del psyaso», en lascliales-
centa y baila, rnostrando su versatilidad, .

Ouizés demasiado .entreqade a su trabe]o
para torner en serio el arnor, Patricia es,
sin embargo, el .ideal soñado de rnuchos
de los solteros Ei!Jeg:ibles da Hollywood y
de algunos dívorctedos, que mas de una
vez han "i!ncontr.ada en su juventud y SIJ

belleza motivos para O:lvidar sus desenga-
ños. Can sabrada razon se dice que ella
puede hacer una fortuna si se propusiese
enlazar a alguna de sus conquistes amo-
rosas, entre las que se cu entan personas in-
mensamente rices,

Las [ovencites de Hollywood le Iemen al
matrimonio y si hay alguna que citre sus
aspiraciones en su carrera rnas que en el
amor, es, en rnuchos casos, debido a los
muchos hogares que se han visto deshechos
por los celos de los rnaridos, los cuales no
quieren que sus esposas consideren su ea-
rrera como asunto primordia]. Por tento, Pa-
tricia Elliŝ' dice que enamorarse ahora re-
sultaría una complicación y hata por todos
los medios de variar de compañero de
paseo a diario por temor a interesarse de,
masiado en
uno especial. (Foto. werner B,O... )



Un, protesor ameri-
cana (el que recibe el bofe-

lón) puso una aaademia dande por
UnO$ miserables dólares enseñaba b'oxeo,

lunzornienfc de pesos, elcélera, y los chicos que
.slobon o punIa de cosorse ibon ,ïseguir un cursita. Hoy

yo no existe Io ocodemio ni el profesoro Este muri6 olavosomente
asesinado por el morido de una de sUS ex alumnes. (Foto Paramount)

NUEVA VERSION DE «EL DANUBIO
AZUL)}

En su reciente. visita a los, Estados
Unidos,el celebre rnúsico Strauss tuvo
que asistir a una Ireoepcíón dada en su
honor y un perlodista ouenta la siguien-
te enécdota :

Estaba ·el noteble músico junto a la
orquesta y solo. Creyendo ,el reporter
que era 'una buena ocasión para ha-
cerle algunas preguntas, se aoercó a él.

-Oue, ¿ le gusta. Nueva York, señor
Strauss?- preguntó el [níorrnador, para
abrir boca, ¡

-P.er.dóneme -respondió -el maestro,
Inclinéndose hacia su lnterlocutor+-. Can
esta horrible música no puedo oír nada.
L Qué estan tocando? ¿ Una composicién
modemlsta ?-

El reporter, desconcertada, aclaró:
-Lo que .estén tocanda es «El belle

Danubio azul».-

AUN HA Y CLASES ...

Una conocída estrella casada tiene dos
hijos y dos perros. Sus instintos mater-

nales la inclinan rnés hacia
los perros que hacia sus hi-
jos. Su marido se Io repro-
cha así:

-No me explico que seas
oapaz de perrnanecer insen-
sible cuando Ilaran los ni-

. ños y en camblo saltas de
la carna en cuanto gruñe
una de tus perritos.

-Es que 'el padre de 105
perros -r,eplica ella despec-
tiva- era de pura raza.-

,UN CHISTE ALEMAN MA-eo. MUY MALO-

Dorothy Mae Nully, una nueva sensa·
cié n de Io panlollo que veremas en
breve (o ver si nos causo sensación). Ahí
la tiene" usfedes marcando unos com..
poses d'el elegonle boile de San Vito.

(Foto Paramount)

Ricardo Cortez cuenta -Ia
siguiente anécdota que le ocurrió en un
viaje a Eurcpŝ:

-Esta:ldo yo en Berlín, tuve un ho-
rrible dolor de muelas y fuí' a casa del
c'entista para sacarme una pieza caria-
da.. El dentista me dijo : «La operación
le coslaré ciento cincuenta marcos.» En-
contré que era caro, pero el doctor me

-asequró con toda seriedad que la ex-
tracción era muy difícil porque tenía
que sacar la muela por un oído ... «¿Por
qué? En América las sacan por la boca,
que es Io razon abie», dije y,o, :extraña-
dísimo. Entonces el dentista; me replico:
"Se lci t.engo que sacar por un oído por-
que como aquí nadle puede, abrir la



No, querict¿ lectol',
no reprod¡;ee esto
falo flingún carlel
,anunciada' de lci
·caspirina~ O el eve..
rom6n. o!'Cualquie~
aIra espacialidad

antineurólgiea.
Re'produee senciilla-
menla una pase da
Ann Solharn 8\1 un"
da asos arrabalos
que han inmorlali·
zado a los mujare.
folales. (FOIo'R.diD)
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UN PORVENII\ NEG~O'

c' d ro de po'
" , 'da eo:to " uardo de

. S una intreP' car\ñoso reC cohunblal
. d ¡(eith e usa eSun \fO\.

Rosolln oout: que b I Col6n. '
vos. El.arc doll Crisl6 a . ,
iU amigO ,

La escena en casa de un,
astro ernerlcano, viudo, el dia'
preciso en' que acaba de perder ,a su
rnujer, ' '

Amigos y amigas piadosos han ido a
hacer rnés llevedere la t,§rtLlI¡a de est.¡:¡
primera noche de viudedad. La conver-
sación .es de círcunstancies. Flota en el
ambiente el recüerdo da la difunta. Ia]
vez. por eso, el viudo, de riguroso luto,
este! pensaliva, cen la cabeze baa, aba-
lido.

-No se ponqa usted as], porque sea-
bara por hecernos llorar a nosotres-«
pice U:1a estrella con mimo rnaternal,

El viudo no contes'a, Ella in-
siste carifiosarnente :

-Vamos, a ver, l,en qué esta-
usled pensendo? . ,

-En que no tengo ningún
plan para esta ,noche- eon-
testa el =s: viudo.

~Uj'

SUEN REMEDIO

Sabido ,es que la mayoría de
los divos son caprichosos. Jan
Kiepura, -el farnoso tenor pola-
eo, no se aparta de esta regla
sina que la confirma .

. Cuéntese que Kiepua se rna-
nifiesfs rnuy reacio a :3 disci-
plina de los estudios. Un buen
día, no quiso trebajar porque el
cuerpo no le pedía canciones.
Esto ocasionó muchas pérclidas
a la ernpresa y un miedo pa-
voroso porque tenía firrnado un
conkato de varias produccionas,
EI director le hizo ciertas "ob-
servaciones, pero el divo le re-
plicó que su centrato no le
bbligaba a cantar los días que'

ne tyvjeseganas de becerlo,
-Esta b.en -rèplicóel d'i~

redor, condescendiente-. Tia.,
ne qsted toda 'la, razón, .Venga
a filrnar cuando se sienta lns-
pirado. - Usíed : perdone, ahora,
que le prevenqa una· cosa:

'nuestro centrato nos permj.e en
los fu~urqs film~ da: 1= papeles
deextrac ...---' '
, Dlcese que desde aque] día
ningún actor ha sido mcís pun-
íual que Kiepura,

'."

Aqu] donda
ustedes las ven, si una

!o'ngosta asomase los cuernos.
o un pulpito de esos de menor cuantia

se ocercara o Ja arillo, echarion q correr eo-
mo unas lacas o.agurando que Io. hobia ocometido un

tiburón. (Foto Metro)



1
,:lU~TTA TfOli es un 050 rornéntico yr! sentimental, germinada en una dis-
dDl\ paratada men;e estudientil pê.ra re-

gocijo de gra des r ch [cas. Dice
la fébúla que mora en e Val de Ron-
oesval'es, junto a las monumentales E¡!S-

lalagmilas de nieve, en t,Hlé} covacha sorn-
bria, ahora rnés porque ho. desaparecido
de ella la luz del arnor de Atta Troll.

Los g1'a:1os tra:humantes se quedaron
ccn Mumma, el amor del aso roméntico
y sentimental, cuando él huyó a .la mon-
taña. Alia, en el valle, esta la hambre,
esclavizada bajo el la!igo del h4119aro.
[Bien quisiera Atta Trqll rEj::lim¡rl3 de ~'J

5ufrimiento! .
Pera Atta es un aso simplista, derna-

siado roméntlco y excesivamente senti-
mental; rnés propenso a las [ameníacio-
nes que a la acción heroica, Sequiré
Mumma en poder del húngaro, entra-
tento no intervengan el Lobo y el Zo-
rro, los consejeros del Hombre.

j Pobre AHa [roll! j Le preparan una
red ada I j Y Mumma ha de ser el instru-

(mento de su perdiclón! Ya Io dice, el
es'udiente-poe.e, au'or de la fabula, en
un inciso :

+-l Atención, Atta Troll l El Heffibr8' y
el Lobo y el Zorro te buscan. EI Ham-
bre y el Lobo y, el Zorro te matarén.
EI Hambre trae la codicis, el Lobo trae
el cuchillo y el Zorro el códlqo penal.-

...Y en el Val de Roncesvalles, mue-
re, cantando, ,Atta Troll... ",

La carreta de la faréndule se ha de-
tenido unas horas ante la puerta gra-

vemeníe seve-a, ca5l Ille pugnable, , de
un reformalorio. Sen los e5tudia:"!tes,
que, cual lege:"!darios cómicos de la
legua, va:"! prodigando por tedos los
pueblos del pais la alegria de su
temper¡;tmE);Jto y el pan esplriíuel de su
ĝrtE). '
_ Tealro .estudiantil. teatro de barraca;
pero arte. Esto traen, por todo beqeje,
105 a.rtiqucs cQm¡:::añ~:'os de «Naacha»,
en sus correríss. Lalo es al introductor
del espectéculo ; los dernés, elemenbs
¿§I cuadrç artlstlco. Prodqce L.li13 ín:imĉl
alegria verles atodos reunidos con un
optimismo cesí Ĵ:1fantil, pera repartir ese
allmento espi [ual a que he.nos hecho
alusión,

La «Balada de Att.a [ro]!», da «Nuestra
Na:acha», .e·s el exponente -psicológico
més clara de eada uno de los perso-.
najes que en ella toman .parte. Anima
el aspectéculo l.slo, el muchacho que
tedo Io da y nada toma -ni los heno-
res de un titulo-, para que su misión

'sea únicamente en provécho de la Hu-
manidad. Así ha conoebido ese teatro
tl.¡j3hurr,{ln~'e, ¡:ĉ\:-a a.::¡uellets genles a las
que no. lleqa el sentido y" la emoción
del ar!e ba~o :ningún aspecto. .

Y crea un personaĵe para Mario ....,.el
050 Atta Troll=-, qua coincide- en afectos
con Flora -que en la fabul3 es Mum-
ma-, De esta g!:li:i'I, el amor que. aquél
no ha sebido descubrir en una larga
convivencia de amplia carnaradería, se
manifestaré ba;c el aspecto de la fjcdón,
para que, un año més tarde, ella pueda
decirle:

-Vo creo que la vida. puede ser algo

més q~e §s~udiar insècfò . J=Iay el s91, y
l.a risa, y el seber del' ar, 'I' los niños
que [ueqan dasnudçs ...~

La «Ba'ade de AHa Troll» lleva consiqo,
lambién, una [ronía aguda, cortenlè, en
e~a5 fla:e5 que hEl,1l0S reproducido més
arriba:

«EI Homb.e traa' la codicla, el Lobo
traa el cuchillo y el Zorro el códiqo
pe~al,» , ""

AC,\Jí es dor.de p e dornine la ra':;ekJía
estudiantll eon un ad-ni: able atan de rei-
vi ldica ción. Hab'a del. Zorro y del Lobo,
y esab'e :e U;~p'5pa a'elas en;r'i! ell03 y
el Hombre, queriando axprerer que, a
veces, la Humanidad se adapte a uno
y otro, pa.e tender sus redes da astucie
y engaño.
, L3 totalidad dal contenido artlstico y

rnoral de «Nuestra Na'acha» es bien
ap e::iabla; pe -o si íu ¡jéret:no; que des-
tacar una sola parte de la obra, nos
apoyaríamos 'en esta «Balada de AHa
Tro']», porque es \3 que recoge a.nbos
aspectos eon mayor sencillez y, a la par,
eon un' cri.erio més ali'edo.:

Tal vez es e còrr ..e.ua io pa.e zca apar-
tarse de los moldes comunes .en las cró-
nl .e s cínema.oqré.ir a s. No por ello he-
mos dejado da inspirar todas nu estras
"collside'a.:jones en 13 «Naacha» cioe-
ma.~ografica, que, por serio, nada quita
-e la «Na'ache» teatral, y, en ca:nbio, le
da una arnpliíud da expr'esión y unos
me:'ios ill.n i ados pa a la axposición de
toda 13 tesis, que tantas y tan variades
ç:a.T.,a; no s oh ece para deca ro'lar sobre
ellas Ull dete-
nido~estudio. Gonza!o de A. PIE

'C O ns id e r a o iO nes

" .-roman leo

, ,«Nue'sl"ll
Na'aeLa»

•
. Mañolo Díaz Gontalez

y Blanca Negri. o Atia
Trol1, el OIO roméntico,
y Mvmma. su' enomo·
rada flel; en 'Q obra
de ~leionQro Cosona.
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PARIS.
La tarde era grís y húmeda. La gen-

te, huyendo de la Iluvía, se refug iaba en el
eínematógrato para imatar el tiempo .. Un ta-
xí paróse ante la sala de proyecciones. El
botones abríó el paraguas y se acercó servi-
cialmente a él. Un joven, Felipe Martin,
sacó la marena cabeza por la ventanílla,

.-¿Ha empezado la pelícuía?
-No, señor... llega a trempo.
~Por novena vez daremos la vuelta a la

calle ..• ¡Qué atroctdadl-c- exelamó el choter,
con gesto malhumorado.
. Su profecia se vió confirmada por la orden
que le dió Felipe.

En el tnteríor del vehículo una hermosa
mujer oía ímperturbable los ruegos del jo-
ven. Agotaba éste sus recursos retóricos para
convencerIa y s us argumentos, tan ingenuos
y alegres como su caràcter, hubíeran hecho
reír a màs de. un espectador, sl la escena los
hubíese tenído, '

-Nunca vernos ni el principio ni el fin
de una película -Ituejabase Felipe Martin,
asíendo el prazo de su interlocutora, lvonne,
y tírando .cariñosamente de él-. Siempre

t'ñnçipales
~térpnitu

francis
'-. .

Lederer
Ida.lup.ino

llegamos cuando separan a los novíos y sa-
limos antes de que vuelvan a reunlrse.-

Ivonne esbozó .un mohín dellcíoso. Sus
ojos míraron a los de Felipe; éste suplícó r

-¡Quedémonos hoy J:íasta el finaJ!
-¡Pera, Felipe ...1 Ya sabes cómo se aglo-

mera la gente a la saíída -objetó-. ¡Es
imprudente! Podria ser reconocida.

-Cuando se ama, se arriesga todo- afir-
mó testarudamente Felipe.

-¿Olvidas que estoy casada?
-¡No! Mas no' es motivo para que me

trates con indiferencia.- '
En aquel momento el auto volvióse a pa-

rar, ante el eine. El «graom» ratíñcó que lla
proyección no habia comenzado. El cnoter
manlpuIó resignadamente las marchas.: Los
reproches y los obstàeulos continuaran oru-
zando entre los pasajeros, Al Iínal t!e lia
undêcíma vueIta a la manzana, el botones
anunció, can profunda expresíón de alivio,
que la tuncíĉn habla comenzado.

-·Dame mi baleto y espera a que esté
sentada- dijo Ivonne, entrando la prímera

. y sítuàndose junto a unaŝ carteleras.
Felipe se encogió de nombros y se Ilirigió a

la taquíllera, '
-Dos.

-J.as butacas 6 y ¡¡!l., -
Mientr¡¡.s el joven ~l1~ba el dinero para

pagar, Ivonne, pasando por detràs dè él,
cogía el biIJete que le alargaba disrmulada-
mente. Pasaron unos mínutos y Felipe supu-
so que su pareja ya estaría sentada. Entró
y enseñó el boteto a una acomodadora; por
una extraña veíetdad, ésta leyó . el numero
al revés, resuitando que la butaca 66, trans-
formóse en la 99. Felipe, embebido en la
acctón de la pelicuía, no se díó cuenta de la
tnvotunraría .míxnncecíón. Le interesaban
màs los cantos y earantoŭas que realízaban
dos eonocídas estrellas de la 'Pantalla. Rozó
a .una señora, que exhaló un grtto de pro-
tes ta, y, ¡¡,tendiendo a los ruegos _de la aco-
modadora, sentóse. En la butaca 68 espe-
raba impaciente 'Ivonne.. '.

Can los ojos fijos en . Ia pantalla, colocó
su brazo sobre el de la ocupante ,!lel lugar
contíguo, creyendo que era su acompañanta.
La joven leTanzó una mirada que no decía
nada de bueno respecto a su honorabilidad.
Felipe suspiró. ¡Qué escena màs romàntíca
y tierna! ¡Qué buenos aetorest

-Déjame ver el programa-s- y arrancòto
de las manos de la asustada joven.·

Felipe, a pesar del ínterês de la trama y
víendo el canz que tomaba, no podia estar
ni un momento caUado.

-Esos terminaran bien -al ver que la
estrella se aproxímaba amorosamente al as-
tro-o Mira, -un beso tternístmo en la pan-
talla- esos ameríeanos sí que saben hacer-
se el amor.- .

La joven estaba sencíuamente horrorizada:
Felipe pasó el brazo por su talIe, y acercaba
el e uerpo de ella al 5UyO.

-¡Por fin! Acércate, arnor miò- e ím-
petuosamente pegó sus labíos a los de la
joven.

Desastóse ésta, y, poniéndose en pie; pro-
plpó a Felipe una sonora bofetada, en' tan-ta que sus gritos de mujer ofendida atre-
naban la sala.

-¡Es usted un lmprudentel ¡Un atrevidol
-Señorita, Icreí que ... !- gimió coníuso

Felipe. .
-Esa no me importa nada.-
A pettcíón 'de los restantes espectadores

se suspendíĉ- la proyecclón y encendíeron las
Iuces, Toda el mundo esbozaba: conjeturas y
Iorrnulaba preguntas a la joven. Partícular-
mente, una señora seca y alta, eon .ta naríz
adornada por unas antíparras de 01'0, ínsís-
tia en averiguar la causa del escàndalo.

-¡Ese atrevida me besó!- aclaró ruríosa
. la jovencita, señalando a Felipe, que reeíbíó
el diluvío de Irtiradas sondendo.

-¿Sólo ha sido eso?- preguntó deslluaío-
nado un caballero. '

Los espectadores se echaron a reír.
-¡Qué atrevimiento!- exclamó, Irguíen-

do dignamente la cabeza, la de las gafas de
oro.

-¡Es culpa del gobíernot-c- apuntó una
dama de la oposlcíón, baja y redonda.

Ivonne, aprovechando el tumulto, salió
desapercíbída. Felipe miraba a su rededor
sonrtendo extrañado de que por un besa se
removíera tanto la oplníón 'públíca. La jo-
ven le miraba soslayadamente, de vez en
cuando, y al ver la agradable presencía del
crímínal, sus. miradas no resultaban tan aci-
das como- quísíera,

-SelÏoras y caballeros... -dijo con voz
tenante la dama de las gatas de 01'0-. En
esta emergencía, la Sociedad Protectora de
la Moral Públlca, de la que' tengo el honor
de ser presidenta, ¡demostrara su poder!

-¿Es usted la censura?- dijo riendo Fe-
lipe. r .

-¡Censuramos a la censura! -determinó
orgullosamente la 'prestdenta-c-, ¡Es usted 'un
«monstruos->- deletreó.

Un par de guardías de seguridad, llamados
precípttadamente, Ilegaron jadeando al Iu-
gal' de autos,

~¿De qué se le acusa?- interrogó una
de ellos.

La presidenta murmuró unas palabras en
su oido, La cara del guardla se contrajo ho-
rrorizada.

-¡lJn momento! ¿Qué le ha díeho? ..-pre-
guntó Felipe y a su vez el guardía murmuró
unas palabras pegando sus labios a la oreja
del joven-. ¡No! -protestó-. ¡Esa es una
mentírat Sólo besé a la señoríta .

-¿Nada rnàs que eso?- quító la mano
del nombro de Felipe.

-¿Asi es como protege la moral p,úbli-

____ ._4--_-,,--,
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ca?- rugió indignada la presidenta.-. Apun-
taré su número,

-Bueno, bueno. Tomaré nota de todo lo
ocurrído =--apacíguóla el guardia-. ¿Cómo
se llama?

-HortensIa.- contestó Ta señora bajíta y
redonda.

-No le he preguntado a usted.
-Felipe Martin, del Teatro Savoy.
-¡Un actor!- comenté la presidenta.
Aquello lo explicaba todo.
-¿ Y us ted, señorlta? . '
-Mónica Péler,ln, Avenlda du Bois. Mi

padre_ es el editor 'del .Journal du Matin », -
. -iAh!- exclamó la presidenta y regis- ,

tró el parentesco en su memoría,

des aperclbi das
Ieña: al fuego,

-Pero aún
beso,

-Fué un accjdente- aclaró apresurada-
mente M6nica.

La -ímagen de Felipe no se borraba de
su memorta,

-¿Cómo puedes declr que un beso es un
accidente, amor i:nío?- quiso saber Alfredo,
hecho mieles.. '

-Dije que era un accidente.
-Entonces... el [oven que quIso besar a

Mónica ...~
La tersa frente del conde se arrugó, Apo-

yóse en 'el respaldo de la stlla, como si las
fuerzas le Ialtasen,

--=-Un .momento ... Mónica, ¿soy tu novío
o no? ~

-Tú lo sabras-- respondíó displicente-

EL señor Pélerln establi.' indignado. Habla mente ésta. '
recibido a !a' [unta directiva de' .la So- -Si, pero quiero saber si te han besa-

ciedad Proteetorà de la Moral Públtca, y las do. '.
señoras que constítuían la: precíara [unta, no -Me besaron.-t-
sólo no se habían contentado eon referirle Aquello fuê demasíado ,para Alfredo. Su
a él la conducta escandatosa de Felipe Mar- frent? pareeía préxíma a estallar por la hín-
tín y del atraeo amoroso que surríé su hlja, ehazón de Ias. venas,
sino que lIevaron ·el asunto a la prensa toda -¿Qutén Jué?-gritó, alzàndose de la
y al Ministro de Justlcia, para defender su' silla.-. ¡Le desañarél 'Mónica, S! no me lo di-
reputaci6n. Despidiólas a cajas destempla- ces todo inmediatamente, le díré a tu padre
das, y marchàronse elias otendídas. ¡Bonito, que no establi. çontígo en el cine- como si
comportamlento el de su lüjal IVa se ente- no estuviera el señor Pélerín ' presente. »:
raria él de la- verdad de lo sucedido! El digno señor Pélerin ocultaba Im risa

Mónica establi. en su euarto ' contando el eon la mano. Mas poniéndose repentína-
Incidente a su señora de eompañía, mente serio, encaróse eon Mónica, eonmí-

-¡Te juro que tuê un iesoàndalo! nàndola eon una mirada. _
-¿Qué dira. tu prometido, el conde AJ- -Dimelo, si no intervengo y todo Paris lo

fredo? . sabra..- _ . .
~Me cre era.-- aseguró ·Mónica. ,Mònica ohedeció. Minutos después teleto-
-Tu padre me culparà eon toda la razón, neaba,

Debí haber estado a tu lado. -¡Hola, Eduardo! No publique el artículo
-No te apures; papa. no lo sabra..- -y volvténdose hacía ei eníurruñado AJ-
Y 1equlrió el telêíono, Itamando a! eon- fredo~. Nadie lo publtcarà si me opongo.L,

de Alfredo; AJ otro lado de la linea le eon- '
testó un hombre joven de atildada y padan-
te presencla, Su cara denotaba un absoluto
vacio de Ideas,

-¡Hola, amor mio!- exclamó, haciendo
un gesto teatral eon Ia mano.

Parecía un conde de opereta.
-Cuando vengas le diras a papa que es-

tabas esta tarde conmigo-- ordenó Ménlca;
eon la. prísa màs prosaíca del' mundo.

-¡Imposible! -protestó Alfredo, eolocàn-
dose dígnamente una. mano sobre el cora-
zt n-s-, ¡Establi. en los Baños Turcos!

-No lo olvides. Pase lo que pase, estabas
conmígo.

-Conforme, amor mio- contestó el en-
amorado conde,

a su padre,- que añadló màs
al, decir:
no me habéís contado lo del

II

III
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, Hasta los postres, el señor Pélerin no hizo
la màs llgera menclón del asunto. Alfredo
eascaba las nueces eon gestos epopéyicos, y
las entregaIJa como dívína oírenda a Mò-
nica, cuando el padre de ésta, apoyando los
endos en la mesa y colocando Ia barbilla
entre las, manos, dirigió una mirada escru-
tadora. a su híja,

-Mónica; ¿qué has heeho esta tarde?
-Estaba eon Alfredo, ¿v,erdad?
-¿Qué dlces? -asombróse éste. A una

seña de Móníca-c-. ¡Ahl, si ; fuimos juntos.
=-Almorsamos, tuímos a la modista ... -

ayudàbaís M6nica.
Alfredo eon la mejor intención del mun-

do, dijo:
- ...y después a los Baños Turcos.
-¡Q\lé ocurrencia! -dijo el señor Péle-

rin-, .. Continúa, Mónica..
-Fuimos 'a¡ cine.
-Si -intervino el conde-. Debía haber "

ido usted,
-Por íò que veo me perdi una buena es-

cena -comentó suavemente el señor Péle-
rín, tíràndose del lóbulo de' la oreja y mi-
rando a Mónica que estaba como sobre' as-'
cuaa-,., Bien, contàdmelo todo... ¿Cual es :
el, mi5terio?

-¿Misterio? Era una opereta, ¿verdad?-
preguntó, acertando Alfredo.

----'Si, una de esas peliculas en las cuales
el padre encierra a su hija y el novio viene
a verta eon una escalera. El padre estaba
escond i10 entre los àrboles, ,

,- Yo no lo vi- protestó Alfredo.
---Si lo viste ... ¿~'o lo recuerdas? Luego

el novío subi6 al balcón y cantó aquella can-
cíón, Era asi- y Mónica tarareó la músíca.

La conrusíón y las prtsas de Mónica para
finalizar el asunto cu anto antes, no pasaban

LA proíeeía o promesa, del señor Pélerln
no se .cumplíó. A la mañana siguienfe

toda Paris, hasta Tnté, estaba enterad o y de
ello hablaba eon Felipe, en el alto y desorde-
nado piso que Ies servia de hogar,

-¿Qué hay de esa joven?:. ¿Qué dijiste?-
preguntó, míentras se pasaba la navaj a" de
aíe ítar sobre la mejítla,

-Te lo. he dícho díez veces -repuso con
cansancío" Felipa--. Le dije: «señoríta, ¡creí
qué ... !»-

Totó soltó una rlstta; afeitóse el Iabio su-
perior y después ênccgíó los hombros eon
deseneanto. ' -

- Yo de ti hubíera usado las líneas de
Mario en el cuarto aeto de «ELDivorcto de
la Vtudaa: .No temàís, joven; un beso es.poca
cosa». .

-Calia, Totó .•. ~ordenó Felipe enfadado, '
preparando el desayuno-. No estas ahora
apuntando en el teatro,

-He apuntado 4460bra,s y maIas sé de
memori a, pero ni por eso aprovechas mi sa-
biduria- secando melancólicamente su cara.

-¡Pero esto me sucedíó de veras! La llo-
Ilcía tiene mi nombre. .'

-¿Le diste tuverdadero nombre? -Totó
saltaba regocíjado->, Mil encantadoras pari-
sinas nunca supleron el mío. Me llaman
.Pupú ••-

Felipe le lanzó una rlsueña mirada, No ¡
había nada màs disonante eon el aspecto de t
su amigo que aquel nombre. El despartador
sonó destempladamente.

-Lo puse para que nos avísara la .hora
del ensayo-- explicó Felipe.

Al llegar al teatro, el obeso portero hízo
una seŭa a Felipe. Este se le acercó,

-Una mujer ha preguntado tres veces
por usted.-'-:

El corazón le golpeó fuertemente el pecho
al joven.

-¿Era rubia o morena?
-No sé ... no bajó del taxí. Oljo que vol-

veria otra vez,
-¡Ohl Era ella otra vez. .,
-¿Quién?- indagó, interesado, el portero.
Felipe le voívíó la espalda, marchàndose y

dejàndol solo eon el interrogante.
En el interior del teatro la pr írnera figura

ensayaba con una apatia próxírna al estado
comatoso. Las notas satian de su garganta
àsperas y fuertes. El director de la revísta
leia el pediódico. El nombre y el epiteto de

menstruo, apllcado al [oven danzaban '0-
eamente en.su cab za; -I '

-¡Qué tragedíal m'1le os fa ensayar
-dljo golpeando el piano eon la mano- el
nŭmero del .Tren del Amon _mirando a
todo el mundo-s-. Todos a escena. ¿Y MarM
tín? ¿Dóndè esta. Martin?, Necesitamos un
fconductor.. Ten, muchacho, eoge la cam-
p'anll.-- Je dijo a un hombre de aspecto so-
ñollento y atentado, ,

Martín entró corriendo. Las corístas se le
aeercaron miràndole curíosas, Despojóse ra-

pídamente' ·{iel gaoan y se apoderò de la
campana, El director puso los brazos en
[arras y le míró , aprecíadorarnente,

-¡Cómo, Martin!' ¿Viene del spaís del
amor» o va a él?- '

Y dàndose unas palmañas que tuvíeron.Ja
virtud de alejar a las eortstas añadíóe

A vuestros puestos, muchachas, Podréis mi-
arle cuanto queràís despuês del ensayo .

-¿Qué me pasa?-. preguntó inquieto Fe-
lipe.

Desde la concha le contesté Totó.
-¡Eres famosol-
Y empezaron el ensayo, Ocupados en esta

tarea estaban, cuando llegó, sulfurado y
echando chíspas, Maillot, el empresarlo, En-
carése eon Felipe.

-Le despido. No qulero aquí a' hombres
como usted -dijo envaràndose-c--, No per-
mito escàndalos en mi teatro. Esta. despedido.

. -Està. despedido- burlóse Totó, reíugta-
do slempre en la concha,

-¡Esta. despedidol- repitló el director,
retírténdose a él,

Una vez en la calle, hablando con Ivonne,
escondída, como de costumbre, en un taxí,
se . colocaron junto a él un par de índtvíduos,
que Felipe creyó que eran pertodístas, Pron-
to le sacaron de su error, La Sociedad Pro-
tectora de la Moral Pública le demandaba
ante el tribunal de corrécctón,

IV

LA 'sala en donde se procedía a [uzgar a
Fellpe, establi. llena de bote en bote. El

público, abundando en él el sexo femenino,
rumoreaba frecuentemente. Próxima a la
tribuna desde la cual declaraba el reo, se
haUaba Mónica, acompañada de su padre,
del conde y de la señorlta de compañía, El
numero de escribanos y 'del [urado demos-
traba la gran ímportaneía que se daba al
[uícío. Declaraba Felipe. Se deíendía êl mis-
mo.

-Bien, excelencia --dijo balbuceandc y
dirigiendo sus palabras al juez, hombrecillo
insignificante y de benevflente cara, en la
cu al los ojos resplandecian Interesados-;
aquel dia llovia ... , ¿comprende usted? .. ,

-¡Me opongo!- exclamó el abogado acu-
sador, elevando penosamente su abultado
abdomen por encima de la mesa.

-Concedido- contestó el juez sin apar-
tar la vista del acusado.

-Pero Ilovia -constató como un hecho
indudable, Felipe-. No teniamos nada que
hacer y... , es declr ... , tutmos al cine ...

-No míenta ; se .deslizó. solo en el teatro.
-No me desltcê -protestó Felip6---. En-

tré sin ser visto.



DESDE el dia de la condena y redención
aquella puerta, En la sala el [ulcío I/la ada- por Mónica, Jos negocíos de Felipe Mar-
lantado. tín marchaban viento en popa, Maillot des-

-Señorlta Pélerln, ·diga a los jueces ••• lo cubrté súbltamente, y gracías a la propa •.
que síntíó durante ... usted Ŝabe- enredóse .ganda que se habla hecho inocentemente, a
azorado el juez presidente. una gran. primera figura teatral. Cobraba un.

Mònica pÚSOSf'de pie y no supo explícar elevado sueldo. Mas lo que hacía Iellz por
sus sensaclones en tan agradable momento. completo a Felipe era que por la tarde se

-¿Horror? ¿Excitación? ¿Emociones míx- habla citado, de una manera muy especíal,
tas? es cíerto, con Mónica en el «Palaís du Glace»,

-¡Si, eso e~! Emociones mtxtas-,- dijo sin que el no tener ni la menor idea de
-alegremente la joven, mientras su padre mo- cómo se patina, nublara ni lo màs mínimo
via comprensivarile.nte la cabeza, el risueño horizonte de su vida

.!a·ller~a G';Afi~os de.la 5.IG. de Publicadones, (Empresa colecttvíeada j - Borrell, 243 a 249. Barcelona,

conflasa!- dijo trtuntal-
fiscal.
nadal ¡Excelencla, me

¡El mlsmo lo
mente el abogado

INo conüeso
opongo!

La sala entera se ríó, lncluyendo a Mónica.
- Es usted el demandado; no puede oponerse,
-¡Pues lo niego!

-¿Nlega usted que se va1l6 de la obscu-
rldad para atacar a la señoríta Pélerin?-

Esta esbozaba al mírar a Felipe, cuando és-
te no Io hacia, una dulce sonrtsa.

--Excelencia, ¡un beso no es un ataque!-
Nuevas rlsas en el elemento femenino, que

vela en Felipe un dios.
-¿Qué cree que es?
-Bien... .-dudó el reo- podrlamos lla·

marle ... un regalo.
--¡Me opongo!- proteste el abogado eon-

trarlo. .
La lucecllla de los ojos del juez aument6.

de potencia. Su cabeza se colocó al niveI de
la mesa, al preguntar: .

~¿Ha sido sentencíado antes por uncaso
igual?

Todos los ojos le clavaron fljamente su
mirada. Mónlca no era la que sentia menos
interés; su padre Io notó. FeIlpe se sentia
em barazado •

- -Bien, excelencía, conñeso que he be-
sado a muchas, pero nunca be ido a Ia
càrcel.

-En aquel momento -el ínterês del juez
llegaba a su punto àlgtdo-> ¿cuM Iué la
reaccl6n de la atacada?-',

Unos lnstantes dud6 Fellpe antes de res-
ponder. Mir6 a M6nica y dijo:

-¿La reacción? ¡Oh! ¿Quiere decír du-
rante el acto? ... Puas no reaeetonò,

-¡Miente! -excIam6 ofendida Mónlca-.
¡Le di una bofetada!

-No, eso fué después... -Ie actarĉ=-,
Pero cuando yo la ... -abriò los brazos-i- no'
se resistió.-

. El público east gritó de emoción.
-¡Porque estaba horrorlzadal
--Excelencia -dljo Felipe, pícado en su

.arnor propío-c-, permitame que me oponga,
porque n.o acostumbro horrorizar a 'las que
beso.-

Todo el mundo saltó de gozo. Hasta el
grave [urado se rló. Se armó un pandemó-.
nium màs <Jue regular, Felipe ayudó a iro:'
poner el stlencto.

Mlentras la anterior escena oeurría, Totó,
eon una cesta cargada de golosinas en un
brazo y eon una carta de Ivon.ne en là otrà
mano, trató de Introducírse en la sala por
un Iugar prohibldo. Un gendarme impidl6-
selo. Protestó Totó -de que era amigo ínümo
de Felipe. El guardia le dió una serie de
compHcadas indicaciones para. que pudiera
adqulrlr el carnet necesario pafa entrar por

Pldióle el juez que demostrara eon el acu-
sado el modo como perpetró éste el erímen.
Negóse Mónlca; dljo entonces el juez a Fe·
lipe que Io demostrase eon el e5crlbano; ne-
góse el joven.

Totó cnntínuaba subíendo y bajando es-
caleras, recorrlendo pasi11os, en busca de
sellos, Ilrmas para el deseado y malhadado
'e'arnet,

En 'el juícto pusiéronse de acuerdo Mónica
y Felipe, reconstruyeron el crtmen, santa y
castamente, a pesar de las objeciones del
conde Alfredo. Satisfecha la curlosldad del
trtbunal qulsíeron enterarse de CUlU habla
sido la tentacíón que empujó a Felipe a q¡ue
cometit se s '1 delito.

-Pues sucedló asi. Estaba sentado a su
lado -Fe lipe miró ardlentemente a Mó-
níca-c-, La tragancía de su perfume, ¡y qué
pertume, excelencia! Luego vi la oreja de la
señorita .•-

EI público contempló Inststentemente el
apéndice auditivo de Mónica, que se apre-
suró a ocuItarlo.

-Esa oreja me tascínó. En la pantalla se
abrazaban y cantaban una caneíón, y des-
pués, excelencia, ofreci un tributo a su be-
lleza.-

. El tribunal deliber6. cubríĉesu eabeza y
anuncíó que condenaba al acusado a tres.
dias de carc(¡ o al pago de cíento cí ccuev-
ia trancos Un murrnullo de ílustones .her í-

das récorrtó el público. .
-Pagaré la multa- respondíó prestarnen-

te Felipe.
-Cie l'Ito ct : c,'en'a francos màs el ímpues-

to munícípal -fué enterando un homare
que Ieia en un grueso volumen- - especíal,
y el del gobíerno, ademàs del impuesto del
registro, total mii trancos y cenena cènümos.

-Déme las señas de Ia càrcel.i--;
Cuando Totó se presentó al guardía eon

el càrnet, se ·enteró que bacía lo menos diez
mínutos que el juiclo habla terminado y que
Felipe estaba en la càrcel, Rompió el carnet
y escondléndose tras una columna, cortó el
sobre de la carta, Rezaba ésta: -

(IQuerido Felipe:
.Di la verdad sin ternor, «rero no me ncí or es

mi nr mb e.. . .
.P. S. Para estar cerca de ti dOY vueltas

a la calle.j .
En el despaeho de la càrcel, Mónica expre-

saba el deseo de pagar la multa de Felipe.
Hizolo asi y al dírígfrse hacía la eelda Mar-
tin eneontróse eon un guardía que le noti-
ücó la buena nueva, En la escalera encon-.
tróse e+n Mónica.

-jSeñorita, me ha hecho usted felizI Se
lo agradezco.

-Déjeme;' Podrian vernos aquí junt's.-
Efectivamente, en aquel preciso instante

·unos totógratos díspararon el magnesto,
-No me Importa' que nos vean, pero no

la dejaré il' hasta que me permita pagarte,
-¡Pues pàguemel
-Ahora mísmo no puedo .. :-
Mónica, desasténdose, corrió esealeras

abajo. Totó llegó junto a FeIlpe.
-Dame mil franeos, TotÓ--: .dijole, ha-

clêndole poner una cara de estupidez east
pertecta. . .

-Pues dame unas lineas.-
Mónica estaba a punto de desaparecer de

su ·vlsta. '
-.Debe sabers-c- declamó Totó.
Repitl6lo Felipe, y creyendo adívínar lo

que debía .segutr a la kase:
-¡Que la amo!-
Totó bizo un gesto negativo •.
~¡r.a odio!- gritó apastonadamente.

Totó le dijo _unas palabras muy bajo, .
-(ILa perdonos->. exeíamó Felipe ·trlun-

talmente,

Por rnàs que mtentó regu r las lntlicacio-
nes de un Ilbno tlitu1ado,y :pomposamente,
~Aprenda a patinar en díez leccíones», no
dejó de caerse repetidas veces. Vió a Mónica
acercarse y parar junto' a él sin percatarss
de su presencía. Lanzóse en su persecución:
resbaló y tiró a·l sualo a Mónica y a su per-
sona. En el suelo contempló, admirado, los
àgües volatines de un ancíano provis to de
luengas harbas,

-¡Mil'e! ¡Qué equiilbrio! Seran las barbas
·-inclinandose ptcaresearnente hacía su vie-
tima-. Con unas barbas así y su ayuda po-
dria aprender pronto.- .

Mónica púsose de pie y le ayudó a ende-
rezarse,

-Me ayuda usted síempre. Tendré que
agradecérselo toda la vida.

-No lo considere un arreglo permanen-
te- advírttó la joven, sus ojos aconsejaban
lo contrarto.

Se sentaron.
-Me gusta ..
-No acosturnbro venír sola. Hoy no pu~

do venir conmigo mi cornpañera. '
-¿99? .. El prímer asiento.
-¡Son las cinco!- exclarnó Móntca mi-

rando el reloj.
-Olvidé de decírle que quiero pagarle los

mi 1 trancos.
-PuJl:S., asi, terminara todo.
-Tèmo que no se los podré pagar de una

vez. Le devoIveré a razón de cien trancos
dlarlcs.i--«

Todos los. días se encontraban en la pista
de híeto. El conde AUredo empezó a sospe-
char de la conducta de Mónica y màs al
ver q¡ue los periódicos èontlnuaban pubtí-
cando retratos de su prometida con er mons-
truo. El señor PéIerin decidió poner punto
final, o Indagar, ar menos, la indole de las
relaciones entre la pare ja.

Fellpe rornpíó eon lvonne. Ninguno de los
dos stnttó dolor. Los pertodístas , siempre al
acecho de los actos de Felipe, retrataron y
publtearon el último y primer beso cambiado
entre la pareja. Aquel mis mo dia al salir del
ensayo, Feltpe> encontróse eon el señor Pê-
lerin que Ie estaba esperando.

-Quiero saberIo todo, Martín. ¿Por qué
pagó ella la multa? .

-Se convenció de que si yo permanecía
en la càreel los pertódleos seguírían la pu-
blicidad y pagó la multa.

-Por el bien .de Mónica, espero que sera
usted màs disereto... y no màs eseàndalos.

-Por el bíen de Mónica-- repitió Felipe.
En el «Palaís du Glace», Alfredo conversa-

ba, o me,jor dícho, oia las amonestacíones
de Móntca,

-Alfredo, no quiero que me sígas de ese
modo ... -

El conde ínterrumpíóla alargando el dia-
rIo que ostentaba el retrato de Felípè e

'. lvonne. Cuando ínstantes màs tarda llegó
Martin a Ia pista y fué detenido por indica-
ción de AUredo, se le heló el corazón al ver
que Mónica no intenta1ía defenderle.

Maillot por ínterés; y Totó por amístad,
hícíeron los -lll,1posibleS por sacar de la eàr-
cel a Felipe. Y Io consíguíeron, Pero no eon-
taban eon el decaimiento moral del joven.
Al notarIo, Totó, conscíente de su eneto,
apuntó a Maillot. -

-Mónica dira mañana: hice bíen en de-
jar que Io detuvíeran, es un cobarde.-

La suposíeíón sentó como una banderflla
a Felipe. Ccgíendo del brazo a Totó y al
empresarío, salíó corriendo.

En el. teatro la cónrustón er3i espantosa.
Los artístas no sablan qué hae er. La orques-
ta había repetldo tres veces la síntonía, El
pŭbüco se ímpacíentaba y pedia que Martin
salíese a escena. Llegó por, fin êste.

Mónica, acornpañada por Alfredo y su pa-
dre, ocupó Ia butaca situada detràs de la
actriz que tenia que representarIa en la fun-
ción. El señor Pélerin sentóse al lado de Ia
actriz, no sabemos si para complacer a su,
hija o a si mismo, Ma.rtin cantaba con la
cabeza entre la abertura del telón, en tanto
que east to dos los empleados del teatro Je
vestian. I

Una vez vestIdo salió, cantando síempre,
al escenario, baj6 por entre las butacas y
con enorme sorpresa de su parte, víó que la
stna .vaeía era la situada junto a Mónica.
En medio de una, ternpestad de aplausos, y
tras besarla, preguntó:

-¿Esta enfadada?
No
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