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NFIESO que en
versas ocasio-"
s, en estos mis
omentarios in-
dentes en tor-
2 s cuestiones ci-
ogrdficas, me
jado llevar de
impulso fiscali-
excesivamente
e cuya Ultima
vencia ha sido
currir en agque-
ica negativa fan
ente fustigada
tidame de Staél.
éndome impul-
por determina-
edilecciones es-
a veces me he
do en analizar
os aspectos me-
ablesdel «cine-
aturalmente, no
hecho llevado
prurito pedante
n afén de mor-
a nadie, sino
ente influido
constante de-
e superacion y-.
anhelo anali-

ello como fue-
hecho es que
voy a incurrir

o de que acobo de
jonfesarme y, lejos de.
nostrarme riguroso

eterminadas co- |
| arte cinemato-
o, quiero, por el
ario, complacer-
glosar los que
sodriamos llamar en-
tantos del «cine», esto
25, aquellos matices
restan a este ar’
atractivo seduc-
despiertan cierta

| variados aspectos, cuya enumeracién
prolija. Son encantos, ora de orden
nal, ora de naturaleza impersonal y
eralizada. Los primeros pueden manifes-
—y se manifiestan ordinariamente—
nificados en el atractivo de un artista,
bre o mujer: en el encanto de una son-
en el hechizo de una mirada femening;
@ euritmia de unos movimientos, en esa
atmésfera de seduccidén que pueden crear
arfistas como Marlene Dietrich, Joan Craw-
ford, Greta Garbo, Mae West, Dorofea
lisck, Kay Francis y ofras bellas mujeres
dejon una estela de recuerdo grato con
reaciones.
escendiendo a un terreno mds minucio-
quizé no se hayan cantado todavia las
elencias de unas bellas manos femeni-
35, sefioriles, que accionan con distincion y
ponen una nola enjundiosa a una cari-
a un ademdn de despedida, al ofrecer
flor, al pulsar el teclado de un piano o
cariciar la suave tersura de unas pieles...

s

...unas bellas manos femeninas, :
caricia, a un ademan de despedidg, al ofrecer una flor.

Quizé tampoco se haya dicho todo de la be-

* lleza de unos ojos expresando muy diversos

y encontrados sentimientos, ora de fernura,
ora de amor, bien de pura simpatia, quizd
de pasién, tal vez de odio... Ni la gracia in-
efable de una sonrisa de mujer o el regocijo
de una franca carcajada en el hombre... hoy
que, como decia Rabelais en el siglo xvi, la
facultad de reir se va perdiendo.

Del artista, de uno u oftro sexo, se des-
prende siempre cierta poesia que se comu-
nica al espectador... Esa poesia perdura co-
mo un regalo de los sentidos, como un re-
cuerdo agradable y constituye uno de los

- muchos encantos del ¢«cineman.

'Otras veces el encanto ya no reside pro-
piamente en la labor, mds o menos perfectq,
del artista, sino en la indole misma del asun-
to que inspira el «film» o en la maestria des-
arrollada por sus directores con el fin de
provocar esa emocion estética a que antes
aludia. Yo recuerdo haber visto hace mds de
cinco afos una bella pelicula, «Amanecers,
el magnifico poema de Sudermann, y, a pe-

seforiles, que p'onen una nota enjundiosa o ona

(Foto Paramount.)

sar del tiempo transcurrido y de haber visto
después millares de peliculas de la mds di-
versa motivacion, el encanto de aguel «film»
subsiste lozano, reciente, fresco como si se
tratase de un recuerdo de ayer...

En este género de emocidn intervienen
factores muy diversos. Aparte la labor inter-
pretativa, los escenarios son elemenfo muy
considerable... Una reconstruccidn historica
acertada: exactitud en los trajes, en el toca-
do, en los ademanes, en el ambiente de la
época... Luego, la vieja poesia de la Histo-
ria que se hace carne y carne joven... La
emocién que produce ver vivir con cierfa
apariencia de realidad a personajes que
admiramos largamente en nuestras lectu-
ras... Se les ve vivir, sufrir, gozar, reir, tra-
bajar, luchar... Se ve, en sumaq, la vida que
fluye densa, bajo una apariencia humana,
que a veces adquiere magnificas calidades
de realidad...

He aqui, someramente, varios de los en-

cantos del
FRANCISCO CARAVACA

«cinemasr.




seguimos todavia bajo los efectos

de la sorpresa recibida. La llamada

telefénica acababa . de anunciarnos
la llegada a Barcelona de Errol Flynn,
uno de los prestigios mds sélidos de la
pantalla americana.

iSerd posible, nos preguntamos, que
un artista de tal valia, deje el paraiso de
Hollywood para visitar en estos momen-
tos nuestro pals, convulsionado por la
més cruel de las guerras civiles?

iNo serd una de tantas patrafias con
las que tan a menudo, dirfase, tratan de
marearnos a los pobrecitos que hemos
de escribir sobre cosas de cine?

Sin embargo, esta vez, cosa rara, la
noticia ha sido confirmada. Y si nuestra
palabra vale, ya que no procede de
ningun departamento de publicidad, di-
remos para tranquilidad dz nuestros lec-
tores, que no sélo hemos visto a nuestro
destacadoshuésped, sino que para mejor
informarles hemos hablada con él. ;Qué
poderosos motivos habrd tenido Errol
para visitarnos en circunstancias tan di-
ficiles?. . :

Los que siguen con inferés las infor-
maciones de FILMS SELECTOS hallardn
la respuesta en la biografia completa
que de este notable actor publicamos
en uno de nuestros nimeros anteriores.
Etrel Flynn,-segun -los «datos. que en ella
ddbamos, los cuales hemos podido co-
rroborar ahora personalmente, es hijo de
un eminente catedrdtico de la Unijversi-
dad de Cambridge. A nadie extrafarg,
pues, que el muchacho' haya recibido
una educacién de las més escogidas que
en estos tiempos se puedan dar. Es de-
cir esto que se gradué con notas alta-
mente favorables en la Academia de St
Paul, de Londres; que es un deportista
acabado: ha ganado varios concursos de
natacion, es un experto boxeador y for-
mé parte del equipo que Inglaterra en-
vié a los Juegos Olimpicos de - Amster~
dam. en 1928. En literatura y bellas artes
su nombre ha adquirido un relieve extra-
ardinario, pues, ademds de ser uno de los

E“‘EUANDO hemos colgade el aparato,
L]

el £SPAN A—

artistas mas destacados de la pan-
talla, su fama como periodista es
notable y ha escrito un libro de
extraordinario interés sobre sus via-
jes y andanzas por el mundo. Y en
cuanto a personalidad, hay que con-
signar que «ha vivido su vida»,
como se suele shora decir, con la
inquietud y dinamismo propios de
nuestra época y de su generoso y
atrevida impulso aventurero.

Hastiado Flynn de la vida social
que llevaba en Dublin, al acabar
sus estudios dejé la casa de sus
padres, y con sélo decir que a los
veintiocho afios ha dado ya la
vuelta al mundo, daremos a nues-
tros lectores una- idea de su in-
quieto temperamento. El legenda-
rio Oriente, las inmensas selvas de
Nueva Guinea, los rincones inex-
plorados de los mares del Sur, le

N
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Errol Flyr
de su casa

naval, jqué sé yo! Por eso
se marché a Madrid; alli
estd el frente de lucha, don-
de el peligro ofrece segura
atraccion. ?\Ios prometio, a
su -regreso, confiarnos sus
impresiones. Lastima que su
precipitada marcha nos haya
impedido poder con'arlas. a
nuesfros lectores.

iAdénde ird ahora Errol
Flynn? ;Volverd a Hollywood

go muy propio de un: grar
actor. , Por._algo su pasadc
inquieta’ a los productores ci-
nematograficos. «Quizés po
damos retenerle un afio —se
han dicho—, pero no nos
hagamos ilusiones, volvers
fatalmente a sus viajes, a
sus aventuras.» Y asi se ex-
plica que, sin perder mo-
_mento, le hayan sido prepa-

#radas estas magnificas pro-

o0 se ird a Tahiti, a esa islas ducciones que ha interpre-
Sid 4 q P

que se le ha represenfada

tantas veces como un nueto
El Dorado- y que él ya ha
bautizado con el nombre de
«Su sla perdida»?

Pero es igual; si go es
aho:a, mds {ardeomas tem-
Erano abandonara Hollywood.

rrol permanecera insensible
siempre al lujo exigente de

la_ciudad. del cinema. Su

mirada’ vagorosa.escru’ando

tado en tan poco tiempo:
«El capitén Blood», «La car-
ga de la brigada ligera»,
«luz de esperanza», «Nue-

- vo amanecer» y «El principe

y el mendigo», de las que
sélo conocemos en Espana
la primera.

Y para acabar afadiremos
que cualquier «astro» de pri-
mera magnitud se darfa por
satisfecho de haber podido

le;anos horizontes no &5 & ==—iaterpretar en una tempora-

fio grande la atraccién.que so-
bre é| ejercen esas maravillo-
sas islas ocednicas, en la sole-

dad de cuyas regiones perdidas:

ha aprendido toda una filosoffa
de la vida,

—Una ansia de aventuras, un
afén por lo desconocido, me
empuja irresistiblemente hacia

aguellas playas, sobre cuyasme- -

nudas y doradas arehas se es-
trella el misterio de las embra-
vecidas olas.—

Un dato muy importante se
nos olvidaba, que ofrece no
poca luz para comprender el
espiritu aventurero. de nuestro
héroe. Y es que Errol es des-
cendiente 'de aquel Fletchier
Christian, alma del célebre y
trdgico motin de la fragata
«Bounty», hecho histérico que
estos dias hemos visto revivir
en nuestras pantallas.

Hombre de ta| linaje y de
temperamento,  espiritu y vo-
cacién como [os descritos, jqué

de particular tiene que haya
dejado la ciudad ensueno

gue es Hollywood, la felicidad

e un hogar apacible, los amo-
rosos brazos y la atraccién pal-
pitante de su bella esposa, el
hechizo de un 'ambiente que
le procuraba millares de ado-
radores y hasta su seguridad
personal, en fin, para lanzarse
a la aventura de un viaje largo
y peligroso? \

s mas: nos atreveriamos a
afirmar que Enmol se ha llevado
una decepcién profunda de su
visita a Barcelona. El se habia
imaginado, sin duda, sentirse
atraido por el fragor de los
combates en las calles, por el
zigzaguear de trimotores y ca-
zas en lucha desesperada con
la muerte; quizds por la es-
pectacularidad de un combate

Periodistas, amigos y personal de la War-
ner despiden al «<astro» antes de tomar
el auto que ha de llevarlo al aeropuerto.

da uno Solode-esios gran-
des films, que ya han co-
nocido el éxito en las prin-
cipa'es capila-

les del munda.
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Pilar Mufioz en una esce-

4 na de ¢El cura de aldeas.
] DE cOMO)
o

ﬁ FUE ARTI
{ SIN TEN
VOCACIgES

Pilar Mufioz, ojos gar~-
z0s y cabellos rubios,

A

5 O siempre influ-

3 ye el ambiente en Ia

A vida del individuo, ni siempre

determina una vocacién, muchas veces

refleja. Pilar Mufioz es un ejemplo tipico de la es-
casa influencja que ejercio el ambiente que rodeg su infancia
en la determinacion final de sefialar a su vida una meta arlistica.

Pilar nacio en Madrid hace veintidos afios. Es hija del celebre actor Al-
fonso Mufioz. En consecuencia, no oyt hablar de ofra cosa, durante su nifiez, que de
comedias y COMicos.

En general, a cualquier chiquilla la atrae mucho mas el arfe escénico que los libros de texto.
Pero Pilar Muficz era una excepcion, Mienfras sus hermanas imitaban los gesios y las «poses» de las ac-



Recia fibra dramitica,
bilidad artistica... Todo esio posee Pi-
lar Mufioz, la muchachita que no creia
tener cualidades interpretativas,

frices mas en boga y jugaban a representar comedias, Pilar

se aplicaba a estudiar las lecciones que le habian sefialado

en el colegio de las Escolapias.
Terminados sus estudios primarios,

: Pilar empezé a cursar
el bachillerato, El ambiente de. faranduld que se respiraba
en su casa, y que constituia el encanto dz2 sus hermanas, no
le interesaba a ella en absoluto. Su suprema aspiracién_ era
torminar cuanto antes el bachillerato para ingresar e la
Universidad y estudiar una carrera. La gloria artistica, la
fama, no significaban nada para aquella muchachita de 0jos
garzos y ‘cabellera rubia.

Pero he aqui que la eximia Margarita Xirgu iba a estre-
nar «Cancionera», de los Alvarez Quintero, y se mosird muy
interesada en que Pilar eéncarnmara un papel de la obra, que
se ajustaba a su edad y a su tipo. Pilar no estaba decidida,
ni mucho menos, a acepfar; pero insistieron tanto su padre
y Margarita Xirgu, que, por no disgustarlos, se avino a re-
presentar el papel, creyendo que, ante su fracaso —que ella
descontaba por anticipado—, no le harian en o sucesivo una
nueva proposicion de indole artistica. Creia entonces Pilar
Mufioz estar muy segura de su falta de temperamento y de

condiciones interpretativas..Sin .embargo, basto
aquel ensayo para demostrar que la muchacha
- estaba completamente equivocada, respecto & sus
cualidades de actriz. Pilar Mufioz fué una au-
téntica revelacion, aun para ella misma, tan des-
confiada de su talento de intérprete.

El éxito hizo variar de norte el porvenir de
Pilar, que abandoné las aulas para ingresar er
el teatro, formando parte de la compaiiia que
encabezaba la gran Margarita Xirgu.

Cada nuevo papel que interpretaba la joven
actriz, era una afirmacién rotunda de su meé-
rito y de su temperamento. Su nombre adquirio
rapida resonancia y después de una serie de
friunfos ininterrumpidos, pasoé al Teatro Lara
en calidad de primera dama, puesto en el que
se ha mantenido hasta su ingreso en el cine-
ma, donde se va afirmando su personalidad, tan
rapidamente coma antes en la escena dramatica.
"'ﬂ BCE poco mas de un afio —1935— que
Pilar Mufioz actué anie la camara por
primera Vvez.

Florian Rey preparaba la filmacién de
«Nobleza baturra=. Ainm no tenia terminada la
seleccion de artistas que habian de encarnar a
determinados personajes del film, de orden se-
cundario, pero de mucha responsabilidad artis-
tica. Pilar Mufioz, a quien conocia Florian Rey
por su actuacion en el teatro, fué una de las
seleccionadas.

En su primera salida a la pantalla Pilar Mu-
fioz demostrd ya la calidad de su arte. Se mue-

ve en el =plateau» con idéntica naturalidad u
soltura que en el escenario. Con idéntica natu-
ralidad, pero de modo distinto. Porque la ca-
mara requiere un gesto y un ademén diferentes
al de la escena teatral, en la que no existen
los primeros planos, ni los angulos del cine.
Estas diferencias, tan esenciales, son las que
amaneran muchas veces al artista teatral cuanda
actiia en el «plateau». Pero ese amaneramiento,
ese «rebics, no se advierte ni un solo momento
en Pilar Mufioz, que sin Conocer —practicamen-
- te, al mencs— los secretos de la camara cuando
trabajo en «<Nobleza baturra», actua con espoin-
taneidad de gesto y de «pose», dando una im-
presiéon de naturalidad de movimienfos.

Hacia falta, no obsiante, una segunda prue-
ba ante la camara para que las cualidades d2
fotogenia de Pilar Mufioz fuesen subrayadas.
Podia darse el caso de que 2l personaje que
encarné en Su primera pelicula tuviese una
psicologia y un tipo que encajaran plenamente
en su temperamento y en su figura. No habria
sido eéste el primer caso. Hemos visto c6mo han
descendido algunos artistas de la pantalla des-
pués de una actuacién inicial acertada. No es
necesario citarlos, porque no entra en nuestro
proposito zaherir a nadie, pero no puzde2 du-
darse de que algunos gue 2mpezaron en el ci-
nema con una magnifica creacion de su perso-
naje, no han vuelto a lograr ni una discreta
interpretacion al represéntar papeles sucesivos.

Pilar Muficz, no solamente resistio airosamen-
te esta segunda prueba, sino que se supero. En
«Ld hija de Juan Simén» no interpreta ya una figura secun-
daria, sino que encarna a la protagonista. El papel de Car-
men, en el film de José Luis Saenz, requeria una actriz de
mucha fibra dramatica y de fina sensibilidad artistica, Y esa
actriz ha sido Pilar Mufioz, que vive su dificil personaje,
siendo carne y alma del mismo.

Ya no es posible dudar de que Pilar Mufioz 2s una de
las mejores intérprefes de nuesiro cinema. Le han bastado
dos peliculas —su fercera, «El cura de aldea-— para res-
plandecer cemo estrella de la pantalla hispana.

La muchachita de ojos garzos Y rubios cabellos, que no
creia poseer temperamento artistico y que no se dejé influir
por el ambiente que rodes su infancia y parte de su juven-
tud, ha confirmado, de modo rotundo, que pertenece a una
casta de gloriosos artistas: el actor Alfonso Muiioz, su pa-
dre, y Amelia Muifioz —muerta prematuramente, en plena ju-
ventud, en Paris—, su hermana, para la que hoy, y siem-

pre, fememoS un re- ;
cuerdo emocionado:.. Mateo SANTOS

fina sensi-

[Fotos Cifesa.)




PROGRAMA

EL FABRICANTE DE RUIDOS

Me. Hipkins, de Hollywood,
tiene una fdbrica de ruidos.
Las casas productoras |2 pa-
san los pedidos por teléfono
y es corriente oir encargos
como éste:

—Serfior Hipkins: para ma-
fiana, sin falta, necesito diez
metros de «ulular de lobo»,
cinco de «taponazos de
champana», cincuenta de
«ruidos de selva virgen» y
cinco de «silbidos dz ba-
las» — :

El senor Hipkins toma nota
y al dia siguiente lo manda
tode cuidadosamente -enva-
sado en una caa,

|
}1

it i

PUESTOS A REFERIR CU-
RIOSIDADES...

Oiga us'ed otra. Miss Lucia
Coulter tiene una fabrica de
ropa vieja. Aclarémoslo:

Si s2 desea un vestido com-  Esperando el regresar del maridito, la no-
pfeto da mendiga, I 2ras che en que el interfecto ha dicho que se

2 iba a cenar con unos clientes, ®fc., ek,
razonable, al parecer, seria (Foto Columbia.) =

.

FUERA OE

El «Chef: de los reporteros de la Metro, soborna
a las artistas de la casa con helados y golesinas.
Los amistades que ha hecho el amigo repartero
son innumerables, Yedle en un rincdn de la des-
pensa en plena confidencia con la encantado-
ra Yirginia Grey, ¢mds dulce que sus heladoss,

S

Si bien en nuestra efimera y accidenfada existencia tratamos de evitar ef hacer el oso, reco-
nocemos que hay casos circunstanciales en que estd justificado hacer el oso. (Fote Columbia.)

alquilérselo a una de esas man- El negocio de miss Coulter se |
digas decarrapadas que los ayun- desenvuelve présperamente. .
mientos de todos los paises colo-
can en las esquinas. Pero esto
tiene ciertos inconvenientes que
no s preciso mencionar.
Miss Coulter le prepara a usted
en el acto un vestido de mendiga _
St A e R il - nuevecito, en el que estdn equita- Y SEGUIMOS DESLIZANDONOS
Mo es que este caballero haga una soldadura autégena en tivamente distribuidas las manchas, POR LA PENDIENTE FATAL

;-

, la pierna de esta damisela. No; rl'ro es mds que un siTpFe los zurcidos, los agujeros, lasarru- 4
& —o, mejor dicho, complicado — pulverizador, que emplean f e 2 - : 3

los mcquilladnre; de los estudios para hacer mds fotogéni- gas y los bOr_des Cha'OIadC"r ques Es ameno Y divertido saber que 18
wl cas las torneadas piernas de las artistas. (Feto Paramount.} es una maravilla. an Hollywood sa encuentra todo
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Brisson dice que cuando se

dverme la suvegra,
ue hay para prolongar la velada es atra-

03 relojes una horita o dos. {(Foto Paramount.)

El Gltimo roméntico, (Foto Metro.}

lo que se desea, desde el queso de Par-
ma hasta los pigmeos centroafricanos. Si
necesita un tigre, le es mandado en el
acto; si quiere un elefante, también, y
si un hipopd'amo, lo mismo.

Pero una vez, en un estudio se vol-
vieron locos porque en pleno invierno
necesitaban una mariposa. No habfa ma-
riposas. Y tuvieron que fabricar una de
papel.
ntonces, un caballero avispado, de
gustos apacibles y delicados, se dedico
a la cria de mariposas, Invirtio en ello
toda su fortuna.

No hay que decir que su casa quadé
convertida en el mas poético rincon d=
Hollywood. Pero, como las mariposas
apenas salen en las peliculas, se arrui-
no.

De donde se infiere que en Hollywood
le serviran un elefante en el acto, pero
no encontrard mariposas mas que en la
primavera.

LA GEOGRAFIA ES UNA CIENCIA..

Ella es una fu'ura estrella. Puede que
en un manana proximo sea una gran es-
trella. Pa:a ello cuenta con unas magni-
ficas piermas, con un formidable par de
piernas.

Como fulura estrella de sonrosado por-
venir econdémico, tiene muchos preten-
dientes. El mas afortunado de todos es
un joven escritor, a quien ha dicho que
si. En este momento, hacen proyectos
para el matrimonio y se suscita el inevi-
table tema del viaje. :

—lremos a FEuropa— dice él.

—;3No hard mucho frio en FEuropa?—
pregunta ella.

—M4&s o menos, como agui.

—Oh, no! Porque yo sé perfectamente

-que Europa es laregion més fria de Ingla-

terra— afirma ella, segura de su ciencia.

En los estudios americanos ha
empezado a emplearse una
mdquina para hacer nieve que
fabrica cinco toneladas de
blancos copos a la hora. Pero
no ¢reemos mucho en las virtu-
des frigorificas de esa nieve
de estudio. Uno se vuelve es-
céplico cuando ve esasalegres
chicos jugando en la nieve con
vna indumentaria compléta-
mente tropical (F. Paramount.)

CARMENCITA O LA BUE-

NA COCINERA
He

4 agui
Cuando tenga usted in-  una foto-
vitados —iDios no lo quie- Q.ﬂ'f'%h"'é'
ral— y desee servirles algo Flct S ReR e

original, prepare en una en-
saladera los siguientes in-
gredientes:

Unas hojas de escarola.
Queso blanco rallado.

Unos trocitos de remola- |q versién fotogréfica de
cha. un «minutero» que la retra-
té a su llegada a la esta-
cién. (Foto Columbia.)

Espolvoréese con sal y ali-
fiese con vinagre, aceite y
zumo de naranja.

Esta especie de ensalada
no es muy buena, lo reco-
nocemos; pero si al servirla
se tiene la precaucion de
anunciar que es un plato
jdeado por la graciosa Gin-
ger Rogers, vera usted como

exquisita.

que ustedes no
creerian que se trata

de Claudette Colbert si
no se lo jurdsemos con la
mano puesta sobre el cora-
zén. En efecto: asl era ella
el dia que llegé a Holly-
wood, hace de esto bastan-
tes afios, Al menos ésta es

Ensayando unos pasos de
baile en una piscina. A pe-
sar de su jovial sonrisa, &l
se ve en inminente peligro,
como si|I diié?omos wln el
i S agua al cuello exclama
[os invitados la encuentran g capote: I,soy hom-

gre al aguals, (Foto M. A.)

FOTOGRAMAS

El seiior Mangrané, padre, es el autor
del argumento de El deber y Nuevos
ideales.

El seiior Mangrané, hijo, es el autor
de la misica de ambas peliculas.

* k *

Iquino es el autfor de El expreso de
Andalucia y el escenarista de un_ film
que en breve va a rodarse.

Es iniitil decir que el padre de lquino
es el autor de la ‘misica de anibos films,

* % ¥

Parece que el simpdtico baritono de
épera seiior Fuster, es el médico oficial
de la Orphea. Figura conio doctor en
todas las peliculas que se
ruedan en el citado estudio,

* & ¥

Columbia, después de Su-
cedio una noche, Sucedid
una vez y Sucedid sin que-
rer, nos dard en breve Su-
cedio demasiado.




MARGARET SULLAVAN

hubiese estado destinada a ser
una de tantas jévenes educadas a
lo puritano, como las <buenas fa-
milias» lo entienden en América, si
su temperamento juvenil no fuese
indomable. Nacié en Norfolk (Vir-
ginia) el 16 de mayo de 1911 gy
es una gran sofiadora. Su abuelo
paterna era el coronel James Cal-
vin Councill. Su abuela malerna
era descendienie del coronel Nie-
riweather Smith, el celebre revo-
lucionario, y su abuela palerna
era prima del general Robert Lee,
descendiente del coronel Chow-
ning, ofro revolucionario.

La primera pelicula de Marga-
ret fué «Parece que fué ayers, en
la que batié todos los records de
la pantalla. Asenté su fama en
«4Y ahora qué?» y en «lna chi-
ca angelical> y «So red the roses,
demostrando su gran habilidad
en el arte. En «Dinner at eights
reafirmé su record mundial de
la pantalla. Pero maravilla de ma-
ravillas es su actuaciéon en «<Amor
y sacrificio», de la Universal tam-
bién, en cuyo film asombroso ex-
hibe sus mejores galas con su
gran nuevo «partner» James Ste-
wart.

JAMES STEWART

que con Margaret Sullavan tiene
el papel principal en <Amor y sa-
crificio», de la Universal, nacid
en dos sitios: en Indiana y en
Pensilvania. Esto, que parece una
charada de «créalo usted o no lo
crea», se explica por el motivo
de haber nacido Stewart en la
ciudad de Indiana (Pa.).

Desde hacia ocho afios que el
joven Jimmie empezé a interpre-
tar y dirigir comedias basadas en
los usos y costumbres de Indiana
con sus muchachos. En Princeton
James habia logrado cierta maes-
tria. En Nueva York debuidé con
«Geood by agains, con enorme éxi-
fo. Entonces sorprendié en Boston
con su admirable papel, con Jane
Cowl, en «Camilles, entre otros
‘éxitos del nuevo astro.

Desde entonces sus apariciones
en la pantalla han sido numero-
sas. Asi «Rose Marie» y «Amor
Yy sacrificio» han llegado a ser
Sy Coronacién perfecta. No sabe-
mos si en este dltimo film Uni-
versal Stewart supera a la Sulla-
van o bien ella a é1 por su for-
midable habilidad artistica.

IOGRAFIAS
BREVES DE LOS
INTERPRETES DE

Magaret Sullavan y James Stewart en un magnffico film. (Foto Universal.)

Huy un refrdn que dice que <al qus |

viaja solo va mds de prisa»; pero esto |

no puade aplicarse a dos recién casa-
dos, jévenes, con aspiraciones opues
tas en la vida, que se aman con locura,
y, sin embargo... no tenian bastanle
para poder casarse y se casdron, Ya
casados, no debieron tirar cada vno |
por su lado, en busca del ansiado &xi-
to; pero lo hicieron. No creyeran que
viviendo asi podrian amarse, y se ama-
ron, a pesar de que inmensos océanos
se interpusieron entre ambos y de que
las mds dulces tentaciones les salieron
a ambos al encventro. Y es que no eran
mds que dos nifios ebrios de amor y
ciegos ante las amargas realidades de
la vida,




jue <l que |
2; pero eslo
racién casdg-
ynes opues
 con locura,
1n bastanls
casaron,’Ya
r cada uno
ansiado éxi-
reyeron que
®, y se ama-
508 océanos

que no aran
de amor y
alidades de




(Foto M.-G.-M.)

"






{Foto Paramount.)




ex esposa de Willlam
Powell, aparece en al-
gunas peliculas luclen=
do sunfuosas foaletas
gue son confecciona-
das a las pocas horas
de haber sido hechos
sus disefios en Paris.

\ : : 3 ! e 4 : o | y6 que su vida de
N Tier s U T I artista habfa termi-
nado para siempre.
Sin embargo, no fué
asi. Manos habiles la
atendieron y de su
: : _ | rostro huyé la es-
v : ' ' o s ¥ = A ; . : ! _pantosa senal. Los
it e = g 2 : : | cirujanos operaron el
milagro de su trans-
formacién, devolvién-
dole la tersura y la
belleza que en ella
habian sido natura-
les. La dnica huella
que le queda es una
casi imperceptible
raya blanca que
cruza la mejilla.
Ente las manias mas
caracteristicas de Ca-
role Lombard figura
la de coleccionar
estatuillas y chirim-~
bolos exéticos. Una
vez pagd doscientos
délares por un in-
cenzario que ca ecia
de valor. Cuando se
lo compré a un cha-
marilero, éste le di-
o:
j—Es una verdadera
Eanga, créame usted.
ste incensario fué
de la famosa danza-
rina Mata-Hari. Es de
bronce yaln conser-
va olor de perfumes
quemados.—
Pero, si, si, de bron-
ce... De metal y con
erfumes sin nombre,
sto no lo supo Ca-
roe has'a después
de haberlo adquiri-
do, cuando su la-
vande:a fué a hacer
entrega de la ropa

_ : g e bl ] i . B y le confesé que glla
: if § i i | I T i ; ¢ lo habig sdide
. : : ! R 4 ! : i o Un, traper6 por un

o ., P M ]l i LE L INGE RS

Paramount.)

A exquisila y elegante actriz Carole Lombard manas, durante dos anos, recibia una carta dz un
l fiene en su dormitorio un teléfono muy ar- * admirador cuyo nombre ocultaba. En cada misiva

mnf tistico, con una figura de Mae West por le incluia un délar.
mango. En algunas peliculas aparece luciendo Las maravillas de la cirugfa estética evitaron
suntuosos: y originales vestidos, que fueron con-. gue se fuera al traste su carrera arlistica. Cuando
feccionados a la hora de haber sido hechos sus  comenzé a adquirir popularidad en e1 cine, un
dibujos en Paris. Los disefios le son enviados por accidente de automévil fué la causa da su tra-
telefotografia, gedia. Al verse con una herida horrorosa en la
La ex esposa de William Powell todas las se- - cars, fras permanecer algin tiempo vendada, cre-




RIVALES ETERNOS

EDAPTACION de una novela de
AW Zane Grey, es una obra de in-
terés crecients y emocion pro-
funda, que cautiva y nos lleva

a un desenlace de extraordinaria in-
tensidad dramética. Su accién trans-
curre en el Oeste” y entre gentes |
campesinas. :

«Rivales e'ernos» es la humana his- ,
toria de dos hombres, juntos siempre
desde nifios, que se enamoran d2 una
misma mujer y todo lo sacrifican por
ella, sin que el amor del uno o del
otro entibie ni un instante su amistad.

Jack Holt y Guinn Williams eacar-
nan a los dos rivales y Louise Henry
interpreta a la ideal heroina. Erle
Kenton les ha dirigido con singular
pericia y el resultado es éste: una
gran pelicula.

Uno de sus episodios mds intere-
santes se desarrolla en Cuba, en la
provincia de oriente, durants la his-
i6rica toma de la loma de San Juan
por los voluntarios del coronel Teo-
doro Roosevelt, que afios més tarde
fus uno de los presidentes de los Estados
Unidos... Pero en ese episodio, jusio es con-§
signarlo, no hay ni la menor intencién de
ofensa o molestia para Espana, ni menos
para Cuba. Se alude al suceso his'6rico con

 absoluto desapasio-

: namiento.

: ' Durante un des-

canso en la filma-

cién de esla peli-

cula hemos interro-

gado a Jack Holts

He aqui nuestra
conversacion:

—;Qué podemos
decir de usted a
los leclores?...

—Dfiganles que
fengo seis pies y
una pulgada de es-
fatura y que peso
ciento noventa li-
bras...

buen humork..

serio, muy adusio...

—Aunque mi fama es la de un hombra muy

—Muy amable. jEsta es su principal

tical Cuéntenos algo de su vida, de sus comien-
ZOS... i

—FEn muy pocas palabras: estudié para inge-
niero civil, con el propésito de dedicarme a los
ferrocarriles, -y acabé decidiéndome por consa-
grarme a los caballos... Y de los caballos pasé
2 las vacas.. [Ful vaquerol.. Me cansé pronto y

me marché a Alaska, creyendo que alli me seria -

f4cil encontrar oro.. Pero me fuve que contentar
con un modesto destino de cariero... Mas tarde,
por recomendaciones de mi padre, ingresé y me
gradué en la Escuela Militar de Virginia... Ya
graduado me fui a Oregon, me meti en un ran-
cho, ‘jy fui otra vez «cow-boy»l... Volvi a abu-
mirme y me trasladé a San Francisco, donde no

Jack Holt ¥ Loulse Henry

AL T i Guinn Williams {Big Boy), Louise Henry y
| Siempre de Jack Holt en un [nterns:mte’mumento del film.

supe hacer nada... Luego fui a Los Angeles, pre-
sentandome, jcomo uno de tantos ilusesl, en este
Hollywood de nuestros pecados...

—;Cémo debuté usted en el cinel..

—iHeroicamente! lban a filmar «Salomy Jane»
v el director necesitaba «un hombre» que, a ca-
ballo, se tirase a un revuelto torrente «desde una
altura de mas de treinta pies»... No vacilé ni un
instante: jaquel «hombre» fui yol.. Desde aquel
dia, ya no me falté trabajo en las peliculas vy
no pude hacer ofra cosa... [Me condenaron a ser
actor de cine por los siglos de los siglosl...

—;Y no ha pensado usted en refirarse alguna
vez?t..

—Si me retiro o «me retiran», juna vez mas
volveré al ranchol El eterno vaguero de la pan-
talla fuera de la pantalla...

Para servir a ustedes.— Miguel de ZARRAGA

Hollywood. 1937 : i { Fotos Columbla.)




RRAGA

Columbla. )

SIR GUY STANDING,

el admirado actor del cinema
americano, ha muerto repentina-
mente en Hollywood victima de
un sinCope cardiaco. Se encontra-
ba en el garage de su casa, cuan-
do, subitamente, se desplomo.

iMomentos antes habia decla-
rado que nunca se habia sentido
tan bien!

Sir Guy Standing era el hijo
mas joven del famoso actor bri-
tanico Herbert Standing. En 1889
—actualmente contaba 63 afios—
aparecié por vez primera en las
tablas, donde actué hasta 1914.
Tomé parte en la Gran Guerra,
al servicio de la marina, habien-
do merecido diferentes condeco-
rationes por su arrojo y bravura,
Adolph Zukor fué el hombre que

_descubrié el talento de Sir Guy

Yy le arrancé la promesa de que
volveria a Hollywood cuando en
1914 abandoné la ciudad del ce-
luloide para servir a la patria,
Pero no fué hasta pasado mucho
tiempo que Sir Guy regres6 a
Hollywood, y en 1933 firmd un
Conirato con la Paramount, tfo-
mando parfe en las siguientes pe-
liculas: «El 4guila y el halcons,
=Cancién de cuna», <La hienas,
«Curvas peligrosas», «Ahora y

i

e R e} 4y il
e MNDER. (POt AN =

siempre» A «Tres lanceros ben-
galiesa.

Esta ultima, que ya hemos vis-
to, y <La qltima singladura> y
<El general murié al amanecers,
que aun no se han estrenado en
Espafia, son las inferpretaciones
que le han dado fama mundial.

La celebrada actriz Kay Ham-
mond es Hija de este gran actor
que acaba de desaparecer.

ROSS ALEXANDER

Otro actor, aunque mas joven,
acaba fambién de fallecer en cir-
cunstancias que no mnos ha sido
posible esclarecer. Se f{rata de
Ross Rlexander. |

Sea cual fuere el motivo, no
por esto deja de ser sensible esta
nueva baja en las filas de los
mas destacados intérpretes del ci-
niema actual. Ross Alexander se
hallaba ya situado en lugar envi-
diable entre las primeras figuras,
del cinema. De su juventud, de su
talento wy sensibilidad artisticos,
eran de esperar aun actuaciones
meritisimas.

Su interpretacion maés destacads
1y que le valié fervorosos elogios
fué en el gran film de la Warner
<El suefio de una noche de ve-
ranos.




Speedy Dado, uno de log boxeadores méis celebrados de la categoria Joan Crawford hace los honores en una

de pesos gallo, abandond su carrera en el cuadrilaterc para actuar de flesta dedicada al produector Lawrence ! 1 d ; : 25 e .
» e ayer que han sido contratadas de nuevo. Posan Hawali la.. D
chofer y protector de la famosa estrella Mae West. (Fato Paramount.) Walngarten en un escenario de la Metro. E::;ellaagamah{ esgerando ser reconocidas por los aficionados. l!ec:ixena;eanve;aje aurlz;;ttem;l;
De derecha a lzquierda, Florence Lawrence, Flora Finch, King Hawal, Bing Crosby asisti6
Baggot, Jack Gray, Mahlou Hamilton, Robert Wayne, Jules a fiestas en que se balla-

Cow_.es; Naoml Childers y Helene Chadwick. (Foto Metro.) ban danzas tipieas del pais.

e i

Fred Perry, el campedn mun-
dial de tenls, que acaba de fir-
mar un contrato para actuar
como actor, después
de jugar un partido
con Clarice¥Sherry y
June Wilking,
q u e aparecen
con él en su
primer

film.

Charlie Chaplin y Pau-
lette Goddard en la vi-
lla que Chaplin tiene en
Beverly Hills y donde
actualmente el gran mi-
mico esta preparando el
argumento de su proxi-
ma cinta, «Producci‘n

-

Robert Taylor con Richard Pa-
tlence y John Abbe, autores
del famoso libro :La vuelia al

Edward Arnold y su do-

mundo en once afioss» Taylor Cecil B. De Mille, famo- i : ble Bill Hoover, duran- nime:o 6s.

fué la primera persona que los so reallzador, posee un e : : te Ia filmacién de «Hijo (Foto United Artists.)
famosos y juveniles escritores salén de proyeccion en su 'a estudlante de 1a Universidad de Po- ¥ rivals, (Foto United Artista.)

quisieron ver al visitar los es- casa. En esta fotografia jiona conversa con Robe t Taylor, du-

tudios Meiro-Goldwyn-Mayer. lo vemos contemplando te la vislia que éste hizo a la lnsti-

una escena de su recien- on en que se grad ud. (Foto M.-8.-M.]
te produccion «Buafalo

Bills, I:Folu Paramount.]

-

; ! - P
David O. Selznick, presidente
de Selznick International, re-
clbe la medalla de la Liga de
Naciones como premio al alto
mérito de su produccidén «El
pequeiio lords, Cuatro dignata-
rios extranjeros hicleron la
presentacién en Hollywood,
De Izquierda a derecha, el

En su despacho de los Estudios de la Paramount en Holly-
wood, Adolph Zukor se Interesa por saber cuantas seran las
capitales en donde se estrene simultdneamente :Champagne
Waltzs. Los estrenos son parte del programa internacional de-
dicado al sefior Zukor, gulen ecelebra actualmente el sexagé-
simocuarto aniversario de su nacimiento y veinticinco afios
de vida cinematografica. Hollywod da muesira elocuente de
aprecio y simpatia al sefior Zukor al dedicar los meses de
enero a abrll para festejar las bodas de plata de Zukor con

el cine. (Foto Paramount. ) marqués C. Grimaldl, ecdnsul
de Italla; F. E. Evans, consul
britinico; Selznick; Armando
Fleury de Barros, consul del
Brasil, y Jean Joseph Viala,

ednsul de Francla.
(Foto United Artists. )




INTERPRETES:

Freddie Bartholomew
Dolores Costello Barrymore
C. Aubrey Smith

FILM «ARTISTAS ASOCIADOS»

NOVELIZACION DE «JUANAN>

L doctor sall6 del cuarto y, con aire ape-
— sadumbrado, dirigiose a la crlada, cuya
cara resaltaba en la penumbra del pasillo
como una mancha livida:

-—1Ha muerto como un héroel—

La daméstica quedd helada de espanto.
Abri6se la puerta de la habitacién y una
mujer joven, con los ojos Inmensamente
agrandados por la pena, sallé de ella y ro-
zando al médico y a la criada como si no
los viese, entré6 en la habitacion frontera a
la del difunto. Una voz la recibié.

~-¢Como estd papa, ¢«Adorada?—

¢+Adorada», 0 més blen, la seifiora Errol,

sentése desmayadamente y, abriendo los bra-

zos con un gesto de Infinita tristeza, dijo:

Esta mejor. jMucho mejorl No lo ve-

ras en mucho tlempo, pues ha emprendido
un viaje muy largo.—

La figura de un niio se refugio, gimien-
do, en los ablertos brazos. Madre e hijo llo-
raron desconsoladamente unos minutos. La
cabeza rubia de la madre resaltaba sobre la
negra. del infante. Y éste, besandola, excla-
mo:

—No te preocupes, :Adoradas.
daré de ti, por papal—

Los brazos maternales le estrecharon fuer-
temente.

1Yo cul-

HASTA la habitacién parecia participar
de la alegria de la sefiora Errol. La fiel
crlada no podia estarse ni un minuto quieta;
su figura nerviosa y pequefia moviase cons-
tantemente entre la sefiora Errol y una fla-
mante bicicleta, que reposaba en el centro
de la estaneia. Por la ventana abierta lle-
gaban a sus oidos los gritos de los vendedo-
res ambulantes, Estamos en Nueva York,
en el afio 1884 y, por mas sefias, en el dia
del cumpleafios de Ceddie,

La sefiora Errol, queriendo ver confir-
mado 1o gue para ella era un hecho segu-
ro, preguntd a la doméstica:

¢ Crees que Ie gustara?— Y, al mismo
tlempo, acariciaba com sus afilados dedos
el barnizado cuerpo del biciclo.

-Si, sefiora —contestdle, con los ojos
brillantes de alegria y excitacion, como si
fuese ella la obsequiada con tan magni-
flco presente—. (Serd el nifio mas feliz de
Brooklyn!

iLa habia deseado tanto tiempo!-— co-
menté la madre, temerosa de las fufuras
caldas y golpes.

En su earino, cas{ se arrepentia de haber
comprado el velocipedo.

Sonaron unos pasos que subian saltando
la escalera. La sefiora Errol y Ia criada
apresuraronse a tapar con una manta el
luciente cuerpo del regalo., Enirdé Ceddie.

Era un nifno de nueve afios. Su cara res-
piraba salud, distincion y hondad. En una
mano llevaba un libro; en la oira, una es-
pada de madera.

{Hola, «Adoradal —saludé—. (Hola,
Sallyl - Y agitaba excitado el libro.— Mira
qué libro me han dejado. « (Robin Hoodls

—FEs muy bonito— aprobé la sefora
Errol.

Sally no hacia mas que mirar impacien-
temente al nifio esperando que descubrie-
ra el regalo.

1Que si lo es! Fijate en este parrafo:
sRetroceded ¥ no le toquéis ni un solo ca-
bello, si no queréis trabar conocimiento con
mi espadar -—leyd, agitando en tanio Ia
espada de madera—., Mamé4, ti seras Ia he-
roina y me pediras socorro. Yo te defende-
ré de nuesiros enemigos.—— Todo sucedid
conforme a los papeles que repartio. Dando
mandobles y cuchilladas al aire, iba refro-
cediendo de espaldas al presente. Por fin,

¥y con un gran suspiro de Sally, su cuerpo ,

chocod con la biclcleta.

Es Imposible describir el asombro y la
alegria de Ceddie. Sus gritos y exclamacio-
nes conmovieron a la sefiora Errol y a Sa-
lly. Tan pronto tocaba el timbre, como ha-
cia girar los pedales. Sus manos no para-
ban: pasaban y repasaban sobre los pun-
tos que atraian mas su atenclén. De pronto
volviose y abrazd fuertemente a su madre.

—1Qué buena eres, sAdoradas! (Has rea-
lizado el suefio de toda mi vidal

~MIientras no te hagas dafo...

—1Qué val Soy el mejor ciclista de Nue-
va York —ufanose excitado—. Y ahora, si
me dejas, la voy a probar, y de paso se la
ensefiaré a Dick y al sefior Hobbs., —

Le acompafiaron hasta la calle. Ceddie
montd y tras saludar con la mano a su ma-
dre y a Sally, emprendi6é el camino por la
acera. Su primera parada fué la habitual.
La hizo por costumbre y para que fuese
admirado su regalo por una de las personas
que mas le apreciaban: la vendedora -de
manzanas. Irlandesa de origen, de edad, se-
gan afirmaban, centenaria, sentia por Ced-
die, como todas las personas que le cono-
cian, un fuerte carifo.

Por distraccién, intencionada o no, la vie-
jecita no se fijo en el regalo del que tan
orgulloso estaba Ceddie. Sin embargo, fell-
eitble por su cumpleafios. Ceddie comprd la
manzana cotidiana y, haciendo alardes de
una diplomacia superior a sus cortos afos,
encaminé la conversacion a la parte deseada.

—Saber montar una bicicleta tiene su
mérito, gverdad?

—Mucho—— afirmé la anciana, agitando,
al mover la cabeza, las ajadas flores que
adornaban su sombrero,

—51 yo tuviera, ademés de saber mon-
tarla, una bicicleta nueva, podria estar or-
gulloso, gverdad?— volvidé a preguntar mien-
tras su dedo pulgar pulsaba el timbre. La
vendedora diése cuenta de Ia intencién y
del juguete de Ceddie.

—1Qué Dbicicleta mas hermosal -—ala-
b6—. Pocas he visto como ésta. Hasta yo,
si me lo permitieran mis doloridos huesos,
seria capaz de montarla.—

En vista de la aprobacion de la anciana,
y después de despedirse de ella, Ceddie de-
mostrd, en su honor, su maestria de ciclis-
ta. La mirada de la vendedora le siguio,
temerosa de que le ocurriera algun' dano.
Su préxima visita, si asi se la puede llamar,
era para Dick.

Este gran personaje era un limpiabotas,

que tenia algunos afios mas que él. Com-

paiiero inseparable suyo, y su defensor en las
innumerables peleas que tenia que trabar
Ceddie para librarse de Ias bromas, un tan-
to pesadas, de que era objeto, pues los pi-
lletes del barrio no podian soportar su aire
distinguido y el carifio que todos le profe-
saban, poseia una parcela bastante grande
de su corazon. Dick era un pillete dotado
de un gran desparpajo natural, muy nece-
sario, por otra parte, para alternar con las
desgracias con que el destino le obsequiaba.
Lo dnico que lamentaba era no poder po-
seer el suficiente capital para moniar un
puesto de limpiabotas.

Ceddie tuvo que bajar de la bicicleta para
poder pasar al otro lado de la calle, cuyo pi-
s0 estaba levaniado y con grandes montones
de tierra por las obras que se verificaban en
ella, Sentados en la escalera de una casa
estaban los golfillos que integraban la cua-
drilla mas endiablada y fuerte de todo el
barrio, cuando Ceddie, bicicleta en mano,
pas6 por delante de ellos. Como un solo
hombre se pusieron a seguirle y a zaherir-
le. Burlabase uno de su acento inglés; otro,
de su pulera manera de vestir. Pidiéronle,
en fin, que les prestase, o algo que se le pa-
recia bastante a esta palabra, la biciclefa.

La imaginacion de Ceddie trabajo acti-
vamente, Si les dejaba el velocipedo, su des-
truccion era segura; si no, la pelea inminen-
te. Las dos cosas le repugnaban. Pelearse
se lo tenia prohibido su madre y a €I le re-
pugnaba por su caracter pacifico y bonda-
doso. Pero, sobreponiendo su amor a la bi-
cicleta a fodos los demas hechos, negose.

Un grandullén le empujd, haciéndole
caer. Ceddie se enderezd y, lanzindole una
pella de tlerra mojada, atacd a todos, que
no eran pocos. Mal lo hubiera pasado, si
los gritos de la contlenda no hubieran lla-
mado la atencién de Dick, que estaba ofi-

clando en los zapatos de un caballero. En-
ire la amistad y el trabajo, no habia duda.
Los gritos de Ceddle hicléronse apremian-
tes y Dick, tirando con fuerza el cepillo al
suelo, corrid y enzarzose a pegar punetazos
a4 mas y mejor. Los gritos de los vencldos
y las exclamaciones de los vencedores atra-
jeron a un policia. Los pilletes desapare-
cleron como agua en un cesto. |
Dick y Ceddie miraban amorosamente a

‘la causa de la contlenda. Ceddie prometia

a su amlgo que seria el primero en mon-
tarla, cuando el guardia salvador dié un
disgusto a Dick. Le hizo limpiarle las bo-
tas. Refunfufiando y no pensando nada
bueno del cuerpo de seguridad —ga gquién
se le ocurria frustarle su diversion prefe-
rida?— obedecid. Ceddie no tenia nada que
hacer alli.

-—Te espero en casa del sefior Hobbs -
le dijo.

—No sé sI podré ir. Tengo que despedir
a mi hermana Ben, que se va a Chicago.
—Bueno, de todas maneras, ven.—

La fantasia de Ceddie se exalté con sblo
la mencion de una ciudad apartada de Nue-
va York. Vi6é osos, pieles rojas y tiros en

todas partes.

El seiior Hobbs tenia una tienda de co-
mestibles y en ella iban a celebrar el cum-
pleafios de Ceddie. El carifio que le pro-
fesaba éste hacia aparecer al sefior Hobbs
en todo, como si fuera el oraculo de todas
las sabidurias. El carifio era reciproco y el
tendero, que era de edad un poco mas gue
mediana, calvo, de cara redonda y sonriente,
pensaba constituir a Ceddie en socio suyo.

En el momento gque entrd Ceddie, leia,
cosa rara en él, un periodico, con cara ce-
fiuda. Saludé al muchacho y le desed gran-
des felicidades y, después de comunicarle su
alegria por su regalo y que tenian que es-
perar a Dick para la merienda, volvio 2
la lectura. Ceddie Se sents cémodamente
en un barril; su cara estaba sucia, su traje
malfrecho por la lucha, pero respiraba fe-
licidad por todos sus poros. El sefior Hobbs
dejo escapar una exclamacion despreciati-
va.

—iFijate, Ceddiel -—dijo, mostrandole
una fotografia de una filesta en el palacio
de Buckingham, y que representaba a una
multitud de lores en traje de gala—. No
se quitan la corona ni para comer. Los des-
precio, Son unos tiranos, y ni que me en-
sartasen les dejaria sentar en uno de mls
barriles.

—¢Qué es un conde, sefior Hobbs?—

El apuro del tendero fué grande. Tenia
una vaga Idea de lo que pudiera ser un lord.

—Pues... algo asi, aunque menos, como
¢l presidente de los Estados Unidos.

—No me gustaria ser lord —dijo Ceddie,
ante la amenaza del sefior Hobbs. Un ba-
rril era su aslento preferido—, pero si ser
presidente.

—Seguramente lo serias—— afirmé con ca-
riio ilimitado el sefior Hobbs.

En aguel momento entré corriendo Dick.
La fiesta iba a comenzar, pero entrd Sally
y asiendo de la mano a Ceddie, le dijo:

—Ven a casa. Ocurre algo Importante,

—¢Estd enferma mama?— preguntd con
ansledad Ceddie.

—No. Ya veréis lo que es.— Y casi sin
despedirse se marcharon, lamentandose Sa-
lly del desgraciado aspecto que presentaba
el nifio y excusandose éstie.

En su casa, su madre conversaba anima-
damente, con ecierto espanto en los ojos, con
un caballero anciano, de presencia seria y
agradable.

----- ..Como usted ‘sabe, seilora, su esposo
era el hijo segundo de lord Devincourt...

—5i, sefior Havisham.

—Vengo, pues, en representacién de mi
cllente, para-llevarme su hijo a Inglaterra,
eén donde sera lord Fauntleroy, titulo que
le corresponde por la muerte de su padre.
El hijo de lord Devincourt, al primero me
reflero, muri6é sin suceslén y, por tanto, la
herencia corresponde a su hijo de usted.
Ostentard el titulo de lord Fauntleroy hasta
la muerte de su abuelo, que heredara el ti-
tulo y las posesiones de éste. Pero ha de ser
con la condicién dolorosa —dijo, mirando
comprensivamente a la sefiorar Errol— de
que usted no lo vea hasta su mayoria de
edad ‘bajo ningan pretexto.

—[Me separa de mi hijo!
nuncal M{ suegro me odia...

—5i: por ser americana. Tiene el con-
cepto de que todas las norteamericanas son
descocadas y groseras. En cuanto a sepa-
rarle de su hijo..., no es tanto. En Inglate-
rra ha dispuesto una casa para usted y una

iEso no sera

trecida pensién anual. Me atrevo a acon-
*Sejarle que acepte por el bien de su hijo.

—Asi lo haré, (Pero es cruel, terrible-
mente cruell Yo se lo diré a Ceddie, no se
moleste us‘ed en hacerlo. Digame —quiso
saber la sefiora Errol—, ga qué se debe ese
subito Interés de ver a su nieto y tenerlo
junto a si?

~—A la soledad y al temor de que se ex-

tinga la raza.-.

En aquel instante entré Ceddile, com-
puesto hasta tal punto que nadie hubiera
creido en una reciente pelea. Al ver a un
extrano, detlivose.

~—¢Me necesitabas, «Adorada»?—

El sefior Havisham contempld compla-
cido su figura sefioril. La sefiora Errol pre-
sentélos.

-—El sefior Havisham, que viene de parte
de tu abuelo; mi hijo Ceddie.

------ Tanto gusto, lord Fauntleroy.—

La sorpresa impldio que Ceddie respon-
diera. (El lord! Pidi6 explicaciones y le na-
rraron el suceso, sin tocar la parte delicada
de él. Una vez enterado murmurd: :

—¢Qué dird el serfior Hobbs?—

Durante la cena, el sefior Havisham es-
tudio el cariacter (ésta era una de las oOrde-
nes de lord Devincourt) de Fauntleroy.
Hallé en él un considerable fondo de bon-
dad y, aprovechando un momenio que la
sefiora Errol se levantd de la mesa, pregun-
to:

—¢Te gustaria tener dinero?

—~+-8i, senor.

-—¢Qué harias con él1?— pregunté son-
riente el sefior Havisham.

—Pues... —dudd un momento, mientras
ordenaba sus ideas— le compraria una es-
tufa y un chal a la vendedora de manzanas,
que es tan vieja, que dice que le crujen los
huesos de fric. Después, le eompraria un
puesto a Dick, para que pudiese hacerse ri-
co, y le regalaria una pipa al sefior Hobbs.

—¢Nada mas?— inquirié el abogado. La
seifiora Errol entré.— ¢Y para tl?

—La cumbre de mis suefios: un poiro
—respondié Ceddie con mirada ensonado-
ra—,. Pero ya sé& que se necesita tener mucho
dinero para eso.

—Te tengo que dar una cosa de parte de
tu abuelo —dijo el seior Havisham, sa-
cando una cartera—. Veinticineco dolares

- para que hagas de ellos lo que quieras.—

Tal cantidad le parecié exorbitante a Ced-
die, que en su vida no habia poseido mas
que unos centavos.

—¢Me permiten ausentarme unos mo-
mentos? La vendedora estard a punto de
marcharse.—

Y obtenido el permiso acompaniado de una
sonrisa de los comensales, desaparecio co-
rriendo. -

Volvié al eabo de unos instantes, andando
lentamente, como preocupado, y ante las
miradas inquisitivas de su madre y del abo-
gado, dijo murmurando:

~—iNunca habia visto llorar de alegrial
{Qué bueno debe de ser mi abuelo!l —

El abogado oculté con la mano una son-
risa irémica.

Llegé el dia de la partida a Inglaterra.
Ceddie despidiése de la vendedora de man-
zanas, que lloraba conmovida. Después, de
Dick, instalado ya en su puesto. Esta des-
pedida fué penosa, pues ninguno de los dos
se atrevia a decir la 0ltima y dolorosa pa-
labra, y Dick, para que conservase un re-
cuerdo suyo, le regalé un pafiuelo para que
cada vez que lo usase se acordara de él.
Entrd en la tienda del sefior Hobbs, provisto
de la deseada pipa y un reloj con una Ins-
cripcién conmemorativa. El bueno de Hobbs
hallabase como atontado y no hacia mas
que enjugarse la frente y la calva de un
sudor imaginario. Tan apenado estaba, que
hasta le perdoné el que fuera lord. Cuando
la puerta se cerrd tras Ceddie, echose a Ilo-
rar como un nifo.

EL coche que llevaba a la seiiora Errol,
al abogado y a Ceddie —nos vemos pre-
cisados desde este instante a llamarle Faunt-
leroy-—, parose ante la hermosa mansion
que iba a ser la residencia de la madre de
Fauntleroy.

Sally, en posesion de su cargo de ama de
llaves, de la que estaba muy satisfecha,
sali6 a recibir el coche. Dos criadas y Sally
cocmponian el servicio de la casa. Esta era
tan hermosa_por el interior como lo indicaba
su aspecto externo, y visitandola y con-
templando el panorama que se divisaba des-
de las ventanas, pasoseles el dia volando.

En el salon estaba Fauntleroy jugando
con un bonito gato regalado por el ama de
llaves de Devincourt. Un tanto apartados
de é1, su madre y el sefior Havisham con-
versaban en voz baja.

—Mafnana es la separacitn
gado.
~No le he dichotodavia nada ——respondio
la madre, tomando el comentarjo de su In-
terlocutor como una advertencia— ., Me sa-
be mal hacerle dafio. [Me slento cobarde
e incapaz de hacerlo!
Lo comprendo, sefiora. Ahora, con su
permiso, voy a visitar a Devincourt.—
Una vez se hubo marchado el seflor Ha-
visham, la madre de Fauntleroy se dirigi6
hacia su hijo, que contlnuaba jugando amlis-
tosamente con el gato, y dijole:
—Ceddie, te tengo que decir una cosa,
-;Qué es, «Adoradas?—
La madre le aslé de una mano ¥, sentindo-
se en un divan, le abrazd estrechamente.
—Ceddie. Nos tenemos que separar.
-~ ASi..., gno-viviré contlgo en esta casa?

dijo el abo-"

—pregunto asustado Fauntleroy —. jEn don-
‘de moraré yo? 5
—En Devincourt; con fu abuelo, Y al

ver la triste expresion y el inminente llanto
de su hijo, afiadis: —No temas. Nos vere-
mos de vez en cuando; ti me explicaras
las personas gque vayas conociendo; y lo
mismo haré yo.

—Como sl fuéramos exploradores, gver-
dad? - comentd Fauntleroy, haclendo es-
fuerzos herolcos para contener su llanto.
Pero no pudiendo contenerse por mas tiem-
po, se arrojo a los brazos de su madre. ¥
madre e hljo lloraron desconsoladamente.

Mientras la narrada escena tenia lugar,
el sefior Havisham llegé a Devincourt, se-
parado escasos quilometros de la mansién
destinada a la sefiora Errol. Encontrbse en
la puerta con el administrador, que salia
del castillo con alegre talante.

Tan satisfecho como siempre. §Qué hu-
mor es el del milord esta noche?

—Pésimo. Acaba de desahucjar al colo~
no Higgins, porque no pagaba puntualmen-
te las rentas debidas.—

Y al decir esto se ri6 mallciosamente.

—Entonces, ya sé a qué se debe su ale-
gria.— Al lanzar esta pulla, hasta demasia-
do fina para la gruesa epidermis del admi-
nistrador, en el umbral de la puerta apare-
¢i6 el mayordomo, que le invitd a que en-
trase por medio de una reverencia.

——¢Coémo esta de la gota el milord?—
pregunié el abogado.

- Con decir que su humor es terrlble,
queda dicho todo.

Y anunciado por el mayordomo, penetrd
en el salon.

Devincourt era un hombre alto de cuer-
po, de facciones duras y prominentes. Os-
tentaba un enorme bigote y s5u rasgo mas
caracteristico lo constituian sus pobladas e
hirsutas cejas.

—Bien, bien —dijo con Impaciencla y
dando fuertes golpes con el bastén en el

. suelo, una vez se hubo sentado Havisham—.

Digame como es mi nieto,

—Es un guapo chiquillo— contestd el
abogado. . -

Refunfuiié el anciano lord al oir la res-
puesta, Miraba desconfiado a su Interlocutor.

—¢&Qué caracter tiene? ;Qué piensa de
mi? gViene a gusto a vivir conmigo? gEsta
bien educado?— preguntd apresuradamente.

—Con su permiso, milord, responderé or-
denadamente a esa avalancha de preguntas.
Su caracter es extraordinariamente bonda-
doso y dulce. En Ameérica era muy querido
por tales cualidades —el abuelo bufé des-
preciativamente—; la opinlén que tlene de
usted no puede ser méis benigna, le estd muy
agradecido por el dinero que le di de su
parte y del que no pudo hacer mejor uso;
cree que usted es un dios de bondad. Su
tercera pregunta se la contesiar4 mejor,
sin duda, él que yo. Respecio a urbani-
dad, no deja nada gque desear.—

Las duras lineas faclales del misantropo
lord, al oir la deseripcion, se habian ldo dul-
cificando, cosa que trataba de ocultar como
una muestra de debilidad.

Cuando Havisham lo dejé solo, apoyd
pensativamente la barbilla en el pufio del
bastén, mientras contemplaba extitlcamente
el fuego.

LOR‘D Fauntleroy— anunclo con poten=
te voz el mayordomo.

Fauntleroy miraba maravillado en su de-
rredor, sin percatarse de la presencla de su




abuelo, oculto por el respalde de su sillon
preferido. Dougal se levanitdé y, .5ln hacer
caso de la orden conminatoria de su amo
y ante la extrafieza 'de éste, se acercd mo=
viendo amistosamente *la cola al nifio,

—iAcércate, Fauntleroyl-— ordendé De-
vincourt, en vista de que su nieto continua-
ba su Inspeceion.

Obedeclo el infante; su agradable aspecto
fué grato a su abuelo, que esperaba hallar
en 6] los rasgos acusados de su famllia,

—]No te pareces absolutamente en nada
a los Devincourt! —exclamd el anciano.

--paphs decia gque me parezco mucho a
¢Adoradar, ;

—¢Quién es :Adoradas?

-—Mama, Papa solia llamarla asi, ¥y como
a mi me gusta mucho el epiteto, también
lo hago.— ;

Extrajo de su bolsillo un dije, en cuyo
interlor habia una fotografia de su madre.
Tomo6lo el anciano con repugnancia, pero,
al observar el grato y culto aspecto de su
nuera, eshozé un gesto de satisfaccion.

Abuelo y nieto hablaron de las amista-
des de Fauntleroy, de la vendedora de man-
zanas, de Dick y del sefior Hobbs, cuyo
recuerdo era venerado fervorosamente por
el nifio. Hizo sonreir a Devincourt al com-
pararlo con él y al oir las ideas del buen
hombre y de la opinién que de los lores
tenia, :

—FEs casl tan bueno como ti— excla-
mé Fauntleroy, de cuya memoria no se
aparfaban los veinticinco délares.

El anciano se queddé viendo visiones, Pre-
cisamente, por su caracier misdniropo ¥
duro, todo el mundo tenia de él un concepto
bastante malo. Exigia el pago puntual de
las rentas y, si"no lo hacian asi, los mecro-
scs eran arrojados prontamente-de sus cam-
pos. Los criados le temian; por lo tanto, la
llegada de Fauntleroy habia sido para ellos
un rayo de sol. El fondo noble de Devin-
eourt protesto.

—_No lo creas. Soy bastante duro con la
gente.—

No podemos decir cuil hublera sido la
respuesta de Fauntleroy, pues en agquel mo-
mento el mayordomo les aviso que la co-
mida estaba servida. Este era el punto del
dia mas temido por el anciano. Levantar
la pierna enferma del escabel le producia
unos dolores terribles, que se velan aumen-
tados por tener que andar hasta el comedor.

- Abuelo, apbyate con una mano én mi
hombro. Soy bastante fuerte— ofrecié el ni-
fio, pues el anciano requeria los servicios del
mayordomo para hacer el terrible iransito.

Devincourt tomé al pie de Ia letra la
[ndicacion y recostdo todo el peso de su
cuerpo sobre Fauntleroy. Dieron umnos pa-
sos y el nifio se inclinaba ostensiblemente
hacia el suelo. :

—_FEres robusto. Todos tus antepasados lo
fueron e indicando a un cuadro—. gVes
ese personaje? Pues pariia barras de hierro
con las manos.—

El anciano estaba sumamente orgulloso
del nifio. La comida no hizo mas que afir-
mar el incipiente carifio que empezaba a
sentir por su nieto. La ingenuidad de Faunt-
leroy y sobre todo su bondad, tocaron la

cuerda sensible de su corazén, endurecido
por lo que él creia que era a causa de la
maldad de los hombres.

El dia pasé rapidamente para los dos.
A la slgulente mafiana, Mordaunt, el pas-
tor, no pudo dar crédito a lo que veian sus
ojos: 1el lord estaba jugando en el suelo
con el nifioc] Rechazé amablemente la pro-
posicion de fomar parte en él, y dijo al an-
clano:

~—Milord, os vengo a rogar para que no
toméis ninguna determinacién seria res-
pecto a Higgins. El pobre hombre tlene que
mantener a una numerosa familla, y si le
arrojals de sus campos, moriradn segura-
mente de hambre.

——|Tenia que cumplir su deber!-— gruii6
el lord, volviendo a las andadas.

- No temals, sefior -—intervino Fauntle-
roy—. Mi abuelo es muy bueno y no hara
tal cosa. Darid una contraorden.—

La accién apaciguadora del infante obrd
su efecto. :

——¢Por qué no la das tu?— pregunid De=
vincourt, gueriendo ponmer en un aprieto
a su nileto. I

Pero éste se dirigié al escritorio’ y, tras
preguntar el nombre del colono, extendid
la orden. ;

—¢Estd blen asi?— Indagé ensenando el
escrito a Devincourt.

Leyolo éste, y sus lablos desgranaron una
sonrisa. ST :

-—Muy bien. Ahora gque la academia de
la lengua no sé si aceptaria tu ortografia.
Tenga, Mordaunt; desde hoy en adelante
Fauntleroy dara todas las érdenes que quie-
Ta.— {

El pastor desapareci6, haciéndose crueces.
Fauntleroy se senté en una siila- con aire
pensativo. Su abuelo lo advirtid.

—¢Qué te sucede, nifo? :

——¢Adoradas debe de estar pensando en mi.
Slempre habiamos estado juntos. Le habia
prometido ir a verla hoy.

-—sNo guleres ver la cuadra?

-—Me gustaria muchisimo, pero..., sAdo-
radacr...

——Anda, vamos a visitarla —dijo Devin-
court, tratando ‘'de Interesar al nifio para
que olyvidase a su madre—. Tengo un re-
galo para tL :

—Me es imposible; gquiero cumplir mi
palabra. : ;

—Bien; no te haré guedar mal. El regalo
es un potro. ;

—1Qué bueno eres! —se admird, saltando-

de gozo Fauntleroy—. Mafiana lo iremos a
montar.— >

UNA vez en casa de la sefiora Errol,
Fauntleroy inyité a entrar en ella a su
abuelo, sin conocer las ldeas de éste. De-
vincourt, creyendo que ya habia dado bas-
tantes pruebas de debilidad, negdse, y sintié
unos celos profundos al ver el abrazo en que
se fundian madre e hijo.

Los dias pasaron. La influencia bienhe-
chora de Faunileroy transformé el carac-
ter del anciano, Los terratenientes y los
campesinos estaban admirados, conocedo-
res, como eran, de la misantropia de Devin-
court. Todos, quien mas, quien menos, te-
nian algo gue agradecerle. En todas las
partes se hacian lenguas de su bondad. La
madre de Fauntleroy también participaba de
esta admiracion.

En Devincourt daban una fiesta, como

. presentacion del nifio en sociedad. La fles-

ta era brillantisima. Los parientes y los
concurrentes agasajaban a Fauntleroy, Ale-
gremente pasd la moche; al final de ella,
Fauntleroy, agotado por el cansancio de tan
larga velada, queddse dormido en un divan:
Su abuelo lo miraba amorosamente. Entré
el sefior Havisham.. )

~—Milord, tengo gque comunicarle algo de
suma imporiancia,

—Diga, Havisham, diga— contesté6 ama-
blemente Devincourt, con las miradas fljas
en el nifo.’ :

— 56 que le herird profundamente —ha-
eiendo un esfuerzo—, Milord, su primer
hijo no ‘'murié sin descendencia. Dejéo a un
hijo; éste y su madre se han alojado en la
posada. No se puede lmaginar gque gente
mas grosera.

:Qué pruebas tlenen? . preguntd ano-
nadado por el golpe Devincourt.

—La fe de bautismo no' miente, milord. .

El anciano lord se arrodillé a la cabecera
del divan en donde reposaba Fauntleroy,
Pas6 su vieja mano por los negros cabellos
del nifio, y dijo:

—iDuerme bien, Fauntleroyl—

Cuando el lord vié el aspecto de la mujer

y el hijo, a la mafana siguiente, no pudo
ocultar su repugnancia. En toda la pseudo-
entrevista no dijo ni una palabra. Aquella
mala mujer, como la ecallilcaba, se habia
provisto hasta de un abogado. No se podia
alegar nada en cuanto a sus derechos a la
herencia. Estos eran innegables. Pero el
anciano, en su repugnancia y por temor
de verse sin Fauntleroy, traté de luchar
hasta el Gltimo momento y consulté al me-
jor abogado del reino. La contestacién fué
desalentadora; si existia la fe de bautismo,
no se podia hacer nada. El terrible golpe
agobié a Devincourt.
- La sefiora Errol recibié, por la noche, una
visita inesperada. Lord Devincourt iba a
verla para comunicarle la terrible desgra-
cla. La entrevista fué penosa para ambos.
El orgullo que uno humillaba y el dolor
del otro al verle sufrir, hizo que la conver-
sacién se resintiera. Al despedirse, lord De-
vincourt dijo:

— 81 la hubiera conoeido antes, nada de esto
hubiera pasado. Perdone a un anciano ofus-
cado. Es usted una madre digna de su hijo.
Le aseguro gque nada les faltaré a los dos.—

¥ se marché llorando.

N Norteamérica, cuando el sefior Hobbs

“limpiaba los zapatos a Dick, éste hlzo un
descubrimiento al leer en el peridédico las
noticias de la desgracia de Fauntleroy. Fué
al ver una fotografia que representaba ala
madre cuyo hijo suplantaba a Fauntleroy.

—(Atiza, sefior Hobbs! ¢La conoce? —dijo
ensefiandole el retrato—. [Si es Minna, la
mujer de mi hermano Benl—

¥ cogido a la mano del sefior Hobbs, se
fueron corriendo a buscar a su hermano,

El resultado de la impostura ya os lo po-
déis figurar. La estupefaccion de Minna ai
ver a su esposo en Inglaterra no tuvo limi-
tes. La partida de nacimiento y la fe de bau-
tismo eran falsificadas. Lord Devincourt, en
su desprecio, les dejo marchar sin castigo.

El aniversario de Fauntleroy aquel aiio
no pudo ser mas feliz. El anciano lord y
el sefior Hobbs congraciaban hasta tal
punto gue parecia imposible, Este y Dick
se quedaban en Inglaterra. Después de re-
cibir los parabienes de los aldeanos, por los
que era adnrado. Devincourt se le acerco,

S

—_Tengo otro regalo para tl. Seguramente
sera el que te gustard mas.

—¢0tro, abuelo?

—8i, mira hacia afrés.— :

En una de las ventanas estaba la sefora
Errol. Fauntleroy corrié hacia ella, exha-
lando grites. Cuando madre e hijo estuvie-
ron abrazados, el abuelo les abrazé a su vez.
El sefior Hobbs, que era espectador de la
descrita escena, suspird, pasandose el paiiue-
lo por la ealva, -

——1Hasta yo tengo

ganas de ser condel— JUANAN




mente

Este peligrosisimo pirata que acaba de hacer su aparicién en los mares, es
nada menos que Mary Carlisle. Se ha dado ya orden parq su captura inme-

e buena tinta que algunos navegantes han perdido la

diate, pues se sabe |
brojula a causa de sus ¢<abordajes».
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