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rL tamaño de <>:FILMSSE-
I: LECTOS».ha tenid6 que

sufrir, a partir de este
núrriero, una modificación
por exiqencias de k:a fabri-
cación del papel •. Esta mo-
diflccción, -.sin 'embargo, no
ha de afectar paro noda aj
fondo de nuestro publico-
ción, sino simplernente o su
forma. Es decir, que ello no
mermoré el interés y cctuo-
lidad de sus inforrncciones,

. porque ya es sabido que el
prestigio de un periódicono
guardo. relación alguna con
su formato. Lo que importa
en toda publicación es su
I:onteniçlo, que "el tomaño
de las paginas en que éste
vaya impreso no es cuestión
esenciol. Y Io decimos siñ
animo- de molestar a nadie.

Se trota, pues, de unaGFEDCBA
c u e s tió n accidental, que ha
tenido que ser solucionada,
como tantas otros que a
diario surqen, si 'no a sctls-:
fa c c ió n nuestra, con la me-
jor voluntad. Lo cómodo,
para cbrevlcr las diflculta-
des que las circunstancias
actuales ocasionan, seríain-.

, rerrurnpir la edición, pero
ello representaría desertar
de nuestro deber. La impor-
toncio del primero de los
espectóculos, impo rfo.n c'i a
que las orqcnizociones sin-
diccles han sido las prime-
ras en reconocer, requieré
el estímulo y la pretección
de la prensa espécializada,
puesto que de él 'viveninfl-
n idad de obreros y consfi-
tuye una parte nada des-
precicble de nuestra econo-

'mfa. Denosotros,sólo hemos
de decir que ta m p o c o po-
demos cbondoncr una em-
presa que es vida y sostén
de numerosas familias,
cuanto més que el público
con su concurso la soncicne

, y aplaude, pnsondo por alto
sus deficienciasy anomalías

, hijas del momentà.
Nuestro agradeeiin¡ento

hacia este públiéo-es el me-
jor estfmulo para seguir con
e n tusi as mo nuestraobrc-
que onsiomos poder norma-
lizar en prcvecho de' tedos,

t f 1 . ~ \

A\AU~[(Na~tJlIiVAN,fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

B a lc ó h adecuado,e s ta p o r ta d a , p a ra la b e l la im a g e nde la encantadora
y graciosaa c tr iz de la M .-G .-M .
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t1~OBRE la pantalla mu-
;'( da, la silueta de Juan
:. de Orduña adquírió

el màxímo prestigio
den tro deleine español.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1vra
la misma épocaen que triun-
faban Manolo San Oermàn,
Valentín Parera y Pepe Nie-
to y en que figuraban, como
prímeras «estrellassde nues-
tro celuloide, Carruen Vian-
ce, Elisa Ruiz Romero y
Celía Escudero.

Acaso, de todos aquellos
artistas quedó, con resonan-
cia màs firme,yOl: 'su crea-
ción enfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAB o y , Juan de Or-
duña.

En aquel tierupo todavía
, perduraba en el cinema es-
pañolla influencia que le ha-
bla impreso el italiano:
Irifluencia que quedó mas
ostensiblemente marcada .en
el modo de actuar de los
artistas que en el estilo del
film hispano. «Poses» Ian-
guidas, ruímica lenta, fría,
muy ensayada ante el espe,
jo, 'pero por lo mismo sin
expresión psicológica del
personaĵ e. Y un concepto
sentímental, roméntíco y
superfluo de ese. perso-
naje,

La pantalla muda, míen-
tras estuvo influída por
el eine italiano, sólo fué fi-
gura, falsa fotogenia, 'sin
contenido dramàtico, sin
auténtíca emoción' huma-
na.

En el cine yanqui estuvo
representada esa tendencia,
princípalmente, por Rodolio
Valentino, el llorado «Rud-
dy», idealizado en el lienzo
como un dios -Apolo rnismo
debíó de envidiarlo- y tan
vulgar, el pobre, realmente.
Porque el «hermoso Valen-
tino», por quien tantas mu-
jeres suspiraron, era unhom-
bre medíocre, y su belleza
puro mito, el màs formída-
ble «bluff» del eine norte-
americano. Sepan de una vez
para siempre, las sentímen-
tales que, aun al recordarlo
ahora, sienten elcorazón an-
gustiado, que su bello ~dolo
lucía 'en una de las mejillas;
que no presentó nunca en
los prímeros planos cínema-
tograñcos, la extensa y pro-
funda cicatriz de una 'cuchi-
Uada.

El eine italiano ·-l:in.gui-
do y ñoño - y el ebello
Ruddy», influyefon enorme-
mente a nuestros galanes,
Ianzàndolos a unacompetí-:

cíón de superfícíalídad y de
rostros bonítos. '

J uan de Orduña, como
eada uno de los otros, pre-
tendía ser el galan ruas
guapo de la pantalla espa-
ñola,

Sin embargo, en Orduña
había. sensibilidad artística

- y temperamento, a pesar.de
la preocupación de moda
-que a~ perdura para al-kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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le
I.

!1ll1OS -, que amaneraban su
trabajo restàndole esponta-
neidad y emocíón. Esasen-
sibilidad y, ese temperamen-
to le perniitieron cuajar un
personaje:fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAB o y .

Muy recientemente, en
Valencia, donde coincidimos,
me decía Orduña:

-Hasta ahora, mi actua-
ción en el cinema hablado
no rne satisface por corn-

.pleto. Sé que mi labor pue-
de ser màs depurada y per-
fecta. Pero el actual cínema
no me ha ofrecido aún «mí»
personaĵ e como lo tuve en
el eine mudo.

- ¿Le gustaría encarnar
nuevamente aB o y ?

-En efecto -me respon-
de-, pero a unB o y distin-
to, aunque el mísmo. Lo
siento de otro modo màs
humane. El eine de enton-"-
ces era otra cosa,

- ¿Se lograrà pronto su
deseo, Juanito?

-Así lo espero: Antonio
Calvacbe tiene ya preparado
el guión y seguramente em-
pezaremos en seguida a tra-
bajar en la versión sonora
de la obra que màs popula-
ridad me díó: -

J uan de Orduña acierta
al decir que el eine de en-
tonces era«otra cosa». Yasí
se 10 indico.

Era el cínema de los ela-
ros de luna del film italiano
y de los galanes alo Valen-
tino.

Para Orduña es ahora una
preocupación muy viva no
resultar amanerado y sbo-
nito» en la pantalla. Lo se-
ñalé en cierto artículo mío,
refiríéndome a los galanes
españoles en general, y Or-
duña, dolido y còmprendien-
do aue tengo razón, mues-

traésp'ecí'iil empeño
en demostrar que se
preocupa màs de los
personajes que inter-
preta que de sí mis-
mo, que pone su-tem-
peramento de artis-
ta 'por en cima de
sus cualidades ffsí-
cas.

Oyéndole ahora ex-
presarse así, creo que
lograrà crear un ea-
ràcter, una psícología
cínedramàtíca, en vez
de mi maníquí màs o
menes atractívo,pero
síempre endeble como
personaje. Condicíò-
nes tem..,Deramentales
para conseguirlo las
tiene Juan de o--
duña. .Me alegraría
mucho poderlo afír-
mar pronto en letras
de molde.

Pregunto a Ordu-
ña:

En esta-escena- de .EI
cura de a1deao Juan de
Ordufta recuerda algo, en
la prestancia y la actt-
tud, al famoso Casanova.

(Fotos Cifesa.)

Juan de Orduña, eon
Imperio Argentina
en fNobleza baturra ••

- ¿Sólo tiene B o y en pers-
pectiva?

-¡No, no!. .. Algo màs;
tam bién interesantfsímo L
me replica .sonriendo,

-¿V es? ..
-Otra película centrata-

da eon Cifesa. ,
-¿Título?
-Ignoro qué título lleva-

rà, Lo reahnente interesante
para miesque figurarà como
oponente de una .de estas
dos grandes actrices:Cata-
lina Bàrcena. o Imperio Ar-
gentina.

-¿V qué màs? Pòrque
sospecho que me oculta to-
davía alguna noticia impor-
tante.

= Es-que no 'queda darle
aún esa notícía, por si no
se confirmara, aunque exís- .
ten proposiciones en. finne.

-¿De qué se trata, Jua-
nito? En una revísta de la
categoría de .FILMS SELEC-'
TOS bien vale la pena de
'lanzar algo sensacional o in-
éditò- insisto.

-Bien, esa última censi-
deración es la que me deci-
de: que trabajaré en unfilm .
de U ciky. Pero no eon un
'papel secundario, sino como
protagonista de laversión
-española, Gustav Pròhlích
hara ese mismo papel en la
obra original. ¿Qué' le pa-
reee? .

- Sencillamente, que.tíe-
ne usted tres oportunidades
magnificas para consagrar-
se, ya de. un modo defini-
tivo, en la pantalla sonora:
la prímera, B o y ; la segunda,
esa pelicula de la Cifesa, en
que opondrà usted su arte

Ull admirable primer plano de Juan de Or-
duña y Pilar Muñoz en 'Nobleza baturra ••

al de Catalina Bércena o Imperio Argen-
tina y, ŭltímamente, ese film, de un di-
rector tan prestigioso como Uciky. ¿Cono-
ce usted pormenores de esta película?

- Todo lo que sé de ella es queSe titu-
lara C a m a ra d a s y que la acción transcu-
ne en Africa.-

Y como yo quiero darle validez a esta
intervíŭ, celebrada en Valencia eon Juan
de Orduña, estam-
po en ella mi firma. MAno SANTOS



LA CASADA INFIEL zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEllà sus cuatro corpiños.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,
ni loszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcristeles eon luna
relumbran eon tanto brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de ,Iumbre,
la mitad \fenos de frío.
Aquella noche corrí
el mejor de los caminos,
montado en potra de nécar
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy cornedido.
Suda de besos y arena
yo me la lIevé del rio.
Con el aire se batían
las espadas de los [irlos,

Me porté como quienfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAso y .
Como un gitano legítimo.
Le regalé un costurero
grande, de raso pajizo,
y no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era: rnozuela
cuando la I\evaba alrío.

Y que yo me la lIevé al río
creyendo que era mozuela,
pero tenfa rnarido.

Fué la 1I10che de Santiago
y casi por compromiso.
Se epeqaron los faroles
y se encendieron los grillos.
En las últirnas :esquínas
toqué sus pechos dormidos
y ~e me ahrieron de pronto
como ramos de jacintos.
EI almid6n de su enagua
me sonaba en el oído
como una pieza de seda
rasqada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus eo pas
los àrboles han crecido r

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del do.

Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos.:
bajo su mata de pelo '
hioe un -hoyo sobre el limo.
Yo rne quité la corbata.
Ella se quitó el vesti do.
Yo el cintur6n eon revólver.

PRENDIMIENTO DE AN-

TOÑITO EL CAMBORIO

EN EL CAMINO DE SEVILLA

Antonio Torres Heredle,
híjo y nieto de Camborios,
eon una vara de rnimbr
'va a Sevilla -a ver los toros,
Moreno de verde luna,
anda' despacio y garboso.
.Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.
A la mitad del camino
cortó limones redondos,
y los f.ué tirendo al agua
hasta que la puso de oro.
Y <li la mi.ad del 'camlno,
baio las ramas de un 'clmo,
guardia "civil camineraGFEDCBAr

lo líevó codo eon codo.

El díe se va des pado,
. la tarde colgada a un hombro,

dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.

-Antonio, ¿quién eres tú?
Si te llarnaras Camborio
hubieras hecho una íuente
de sangre eon cinco chorros,
Ni tú eres hijo de nad ie,
ni, leqltimo Camborio.
iSe acebaron los gitanos
que iban por el monte solos]
Estan los viejos cuchillos' .:
tiritando bajo el polvo.-

A las nueve de la noche
Io Ilevén al calabozo, .
rnlentras los guardias civiles
beben limonada todos.
Y a las nueve de lanoch'e
le cierran el calabozo,
-rnientzas el cielo reluoe
como l,a grupa de un petro.MLKJIHGFEDCBA

1 I

, . . il"IARCíA LORCAJ cuyo muerte ha conmovido al mundoIII'~'entero y pa.rec 7 J~Ifinal de uno de su,s inmortales
• romances, [que gran romance habra compuesto

~.lj.*.Qlló en la eternidad él, el-'ynico gran cOJ1-to~digno
, I cre su propia. muerte! Garda lorca acaba de ser
objeto de un fervoroso homenoje por el arte de la pantalla.

No seré, sin duda, el único, pero podemos efirmor que
nos porece muy bello y muy digno del gran poeta mórtir.

Un [oven de talento y brillonte porvenir ocobo de re-
velérsenos como inteligente e inspirado creadoren nuestro
arte. Preparado, sin dudo, ~or largas rneditcciones v de~
purado su gustop·or un instinte de verdadero artisfà una
moñono sollo' pertrechcdo y vibrante de entusiasmo hacia
las risueñas orillos-del llobregat.

, En su espíritu resonaban unos versos de Garda lorca:
los de' «La coscdo inflel> y «Prendim iento d e Antoñito el
Comborio en el cam ino de Sevilla». ,',

" Iba eon él un g~tanillo auh~ntico~'adm irable tipo, de
razo cuya figura ho-merecido loshonores de la inmortali-
dad reproducidci en bronce por esculrores erninentes. -

le ccempcñobcç también, una adm irable [ovencito, la
.estdmpo .m ismade lo casadita infiel que soñara Gorcío Lor-
ca, Paqultq Scrdé.: ,

El nuevo artistq reolizador se llama Justo labal. Pronto
la cómara captaba una ·s,erie de .imógenes muy bellos de

plóstica y de-luz que Lobcl iba construyendo según el rit-
mo d~ las bellas poesías que en su espíritu cantaba.
, ¿Cinema reclistoŝ ¿Surrealista? ¡Qué importa! Bostc quê
desfilen hasta nuestros ojos una serie de cdmirobles imd-
ge.res, de escenos de una vida intensa, gestos de un ritmo
artístico sorprendente. - ..

Basta que cada escena evoque en nuestro propio es-
píritu los versos del gran poeta que le inspira ron y sinta-
rnos la certidumbre de que estos momentos ae tan curioso
~nsayo cinematogrófico 'hubieron satisfecho al. gran Fede-
neo.

Ensayo, hernos dicho. Se trota de una películq de poca
durcciónyen que la falta de extensión queda compensado
por la intensidad y el mérito artístico. ' -,

, Otra idea feliz del reoliz'odor ha sido la de osocior el
movim iento del film con los ritmos de la dicción siempre
adm irable de' Manolo Gómez, el gran intérprete de las
poesías de Garda lorca.

Como digno Hnal de esta película, su autor ha tenido
el ccierto de àdaptar una serie de bellas vistcs de Grana-
0 0 , ccompoñcdcs de la recitación por el m ismo Manolo
Gómez de la emocionante poesía «El crimen fué en Gra-
nodo>, homenòje póstumo del gran poeta Machado al mo-
I~grado Gorcíc Lorco,trógicamente desopcrecido en la ple-
nitud de su talento y de su rqdionte imaginación.



zado por am, sus razones
tendrà: la casa seempieza
~por 10 menos todavía-

por los cimientos.

Pero lo cíerto es que, por

ahera, se ha quedado. ahí,

o todo 10 més, se ha echado

a dormír la siesta en la

playa morena de las espal-
daS de una egírl»,

Se nos escaparon dos o

tres palabras que hemos re-

cogido eon pinzas: dibujo,
'playa, civílizacíón. ¿P.orqué?

Dibujo es forma, playa es

Iímite, pero civilización es

una y otra cosa,Esta elaro
. que esto a simple vista tiene

un aire fuerte de acertijo.

Pero es' lógico: el cínema
ha venido, con sussirenas,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
'Il bañarnos en luz y, ahora,

todo se resuelve en nuest?
subconsciencia eon unas in-

conteniblesganas de irse a

tomar el aire por todos los

camínos del mundo. Y es

que nuestro tíempo, nuestra

época, no es tanto laépoca

del desnudo como laépoca
del dibujo. Dibujar es dar
forma a algo - aunquesólo

, sea eon lapalabra y a una,

idea idiota quenos estémo-

lestando en la mollera-;

desnudar es muy otra

cosa.
No tiene nada que ver, ab-

solutamente nada, una ve-

neciana desnuda por elpín-

cel del Tiziano eon una mu-

chacha de conjunto enmaí-
llot, o menes, eonuna faldi-

lla casi inexistente. 'y otra
particularidad: ni el maillot

ni la forma de un torpe de

mujer sirven para ocultar

nada. Porque estasmucha-
chas de conjunto-no tienen

nada que ocultar. Por 10
menos nada malo ni des-

agradable.
_Sirven para...todoJO-C.oll=...

trario: para precisar, para dibujar. Una

mujer rigurosamente desnuda seria, ae-
cionando en la- pantalla, un ente muy

poco menos que ofensivo. Desde luego,

de un mal gusto feroz. El cinema es

un b~en aficíonado a quitarlesIas faldas

a las mujeres, pero no a levantérselas.
De ahí el que, de las muchachas de

conjunto, no se conciba el que se va-

yan a desnudar; no aparezcan vestidas

para desvestirse en presencia del espec-

tador.
Una «gírl» cínematogréfíca es, clara-

mente, lamísma antítesis de la picardia

o de la doble lintención. ¿Las han visto

Sally Raud. (Foto Paramount.) màs poderoso gue el de Hércules-, esa

nueva mítología que ha poblado de on-

dinas y sirenas todaslas playas y todas

las pantallas del mundo.

Pero escuriosa esta observación:aque-
llas muchaehas de Mack S~nnet nacian

como Venus de la espuma del mísmo
mar, El mito de la Afrodita marinera
debió de tener un origenparecído:' alguna

J.t.,'1ñista.del Pireo.,. encontrada por un
navegante feliz.

Perdida la memoría, la «chícade eon- .
junto» entra -enÍa escena de plata eon
un ropaje mínímo.Se encuentra ~í des-

nudita o medio vestidita, entÚ1 escena-

Cineo bellas rnuchachas se deciden a probar
un experimento acuàttco ... De izquierda a'Ile-
reeita: Irene Bennett, JiII Dean, Ann Evers ,
WiIma Francis y Loise Small.(Fotó Paramounf.)

\

ción un gusto por elmar: pero no es,

esta z, el gusto viejo por la aventura.

Por hilvàUar itinerarios y periplos des-

conocidos, El .cínema -diriamos la ci-

vilizacíón-> huye de 10 que desconoce.
Precisamentesi alguna 'vez se mete eon

lo que no se ve espara hacerlo sensible

a nnestra vista. Ciencía y arte frente

a metafísica y teologia. Y que es eso
y es as! ahí estan las piernas denues-
tras «girls», Porque hay otro detalle, di-

cho Ilanamente, la mar de significativo:

la càmara seha metido entre laspíer-
nas de las muchachas; pero nada màs.

Dice un escrítor inglés que, si ha empe-

...... 'AMBIÉN el cine cuenta eon sus tnu-L~chachas de conjunto; no seIlaman
así, elaro esta, ,Si el cinema no

contase eon un léxícopropio, perdería
un cíncuenta por ciento de su fuer-
za màgica. SeUaman «gírlsr o parecida-

mente. Pero, en elcínema, estas mucha-'

chas fienen una ímportancía decisiva.

.Fueron, -antes,las baiüstas de Mack Sen-

net: Ilevaban un rayado maillot que les

daba un aire de ligeras cebras del mar.

Era el primer paso hacia la mitología
- tedo el cine es un' mito ínfinítamen te

rio gigantesco, frente a unaescalera mó-

vil que recuerda can esa movílídad el

origen del mito: el marfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY , elaro, sus
olas.

Porque ¿han observadoustedes que

estas muchachas maravillosamente anó-
nímas se contonean eon aire de marine-

ros? San eso: marinos de unanave in-

mensa que se proyecta entedaslas ima-

ginaciones del mundo. Se comprende,
a:,í, que sedíbuje en la nueva civiliza-

.J
ustedes serias alguna vez? Si una guma

el ojo o 10 e~ton4a, lo entornan Q 10
guiñan tedas,sin excepción:es un gesto

mecànico, exactoy preciso. No hay

nada detràs. Ni la màs pequeña es-

cabrosidad. Tienerl.· una sonrisaam-
plia -una sonrisa plenainente dental-

sin dobleces de «sex-appeal»,
sin languideces y sin inci-

taciones. Ray uu momento

en que lamujer se 10 quita to-

do, menes 'las medias, - ¿Re-

cordàis la historieta? Perle-

nece ·aS i y o tu o ie ra u n m i-

l ló n - .

La atracción sexual llega

Una .girh de la Metro.

am a su màximo.
Estas muchachas que

nacieron de laespu-
ma dd rnar no tie-

nennecesídadde quí-
tarse nada; ni lasme-

dias.
Vate esta observa-

ciónpor la apología de

la castidad.

J. RUIZ DE LARIOS



¡Oh tu cuerpo, abrasado porllamas lujúriantesf...
¡Oh tu corne, encendidc en todos los peccdos! ...
¡Corne sol, corne fuègo, corne que rus amanteszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ensoñoron en horos de fe, iluminados
por el recuerdo rojo de im6genes loqrddcs
a la orílla ĉ ielmorl ...
Mor de olas encalmadas;
olas que resbalando süaves a besor
tu corne nacarada, se tornaban en beso
alllegar a tu cuelloy a tu boca ... ·

Era un día estival... El mar te habíq presa
en su verde carida ... De pie, sobre una roca,
dabas tu cuerpo al cire, al aguay a los delos .•:
Mr;Jry cielo riñendo para verte ...
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Adornan esta pógina ungs bellas imógenes de Grace Bradley, Ijove1'l lumi aria dekjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla
Paramount. Si la belleza, el talento y simpatía son rec¡uisitos inaispensables para que
una actriz alcance la cqtegoría de estrella, es '.I¡aerijé]gue Orace Bradley entra en
ella eon derecho propio, puesto que posee dichas 'cuclidcdeŝ en grado eminente. Pero
es que, ademós, esta encantadora mujer no sólo ha log rado destacar en la pantalla.
Su sensibilidad artística es tal, que le.permite abarcar"otras modolidcdes del arte que
son regalo y embeleso del espíritu. Así, son célebres entre el público norteamericano
sus crecciones dramóticas en el teatro; ha actuado en la radio como crtlsto especiali-
zodo, es una bailarina excelente, y por si todo ellofuera poco, ha dodo con no menorzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

. . 'éxito conciertos g,iago, . a-
b:~, pues, que il!sfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAV o : ,: · "
glt1m1dad del tri
cantadora ortist



NzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
O es porque

- sea rnà s
sonoro o agradable
que he cambíado
mi apellido Dvo-
rak enfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv e z de Mac
Kim, que era el
de mi padre, sino
porque Dvorak es
el de mi madre, lJ
como tributo a su
arte prefiero llevar
el de ella.v-

Esta es la explí-
cacíón que da Ann
Dvorak por haber
canrbiado su ape-
Hida patemo por
este eon el cu al es
co no.cí d a. Luego
nos dice que su
apellído se pronun-
cia «Vor-zak»,lJ' de
este modo resuzlve
la duda que mu-
enos tienen acerca
de cómo decir el
nombre co rn p Le t o
de Ja actriz.

Ann nactcen el
m es CI e a g o sto.
cuando el verano
expira 1:1 corníen-
z an las primeras
'rafaqas del otoño.
Algunas personas
atribuyen a esta
coincidencia las al-
ternativas de su
caràctcr, ya que la
actriz a veces síen-
te arcler en sus ve-
nas anhelos cie ae-
tivirlad' lJ' progreso,
y' otras quierc de-
jarse arrastrar por
la indoJencia y Ja
in cliferente actitud
de los que [fada
esperan deGFEDCBAla vicia.
La fecha exacta de
su natalicio fué e l

€Ira 12 de aqosto
de 1912, y le puo
síeron el nombre
de Ann por ser el
de su mama.
, Se eduoó ene!

convento de Santa
Catalíria, er;" Nueva York, que 'es ŝ u

-eíudao natei, ~s- -tàrde -SUS padres se
dorniciliaron en Los Angeles y asístíó
al Coleqío. Paqe, dande presentó varias
de sus obras en las fiestas de Iinales
de curso. Al mísrno tíerripo sentía gran
aficíón a los, dcportes y ganó dos pre-
míos en conCUrso.s de tenis. . '

Su grEll anhelo fué siempre iescríbirkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

lA MUJER QUE DKE

QUE LA VIDA ES MUY

CORTAPARA TODa L9

QUE SUEÑA REAlIZAR

EN EL CORTO ESPACIO

DE: QUE LA HUMANL-

DAD DLSPONE

s

t
P

versos para las cancíones que una ami-
ga supa comp.oníall"-'al¡fiuiÍas de' -e~as
pcesías Iíricas han sida muu celebra-
'das • •

A·ho.ra esta escríbiendc una obra tea-
tral !:l rnàs adelante quiere publicar una
novela que tiene esorlta, 'per.o la cual çl"e-
sea rnodíñcar en.cíerto m o d o antes de
darla- a la imprenta. i
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. Clara e s ta que también quiere oontí-.
nuar su carrera como! estrella del cine-
'll· hacer rnuchas otras <losas, pero, según
ella mísma díce, la vida es demasiado
certa para llevar a oabo tedas sus as-:

, piraciones,
Los p"l,:jres de Hnn sen artistas tea-

trales, pero cuando lJ;?¡:¡éel momento en
que su hija les dijo l¡l<.e eUa deseaba
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seguir la misma carrera, ambos se ne-
garan a darle su consentimiento.

-Se sufren muchos d'esengaños, hiji-
ta- decía su mama.

-Se corren muchos peligros- decía
su papa.' " - _ _

Pero Ann segUla en suempeno, y su,
tenacidad anuló la resistencia desus
padres.

No queriendo aceptar re~omendacio-
nes de nadie, tuvo que hacer valer su
personalidad ydespués de mucha Iucha
fué aceptada por la Metro~Goldwyn-
Mayer p~ra. figurar en lascomparsas
como baiIanna. Ann no sabla bailar,
pero no habían pasadomuchos, meses
cuando la encontramos convertida en
lllaestra de .sus compafieras .y directora
de los ensayos. Allí la conoció ĵ oan
Crawford, quíen, admirando su activi-
.dadfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY .la vocación que tenia para elbaile,
se interesó por elfa y se Ia presentó a
Howard Hughes, el millonario que pro"
du-joA n g e le s d e l in f iè rn o y otras .grandes
películas p~a los ,Artistas Unidos. 'En
aguellos días S~, Iiacían pruebas para
dèsignar la heròína de la obra C a ra -

c o r ta d a , y Ann fué la triunfadora entre
todas las que se sómetíeron a díchas
pruebas, asignéndosele el papèl deila
protagonista.

Ann Dvorak no posee experiencia en
las tablas, por tanto, prefiere trabajar
en el eine, Su actor predilecto es James
Cagney, al que consídera el mejor actor
que existe; petotambíén admira a John
-Barrymore. Sus estrellas favoritas son,
Ia Crawford y Ia Garbo. .

Tiene un -espléndido repertorio-musi-
cal. Prefiere a Verdi y a Chopin entre
todos los cornposítorzs clàsícos, y Geor-
ge Gershwin es otro deSUS- favoritos.
. Es una de las pocas estrellas de Ho-
llywood a quíen nd le agrada jugar al
bridge, pero, encambío, pasa horas en-
teras deleítandose tocando el piano jy
esmuy amante de laIectura.

Mucho se ha hablado de suafición al
estudio de la biología, pues Ann dedíca
mucha 'parte de su tíempo a estudiar
esta ciencia y su esposo le ha regalado
un equípo compíeto para su laboratorio.
Entre este eqUlpo secuentan mícrosco-
píos varíadísímos y todo lo necesarío
para adquirír los conocímíentosque ella
quiere tener antes de tomar un curso
completo en la Universidad deCalifor-
nia. Claro esta que su esposo y sus ami-
gas quieren dísuadirla de hacer esto
porque temen queno contara con fiern-
po suficiente para tan profundos estu-
dios.
. Ann desea ínformar a las señoras y
señoritas que se interesan eneonservar
una buena figura, que ella10 único que
hace para noaumerrtar de peso es nadar
porIo menes una hora díaría, jugar al
tenis eada v e z que se presenta laocasíón
de hacerlo y pasear a caballo cuando
puede. Estos'tres 'ejercícíos son los me-
jores, can excepción de laèsgríma, que'
ella considera màs eficaz.

Adeinas de su palacete de Hollywood,
Ann Dvorak posee una hermosa casa
campestre en.el valle de San Fernando,
donde haycrías 'degallinas, huertos
para el cultivo delos vegetales ycuanto
se puede desear, ademàs de .dos cua-
drantes hermosfs-Úno$ plantados de las
mas raras y fragantas flores que se dan
en California.

Lo. que màs Ie molesta son los chís-
mes; por eso estuvo muy contraríada
cuando leyó todo lo que se decía de
que ella había. nacido .en lamisería, lo
cual no. es verdadoTambíén se molestó
visiblemente cuando se dijo que se había

. teñido el pelo de rubio.
Lo ocurrído fué que
tuvo que llevar una
peluca de ese color
para aparecer en una
pelicula.

En relación con el
problema etemo de si
las estrellas de eine
deben o no constrtuir
hogares, Ann ha di-
cho:

( - Yo no permitiré
nunca que mis debe-
res domésticos ínte-

. trumpan mi labor de
.actríz, pero creo que
es 111dispensable,para
tener .paz de espírítu
y completa dícha, po-
seer un hogar en que
dísfrutar algunasho-
.ras diarias de tran:!'
quilidad. - _.

./ Al día síguíente de
haberse expresado de-
este modo can rela-
cíón al matrímonír, y
a la ímportancia del
hogar, saltó en un
avión rumbo a Yuma,
eon Leslíe Penton, y
se caŝ aron, La fecha
'era 18 de marzo de
1982, y aŭn siguen
unidos y gozando de
una felicidad conyu-
gal completamente a
la moderna. En aque-
llos días acababan de
actuar en Ia película
L o s e x tra ñ o s a m o re s d e

M a ry L o u o a in , en la'
cual ella era la prota-
gonista y Penton el
villano.

La estaturade .Ann
es de cinco píes y cua-
tro pulgadas y media.
Su peso es de ciento
diez libras. Sus cabe-
lImi son castañosy eus .

. ojos verdes. '
Entre las películas en que ella

ha figú.rado·eon gran éxíto, re-
cordamos E l p u e b lo r~ tg e , L o s

e s tra ñ o s a m o re s 'd e N I a ry L o u u a in ,

A m e d ia u o z , M a ssa c re , L o s ,c a -
b a l le ro s n a c e n , L a m u e r te d e la s

n u b e s , D u lc e s m e lo d ia s , C e n tra

e l ' im p e r io d é l c r im e n . y E l d e s -

p e r ta r d e l p a y a so .

En la vida real, por su ele-
gancia sencilla, 'por su cultura
sólida y por sus atractivos, Ann
Dvorak es una de las estrellas
màs populares de' Hollywood,
no solamente porque su belIe-
za es motivò de. encanto para
sus admíradores, síiiopor la ver-
satilidad de sus actuaciones,
dande lo mísmo eanta, que baila,
que interpreta papeles dehonda .
fuerza dramàtíca.

Ann no es partídartadel ma-
trimonio a la modema. No le
agrada ver a otra mujer en los
brazos de su marido ni Siquiera
cuando la etiqueta socialindica
que é1 baile eon otra. or su
parte, ella -observa las reglas
més estríctas, no tíenelningúu
amigo; ni pasea eonnadíe, ni
muestra ínterés màs que Ipor un
solo hombre: Leslie Fenton, su
marído.

{Fotos Warner Bros.]
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JII~UNQUE lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmcyo-
,t. rja .de los cctrl-

, fi ces tien en que

luchar año tros año

para alcanzar su pri-

mer éxito en la panta-

-llo, esta rnochcchc que

es ,la rnds joven y la

rnds rubia de las Ben-
nett, logró alcanzar el

estrellato .con sólo fll-

mar -su primera pell-
cu,c, «El ccpiténDrum-
mond::.! al lado de-Ro-
nald Colmdn.

NaciÓ el 27 de fe-

brero d~ 1910 en Pa-
liscdes (Nue,va Jersey)

y a los 16 años eon-
traia motrlmoriio en
londres con John Ma-

'riòn Fax, milloncrioIII.... de Washin'gton. En·
~ 1928 dio a luz .unc

nlñc e~"'lo"S Angele,s

y se divorció del mi-
lIonario para vaiver à

I -càsarse con elcornè-
di6grafo Gene Mar-

key el '16 de mcrzo

de '1932.
El episodio més d~,

loroso de su vidafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv ,
que ella recuerda cón

frecuencia, es aquel

que tuvo efecto a raíz

de 'su seçundc bada,

mientras doba unpo-

seo a coba Ilo.

El-cmimc] que 'mon-

faba, se encabritó sin

sober por qué y la lon-

z6 centro el suelo,
_ hqciendo que se rom-

piera una costillo; A

veces monologa eon-

.siqo misma y evoca

aquel desgraciada ec-

...... ,/ cidenre que pudo eos-

tarle la vida.

.: -Me gustaría ir de

.ccrnpo eon mi hijita

'Adrionne. Jugaríamos

y reiríamos como siern-

pre Io hacemos. Se-

guir, seguir siempre

adelante, sin impor-

tornos Io que ..pase.

No temer a lci vida. Yo

. aprendí eso durante

los meses que estu ve

turn bada boca arriba,

den tro de un molde

de yeso ... ¡Oh, eso ha

sido Io rnés doloroso

de mi vidaL .. - •
jF.ol.o Par.omou.nl.)
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A Dove Gould, direclor de bailes de la Me-
tro lefedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAn o n dada dos polros por desbravar:

..BuddY Ebsen y Sid Silvers.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA(foto Metro. l,

James Steword •.eslaba casligado a .•comer solo.' Pero ,
pp,ro calmo de males, Eleonor Powell eslaba.cosligodo
o no comer. <¿Me quiere dejar proba~ el bistec?, ha
dlcho Eleanor .• Con mucho gusla>, re.sponde Steward
con una cora de veinle mil diablos .• EI gusla es mro.,
contesta la picaresca E:leanor. (Foto Metro.I

/

.,Sponky>, el chaval ae Io Pondillo, dón-
dole jobón o Billy Gilvert. Es.10 que dijo
el olósico: .Con jobón nada hoy que fo-
lie.' (Foto Metro.)MLKJIHGFEDCBA

O U C I O N A R I D .EINEMnOnRAFI~O

SONORO. - Y a lo d ic e e l
v o c a b /o : lo q u e sa e n a .

TRAIDOR. -GFEDCBAU It se ñ o r e s -
u a ñ o t [ra n c é s o m e jic a n o

q u e d a le e n la s p e l ic u la s
a m e r ic a n a s .

U. - U n iv e rsa l ... U la rg u i, ..

VEDETTE. - U ita e s tre l ia

- re ju lg e n te ( /¡ e e sa s q u e lu -
c e n m u c h o la ss p ie rn a s ,

X . .i., L q M a je r M e m .
IDIÒTA: - V o c a b lo q u e . e n

e i- c ille tie n e in jin id a d
d e a p iie a c io tie s .

ZAMORA (Perez). - E t
d itu im ie o [e ]« d e p u b i ic i- : '
d a d d e la P a ra m o u n t ..kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

DISFRAZ

"OBLl6A-

TOR I O

Anyo Taranda no quie ra tlomorse Anyo ni Toran-
d!". Y para combi?r de nombre consulta al <!lume-
rologa. Aibert Ricbmond paro que le escoja un
nombre bonilo por medio de las cualro reglas.
<::onsl'cullncia.:que en Hollywood lados lasprofe-
Slone. rarastienan acomodo. SI en España quisié-
ramos inslalar uno mode.lisima lienda deenurne-
rologia>, nos morirfcmcs de hambre, a pesar de
los prasaicos Pérez que vemos por esas p'on-
tollos. (Foto Artlstas Unldos.)

Sluart Erwin se queda perplejo alob-
servar que élmísrne se o bre laporte-
zuela del cuto, al propio Hempo que
Stuart Erwin se queda miranda ol que
baja y exclama: .Coroy. ¿Say yo, o
say el aIra? _ (Foto M.tro.!

¿ N o s a p u n ta m o s tu i éx ito ? A lk i

v a . E n u n [a ta g ra m d d e l p a sa d o

n ŭm e ro , a n u n cid ;

b a m o s e l d iv o rc io

d e l m a tr im o n io c i .

n e m a to g rd j ic o S ia n

L a u re l y ' O iiv e r

H a rd y .

A IL O ra la s a g e n :

c i a s d e p r e n s a

tra u sm ite n la n o :

i ic ia d e sd e H o lty :

w o o d e o n . [e c h a 5

d e l c o r r ie n te .

L o W G l q I l ie r e

d e c i, q u e h e m o s

b a i id o tu t r e c o r d

d e v e lo c i a a d , y '

a q u i n o s ü e n e a s .

te d ta n c a m p a n ïe s .

¡PElIGRO! ¡PElIGRO!
Joe Ce ok, de la Paramount, en una
dificilisima ímitación delescercbc-
jo. EI ¡uego le salió mal y se vió ca-
r a erribc.' ( F o t o Paramount )

En un eine de Chícaqo ha .ocurrido un
hecho sin precedentes. Dos espectado-
res se estaban basande.

(Hasta .aquí la oosa no tendría nada
de particular ; lo ueno: viene -.ahora.) El
director de la sala expulsó ah o s tórto~

los, ante las burlas de lòs espectàdores,Y' aquêllos
presentaron unadenuncía en toda reqla,

=Nosotros samos recién casados y' estoy segura
que no hay' ninguna leg en toda Amériçà prohíbien-
do que dos casados se basan en el cine.-

El juez admítió Ja demandaY' Ialló centra 'el di-
rector, oondenéndole a pagar una Indemnizacíón d'e
mil doseientos cíncuenta dólares.

Lo dramatíco del caso es que en el eine en cues-
H6n ha caído una verdadera plag-a denovíos y e l

dírector 00 Se atreve a prohibir sus expansiones ...
por si~las moscas. ..., .

MUERETE Y VERAS

En Hollgwood tambíén se muere la gente.
En una reuníón de esas oonstelares, en que
f i guraban. conocídas estrellas lJ astr.os' .de pri~
mera maqnitud, se habla de los epitafios que
deberían ponerseen las tumbas de alguoos
xnnpañeros .ausentes, .de aouerdo eonei ea-

ràcter, virtudes o Cfefedos que gozan en'
vida. '
- Le toca el turno a una conocída estrella

que brílla- por' su desïnedida añcíón aca-
sarse y dívorcíarse. Bill,~Ro:g'ers excíama,
agudo 'Y contundente:

-Ese es faci·]. Debajo del.rnombre, y'o
le pondría, símplementc: «Por fin, duer-
me o90-1a.;-

EL ,REPORTER INDlSCRETO

Esta es de Nanoj Carroll. En una entrevísta0011
un chíco de la prensa, éste le prequnta.

-¿De qué quísiera usted morír, señoríta Car-
ro1!?-

Ella,. sin pensarlo mucho:
-llt\e 'gustaria morír de noventa años..., a manos

de un marído celoso que- rrra atravesara el corazón
,de un certero halaw.-

Jim el peluĜj\JGro·del'estudio de la .Melro, esun.hern-
bre' gue ho lamado' el peloa los mós renombrodos ases
del estudle, Ahora -rioce sus cpnfidenclos o Clark Ga-
ble, v le dice can inne.gabl~ melancolío: <¡He cartada
la. ccbezcs mós célebres ae Hcllywoc db(Foto MetIo.)

June Kriight ho lonzodo un original sombreromoder-
. nista hecho de pelicula. De extenderse Io moda, no
horó falla ir ol eine a ver peliculos: las veremos en la
colle y en todas parles. (Foto Meho.)

. ALTA SO((EDAD

HOY

Antes ;~cia yo un magni-
ico' unítorme de portero •.•

... pero ••• ;..ahora ...
... apto ...

FOTOGRAMAS

* ,. *
[ A lu r ra r e s u l t a

q u e J o lu t) ' W e iss -

m u l le r fu i' e x p u l:

sa d o d e u n a so -

c ie d a d d e n u di s :

fa s p o , n o 'q u e re r

p ra c ï ic a r e l d e sn u :

d ism o in te g ra l!

Y después de toda, ¿por
qué no?

,/



El director de fEl Noticlero. estaba furloso.
Las noticias sobre el nuevo millonarlo se le es-
capaban de las' manos, Sus reporteros eran unos
ineptos. Allí estaban tedos, en su despacho, re-
cibiendo impasiblemente el chaparrón de sus In-fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
su lto s .

-Os he repet ido 'una y mll veces que es algo
sensacional. Cuando un idiota de esta Indote,
criado entre berzos, puercos y gatlinas, hereda
una fortuna de tal importancla, todo io que se
refiera a su persona es algo que el público de-
vota impacientemente. Es necesarlo saber cuàles
son sus ideas; sl secasaràj qué opina de Nueva
York; sl es Inteligente 6 tonto. Hace tres dias
que se encuentra en Nueva York y vosotros, es-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
túpldos, mas que estúpidos, no habéis sido ea-
paces de sacarle ni una sola noticia. Os voy a
mandar a tedos a paseo. iLarao de ,aqui! i Fue-kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ra!- . ;J

Los reporteros no se hicieron repetir la ordeno
Sólo quedó en el despacho Babe Bennet, encan-
-tadora mujer, rubia, esbelta, bonita.

-Tú tamblén, Babe, te has vuelto tan tenta
como los otros. Ya no eres la misma de antes.
Tampoco has conseguido 1ú nada que valga la
pena.-

Babe, sin inmutarse, contlnuó arregtandose la
cara. El director prosiguló eon un tono mas
suave: ' ,

-Si consigues algunalntormaclén sobre este
chico, te prometo subirle el sueldo y un mes .de
vacaciones COn doble paga.-

La muchacha se quedó pensativa unos minu-
tos y luego, mirando a Mac de bito en hito"
repuso:

-Va 'puede reservarrne la primera plana del
periódico para mañana. Voy a demostrar quién es
Babe Bennelt cuando hay que conseguir Infor-
maclones sensacíonates.c-. '

, En tanto, Longfellow, en la suntuosarnanstòn
de su tio, adquiria el triste convencimiento de
que la vida de un mtllonarto no era un paraiso.
No le dejaban en paz ni un minuto, COmo si el
mundo en tero hubiese decidido que Longfellow
Deeds se habla convertido en el centro de la
atracción urilversal,

CObb; hombre previsor, habia tornado sus me-
didas y ahora el sastre se las tomaba a Longfe-
1I0w eon objeto de, convertir su desgarbado cuer-
po en un auténtlco figurin, en tanto que Cedro
seguía insistiendo en que concediese plenos po-
deres a la Iírma sCedrn, Cedro, Cedro y Budding-
to m para que se encargase de la dirección de
sus asuntos adminiStratlvos. ' ,

cuando Cedro se le puso delante y le pre- Cierta especie de venado de la peor ralea,
gunté : que se decia abogado de una presunta vluda del

-¿Es usted LongfeIlow Deeds?- difunto Semple, fué a amenizarle la sesión eon,
EI joven contestó afirmativamente y Cedro, objeto de proporrerle una transacción honrosa, a',

después de darse a conocer, presentó a sus acorn- base de la' cual la viuda se conformaria sola-
pafiantes. mente eon un millón de dólares.

Longfellowi.les Invltó a sentarse yél, a su vez, Longfellow estaba verdaderamente desconeer-
Io hizo, cotocéndose sobre las piernas un gran tado.' A Io del sastre, Cedro y el venado, habla
trsmbén, al que le colocó una boqullla nueva 'que agregar la reuntòn <le los señores del, pa-
que sesacó del bolsiIJo. • '. trenato de la Opera, del cu al su tio habia sido
, -Los chiqulllos tienen la mala costumbre de secretario, que desde hacia màs de' una hora le

quitarrne todas las boqulllas- explicó a sus vi- estaban aguarda'ndo en el sal6n. • '
sltantes, que le miraban consternades; Fué a esta reunión donde ocurrieron cosas

El joven hizo sonar estruendosamente el apa- màs desconcertantes todavia, pues los caballeros
rato de soni do, en tan to que Cedro-Ie pregunta- de la Opera trataron de persuadlrle _de que el
ba: ' déficit de ciento mil dólares tenia que, pagarlo

-EI nombre de Martin V. Semple, ¿tiene al- él., -
gún signlficado para usted?- _ -Nu estras funciones de ópera-expIicó uno

Longfellow sopló dos o tres veces antes de de ellos- no son para obtener beneflelos.
contestar. Después r.epuso: ~¿Por qué no?- preguntó Deeds Ingenua-

-Era hermano de mi madre, pero yo no he mente.
tenldo el g.usto de conocerle.- -iQué pregunta! ~repllcó elotro sin inmu-

Cedro puso una cara-cempungfde-y dIJo"_ tarse-. La ópera es algo tàn elevado, tan, ar-
, -Lo síento, pero me veo obttgado a darle una tistico, tanespírttuat.¿

desagradable noticia. Su tio fallecl6 en un accí- -¿No tenemos un teatro? ¿No damos en él
dente automovllistico en italia.-=- funciones? ¿No se vènden klcalldades?

A esta noticia, Longfellow opuso una cortés -Natúralmente. ' '
actitud de sentimlento. -Entonces, ¿porqué en vez de obtenerse he-

,-AI morir su tio, ha dejado unaenorme-for- neficios se obtienen pérdidas? Ello prueba que
tuna, de la cual es usted el único heredero. Dicha- las obras que representan no atraen al,pú-
fortuna, una vez cumplidos los requisitos legales; ,blico.-
sera de unos veinte millones de dólares.-' Los caballeros del .patronato quisieron llevar

Longfellow miró a Cedro y sus acompañantes la cuestión a otroterreno rnàs -categórico.
sin denotar la menor emoclón. Hlzo mas: eon ~Tenemos la cerfeza de que usted pagara esa

- todo cuidado sopló el instrumento. suma. Hemos de informarle que su tio slempre
-Quizas no me ha entendido usted bien, se- habia consideradaun privilegio el pago de nues-

ñor Deeds -insillu6 Cedro-. Toda la fortuna tros déficlts,-
de los 'Sernple, .los veinte millones de dólares, Longfeílow medltó la respuesta y con los ojos
'¿me ha comprendídov, los veinte mlllones' dedé- serntentornados replicó:
lares, SOn suyos.- -Si yo tengo un negocio que no me reporta

Longfellow dejó de soplar y respondló tian- ganancia alguna, que sólo me produce pérdidas,
quilamente: ' lo justo, Io IÓ¡¡lcO,sera que yo cierre mi estable-

-Sí, st, ya comprendo .. , Vernte millones son cimiento. No comprendo por qué tal principio
un buen puñado.Realmente;no es una b1coca.- 11.0puede apUcarse a este asunto, Ahora terrdràn

Pasado este primer momento de estupor (el que perdonarme, meveo obligado a dejarles.
estupor' fué por parte de los vlsitantes, natural- Muy buenas tardes, señores,-
mente), Cedro ordenó: Cobb, que habia asistldo a esta escenaen ea-

-Ahora tendra que apresurarse a preparar su Ildad de mirón, 'guiñó un ojo picarêscamente, y
èquipaje. antes de 'marchar acompañando a Deeds, dijO

(Película Columbia) Principa les intérpretes: GARY COOPER y JEAN ARTHUR

I. - NO HA Y MAL QUE POR BIEN NO

VENGA

Martin V. Semple acaba de fallecer. Lasxpren-
sas de los rotativos crujen al dar la noticia de
su muerte. Ha dejado veinte millones de dólares,
pero no tuvo la precaución de dejar ningún
heredero. '

.Cedro, Cedro, Cedro yBuddíngtorn, adminis-
.tradores de sus bienes,necesítan un heredero en
buen uso .• Se busca al he red ero eon un candn-,
y, por fin, se le' encuentra en Mandrake Falis,
el último rincón del mundo.

Un dia se presentan en el pueblo Arthur Ce-
dro, Anderson, empleado suyo, yCornetío C.obb,
periodista que dejó la profesión para pasar a
ser una especie de secretario del difunto Martín
V. Semple. ,

Los tres personajes que iban en busca del
heredero lIegaron a casa de éste, conducidos por
el amable jefe de la estación, y preguntaron a
la mujer que salló a abrirles:

- ¿Esté en casa elseñor Deeds?
- Esté en el parquehacíendo los últimos pre-

parativos para la tómbola a beneficio de los
bornberos. Pero pasen; no tardara en lIegar.-

Pasaron, Era una casa modesta y sin preten-
siones. Mientras esperaban, a los dos mlnutos,

,ya sabian que la dama no era una dama, sino
su arna :de llaves, que Longfellow Deeds era
soltero y rnuchas cosas .màs, ,

- ¿No podría decirnos en qué se ocupa el'
muchacho?- pregunté Cedro. "

- Tiene una fabrica de velas con su amigo
Juan Mason, pero eon Io que gana màsdínerc
es haclendo poesias.-

Los tres personajes se sorprendieron. ¿Era po-
sible que alguien ganase dinero con poesias?
¿Queria decir que hay gentes que pagan dinero
por .las poesias? '

- Longfellow -explicó el ama de Ilaves-'
escríbe preciosos versos para-las postalesj- con
lo que ha ganado cíerta fama.-

El perro gruñó y el ama d'e Itaves avisó que
Deeds IIllgaba. En efecto: segundos después se
abrió la puer ta y apareció un hombre a!tisimo
y deIgado, de aspecto taciturno y flelTlatico. No
se sorprendió al ver a los 'tres desconocídos, ni

....!¿Para I a
-Usted ha de venir a Nueva York con nos-

otros, Hay una infinidad de asuntos importantes
que requieren su presencia.

-Yo, francamente, estoy muy nervioso. Como
nunca he sali do de Mandrake Falls ... - De pron-
to, una sonrlsa Iíurntnò ,su 'cara y afiadió:
-Sin embargo, eon las ganas que tenia de ver
la tumba de Grant ... -

Il.-COMO SE PESCA UN PEZ GaRDO
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a los consternados caballeros del patronato:
-El agua de azahar.esta en el bet iqufn, se-

ñores.-
Con procedimientos màs expedltos, esta es:

CO'gléndole por la solapa yarrojandote fuera de
casa, zanjó .el asunto con el venado de la viuda
de Semple y despachó a Cedro de mal talante,
después de haberle pedido que preparase losIi-
bros para su revisión.

Cobb llegó a una conclusión definitiva: el
zanqullarg.o campesino era un tipa decuídado,

III~ - BABE TIENDE LAS REDES

EI que un hambre sea aficionada a majarse
la cabeza cuando lIueve o meter los pies en los
charcos, parece que na tlene nada de partlcuiar,
pera ya se vera més adelante que la cosa tlene
una importancia capital.

Longfellow Deeds, aquella noche, dècidió salir
para ir a cenar en un trauqullo restaura!}te y
luego dar un paseo por la cludad, Llovía y se
mojó la cabeza con infantil satlsfacclén; Luego
se echó a la calle y en la acera vió.a una rnu-
chacha que frente a su vêrja vacllaba como tam-
haleàndose, y corrló a 'sostenerta.

-Np ha sido nada, Graclasj ya pasó -,-balbu-
ció la [oven, que era belIísima y parecia tnuy des-
graciada, apoyandose en las brazos d,e Longfe-
Ilow-. Hoy anduve mucho, Estuve toda el dia
huscando empleo, pero ya io encontré.c.;

Tr ató nuevamente de cóntinuar su camino,
pero cayó en la acera 'Guan larga era. Longfellow
la levantó, r~cogió sus cosas, la miró unosIns-
tantes .a los ojos can una camp as Iva mirada de
piedad, y, sonrlendo, diio:

-Señorita, varnos a jugar a que usted es una
princesa encantada que yo he rescatado, V como
la he rescatada, nos vamos a cenar juntos.-

Ella acepté, Ella era Babe Bennett. Esmuy
strnpàttca Babe, y muy lista, pero hemos de
censurarle esta primera simulación para .ha-
cerses eon Deeds. Ella misma eligió el. sitlo: el
restaurante .Tulio>, Una de losrnas famosos de
Nueva York, si no por ellujo, porque concurrian
las màs destacadas celebrtdades neoycrqntnase
escritores, artistas, dibujantes ...

La cena fué deliciosa. Longfellow era un ex-
quisito cornensar. Babe estaba cada vezmas des-
concertada; 'no sabia aún cómo clasiflcarle. No
se parecia enriada a la clase de hombres' quees-
taba acostumbrada a tratar. El carnpesino rústl-
eo tenia delicadezas decab allgro, en medio de su
lngenua rusticidad.

-¿Se encuentra inejor, señorita?
"'--si; ya me encuentro perfeetamente bieno No

sé cómo agradecerle su gentileza.
'-----¿GenIÍleza? Creo quees una cosa natura/.-
Babe recordó que era reporter. V que tenia

unas vacaciones en perspectiva. V que antecila
.había un hambre cuyo aspecto ridlculo tenia que
hacer resaltar. •

-Digame, señor Deeds, ¿se ha divertida mu-
cho desde que esta enNueva York? .

-Nada en absoluta. El primer rato agradable.
desde que he llegada Io estoy pasando ahora enMLKJIHGFEDCBA
s u c o m p a ñ ia . -

Longfellow quiso conocer algunas de las per-
sonalidadr s que se hallaban en elrr staurante y
fue presentada a unos caballeros, tedos ellos ce-
lebridades, que enguJlían y beblan como patanes
alrededor de una mesa. Sólodéspués .de pasado
un buen rato, se dió cuenta de que estabanbur-
làndose muy donosamente detodo cuanto decía,
, -Me parece que voy comprendiendo -dljo

muy friamente-. Me Invitaron para burlarse de
mi. Es posible 'que a ustedes les haga reirer-tra-
tar eon una persona de buena fe. Siustedes fuesen
a nuestro pueblo, nosotros nç nos reitiamos al
verles tan mezquinos, tanpoco hombres.-

Se levantó, desaflàndoles eon una, mirada de
desprccio.

,-Si no fuera por esta señorita, leshínchaba
las narices atados ustedes.

-Por mi, puede hacerlo- aseveró Babe con
entusiasmo.

Lo hizo. Fué como una tromba, y antes de Io
que cu esta contarto tumbó tres o cuatro. Enton-
ces Deeds se volvió hacia Babe y can su sonrlsa
de niño, dijo:

-Ahora ya estoy saUsfecho y podemos mar-
charnos donde usted qu'iera,-

Pero Morrow, el poeta, que baja su extravagan-
cia, su bnerachera y su cinismo era una buena
persona, le cerró el paso ofreciéndole su quijada:

-Se ha olvidado de mi. Pégueme a mitarn-
bién.

-Va no tengo gan,as- aijo Deeds.
-Es usted sencillamente único -dijo Marrow,

tambaleàndosè como un pollchinela-. Desde este
m o m e n t o , v a a s e r mi i n v i t a d o . Ahora m is m o s e

viene conmigo y verà cómo nos divertimos. -
No hubo manera de evitar su compañia. Has-

ta este momento preclso, Deeds recordó 'àun
los màs nimios detalles de la aventura. Pera el
resto se fundia en sumernosla como envueltó
en una nube. Al dia siguiente'no recordaba nada.
Cuando su criada, después de muchos esfuerzos,
logró desper!arle, sólo recordó una cosa: que
tenia que teteronear a la. señorita Dawson, que,
era el nombre can que Babe se habla presenta-
da al millonario.

--Déme mis pan taiones- pidió Longfeltow,
-Recordara el señor que ano che vino a casa

en calzonelllos- respondió- ei criada.

-Vamos, Walter, no diga tonterlas. Usted
sabe que no esposíbte ír en calzonclllos por la
calle.

-SI, señor. Eso fué Justamente Io que dijeron
los dos policlas que 'esta mañana le condujeron
a casa ". Me comunicaran que usted y otro señor
estaban en la calle, en calzoncillos, dandoros-
quillas a un caballo para vercuàntas podia "eo-
merse antes de pedir Un tazón de leche.-

. Longfellow se quedó pensativa unos Instan-
"tes y Iueg o dijo: ' ' .

-Escuche, Walter: si un señor liam ado ,Ma-
rrow me llama.: dlgale que no estoy en casa.
Sera un gran poeta, pero esta chrñado, En cam-
bio, sí telefonea 'la señorita :Dawsqn, avísern e
en seguida.-

IV. - EN NUEVA YORK YA LE SEÑA-
tAN CON EL DEDO

.EI Notlctèros de ague1la mañana publlcaba
eon grandes titulares ia slgulente noticia:

.HAZA~AS DE UN PATAN MILLONA-
RIO

A varias personalidades literarias que
cenaban en el Tulio, les propina unapa-
liza y luego se dedica a dar rosquillas a •
los caballos. ,

El patàn millonario, poeta y aldeana,
enseña a los habltantes de nuestra gran
ciudad cómo ha de atacarse a losescrl-
tores .•

V a continuación se publícaba un extenso re-
portaje, en el cu al se explicaban todas làs, an-
danzas y aventuras de aquella noche, excepto Io
ocurrido con Babe.

Cobb se puso furioso al leer las noti cias y fué
a ver a Longfellow hecho una furia:

-¿Se puede saber si' se ha vuelto repenrlna-
mente loco? ¿A quién se leocurre dar pasto a
los reporteros para que le pongan en ridieu-
lo?-

Longfellow se puso hecho un basuísco, y'd'ijo
que estaba dispuesto a matar a todos los perlo-
distas de Nueva York, A costa de grandes estuer-
zos, Cobb logró calmarle.

- o haga usted rnas burradas y procure te-
ner la boca cerrada. No hable'eon nadle, na acep-
te compañías desconccidas, Esosreporteros qule-
ren hacerle hablar para luego desfigurar sus
palabras y 'escríbtr divertidlsimas informaciones
a costa de usted, ,

-Tiene razón. Le prometo na hablar eon na-
die- asintió Longfellow.

Pero en este momento, Walter interrumpi'¡ la
conversación para anunciar queIa.señorlta Daw-
san aguardaba eo' eJ teléfono.

-Muy bien -dijo Long'fellow-. Hablaré con
ella y saldré can ella, que es la única persona de
quien puedo fiarme y eonquien iré de paseo de
ahora en adelante.- ,

En efecto: desde aquel dia, Longfellow no sa-
; lió eon otra persona. Ella leacompañaba atadas

partes; le lIev'ó al Acuario,GFEDCBAI l mostró la tumba
de Grant, le enseñó lacludad desde las cŭpulas
de los rascacielos, y en todas partes iba seguida
de los reporteros, cuyas fotògraflas- salían al dia
stgulente en el ,periódico, l\.us~r!,ndo losar tícu-
los en que se hínchaban. las rídículas cosas que
hacía el patan mlllonario, el cual quedó bautl-
zado y se hizo popular can el mote dee Cerri-
ciento •• _ .

Babe estaba arrepentlda de la sangrientabur-
la de que hacia objeto al chico. Andaba preocu-
pada. No quería 'segulr ni un momento màs aque-
lla comedia. Se Io dijo clararnente a su corn-
pañera una noche en que no le esperaba porque
Longfellow daba una recepción en su casa. Su
amigaIe contestó que no le hiciera caso alrnu-
chacho, que estaba laco.

-También yo pensaba que estaba laco, pero
si vieses can qué sinceridad me habla. Es todo
un hambre, Mabet, y Io que yo estoy haciendo eon
él, no tiene disculpa. Por eso me voy de Nueva
York,

-Te estas portan do coma una criatura; no es
ninguna solución que tú te marches fuera.-

L1amaron a la puerta, Eta Longfellow; le dljo
que habia ech ado de casa a sus invitados eon
objeto de poder ir averla. .

Se fueron al parque, dande estuvieron pasean-
do un rato, y alii Longfellow le dijo:

-Voy a regresar al pueblo. Antes pensaba que
eon mi dinero podia hacerse algo bueno, pero la
gente se burla de mi y estoy descentrado. Mary,
yo pensaba ... Me gustaria que ... quisieras venir
a Mandrake Falls. ,

Babe no contestó y prosiguieron ei paseo hasta
llegar a casa de ella. AI desppdirse, cuando Babe
ya estaba a punto de entrar, Longfellow le
dljo :

-Mary ... ¿Recuerdas que te dije que escribla
unos versos para ti? Ya los heterrnlnado, ¿Que-
rràs leerlos?

- S í , e l a r o , ¿ p o r q u é n o ? -

Longfellow ctesdobló euidadosamente un papel
que lIevaba en el bolsillo y se Io dió. Elia leyó a
la luz del tarot los siguientes versos:

-Solo y enfermo,
coronada de es.piJlBS la cabeza,

Pero, de pronto, en mi profundo duelo,
.ví dos ojos cargados de ternura.
i Astros que Dios arrancó del cielo
para adorno de mi noche obscura l

Desde entonces hay júbilo en mi frente
y mi pobre alma" laca, de alegria, ,
a tus plantas te ruega humildeme,nte:
¡por. favor, Mary, por favor, sé mia!-

A medlda que leia, las làgrtmas bañaban sus
mejilJas, y cuando termioó, prorrumpió en sollo-
zos y rodeó eon sus brazos el cuéllo de Longfe-
1I0w, besàndole apasionadamente. .

-No- me digas nada, Mary; ahora no- ex-
'clamó Longfellow, que por nada del mundohu-
biera querldo romper la emoción de aquel mo-
me~~ J

, Y echó a carrer como un laco por la obscura
calleja, tropezando can tedos los cubos de ba-
sura de la vecindad •.

V. - CAMBIO DE RUMBO

Ai dia siguiente, a primera hora, Longfellow
lnvitó a Mary a merendar en su casa. Encargó
al mayordómo que dispusiese una merlenda .dig-
na de ella. sé acercaba la hora; Longfellow se
preparaba para reciblr a, su amiga, cuando ln-
oprnadamente se presentó Cobbmostrandote una
fotografia de Babe.

-¿Conque ésta 'es su novia? ¿Sabe quién es
la mozuela ésa? Babe Bennett, la muchacharnàs
Inteligente de Nueva York, Se ha aprovechado
de su debilidad para reirse deusted.

Longfellow miraba la foto sin decir nada, al
propio tiempo que 'su rostro denotaba tan pro-
funda tristeza, que Cobb se arrepintió de Io que
habla hecho, Walter y Cobb le ritiral?a,! en si-
lencio, mientras su cara denotaba la maspaté-
tica desiluslón. Sonrló tdstemente alver el aree-
tuoso lnterés con que les miraban los otros, y
luego dijo :

-Prepara mi equipaje, Walter. Voy a regre-
sar al pueblo.-

La cara de Cobb se suavizó de afable' simpa-
tia cuando le diio: '
. -Si hubiese sabido que Iba a causarle undis-

tusto tan grande, no le hubiera 'dlcho nada.Cr éa-
me que siento haberle causado una decepción
tan honda.-

Para cerciorarse, Longfellow telefoneó alpe-
riódico y preguntó por Babe. Elia se puso al
teléfono inmediatamente.

-Say yo, Longfellow ... -aijo Deeds-. ¿Esver-
dad que es usted la autora de esos articulos?-

Babe, que acababa de presentar la dimlsión,
avergonzada de las consecuenclas que Je' habian
,traida sus'informaciones, trató de explicarle:

-Estaba disponiéndome paraír a su casa. Si,
yo los escrtbí: luego le explicaré por qué Io hice ... -

Pera Longfellow cotgó el auricular y las últi-
mas palabras de Babe se perdleron en el vacío.

Paco' despuês, Longfellow bajaba la escalera
cuando oyó en el vestibulo gran ruido de voces
y casi al mísrno tiempo un hambre astrosamente
vestida se p.reclpltaba en el hali.



-¡zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBADéjenme! -exclamaba, tratando de des-
aslrse de los criados-. IQulero ver a ese ham-
bre! IQulero declrle si no le da vergüenzagas-
tarse mlles de dólares en extravagancias cuando
mitlares de pobres se mueren de hambre!-GFEDCBAJ

Longfellow habia acabada de descender len-
tamente la gran escalera del hali y se quedó pa-
rado en media de la sala. El desconocidoavanzé
hasta cerca deél y se lo quedó mlrando despec-
tlvamente:

-¿Sabe usted acuàntas famlllas podia haber
sacado de la miseria can el dlnero que estapa-
gando para que los periódleos le hagan publlci-
dad? ¿Se ha dedicada alguna vez a dar rosquillas
can Iecne a los chlquillos hambrlentos en lugar
de dario a los caballos?-

Cobb trató de acallar al Intrusa, pero Longfe-
1J0w le contuvo con una orden imperiosa. El des-
conocido avanzó un paso y se sacó una pistola
del bolsillo de la americana.

-i Ahora sl que va a conseguir una enorme
publlcidad, señor DeedsI Va usted a sallr en las
prtmeras planas de todos los perlódlcos, pero esta
publlcidad no creo que vaya a gustarle mucbo ••
Nunca pensó en ayudarnos a los pobres; mlentras
derrochaba, nunca pensó en que hay gente que
esta pasando hambre, que sufre mlseria, gue no
puede dar de comer a sus mujeres ni a sushl-
10s... -- _

La voz se le quebró en un sollozo y el pobre
bombre habría perdldo ei equillbrio si no sehu-
biese apoyado en unabutaca. La pistola le res-
baló de las manos y se dejó caer solIozando, ta-
pàndose la cara can las manos, mientras gemia:

-iOhr ¿Qué Iba a bacer?- _
Nadle habló. Todos guardaban un compasivo

silencio, en tanta que LongfelJow, inmóvil, en
medIo del vestlbulo, contemplaba eon inflnlta
Iast+ma al desgraciada. . "'-

-Perdone, señor -suplicó éste-. No sabla
to que hacía, Estoy desesperado, He perdido mi
granja después deveírrte años de trabajar en
ella y me vuetve laco el ver a mis hijos ham-
brlentos y tener 'que ir a los refuglos de pobres
en busca de una comida infecta ••.-

Longfellow, minutos después, estabaante la
mesa puesta paraJa merlenda de Mary. Ante él,
el desharrapado engutlía las -ricas vlandas basta
aplacar su hambre de muchosdías. .

Deeds no regresó al pueblo,porque, a partir
de aquel momento, interesantes preocupaciones
le retuvieron en Nueva York.

VI. - lONGFElLOW QUIERE TIRAR lA
CASA POR LA Y.ENTANA

La nottcla cayó como una bomba. Los pe-
rlódicos pusleron el grito en el cielo. En el mundo
de las flnanzas se armó un granpànico, Los sin
trabajo no càbían en sí de gozo, Parecla que iba
a venir el desq¡Jiciamiento delrnundo, y no era
mas que a LongfeIlow se le habla ocurrldore-
partir su dinero entre los pobres.

Poseía grandes extensiones de terreno y corn-
r pró mucbas més, con objeto de parcelarlas en

granjas de ocho hectéreas • .perfectan'lente equi-
, padas, para que Ias explotasen por su cu enta los

obreros. •
Miles de parados fueran a casa de LongfeIlow

a s,?liclt~r su ayuda. EI suntuoso salón babía
ç

sido transformado en una oficina dande una cua-
drilla de empleados trabajaban noche y dia. NI
ét ni Cobb se habian permitidomas descanso que
unas boras cada noehe. A los pacos días, se pre-
sentaran tres hombres yuno de elias dljo que te-
nian una orden de detenclón contra él por des-
equillbrio mental.. -

- Y qulén dice que Longfellow esta loco?-
preguntó Cobb.

-Un pariente de Martín V. Setnple es quien
afirma la incapacidad mental de Longfellow
Deeds.

-¿De modo quepor que pretendo- ayudar a los
pobres estoy loco?- dijo Longfellow, sin poder
contener la risa.

-Espere un paco -dljo Cobb al que parecia
el jefe de los recién lIegados-. Llamaremos a
-Cedro, el abogado, .

-No se moleste, amigo =-reposo una de los
pali clas-. El señor Cèdro es el que ha presen-
tado la denuncía en nombre del reclamante.-

Longfellow fué llevada al hospital para50-
meterlo a la observación de los doctores. Con
astucla, Cedro. despechado de que Longfellow
le bublese retirado la confianza como adminis-
trador de los bienes deldifunto Semple, habla
urdldo aquella red legal que amenazabaenvot-
ver al joven cam pesi na.

Este, por su parte. se puso en peor sltuación
al negarse a hablar y defenderse de los cargos
que-se le imputaban. La vista de este interesante
julclo prometia ser sensacional. Los periódicos
estaban al roja viva. El pública se. apaslonal:ia
por momentos y aunque fué habilitada la sala
màs espaclosa de la au dien cia, fué incapaz para
contener tanta gente.

Cuando Cedrohubo terminada su actuación,
francamente mala paraLongfeltow, se invitó a
éste a que sedeíendíera, pera toda futl ínútl},
pues se habia. propuestono pronunciar ni una
sola palabra en defensasuya, ¿Para qué? i No
valía la pena! .

El primer testigo fué Babe BenneU, a la que
Longfellow ni si iuiera se dignó mirar.

En cuanto se sentó en' elsltlón, Babe, dlri-
gléndose al presidente, exclamó:

-SeDar juez; este proceso es un absurdo. Este
hombre na esta laco.¡Esta tan cuerdo como us-
ted y corno yo!-

El juez la reprendló severarnente, dlcléndole
que se limitase a contestar a ias preguntas que
se le hicieran, y some!lda a unhab ll interroga-
tor lo por parte de Cedro. hubo de reconocer su
profesíérr dé periodlsta, y declararse autora de
los reportajes de Longtellow, en los «ue se basaba
la acusaclón deIocura del denuncIada.

Después ocuparan el slllón de. testigos las dos
herrnanas Jane y Amy Falkner, dos solteronas
del pueblo que conocían a Longfellow desde que
era pequefio. .

. -'-¿En qué oplnión se tiene a Deeds en e I
pueblo.?- preguntó Cedro. ~

-Todos estamos de acuerdo èn que esta .vi-
ruta.- respondló jane con aplorno,

Durante un os mornentos, juez y magistra-
dos camblaron impresiones sobreel signifi eado
de la palabra .vi ruta •. Una de los magislrados
aclaró quewlruta» era un derivada de t1eño•• con'o
cuyo vocab!o , en los pueblos. se'deŝlgrra a la per-
sona que tiene la cabeza dura, de Io que sededu-
cía que .estar vlrutas era equlvaIente a estar rto-
eado 'deI ata», «chalado •• ete.

Cedro habla preparado las cosas bieno Hizo
comparecer al mayordomo de Longfeflow, que

.atestlguó questernpr e tçcaba el trorribón, el ca-
marero .que presenció la pelea en el restaurante
Tulio, ei cochero a cuyo caballo le dieron rosqul-
llas y el policia que encontró a' Longfellow y Ma-
rrow en caIzoncillos. '

Después' del desfile de testigos de la. parieeon- ~
trarta, el juez volvló a Instar a Longfellow a que
se detendíese, pera éste contlnuó callada.

Se interrumpió el proceso unos tnstantes.rttem-
po que aprovecbó Cobb para decir a Longfellow
que Cedro habla propuesto retirar la acusacíén,
slempre que éI se' avlnIese a repartirse la fortuna
eon los otros herederos. '

EI proceso Iba a contlnuar, cuando Babe.cres-
pondIendo a un impulso Insuperable, se acercó
a Longfellow y le dijo:

-Va sé que te he hecho mucho dafio, que me
he portada contlgo Igncmínlosamerrte, pera, par
favor. defiéndete.-

LITego. se dirlgló al escaño del juez y empezóa
bablar 'vehementemente.

-Sefior juez: yo sé que no sedefenderà; y
tlene toda la r-azón. Desde que llegó a l'óueva
Yorjc, todos le hemos hecho daño. Ha sida la.víc-
tlrna propiciatorla de Ios slnvergüenzas .de la
ciudad. Toda elmundo se rló de él, Pera yo ful
peor porque me híce eon su confianza y ·cada vez
que habtaba, que exponia 'alguna idea, yó,tornaba
[as cosas.de manera que le hacia pasar por un

¡-¡dlota. Hasta que. por fin. me convencí de que
nunca podria encontrarse en sucentro en este
ambient~' nuestro de falsedad ehípncresta, dejé
de escrtbtr contra él, iSi ese hambre esta laco.
todos nosotros hemos de llevar camisa de fuer-MLKJIHGFEDCBA
z a ! - _ .

Cedro. 'indlgnado del carlz que tomaban las
cosas exclamaba:.

I -Eso es absurda.' Esta chlcà esta enamorada
de ese loco,

-Si Io estoy, ¿qué le Importa a usted?-. dlJo
Babe furiosa.

-Usted le qulere, no Io 'níegue-c- ~ insIstIó
Cedro.

-Sí. si, [e quler!!. con.JQd' -ItIUllIma, ¿Ie Im_
porta algo?-
. ¿Qué pasó poret alma de Longfellow a partir
de este momento? Un deslumbramlento, unare-
velación que le devolvIó la viday can ella e [
ansia de defenderse, el afan de aplastar can la
apisonadora de su lóglca atodo el rebaño de vI-
vidores que se le echaba encima.

Pero su IntervencIón merece capítula aparte.

VII. - EL JUICIO DE SALOMON

Longfellow pr eguntó at [uez :
-¿Puedo decIarar?-
En toda la sala se levantó un rumor de emo-

ción.
-Desde tuego -dijo el presidente-. Ocupe

aquella sllla.~
Longfellow se dlrigló eon paso segura a la

silla, que estaba situada junta al sltlo que ocu-
-paba' Cedro.

En media de un silenciosepulcral, Longfellow
empezó asi:

-Es un banito dlscutso el que Cedro bizo a
costa mia. Si yo, en vez de Ser lavícttrna, bubiese
sida una de esos señores del pública, hahría
creido en mi propia culpabilldad. Esto supongo
que es porque la mlslón de losabogados no
es otra que tergiversar la verdado

Dieen que estoy loco porque toco el trom-
bón. Si esta,es un sirrto ma de locura, pueden Ir
Inaugurando nuevos manlcojníos, pues somos
muchos los que sentlmos aflclón. por ese Instru-
mento. Cadavez que quiero fljar mI atencIón.en .
alga. cojo el trombón. Esta'1J0 qulere decir més
que cada persona !lene sus manias pecullares
para reconcentr arse. Por ejemplo, suseñoría ,
es un rltenaés •• señor juez.-

El [uez sonrió confuso al mirar la portada de
un folieto eli que babía Ido pintand.o cuidadosa-
mente los buecos detedas' las oes.

-Una de los muchos articulos que seescrt-
bieron decia que yo tenia la mania' de carrer
detràs de los bomberos. Y erco no ser el única:
hay mlles de- personas que encuanto pueden Ir
a ver un incendio, no se Io dejarían perder por
nada del mundo.-

En este punto. Cedro interrumpIÓ':
-Muy bcnitas sus exptlcactoneŝ , pero también

nos va a. bacer creer que Ir en calzonclllos por
la calle ~s algo corriente ... - .

Longfellow sonrió.
-El señor Cedro tienerazon; Estas cnsas no

se hacen corr.ientemente y parecen dê locos,
¿ verdad? .Pera locíer to es que aquella nòche
bebi màs de la cuenta, me emborraehé por
primera vez en la vida, y por eso hice tantas
tonterias. Eso le pasa a cualquíera. Sobre las
herrnanas Folkner, ¿me permlte que bable eon
ellirS; señor juez? -

.....si. si; desde luego.
-¿Quién es el dueño de la casadortde vIves,

Jane?
-¿Quién va a ser? Tú.
-¿Pagas alquller?
-No; [arnas nos ba cobrado nada.
-¿Slgu.es creyendo que estoy evIruta.?
-Clara que si; siempre Io has estada... I

-Ad emas de yo. ¿hayrnàs evirutass en Man.-
drake Falis? . .

-Sí: todo el mundo ... menosI Amy y yo,
-:-Una pregunta màs, El [uez es stmpatlco ,

¿no?
:0-51 .••- murmuró entre dientes la aludlda.
-¿Crees que esta .vlruta.?
-) Naturalmente!-
Mas de dos horas estuvo Longfellow defen-

diéndose ante el tribunaJ. Hasta losmas imllfe-
rentes fue ron 'sintiéndose poco a poco atratdos
hacla ét, Uno a uno fué destruyendo los razo-
namientos y los s.oflsmas legaIes de Cedro y
aflrmando cada vezmas el equilibrio de sus fa-
cultades mentales.

-En una palabra -concluyó diciendo-. CO'n
lo que me dejaron, pretendo ayudar a losdernàs,
a los que Io necesJtan.S1 yo voy en un barco y
veo a un hambre remando y otroahogŭndose ,
¿a quién .debo socorrer? Un niño contestaríaa
esta pregunta.'-· '.

Cuando bubo termlnado, el juez, despuésae
pedir absoluta sïlencio para pronuncIar surauo,

. se' volvió hacia Lcngfellow, dIciéndole:fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy

.. -Señor Deeds: se han presentadomuchos tes-
timonios centra usted; su conducta hastdopcco
corrtente, pero según mi hurntlde optnfén, no
solamente estausted. absoIutamente cuerdo, sino
que es el hambre rnàs normal de to dos [os que
hayari pisado este tribunal.- .

-Una salva de' aplausos coronó la declslón del
[uez, qulen, a pesar de sus esfuerzos, no pudo
restablecer el. ordeno El pública se lIevóII' Long-
fellow y sólo quedaran en el saJón [as dosher-
manas Falkner y Babe, ésta derramando abun-
dantes Iagrtrnas de alegría.

A[ cabo de poco, se "oyeron en el corredor
fuertes murmullos y apareclé Longteüow con [a .
rapa deshecha, comoun nàutragn que acaba de
saIvarse. Y cogió en sus brazos a Babe, be.arr-
dola repetldas veces. .

-iVamos. vida mia! A las seis sale el tren de
M-andrake Falls.-
, Las hermanas Folkner semíraron una a otra
y cambíarón estas palabras:

-Los dos estan .viruta!; ••
, -CompIetamente wlrutas ••- F I N
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