. De izquierda ‘a derecha: Eouise
Small, Billie Lehman, Lucille La &
Marr, Helen Melery Kay Griffith.

"




La rumba, interpreta-
da por June Knight.

fFota Matro - Goldwyn - Mayer,)
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El escenario
de «La Verbena de la Palo-
ma» es un modelo de buen gusto, de inspi-
racién y de cine auténtico. (Foto Cifesa.)

O todo va a ser «glosar» la vida de

las «estrellas» del cinema... En la li-

teratura cinematogréfica existen infi-

nidad de temas que no por olvidados
carecen de interés.

Hoy quisiéramos abordar el que se re-
fiere a las obras; mejor dicho, el que se
refiere a los argumentos de cine, tema no
inédito, pero no lo bastante divulgado.

En los productores de peliculas existe
una decidida preferencia por las obras tea-
trales, que ellos justifican con razones eco-
nomicas. Segun el productor, la obra de
teatro aporta a la empresa una popularidad
que no puede ofrecer ningun libro escrito
ex profeso para cine. Esta creencia es sus-
tentada ‘por todos, a tal extremo, ques son
muchos los que no hacen peliculas que no
ostenten un ftitulo conocido.

Hace algunos afios, cuando el cine espa-
ol se debatia en una verdadera confusion
de iniciativas y de ensayos, y todo en él
era incertidumbre, “esta. inclinacion por los
titulos «muy conocidos» y sancionados por
el aplauso del publico, tenia cierta justifi-
cacién, y hasta yo la estimé necesaria. Hoy,
por razones que saltan a la vista, no es
posible aprobar lo que ayer disculpdbamos.

El publico —lo ha demostrado en varias
'ocasiones— ya no se deja’ seducir por la
firma de tal o cual ce'ebrado autor, ni por
el titulo de esta o de aquella obra, por
popular gue sea. En todo caso, |z basta con
saber el nombre del director y el d2 los
intérpretes. Imperio Argentina, Rosita Diaz,
Benito Perojo, Floridn Rey, Miguel Ligero
¥ Ricardo Nunez representan en el cine un
atractivo comercial superior a los nombres
de nuestros mas prestigiosos autores.

gl N embargo, los productores siguen
» | aferrados al viejo criterio, Y no por
[T

culpa exclusiva de ellos, pues hay que
reconocer ‘que todavia no ha surgido
el escritor genuinamente cinematogréfico, lo
que ha dado pie para qu2 los productores
afirmen que todos los asuntos originales que
reciben son inaceptables. jResponde a una
realidad el comentario de los productores?
Yo me permito creer que se exceden en
el juicio critico.
| «fenémeno» es otro y muy dispar. Lo

cgue sucede es que los autores, en su ma-
yoria, no saben escribir en sentido cinema-
Iogréﬁco. mientras que los productores no
saben leer un «guidn»,

Hay que ser sinceros y no ocular la ver-
dad; los «guiones» sélo pueden ser com-
prendidos por quien los escribe. No hay
nadie capaz de leer un «guién» técnico y
apreciar en toda su trascendencia el valor
artistico de la pelicula alli desarrollada. La
pelicula es el «guién», pero tan desarticu-
lada, tan confwsa, tan diluida, que sélo el
que escribié el «guién» es capaz de «ver-
la» proyectada en su mente. Es dificilisimo,
casi imposible, conservar el ritmo y el in-
terés de un argumento distribuido en cua-
trocientos © quinientos planos, expresados
con la parquedad y con la aridez que se
suele emplear en la redaccién de estos
libros.

El escritor que aspire a escribir asuntos
para peliculas no debe hacerlo en plan téc-
nico: la técnica cinematogréfica no se apren-
de en dos dias, ni.. en dos afios, Es muy
sencillo marcar un primer plano, un fundido
o una sobreimpresion —pongo por tecnicis-
mo vulgar—; lo dificil es colocar estas in-
dicaciones en «su sitio» y en el momente
que lo «pide» la situacién.

Una ligera y clara exposicion del asunto,
escrita, bien en forma narrativa, bien «no-
velada», serd mas comprensible para quien
lo haya de leer y juzgar. Porque —insisto—
no hay nadie capaz de justipreciar una pe-
licula por la simple lectura del «guidn»,

]E m JANTOS buenos escenaristas hay
{ll en Espafia? Alzad los dedos de
nalfliad UN@ mano y sobrardn dedos. Pon-
gamos a Benito Perojo en primer
Iu?ar. El escenario de «La Verbena de ia
Paloma» es un modelo de buen gusto, de
inspiracién y de cine auténtico. Para mi mo-
do de ver, supera al realizado por el gran
Lubitsch en «La viuda alegre»,
Los escenaristas pueden salir de los es-
critores , j6venes. El «oficio» no es fécil,
pero tampoco es dificil; se reduce a saber

sentir en cine y a tener mucha

#"’ imaginacién: poeta y técnico.

No hay que tomar en conside-
racién algunas peliculas espa-
fiolas, en las que el escena-
rista ha seguido, paso a paso,
el desarrollo de |a obra que
adaptaba al cine. Ya he dicho
que el escenarista: ha de ser
un poco. poeta, poeta de la
imagen % del silencio musical,
que la palabra hablada no deja
de ser un accidente en el arte
cinematogréfico.

"Estos malos escenaristas a que
aludo mas arriba son simples «fotégrafos»
de zarzuelas y de novelas, gente qus es-
taria desterrada del cine espanol si’los in-
telectuales, espanoles hubieran tomado en
serio €l cine.

En Espafia se ha dado el caso dz lievar
al celuloide una zarzusla, utilizando come
aguién» el libreto teatral.

No dejo de reconocer que todo ello es
consecuencia de [a poca aficién —aficién
sincera— quz hay al cing; aqui es preciso
encajar nuevamente el desprecio que siem-
pre tuvieron Jos intelectuales hacia el ci-
nema. :

En una ocasién yo presidl un concurso .

de argumentos originales para peliculas.
Habia un premio de mil pesetas y la rea-
lizacién del film. Concurrieron al concursp
més de cien personas. Pues bien: de los
ciento y pico de argumentos, sélo uno acu-
saba relativo sentido de lo que es el cine.
Y en ninguno de ellos —salvo el mencio-
nado— se adivinaba |a personalidad de un
escritor.

El teatro estorba en el cine. Hay que
separar los géneros; pero antes hay que
«hacer» los escritores cinematogréaficos, ©
los escenaristas.

No quiero decir que se prescinda en ab-
solulo de las ohras teatra'es en la produc-
cién de peliculas; me refiero exactamente
a que las pelicalas no deben ser «teatro
fotografiado». Porque éste es uno de los
peores males que -amenaza a nuestro cis
nema.

El piblico ya empisza a cansars2 —y ton
razén— de ver y de oir, en la pantalla,
dios y romanzas, |y hasta cuplés!, que an-
tes conocié ‘en el tablado escénico. Ahora
pide asuntos nuevos y, en dltimo caso, exi-
ge que las versiones cinematogréficas de
obras teatrales sean hechas con absoluto
conocimiento de lo qus es el cine.

Hay que crear la literatura cinematogra-
fica —repito— para evitar quz el cine es-
pafiol muera por exceso de senectud.

Que esta evolucion es de urgente necesi-
dad lo demusstra la susrte de no pocas
peliculas 'estrenadas dltimamente. En unas,
se pretendia provocar la risa y el piblico
opté por aburrirse; en otras, s2 pugnaba
por conmover al auditorio y los espectado-
res lo tomaron a chacota. Estos desaciertos,
que cuestan tan caros, sélo pusden come-
terlos personas carentes de conocimientos
literarios.

Y esta «clase» abunda en nuestro cine-
'ma. No quiero senalar, peré todos conoce-
mos . a varios directores que apenas saben
leer... Sin embargo, se atreven a escribir

asuntos y a llevar a la
pantalla obras teatraes. Mauricio TORRES




el cinema nos ha procurado encarna,
ciones mucho méds aceptables de la
heroina del dramaturgo francés. Re-
cordemos en el cine mudo aquella
Margarita tan americanizada de Cons-
tance Talmadge y, entre ofras mu-
chas, la de la genial diva lvonne
Printemps, presentada en una de. las
dltimas temporadas.

Todos los informes que tenemos y las
fotograffas que hemos podido apre-

FMOMQO explicar
'"" la persisten-
hod cia del .inte-
rés de todos los pi-
blicas hacia una obra
tan envejecida cual
«La dama de las ca-
melias»? }Y por qué
esta persistencia de
las actrices de teatra
y de las estrellas de
la pantalla en querer
encarnar la figura de
la roménti,a Marga-
rita?

El drama de Alejan~
dro Dumas, hijo, can-
tiene una trama que
nos parece absurda,
perc es que en su
misma época ya pare-
¢i¢ absurda a muchos
ctiticos avisados y a
buena parle del pu-
blico ilustrado. Ya en-
tonces, lo mismo que
hoy, parecié ridicula,
sobre todo la figura
de monsieur Duval, el
padre de Armando,
grotesco depésito de
todos los prejuicios
burgueses de su épo-
ca. El nudo de aquel
drama es, precisamen-
te, su punto mas fla-
co. Es irrisorio, y lo
era entonces sin duda,
Gue un padre.no pu-
diera «colocar» ven-

hand

tajosamenta: a su hija
porque ésta hija tenia un
hermanito mala cabeza
que se habia propuesto
redimir @ wuna mundana
{uberculosa. Si un caba-
llero padre como aquél
pidiera a una mundana
de hoy el sacrificio que
el sefior Duval requirié
de Margarita, lo pondria
de patitas en la calle con
una carcajada. Y si la
cortesana de nuestros
dfas fuese una mujer sen-
sible y enamorada como
era Margarita, es evidan-
te que lo.que haria se-
rfa procurar convencer al
buen sefior de que no
fuera tan tonto y procu-
rara no introducir a su
hija en una familia que
fuviera tan estlpidos pre-
juicios.

Pero la figura de Mar-
garita ya es otra cosa. A
pesar de todas las de-
formaciones que lz infli-
gla el romanticismo ya
decadenie desu época Y
el convéncionalismo lea-

tral de uno de los autores fran«
ceses mas convencionalistas, la
figura de Margarita ofrece to-
ques de humanidad perenne. La
pobre mujer, esclava del vicio,
asqueada del mundo y de los
hombres, sin esperanzas ya, 2
causa de su enfermedad mor-
fal, de vivir una vida mejor,
que quiere olvidar su horrible
tragedia en medio de la falsa
alegria y la sofisticada brillan-
fez de las tristes orglas y a
quien se ofrece de pronto el
amor, el verdadero amor, en
la figura apasionada de Arman-
do, he aqui la situacién huma-

na profundamente trdgica. El amor

despierta en Margarita todas las
ilusiones, que no mueren nunca ni
aun en el ser humano mds abatido
y més abyecto; despierta en ella
el afdn de vivir, por poco tiempo
que sea, con fal de poder amar,
de gustar siquiera a flor de labios
la copa de un amor desinteresado
y verdadero. Esta es la tragedia
de Margarita Gautier. Esto es lo
que la hace humana. Esto es lo
que inspiraré siempre la simpatia
de los publicos sensibles hacia
ella y el interés de las grandes
artistas por encarnarla.

Ante esta lucha por vivir y por
amar, el mismo sacrificio absurdo
a la felicidad de Armando, que
fanto conmueve todavia a ciertos

espectadores sentimentales, - resul-
ta insignificante.

La actriz o estrella que sepa en-
carnar esta profunda tragedia in-
tima de Margarita, estd segura de
agradar y de conmover a todos los
publicos. Pero hay que contar con
la manera de hacerlo, Es menester
prescindir de prejuicios estéticos
y de amaneramientos personales.
Recordemas, por ejemplo,ala Ber-
tini, que llevaba a su interpreta-
cién de Margarita todas las - de-
formaciones esteticistas de la épo-
ca d'Anunziana; Aquellos grandes
gestos lénguidos, aquelios enormes o A
suspiros con los ojos entornados, o
aquellas poses espectacu'ares que
hoy nos harfan morir de risa.

El progreso del buen gusio en

ciar de, la interpretacién de Marga-
rita- Gautier |por Greta Garbo, diri-
gida por Cukor, son altamente espe-
ranzadoras. Greta Garbo tiene, en
primer lugar, el buen gusto de vestir
«de épocan su personaje. Una «Da-
ma de las camelias» interpretada con
vestidos actuales no logra sino ha-
cer resaltar los defectos y los prejui-
cios estéticos del tiempo en que la
obra fué escrita. Situada en un am-
biente histérico vy
pintoresco ala vez,
Greta nos dard una
serie de estampas
roménticas de muy
agradable sabor, Pe~
ro, sobre todo, es-
geramos ce e la, ce
su arte profundg,
empapado da inti-
ma y dolorida hu-
manidad, de su {a-
lento extraordina-
rio, que ha sabido
comprencer € in-
terpretar con inten-
sa verdad, con ar-
tistica sobriedad,
con seriedad abso-
luta, figuras como
las de la reina Cris-
tina’ de Suecia vy,
sobre todo, de Ana
Karenine, su inier-
pretaciéon  maestra.

J. ESTEVE QUINTARA
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Una escena de +Rembrandts en la que
aparece la maravillosa pintura +Ron-
da nocturnas del inmortal artista que
encarna en la pantalla Charles Laugh-
ton. El fllm ha sido dirigido por Ale-
xander Korda. (Foto United Artists.)

JE‘AN Harlow y Robert. Taylor serdn las
estrellas de la nueva pelicula «The man
in possesion», basada en |a comedia de
H. N. Harwood. W. S. Van Dyke se encar-
Faré de la direccién y John Emerson de
a produccién. Esta serd la primera vez que
Taylor y miss Harlow aparezcan juntos en
la pantalla. La pelicula mas reciente en aque
miss .Harlow participa es en «Los enredos
de una dama». Taylor aparece con Greta
Garbo en «Margarita Gautier» (La dama de
las camelias), terminada ha paca.

—_

MARCEL Carné, el realizador francés que
ha demostrado en «Jenny» una perso-
nalidad y talento re'evantes, va a empezar,

_con la colaboracién de eminentes artistas

franceses, una pelicula basada.en la novela
de Julidn Green, «Leviathan»,

T

LA ultima pelicula de Greta Garbo es
«Madame Walewska», en que aparece
de estrella con Charles Boyer, La produc-
cién se rodé a principios Je enesro en los
estudios Metro-Goldwyn-Mayer, con Cla-
rence Brown de director.

Brown ha dirigido seis de las mejores
eliculas de Greta Garbo: «El demonio y
a carne», «El carnaval de la vida», «Anna
Christie», - «Inspiracién» y «Ana Karenina».
«Madame Walewska» es una versién ci-

UIE VENDRA

nematogrédfica de la novela de Waclaw Ga-
siorowski, sobre cierto periodo de |a era na-
polednica y la intensa pasién de Bonaparte
por esta dama de la nobleza pelaca,

o

NNA May Wong serd la princlpal in-

térprete de un film de espionaje, titu-
lado «El dragén amarillo». El autgr del es-
cenario gs Jean Bonmart,

-

CECIL B. de Mille, el plasmader de gran-
des epopeyas en |a pantalla, acaba de
terminar «El llanero», que es una recons-
truccién de uno de los periodos mds inte-

En nuestro proximo niimero, a ruego
de numerosos lectores, o mejor, qui-
zds, de numerosas lectoras, publica=-
remos, en ia plana central, la fotogra~
fia del joven y celebrado actor Robert
Taylor. El resto de la Informacién grd-
fica serd por deméds atraciiva. El tex~
fo contendrd articulos de nuestros
mas prestigiosos colaboradares, y el
final de la interesantisima novaliza-
cion del! film «Maria Estuardos.

;gsantes de la historia de su prepia pa-
ria.

De Mille ha firmado con la Paramount un
contrato de dos afos, en los cuales se es-
pera que lleve a la pantalla dos peliculas
anuales para esta editora.

También Marlene Dietrich ha firmado con
la Paramount nuevo contrato, en ques se
comprome'e a trabalar exclusivamente para
esta editora en un largo plazo.

A

DURANTE este afio, Harold Lloyd haré
dos nuevas peliculas, que distribuird la
Paramount,

e

LA nueva pelicula de Claudette Colbert
se titulara «Lo conocl en Parfs». Bajo
la direcciéon de Wesley Ruggles, el film ha
empezado a rodarse en los estudios de la
Paramount.

BARBARA Staanck va a aparecer en una
pelicula de la  Metro-Goldwyn-Mayer.
Esta distinguida actriz y Robert Taylor se-
rén las estrellas de «La esposa de su her-
mano», que dirigird W, S. Van Dyke. Jean
Hersholt representard uno de los principa-
les papeles,
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§ Onslow Stevens, Paul Lukas, Heater
Angel, Walter Abel y Moroni Oslen en
sus respectivos papeles de Aramis, Athos,
Constance, d'Artagnan y Porthos, en
una escena de la nueva versién de ¢Los
tres mosqueteros) para la Radio-Films.




ROSARIO

La zarzuela, el género chico, pa-
saba por una época de esplendor.
Habfa autores, musicos; artistas. Se bailabanen los merenderos, al son de
un organillo, schotis, habanesas, pasodobles. Se comian churros y se
bebia limonada y «Valdeperias». No se conocia el «jazz-band», ni el
bar americano. f\]’o se daban nombres. ingleses a las cosas que lo tie-
nen en espafiol castizo. No existian «girls», mi «boys»; tampoco habia
rubias platino.,

Las costumbres, las fiestas, el teatro, el arte, tenian sabor espaiol.
Y las mujeres sentian el orgullo de su espafiolidad y acentuaban, bajo
sus vestidos, el tipo racial, en vez de desdibujarlo, Je. adulterarlo hasta
parecer yanquis, francesas, alemanas ® incluso orientales, con ojos en
forma de almendra y el cutis amarillento como las chinas.

En aquella época en que no se habia perdido aidn el sentido de
lo espariol, sobre los tablados de la farandula nacional, se recortaba
la silueta —todo garbo y brio, tado plasticidad y belleza— de una pri-
mera tiple: Rosario Leonis,

Rosario Leonis —dofia Rosario después—, que enloguecia al puabli-
co, por guapa y por artista, interpretando un género netamente espa-
fiol, con miusica de Chueca, Bretén, Chapi, Valverde y Vives.

Rosario Leonis, Carmen Andrés, Nieves Suérez, Antonia Lépez lJimé-
nez, Lola Membrives y otras eminentes artistas, destacaban su belleza,
castiza. y espafiola, en los escenarios zarzueleros. :

Hace de esto veinticinco afios, y un dia...

CHARITO

Un dfa, Rosario Leonis —ya dofia Rosario— se convirtié en Charito
Leonis. Mejor dicho: no era la: misma mujer, sino ofra distinta y, sin
embargo, ésta de ahora, tan juvenil y bonita, recordaba —y recuer-
da— a la otra, a la famosa tiple d= ayer. Charito, brote magnifico de
Rosario; una primavera y un otofio, tan semejantes, qus se confundi-
rian si en aquélla no fusse todo florecer bajo una luz viva y ardiente,
y en ésta todo marchitarse baio una luz suave y crepuscular, aunque
esplendorosa todavia.

Charito Leonis va a interpretar su primer film: «El canto del ruise-
for.» Es el ano 1933 y cuenta Charito diecisiete afos de edad.

Carlos San Martin estd terminando el guién de la pelicula. Esta en
su despacho trabajando cuando se abre [a puerta, y una risa clara de
mujer anuncia a Céarito Leonis. Avanza ligera, cpn el rostro encendido

de alegria. Antes de que nadie la
h e !Esg":- nombre, aunque es ésta la primera
e e sLa i Lo halomay, veZ que la veo, la reconozco en se-
: guida: es Charito, o Rosario Leonis.

Me la presenta San Martin, y comento:

—La conocia ya en su madre, en dona Rosario: Charito es idéntica
al recuerdo que tengo d= aquella gran tiple de zarzuela que se llamo
dofia Rosario Leonis.— -

EL PASADO Y EL PRESENTE SE FUNDEN

Asi se fundieron en mi el pasado y el presente. Charito me pregunta:

—3Conocié usted a mi madre en aguella épocai—

Quierz saber, siente la emocién de saber, Y yo calmo su curiosidad:

—La conoci como un espectador cualquiera, que sentia admiracion
hacia la mujer y hacia la artista, a la gis{ancia que mediaba desde
mi butaca al escenario del Teatro Apolo de Madrid.—

Charito rfe con los ojos, con la boca, con la carne estremecida de
alegria. Nada puede halagarla méds que se le hable de su madre, @
la que adora. B porque le hablo de ella y evoco su imagen de ayer
Charito, llena de cordialidad, sin reservas, me brinda su amistad desde
el primer momento. Como me ©s gratisima y me rejuvenece, fundien-
do en mi el pasado y el presente, sello amistad tan preciosa estre-

.chando su mano tibia y suave.

CON LAS ALAS CORTADAS

Charito Leonis no estaba muy enfusiasmada con su trabajo en «El
canto del ruisefior». Posee una voz bonita, y |& suprimieron una can-
cién que formaba parte de su papal. La obra era de «divo», sin nin-

una figura femenina de relieve. Ni ella, ni Hilda Moreno, podian
ucir. Pépe Romeu estaba constantemente ante el objetivo, ocupando
los primeros planos. Los demas artistas sélo servian de fondo, sobre
el que Romeu habfa de resaltar. Fué una equivocacién lamentable. La
juventud triunfante de Charito, la experiencia artistica de Hilda Mo-
reno, pudieron animar una accién que se contié integra a Pepe Romeu,
que encarnaba, ademds, a un personaje de pergefio fisico tan tosco Y
tan reciamente varonil como Gayarre, al que no comprendid.

A Charito Leonis le cortaron las alas en su primera salida a [a pan-
falla. Podia haber brillado como «estrella» en aquella primera hora
cinematogréfica de su vida; pero con las alas cortadas, rofas, jcémo
habia de remontar el vuelo?

Ella lo sabia y, desengafiada del cine, que le negaba la
expansién de su arte, volvié al teatro, figurande como «ve-
dette» de una compafla de operetas.

PERO EL CINEMA LA SUGESTIONA

_ El teatro lirico esparicl ha perdido las caracteristicas nacionales, sz §

ha disfrazado con musicas, vestuarias y ambientes exdticos; es un car-
naval con mdscaras vienssas y yanquis. :
La zarzuela es ahora opereta y revista. Y Charito —muy muchacha

siglo XX— lleva en sus venas la herencia materna del amor a lo racial

hispano.

| cinema, aungue americanizado en su técnica y en sus tipos, con-
serva alglin rasgo espafiol. Y Charito Leonis retorna a la pantalla con
«Veinte mil duros», film en el que tampoco pusde volar como su im-
pulso ~juvenil le permite, y luego con «Amor en maniobras».

En esta dltima pelicula, de Mariaio Lapeyra, ya se perfila vigorosa-
mente el arte de Charito Leonis. Hay en.ella la gracia, el garbo, la
alegria qua llevé a la zarzuela aquella gloriosa Rosario Leonis.

3 . . . rre .
partic de ese minuto aue marca en el horario cinematografico

«Amor en maniobras», el séptimo arte cuenta en Espana con una nueva
westrellas: Charito Leonis.

La critica la sefiala como un valor artistico que va en crescendo; el
publico la reconoce como la primera ingenua de= la pantalla espafiola
¥ como una de sus mds bonitas intérpretes,

Pero Charito no ha de pararse en ese minuto, sigue avanzando y
asoma de nuevo su fina silue'a, su linda cara en el lienzo, con un atavio
de mocita garbosa, de madrilefia castiza y verbenera de 1890. Es ella,
Charito Leonis, la Casta de «La Verbena de la Paloman», obra del gran
sainetero don Ricardo de la Vega y del ilustre maestro Bretén.

iEsta si que es una obra cien por cien espafolal No importa ya,
ante el hecho consumado, si debs levarse o no el teatro a la pantalla.
Tal discusién es mas propia de otro lugar. Lo que cabe significar ahora
es que «La Verbena de la Paloma», joya dzl teatro lirico nacional, es
el primer film en que Charito Leonis ha podido interpretar un tipo
de pura solera espanola, un personaie que lo lleva en la sangre, en
el fuego de sus ojos, en la sonrisa que retoza en su boca, en el garbo
de su espafiolisima figura. |Y cémo ha sentido Charito a Casta, la
rubia madrilenita del castizo cantablel

Charito Leonis en el film «La Verbena de la Paloma», es el brote
de aquella hermosa mujer, de aguella ilustre tiple que hizo |a obra de
don Ricardo de la Vega en el escenario teatral, hace veinte, veinti-
€inco anos.

Una misma emocién por lo espanol, funde ayer y hoy, en dofia
Rosario y en Charito, brofe no sélo de sus entranas de mujer, sino
también de su arte
y de su espanolidad. Mateo SANTOS

Charlto Leonis
interpreta su
primer film: «El
canto del rul-
sefiors.



LA ANECDOTA EN
PRIMEROS PLANOS

J m Summerville, cada
‘vez que trabojacon Zo-
su Pitts, se venda los
brazos para evitor gue
‘gusden las marcas de
35 pellizcos que ella ja
da para hacerle rabiar.

+

merville son de fodos bien conocidas

en la meca del' cine. El graciosisimo

bufo, héroe de tanfos films de ambien-
te cuartelero junto al mastodontico Eddie
Gibbon, y ahora »de chispeantes comedias
con la gran artista Zasu Piits, desempeifia
el cargo de concejal en el municipio de
Toluca Lake. Segun confesién suya, le han
dado el cargo de edil por su jirafica es-
tatura, que le permite medir el alumbrado
piiblico sin' necesidad de emplear ningun
arfefacto.

Lo mas curioso es que cuando alguien
le pregunta el porqué de esa su expresion
de fristeza, que tanto hace reir en la pan-
talla, suele contestar:

—Se la debo al primer oficio que desem-
pefié en una funeraria de Los Angeles. En
cierta ocasion, mis amigos me dieron un
banquete en que la mesa era un largo
atatad, las flores de muerto y la ilumina-
¢i6én macabra.— :

Por equivocacién debuté en la pantalla.
A Mack Sennett hizole gracia su figura
largirucha y le contrato. :

Al surgir las peliculas de guerra, Re-
marque did a la pantalla su famosa obra
«Sin novedad en el frente», y con ella
Slim Summetville logré ganarse las simpa-
tias de Carl Laemmle y del piblico en ge-
neral. Actualmente, se le discute, que  es
como decir se le admira. Para unos, el

'ﬂm AS aficionies politicas de Slim Sum-
I-'HII

~T

EL LARGUIRUCHO

SLIA
SUAMERVILL

dice que esa su expresién
de iristeza, que tanto hace
reir en la pantalla, se la de-
be al primer oficio que des-
empeiié6 en una funeraria.

actor americano es un payaso; para otros,
un buen artista comico. Diriase que es un
cirujano de la risa siempre en activo sobre
las carcajadas. El arte de Slim Summer-
ville es algo asi como un cadaver puesto
al sol. Esa su alegria frinebre no.es solo
un producto de la imaginacion, sino de su
estado de alma, porque se dice que este
artista en su vida privada, es mds serio
que Buster Kealomn.

Slim Summerville, antes de que le viéra-
mos en la pantalla, se fué de su pais en
busca de su padre que habia desaparecido
del hogar cuando apenas contaba él ocho
afios. Hallandose en Canada, trabajando
en una fabrica de aserrar maderas, cierto
individuo ya de edad se le acercé una tar-
de al abandonar su trabajo.

—Hola, amigo —saludé con familiari-
dad—. ¢Quisiera prestarme unos centavos
para comer? Llevo casi dos dias sin pro-
bar bocado.—

Slim se lo llevé a una cantina, y duran-
te la comida, se reconocieron como padre
e hijo. Aquel hombre era su verdadero pro-
genitor, a quien tanto tiempo habia bus-
cado inutilmente,

El popular cémico, cada vez que trabaja
con Zasu Pitts, se venda los brazos para
evitar que queden las marcas de los pe-
1lizcos que le da ella para hacerle rabiar.
Siempre lleva en sus bolsillos una honda
y ofros ingeniosos aparatos para gastarles
bromas a los demés sartistas en los mo-
mentos de descanso que proporciona el tra-
bajo en los estudios. En cuanfo alguno re-
cibe el golpecito de una bolita de papel
0 alguna cascara de cacahuete, ya se sabe:
Slim e§ el autor de la broma. :

Una vez, al disparar su tiragomas con-
tra Zasu Pitts, apunto al revés y el pe-
quefio proyectil le di6 a él mismo en la
cara. Con gran regocijo de los que le mi-
raban, no descompuso lo funeral de su
rostro y exclamo, curvando su espalda co-
mo si recibiera algiin pesa:

—jRlguna vez me habia de salir el tiro
por la culata!— o




mmy [JRANTE su primer afio en el cine,

I | Eleanor Powell ha recibido millares

.amll de cartas de personas que, inspiradas

por el arte de sus baijles, le hacen
la misma pregunta: «4Cudnto cuesta apren
der el zapateado? »

La respuesta de Eleanor también es siem-
pre la mismad: las. primeras diez lecciones
le costaron cierfa suma de dinero, pero
consagré horas y horas a perfeccionarse
por si sola, y el valor de la préctica asi
adquirida es para ella incalculable,

Cuando estda incomparable estrella del
baile llegé por primera vez a Nueva York
con su madre, sélo sabfa bailes clasicos.
Por varios me jisito diariamente a los
empresarios de teatros sin encontrar ftra-
bajo. Sus fondos, por fin, empezaron a ago-
tarse, El problema de la manutencion se
hacia cada dia mas dificil. Comprendié en-
tonces que debia aprender el zapateado o
regresar a su pueblo.

Las clases de zapateado eran costosas Yy
Eleanor no podia afrontar el gasto en
aquellas circunstancias. Alguien le atonse-
jo que viera a Jack Donohu2, el notable
bailarin, quien ofrecié darle diez lecciones
_por cinco dolares.

Después de tres clases, Eleanor estuvo
a punto de abandonar la lucha. No podia
dar con el paso del baile, y era la mas
atrasada en la clase. Noch2 tras noche, al
regresar de la escuela, se echaba a llorar
en brazos de su madre. No seguiria si iba
a ser el hazmerreir de sus condiscipulos.

Su madre le infundia @nimo, haciéndc
ver los sacrificios que se habjan impuesto
pata costear las lecclones y el éxilo que
la esperaba si tenia perseverancia. Con es-
tos razonamientos, Elednor recobraba su en-
tusiasmo y volvia con mAs ahinco a sus
estudios.

Después de la sexta leccién, llegd una
vez a casa radiante de alegria. jHabia
«dado en el clavos.. y estaba a la cabeza
de la clase! Queria decir que habia tenido
algo asi como una inspiracién subita, de-
bido a la cual pudo domiinar el paso y el
ritmo del baile.

De alli en adelante progresé a grandes
pasos. Al completar la novena leccion, su
profesor sugiri6 que se quedara en la es-
cuela después de la clase para trabajar
en unioh de ofros grupos de alumnos.

Terminado el curso de diez lecciones,
Eleanor continuo practicando por larga
horas en casa, hasta que aquella inversior
de cinco délares la llevé a la fama en «
melodia de Broadway de 1936», su primer
velicula, para la cual fué contratada por
a Metro.




MNancy Carroll y George Murphy.

(Fotos Columbia.}

-_Ju_n_é Knight v
+~Robert Taylor
(Foto H"'B.-hl.j.

Ginger Rogers
y Fred Astaire.
{Foto R. K. O.-Radip.)

El cinema tiene algunas
primeras figuras, que son
genuina representacién
de la danza elegante.

_En esta pland ofrecemos

algunas de ellas.

Georges y Jalma,
mundialmente co-

nocidos.

(F. M.-G.-M.}




El actor que prefiere los
papeles tomados de Ila
vida real a los que pre=~
sentan personajes fan-
tasticos que solamente
existieron en la imagina-
cion de los autores

ciones que hacfa en el
teatro y en el cine, pues
se habla convertido en
actor profesional. Descien-
de de una familia de ar-
tistas, ya que sus padres
son cémicos y se han de-
dicado siempre a la es-
cena teatral, siendo sus
dos hermanos mitisicos
profesionales.

Desde que cumplié los
cinco afos ya tenfa as-
piraciones de ser actor y
sonaba con la fama; sin
embargo, fué cuando ya
habia cumplido los once
cuando se le presanté
ocasién de hacer su de-
but en la escena, perso-
nificandoaun hombre de
edad. Se hizo una prue-
ba con Paul en un pa-
pel de viejo, y el resul-
tado fué tan satisfactorio
que siguié toda la tem-
porada haciendo esa mis-
ma. caracterizacién, que
fué la primera entre las
muchas que mds tarde
ha hecho personificando
ancianos.

Su més grande anhelo es
que le permitan hacer los
papeles que mas |2 agra~
den. Sobre todo, no quis-
re ser clasificado como
~«un tipo», que solamente
sirve para una clase de
papel, porque eso anula
la versatilidad de cual-
quier actor, por habil que
sea. En wvarias ocasiones
ha desdefiado alguna ca-
raclerizacién, al parecer
mds importante que ofra,
para aceptar un papel
menos destacado, pero
mds realista; pues la fic-
cién no le interesa.
Entre los pazeles que ha
hecho en el teatro pre-
fiere el que desempend
en la obra ftitulada «El

WWNIESDE |a cuna, fué Paul Muni un nifio
dindmico y temperamental que encon-

mill raba medios de adquirir lo que de-
seaba, aun cuando no sabia hablar. Cuenta
su buena madre que se hallaban visitando
la ciudad de Viena cuando nacié Paul, el
dfa 22 de septiembre de 1897, y que desde
el momento en que supo lanzar un gemido
ya era insistente en sus demandas.
Debido a que sélo contaba pocos meses
cuando sus padres ‘vinieron a América y a
que lo que primero aprendié a hablar fué
el idioma inglés, Paul s= considera ameri-
cano ciento por ciento, y no permite que
se diga que é|l es austriaco, ya ques nacié
en Viena por accidente, cuando sus padres

estuvieron temporalmente alli visitando a

sus abuelos.

Hasta que cumplié los once afos asistia
con regularidad a la escuela publica. Des-
pués alternaba sus estudios con las apari-

abogado defensor, y eatre sus ca-acteriza-
ciones para el cine la que hizo en «Soy
un fugitivo», :

Fuera del teatro, lo quz mds le interesa
es la musica, habiendo estudiado el violin
desde qua era muy nifio; por tfanto, do-
mina este instrumento. y no queda la me-
nor duda de que hubiera tenido tanto éxito
como violinista como el que ha tenido en
el teatro o eh el cine. Al hacerle la indi-
cacién de que podria facilmente alternar
sus obras cinematogréficas con una tournée
de conciertos, dijo que jamés dsjaria el
cine ni el teatro por ningtn ofro arte 'y
Ggue no le in‘eresaban los triunfos si habfan
de estar basados en que él abandonara el
cine. Beelhoven es su compositor favorito
y entre los modernos le agrada Jerome Kem.

Estd en desacuerdo con lo que dicen
otros artistas de que trabajando en el cine
tienen mds descanso o viven una vida méds




tranquila. Prefiere vivir en Nueva York, perd
se estda acostumbrando a la vida de Holly-
woed, aunque encuentra un tanto mond-

tona la Meca del cine. Compra su ropa en

Nueva York y asegura que su sastre sabe
bien lo que él quiere y que no estd dis-
puesto a pagarles el Jujo a los sastres de
Londres.

A Muni no le agrada que le aplaudan,
pues dice que si no se inclina ante el pu-
blico en sefal de agradecimiento por el
aplauso, cree que estd cometiendo una des-
cortesia, y si se detiene para dar las gracias,
l]a obra que interpreta pierde mucho de su
realismo y del efecto sentimental que haya
producido entre los concurrentes. Cuando
jactiia en una pelicula también prefiere que
o se interrumpa la escepa hasta haberla
ferminado, pues de ofro
modo pierde la inspira-
cién, que siempre estd
basada en que él se po-
sesiona de sus papeles
sin distraerse jamas mien-
tras estd actuando.

Es un artista completo
en lo relacionado con el
maquillaje. Cuando se le
asigna un papel se pasa
horas enteras anle el es-
pejo, tratando de modi-
ficar su rostro hasta pa-
recerse al personaje que
debe interpretar. No quie-
re nunca llevar peluca ni
patilla ni bigote postizos;
por tanto, se deja crecer
Ja patilla y el bigote o
se corta el pelo al rape.
lcada vez que su papel
lo demanda.

Le agrada vivir bien y
dice que eso se puede
 hacer econémicamente
descartando los lujos ¥y
concentrando toda la eco-
nomia en no adquirir na-
da innecesario.

Su deporte favorito es
el boxeo y nunca hace
dieta, pues siempre se
mantiene en el peso que
regularmenie debe tener
un hombre de su esta-
tura.

Lee a Gorky y a Tols-
toi, pero también le agra-
da la literatura de Upton
Sinclair, habiéndose afi-
cionado recien'emente a
Shakespeare, dada la at-
moésfera de interés que
se ha creado por el bar-
do inglés, después de la
creacién de «E|l suefio de
_una_noche de: veranor.. ..

Es un buen marido y le agrada hacer
frecuentes excursiones a los sitios mas be-
llos de California, llevando consigo a su es-
posa, que le comprende y es sumamente
tolerante con él. Cuando van de temporada
a Nueva Inglaterra, lleva su violin y adquiere
musica nueva, que tocaen suapacible retiro.

Muni estd en completo desacuerdo con
el actual sistema de publicidad que se
da a las estrellas de cine y con las clasi®
ficaciones que se hacen de los arfistas. Per-
sonalmente no quiere que le anuncien como
estrella, pues considera Muni que en sus
tespectivos  papeles todos los artistas son
de igual importancia.

Paul Muni pro-
tagonizando a
Louis Pasteu:.

Cuando firma un contratlo se mantiene
firme en su exigencia de que solamente
haréd dos peliculas cada afo, pues esto le
permite presentarse, por le menos, en una
obra teatral cada afio, y como insiste n no
abandonar el teatro definitivamente, quiere
tener tiempo disponible para ambos: el
teatro y el cinema.

Muni estd siempre muy interesado en la
actualidad mundial v en cuanto ocurre en
los Estados Unidos, habiendo sido esta cons-
tante observacién lo que le ha permitido
sugerir argumentos fan efectivos como los
de «Soy un fugitivor y «El infierno negro»,
ambos basados sobre acontecimientos sen-
sacionales de la vida real.

Su apariencia fisica es positivamente fas-
cinadora. La arrogancia de su porte, su es-

4atura considerable, que es de cinco pies
diez pulgadas; su peso adecuado a su altura,
ciento sesenta y cinco libras, y, sobre todo,
esa sencilla naturalidad con que se pre-
senta lo mismo en un salén vistiendo de
efiqueta que en un campamento de traba-
jadores vistiendo la blusa del minero, es

. lo que le ha ganado totalmente el carifio

de todas las clases sociales.

Estd contratado por Warner Bros. y sus
peliculas més conocidas son: «Caracortadar,
«Soy un fugitivo», «El mundo cambia»,
«;Qué hay, Nelly?s, «Barreras infranquea-
bles», «El infierno negro», «El doctor Sé-
crates» y el drama intensisimo «La trage-
dia de Louijs Pasteur», quz es una trégica
nartacién basada en la azarosa vida del
eminente cientifico Pasteur.

Con todo y ser un favorito
de las mujeres sentimenta-
les de Hollywood, Muni es
muy indiferente a las aten-
ciones que le prestan y tie-
ne su mundo exclusivo, en
el cual su hogar, su esposa
y las varias artes que cul-
tiva -abarcan fodos sus inte-
reses.

Fotos Warner Bros.

Paul Muni en
-«Barreras ‘in-
franqueabless,



I'A belleza de las estrellas es algo con-
vencional, elastico, jdesconceriante!,
que no a todos convence. Porque cada

estrella, cada mujer, por muy mujer
que sea, siempre tiene dos dspectos dis-
tintos: el que admira el pablico en la pan-
falla... y el que a muy pocos les es dado
admirar: el intimo, el natural, el verda-
dero. ;Y son tan diferentes uno y ofrol...
Tanto, que a la mayoria de las estrellas,
cuando salen a la calle y no quieren ser
reconocidas, les basta con ponerse unos
simples anteojos obscuros. (Como el publi-
co so6lo suzle verlas a través de cristales
de color de rosa, jnunca es facil «adivi-
nar» quién es la que por delante de nos-
otros pasal)

Yo no quiero desilusionar a nadie. No
quiero cometer un crimen de leso gusto,
ya que si al cine se le quitara la ilusion
jno habria cine! Pero s lo cierto que,
en general, solamente las estrelias noveles
son realmente bellas y seductoras; son...
jjovenes! Las consagradas, jtodas con mu-
chos mas anos de los que s2 las suponel,
pierden mucho vistas de cerca, como las
vemos los que, por nuestra profesion, tra-
bajamos a diario junto a ellas. Si en el
departamento de publicidad de cualquier
estudio se pide la biografia de una esire-
lla, sea la que sea, nunca se enconfrara
el afio en que naci6. Todas esas biogra-
fias comienzan poco méas o menos lo mis-
mo: «Fulanita de Tal naci6 en un 25 de
octubre...», por ejemplo. Jamas se revela
el afio. Porque, si se supiera la fecha
exacta, jqué decepcién! Hay, pues, que
ccultar la fecha del nacimiento y no dejar
que se vea a la estrella sin afeites y pos-
tizos.

Esto de los postizos es también de suma
importancia; sobre todo en esta época en
que predomina cierto cullo a ciertas cur-
vas. Procuraré explicarme, sin incurrir en
la ira de la censura o de nuestro querido
director. Hablaré de lo que esta a la vista
de todos y no se recata ni siquiera a la
de los mas o menos inocentes menores de
edad. En toda tienda de modas del Holly-
wood Boulevard, como supongo ocurrird en
Nueva York y en toda otra ciudad donde
abunden excesivamente las mujeres delga-
das, se exhiben y venden los més sugesti-
vos modelos, imitando carne, d2 lo que
debe rellenar todo busto femenino, Y . es
el caso que, desde que tan sugerentes ad-
miniculos se pusieron a la venta, jse aca-
baren las planicies! Lo dificil ahora es
dislinguir «a simple vista» lo auténtico de
lo falso,

Viene esto a cuento porque, precisamen-
te en estos dias, se ha vuelto a poner en
discusion el escabroso tema de cual es la
estrella mejor formada. En la pantalla
casi todas podrian aspirar al ftitulo. En
la calle, y a cierta distancia, son muchas
también las «elegibles»... Pero, si hemos
de ser justos, muy pocas son, en realidad,
las  que pueden alardear de una perfecta
forma.

La Venus ideal, segun los mas exigentes
criticos, lo es hoy nuestra adorable Dolo-
res del Rio. Pero hay quien sonrio, incré-
dulo, y esto s lo que impulsa al cronista
a dar su propia y fidedigna opinion. EIl
caso era dificil de juzgar, pero el compa-
fiero «Don (=, experto en toda clase de
intimidades, se comprometié a ayudarnos
y con ¢l fuimos en exploracién de la ver-
dad. Pero a la verdad se2 la pinto siempre
desnuda, y esta circunstancia acentuaba las
dificultades. [Ni siquiera estabamos en ve-
rano, que es cuando las gentes limpias se
bafian en pablico! Afortunadamente, para
«Don Q» no hay puerta que no se abra y
todo dependia sé6lo de encontrar la opor-
tunidad apetecida.

«Don Q», después de ligeras investiga-
ciones, se acerco a nosofros radiante:

—iYa sé donde podemos ver a Dolores
del Rio bafidndosel!...

—¢En la piscina de su casa?

—No. Porque al marido no le haria mu-
cha gracia nuestra presencia...

—dEn algin club?

—iEn el estudio de la Columbia, donde
estd filmando una emocionante pelicula que
no tiene ahn titulo en espafioll Es la his-
toria de una alegre mujer puesta en el di-
lema de elegir el amor de uno de los dos
lhombres que mas la han querido, y a los
que ella corresponde a su modo. Gran par-
te de la pelicula se desarrolia en el fondo
del mar, en un submarino, y hay varias
escenas en una playa..

—Seran escenas de buzos, probablemente.

—jEscenas de bafio! Porque los marinos
son gente que se baia, y cuando lo hacen
en fierra (quiero decir,en alguna playa) no
suelen hacerlo solos. Concretamente: Do-
lores del Rip s2 bafia en esa misma playa.

—¢Y donde esta esa playa?

—Ya te lo dije: 2n el estudio..—

Y‘par'a -el' esfudié nc;s--fﬁimos l:{'m «'Don'
Q=», ya que sin él no hubiéramos podido

acercarnos a Dolores del Rio, que, como -

todas las grandes esirellas, no se deja ver
de gente extrafia cuando filma.

Nos metimos en un enorme «stage», don-
de no faltaba el consabido aviso de SE
PROHIBE LA ENTRADA A LOS VISI-
TANTES, y en uno de los «sets» nos de-
tuvimos. Era aquélla «la playa».. Y, efec-
livamente, la arena y unas rocas producian
la impresion. Pero, ¢y el mar?.. Alli no
habia agua. Pero habia un inmaculado fe-
I6n plateado, donde, 2n el momento opor-
tuno, se reflejé cinematograficamente el
mar. Las olas besaban la arena. jLa ilu-
sion era perfecta! Solo faltaban los ba-
nistas. Por lo menos, 1a escultural Dolores.

No tardo en aparecer Dolores. Iba en-
vuelta en una bala negra con adornos blan-
cos, y calzaba sandalias blancas. Se quito,
al fin, la bata... Y, deslumbrados, la pu-
dimos admirar en un fraje de2 bafio ceiii-
disimo! Nos parecié Afrodita.

Hizo una escena con Chester Morris (el
otro rival lo era Richard Dix) y la vimos
jugando en la arena, revolcandose como
una chiquilla, sin preocuparse por la es-
casez de la tela de su fraje, que no tenia
espalda, y cuyo frente apenas si lo soste-
nian dos tenues cintas, mal apretadas.

Nos encanfo la escena y «<Don (Q», fer-
viente admirador de Dolores, nos dijo en-
tonces en voz baja:

—Dolores no fuvo que ir para nada al
Hollywood Boulevard...—

Sin esperar siquiera a que se secara,
pues no se habia mojado, nos apresuramps
a saludar a Dolores, en cuanto ella pudo
descansar un momento. Y, jnaturalmente!,
no le hablamos de nnestra discusion ni,
por delicadeza, aunque ésta parezca impro-
pia de periodistas, aludimos a su belleza
estatuaria.

Dolores, como si nos leyera €] pensa-
miento, nos dijo sencillamente:

—jYa estaba yo cansada de qu2 los pro-
ductores se empefiasen en presenfarme
siempre con lujosos vestidos, como si.yo
solo tuviera condiciones para modelo de
modas! A mi me gusta vestir bien, y hasta
que las amigas me envidizn un poco. Pero
eso nada tiene que ver con 2l arte. A mi
me gustaria. hacer papzles de actriz dra-

matica, Con ropa o Ssin ropa, pero de fuer-:

za, con pasion, con humanidad, jcon vidal

Dolores del Rio es algo mds que una bellisima escultura de carne

Las simples muifiecas
de carton gy frapos
me molesian. Quiero
mujeras con alma y
vida, emocién, jver-
dad!—

¥ he aqui lo mas
interesante de Dolores
del Rio: que, ademas
de una belleza, es
una gran artista. Se
hizo asi paso a paso,
estudiando mucho, po-
niendo fodo su amor
en su arfe, y no que-
dando nunca comple-

‘tamente satisfecha de
ella misma. Anhela
Superarse, friunfar por
derecho  propio, sin
que para eso le hagan
falta trajes o jouas.

Ha entrado ahora en una nueva efapa de
sy arte. Su ultima «tournée» por Europa,
sy rotunda victoria artistica en Londres,
abren nuevos horizontes a su vida de es-

frella... '
Dolores .del Rio es algo mas que una

Dolores del Rio, adem#s de una belleza, es una gran artista.

bellisima esculfura de carne. Con su pro:
pio talento ha sabido esculpirse el alma

jAlma latina!... il
: Miguel de ZARRAGA

Hollywood, 1937,




DICCIONARIO GINEMATOGRAFIGO

ACTOR. — Un seiior quz explofa el
fisico. A veces, el actor, es un ca-
ballo. A veces, el caballo, es el
actor.

BUTACA. — Una silla disfrazada de
sillon, bastante incémoda para dor-
mir, cuando ‘‘se pasan’’ ciertas pe-
liculas que “no pasan”.

CINE. — El Arte que s¢ mueve.

DIRECTOR. — Un caballero con pan-
talones de ‘‘golf’, suéter y gorrd
con la visera puesta encima del
cogole.

ESTRELLA. — Toda hija de fodo
legitimo matrimonio.
FILM. — Un producto que siempre

se anuncia superior, lo qué no im-
pide que contadas veces lo sed.
GALAN. — El gentil caballero que
te adora sin verfe, y que viene de
lejos, sin saber que va a verte, a
encenderte los labios con sus besos

de amor. (jHola, Rubénl)
HISTORIAS. — Todo lo que se cuen-
fa acerca de la vida, misterios,
aventuras y " milagros de las es-
treilas.
(Continuara)

POR FIN ALGO
NUEVO BAJO
EL SOL

Cierta casa norte-
americana anuncia, pa-
ra la temporada que
viene, seis originales
peliculas, Se trata de
unos films que se de-
nominaran «de 2piso-
dios». En 1los cines
donde se proyecten, se
pasaran dos «episo-
dios» cada semana.
Cada «episodio» ten-
dra un final muy emo-
cionante. Los especta-
dores se quedaran con
el alma en un hilo,
que facilitara la em-
presa, todo 2l resto
de la semana. No po-
dran frabajar, ni co-
mer, ni dormir, ni vi-
vir, hasta saber como
diablos se arregldra
la chica para escurrir-
se de las garras del
leon, etceétera.
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Un documento histérico. No se trata de las
firmas del acta del Tratado de Versalles. Es,
simplemente, nada més —jy nada menos!— la
licencia de la bicicleta de Shirley Temple.
Mediante ella, el Municipio de Hollywood
autoriza a la nifia precoz a atropellar a todos
los pobres peatones que se le pon%an delante.

(Foto Fox). ; 3

CADA BESO DE MARLENE
CUESTA UN 0JO DE LA CARA

Los productores no tienen entra-
fias. Su cerebro es un almacén de
niimeros, graficos y estadisticas. En
lugar de corazon, tienen una bonita
maquina de calcular, de fantasia.

—Cada beso de Marlene, me cues-
ta un ojo de la cara— ha dicho
cierto productor.

Hpresurémonos a advertir que es-
ta lamentacién ha de fomarse en el

més estricto sentido comercial. E1 productor, es un honorable
productor sin el mas remoto devaneo amoroso. Los besos a
que se refiere no los han recibido sus labios de productor.
Tal vez, en su lamentacién, hay el amargo resquemor in-
finito de que él haya de pagarlos sin comerlos ni beberlos.

Vea cualquier film de Marlene. En una escena defermina-
da_ hay un beso. La cosa resulta muy bonita. Hemos de
confesar, sin malicia, considerandolo desde su punto de vis-
ta artistico, que Marlene es una gran actriz, (¢Verdad, ami-
go von Sternberg?)

El mas profano debe comprender que esa esCena mno puie-
de ser obra de un segundo. En efecto: se ha estado ensa-
yando cinco o seis horas, y como en Hollywood ‘el tiempo
es el oro de mas quilates del Universo, resulta que el beso
de Marlene le cuesta al pobre productor cinco o seis mil
délares. O sea, un ojo de la cara.

Las tres graclias hacen una excur-

| sién en bicicleta. Mary Carlisle,

Cecilia Parker y Jean Chatburn,

del elenco de la Metro, advierten,

sonrientes, al fotdgrafo: «Alli he-

mos atropellado uno.» jQue reco-
jan sus restos!
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Aqui tienen ustedes al nota-
ble actor cémico dela Colum=
bia, Lionel Stander, autor del
famoso libro «Cien nuevas
aplicaciones del Chiclets, en
plena demcstracion,

Nota de sociedad.
{Foto Patamount.)

EL MARIDO DE SU MUJER

Una estrella, rubia, enviudé antes de ha-
ber tenido tiempo de divorciarse. Pocos
meses después, se volvio a casar.

A los tres dias su flamante marido apa-
recié con un brazal negro en la manga.

—dPor quién llevas lu-
fo?— pregunto la estre-
lla rubia.

—Por tu primer mari-
do. No puedes imaginar-
te lo que siento que se
haya muerto.—

La estrella rubia em-
pezo a tramitar el divor-
cio aquel mismo dia.

PSICOLOGIA JURIDICA

En Hollywood hay un juez muy. popular
entre la gente de cine. Este juez se las
da de vivo.

En Hollywood hay, tambien, un actor
que roba muchos corazones. Esta casado
de poco.

El actor se presenfa al juez con la ca-
beza vendada.

—No me diga usted nada —exclama el
juez con viveza—. Viene a presentar una
denuncia por lesiones contra un marido
irascible. Est2 le ha sorprendido <in fra-
ganti» y le agredio.

—iUn momento, sefior juez! Yo, en efec-
to, estaba haciendo el amor a una dama.
Pero no vino su marido. Llegé mi mujer,
jy ya ve usfed como me ha puesto!

4

NiFos ron.\J
LA EWTRADA

Historieta cinematografica no sonora.
(De ¢Ruemondls.)

Cinco cunitas.
(Foto M.G.M.)

UNO DE CHARLOT

Charlot (de paisano. Sin bigo-
te. Sin junquillo. Sin bombin.
jCon zapatos a la medida! Un
Charlot burgués, que sale a to-
mar el sol, desciende calle aba-
jo). — Tras, ftras, fras, tras..

El Chico (un chaval de <La
Pandilla». Una victima infantil
de la enfermedad que azota Ho-
Alywood: las colecciones de au-
tografos). — Buenos dias, sefior
Chaplin.

Mary Carlisle una belleza ru-
bia‘de la Metro, ha ideado un
sistema muy prédctico para
uardar la lana con que con-
ecclona sus jersels. Ella no
hace ovillos, Eso es anticua-
do e Impropio de una mujer
original. (Foto Metro.)

grafos.

Chafloh | =1 Hola,=amigo.

El Chico. — Me han dicho qu2 usted no
escribe autégrafos. ¢Eso es verdad?

Charlot. — Si, es cierto; no escribo auto-

El Chico (mirandole con piedad).— jQué
lastima! jTan viejo y ain no sabe escribir!

" Si quiere hace
maés llevadera 1a§
prosa de la vida
a sus vecinos,
cojaun tonto (Sid
Silvers, por ejem-
plo}. Se le pone
una tonta por
pareja (Una Mer-
kel, verbigracia).
Seacomodan arm-
bos en un sofa
con un papel de
solfa delante, ¥
el resto, no fa-
lla: se ponén a
cantar como
dos tontos. |
Foto M.-G.-M.)

FOTOGRAMAS

Para la presentacién de una nueva peli-
cula de Boris Karloff, se ha introducido la
novedad de que el piiblico, juntamenie con
la entrada, recibe un frasquito de éfer,

* * %

Los aficionades al cine espaiiol estamos
de enhorabuena. Van a filmarse La alegria
de la huerta y La gatita blanca.

* % %
Buster Keaton frabaja como un loco.
* % *

Charlot trabaja incansablemente prepa-
rando una produccion metafisica que vere-
mos la ‘femporada 1957-58.

* ¥ ¥

En la fachada de un cine de Barcelona
se anuncia que en el local hay instalado
aparato de refrigeracion. ;

El invierno es benigno, [pere no ranto,
camaradas!

* % %
Se rueda mucho filmt espaiiol.
* %%

Ya empieza a rodarnos la cabezd.



Inspirada en la pelicula de Radio Films

SINTESIS DE LA NOVELIZACION
ORIGINAL DE MARY M. SPAULDING

Como dos funestos cometas, Maria Estuardo
e Isabel Tudor surcaron los sombrios clelos
del siglo XVI. Dos mujeres destinadas a re-
gir dos jovenes naclones, Maria Estuardo
deslumbraba a los hombres con su belleza,
Isabel Tudor los Intrigaba con la astucia de
su politica. Ambas eran Jovenes, primas,
vecinas y reinas... ¥ sin embargo, estaban
condenadas por las circunstancias a ser ene-
migas mortales. Su duelo a muerte por la
supremacia fué el mas draméatico episodio
de aquella época, pletorica de drama, — Es
la historia de aquella lucha presidida por el
Destinoe lo que nos proponemos relatar. Una
historia de pasién y sordida politica, que a
través de trescientos afios tiene el poder de
encender el espiritu de los hombres y con-
mover el corazén de las mujeres. [La histo-
ria de Maria Estuardo, reina de Escocla, y
de Isabel Tudor, reina de Inglaterral...

EL CONSEJO REAL DE LA REINA ISA-
BEL. — La presencla de Isabel, reina de
Inglaterra, era esperada con ansiedad en Ia
antesala del Palaclo de Hampton, cerca de
Londres, aquel dia del afio 1561.

Al sonido de los clarines y trompetas que
anunciaban su proximidad, las macizas puer-
tas del palacio se abrleron de par en par.
Los palaclegos cayeron de rodillas y Ia su-
prema soberana, reina de Inglaterra, penetrd
resueliamente en la amplia camara.

Répldamente dié una mirada a su alrede-
dor, y al descubrir a dos de sus mas intimos
cortesanos que permanecian con la rodilla
en tlerra, exclamé violenta:

—1Burleigh, Roberto, levantaos y seguld-
mel... ¢Es que estais adheridos al suelo, mi-
lores?...

EN LA CAMARA DEL CONSEJO. Bur-
Ielgh y el ardiente y joven Roberto Dudley,
conde de Lelcester, siguleron en silencio a
su soberana, entrando con ella en la regia
camara privada del Consejo.

Throckmorton, el mas habil y calculador
de sus ministros, se habia colocado a la de-
recha de la reina. Las puertas volvieron a
cerrarse, mlentras en las antesalas los cor-
tesanos ardian en curiosidad,

Una vez solos, el ministro Throckmorton
tomé la palabra:

—Majestad, vuestra prima Maria Estuar-
do ha salido de Francia, con rumbo hacia
Escocla. Su presencia en ese lugar pondra
en peligro el trono de Su Majestad.

Burlelgh lo Interrumplé ansioso:

~—-1No debemos permitir su desembareaol...
1El trono de Escocia le servird de escalera
hasta vuestro trono, graclosa sefioral...

-—¢Pero como vamos a detenerla o fmpe-
dirle el desembarque? —pregunté Throck-
morton—. 51 los barcos ingleses la asaltan
en plena mar, nos enemistaremos con el
resto de Europa.—

Isabel se dirige a su favorito.

—¢Es que no hay uno solo de mis capi-
tanes que sea capaz de alzar la bandera negra
eén una ocasién como ésta?—

El joven conde sonrié ligeramente. En-
tregd al sorprendido Burleigh el pequeiio
perrillo faldero que acariciaba con dignidad,
e inclindndose profundamente salié de la
regla CAmara del Conselo. Un instante des-
pués se escuchaban sus enérgicas ordenes:

—(Hawkinsl ... |Drakel... [Venid conmi-
gol...—

Una sonrisa de {rfunfo y satisfaccién en-
treabrid los lablos de la reina.

LA LLEGADA DE MARIA ESTUARDO.
A pesar de su empefio, el conde Robert Dud-
ley de Leicester no pudo detener a Maria
Esiuardo, y pocos dias méas tarde los guarda-
costas de Escocla vefan llegar una galera con
altos mastiles e hinchadas velas que, des-
afiando la obscuridad de la noche, se dirigia
‘hacia el puerto.

Inmediatamente salleron a llevar la noticia
a Edimburgo:

—iLa reinal.., jLlega la reinal...—

Una vez en tlerra, Maria Estuardo cayé

de rodillas. Sus hermosos 0jos se elevaron ]
nublado y sombrio cielo y sus lablos myr-
muraron una suplica.

Trece afios antes, Maria Estuardo habj,
sido conducida a Francla. A la edad de dje.
cinueve afios era la viuda del joven monarcy
de aquel suntuoso, elegante y clvilizado reing
Maria se habia educado en una atmésfers de-
viejas tradiciones caballerescas, lides, lances
y cacerias; todo mezelado con las nueyag
ideas humanitarias, los sonetos y los madri-
gales, la galanteria, y el laad...

El Destino, empero, la traia de nuevo a;
obscuro y tosco reino donde habia nacidg,

Mientras Ia joven reina pedia auxilio, jos
nobles de Escocia se reunian en el salon de]
Consejo, en el viejo castillo de Hrclyrood
Como de costumbre,discutian acaloradamen:
te.

Sentado a la cabeza de Ia mesa, Moray
hermanastro de Maria Estuardo y Regente
en el trono de Escocia, trataba en vano dp
restablecer el orden.

A su lado estaban Rutkben, Morton, Hunt-
ley, Lethington, Lindsay y el resto de aquel
flero grupo de nobles que gobernaban como
principes en sus selvaticas montafias. La
discusiéon se hacia cada vez mas violenta y
amenazaba con terminar a punta de espada
y en rios de sangre, cuando la sabita llegada
de un mensajero los interrumpié. EI recian
llegado se dirigié casi sin allentos al conde
Moray:

——Sefior, 1a hermana de Su Alteza, Marin
Estuardo, reina de Escocla, acaba de des-
embarcar y se dirige hacia Edimburgo, Den-
tro de un momento estard aqui.—

Un silencio agresivo siguié a la noticia,
interrumpido de pronto por una sarcastica
carcajada de Ruthben, que anuncio, dirigién-
dose a Moray:

—Vuestra Regencia ha terminado, Mo-

,ray! !Tendréis que bajaros ya del trono de

Escoclal ,..—

LA BIENVENIDA DEL PUEBLO. — El
castillo de Holyrood, construido para las
necesidades de la guerra 'y desproviste de
arte, parecia frio y sombrio a Maria Estuardo,
mientras, sentada en su camara privada, pen-
saba en su amada Francia.

Los lores coniinuaban su altercada dis-
cusiéon en las otras dependencias del castillo,
Muchas eran las sorpresas que esperaban a
la joven reina en aquel pais del cual habia
vivido alejada durante trece afios.

La gente de Edimburgp, conocedora del
regreso de su reina, salld de sus hogares en-
caminandose al castillo, Traian antorchas y
lefia y prendieron enormes fogatas, tocando
sus raros instrumentos de musica y entusiis-
ticos canticos de bienvenida.

Cuando Maria Estuardo aparecié en la
ventana, el alborozo del pueblo se tradujo en
gritos de entusiasmo, cantos y bailes.

En aquel momento una grave y austera
figura que parecia surgida del Viejo Testa-
mento, se hizo paso entre la muchedumbre
que vitoreaba a la reina de Escocla. Se acer-
¢§ lentamente y subld algunos peldafios de
la esealinata. Era John Knox, cuyos estati-
cos y virulentos sermones habian logrado
fascinar a la mitad de Escocia. Gradualmen-
te fué hacléndose el silenclo y por [in Knox
comenzo a hablar:

— Decidme: gregresé Maria Estuardo 2
vosotros cuando se sentaba en el orgulloso
trono de Francia?... (Nol... [Vivia envuelta
en el lujo y los pecados de la carnel... Pero
ahora, cuando el Destino la arroja de aquel
trono de pecado, recuerda otra joya de su

. gorona: la joya con la eual nacié: {Escocial..,

Ha llegado el momento de elegir entre la
Jglesia de Escocia y esa viclosa de Fran-
cia...

La estridencla de su voz se perdié entre
el voluminoso sonido de las galtas. Mar-
chando gallardamente, se acercaba.una Co0-
lumna de hombres vestidos con el traje tiplco
del pais, Maria Estuardo se Inclin6 para ver
mejor, fascinada por la arrogancla y magnl-
ficencia del hombre que marchaba a la ca-
beza de aquel nuevo ejército. El jinete diri-
glé sus altivas miradas hacla la ventana
donde estaba la reina y desmontindose agil-
mente se acercd, sonriendo ironicamentes, al
lugar donde estaba John Knox. El predica-
dor, furioso por aquella interrupeién, gritd
colérico: i

—{No podréis acallar mi palabra, lord
Bothwelll ...—

MARIA ESTUARDO ENCUENTRA UN
AMIGO. — El conde de Bothwell, slempré
sonriendo, se llevé un silbato a los lablos ¥
los gaiteros comenzaron a tocar con més
fuerza, fde modo gue las palabras del predi-

.oador volvieron a quedar ahogadas por el

ruldo de las galtas. Sus gritos vlolentos lo
daban el aspecto de un loco. Indignado, le-
vantaba los brazos y ya el pueblo comen
zaba a reir. ;
Compadecida del fracaso de aquel hombre
vieJo y fanatico, Maria Estuardo bajé répl-
damente la escalera, acercandose a su ene-
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sorprendido y sin saber qué partido tomar,
john Knox obedecid. Una vez dentro del
palacio, ¥ fuera del estrépito de las galtas,
la reina se acercéd sonriendo:

. _Miradme blen, maestro Knox. sCreéis de
yeras que SOy tan mala como decis?

gEndurecido en aquella época de contro-
versla, el viejo respondié gravemenie:

.|Th has traido nuevamente la vieja fe
que: hemos abandonado! [Y eres la inspira-
cion de Satanasl....-

Maria Estuardo le contemplé un instante
sorprendida, Una voz clara y burlona dijo
a su lado:

_{Condenado imprudentel... {El maldito
ylejo debia ser ahorcado! —

La reina se volvid rapidamente, enfrentan-
dose con el apuesto conde Bothwell, que per-
manecia recostado indolentemente a una co-
jumna. Sonriendo, dirigié la palabra a la
relnas

. Tendréis que usar una arma mas fuerte
que vuestro amor y vuestra piedad para go-
pernar a esta gente, Majestad.—

sy De modo-—penso Maria Estuardo contem-
plando.a aguel hombre que éste es el famoso
Bothwell, cuya palabra es ley en este pais?s
En sus miradas mo habia recelo ni temor,
pero la sonrisa ir6nica de sus lablos era atre-
vida e Insolente... Maria Estuardo le mird
con gravedad.

‘- —1No os he pedido consejo, milord!...—

- pAhl... Tenéls mucho genio, pero no
o5 emgaféis, Majestad. Haced valer vuestra
corona y temer vuestro cetro. .

__Sols demasiado franco, lord Bothwell.

. {Es el privilegio que siempre he mante-~
nido, Majestad!

— Lord Bothwell —dijo Ia reina—, he en-
¢contrado muchos enemigos agqui... ¢Acaso
tengo ahora un amigo?...

__Podéis solamente saber cuéles son vues-
tros amigos poniéndolos a prueba, Sefora.

.. ;Doénde estan esos sefiores para praba-

ros?

- Estan formando el nuevo Consejo de mi
Cimara.—

El intrépido y arrogante mancebo se incli-
né profundamente y abandoné la estancia.

Efectivamente, los nobles de Escocia ha-
blaban y discutian acaloradamente. Bothwell
se acercd en silencio y echo una mirada al
escudo que colgaba en la pared. Sacéd su es-
pada y dié un fuerte golpe, haciendo gue
aquellos seifiores se volvieran sorprendidos,

Y bien, milores, ghabéis dividido ya
vuestro botin?....—

Tratando de dar a sus palabras Ia corres-
pondiente dignidad, Moray se irguio, excla-
mando:

—iEstamos formando el Consejo de Su

Majestad!
Y vos, Moray, os habéis colocado a la
cabeza, gverdad?...— inquirié sarcastica-

mente su interlocutor.

——Naturalmente, milord!—

Bothwell se dirigié a los otros:

— ¢ ¥ cual de vosotros ha de ser el teniente
general de las fuerzas de Su Majestad?...—-

Inmediatamente todos quisieron hablar &
Ia vez. « Yo... Seré yo.» «No; me toca & mi...»
«No. Ha de ser mi privilegio...»

La voz del conde Bothwell los Inferrumplé:

—Estais equivocados, seiiores. [He deci-
dido hacerme cargo de las fuerzas de Su
Majestad, la reina de Escocial...

¥ ante la sorpresa y el desmayo de aque-
llos rostros, lividos de colera, el joven se re-
costd contra la pared y lanzd una franca car-
cajada, Pero en sus ojos leales habia una
-mirada tierna, que aquellos hombres, pre-
ocupados por sus ambiciones personales, no
pudleron sorprender. i

LA RIVALIDAD DE DOS REINAS, —
Tres afios transcurrieron, La reina Isabel de
Inglaterra esperaba en su magnifico palacio,
si'uado en las mAargenes del Tamesis, el re-
greso de Roberto Dudley, su joven favorito
¥ embajador en la corte de la reina de Es-
tocia, 5 ;

La reina Isabel se seniia indispuesta y el
vivo color de sus prominentes pémulos de-
mostraba su estado febril. Adornada con
ricas joyas parecia mas regia y magnificente
que de costumbre. Los hombres, empero,
decian «sotto voce» que aquella reina jamas
56 casaria...

A pesar de que ella y su prima Maria Es-
tuardo sostenian la més efusiva correspon-
dencfa, enviandose regalos espléndidos, ete.,
en realfdad, entre ambas mujeres existia una
enemistad profunda, a causa de sus respec-
tivas situaciones en aquellos dos irones tan
cercanos,

Isabel se rebelaba ante el pensamiento de

 fue Maria Estuardo pudiera casarse antes

‘que ella. Se exasperaba ante el favor de que
gozaba su prima en Escocia. Impaciente,
‘esperaba la llegada de Roberto, mientras

.%1‘8 cerca de su labrado trono el ministro

rockmorton y Burleigh hablaban en voz

Por fin, el joven embajador se presentd,
anunciando en la desordenada y polvorienta
aparienela de su traje, que acababa de hacer
un largo viaje. Una vez en presencia de su
soberana, el joven puso una rodilla en tierra.

¥ bien, Roberto, ¢le entregaste mi anillo
a mi querida prima?

.- 8i, Majestad. Entregué vuestro presente
a tan graciosa soberana.

. Graeclosa, ¢eh?... jOh! Ya comprendo
vuestra tardanza. Hace tlempo que no es-
cucho sino alabanzas sobre Maria Estuardo.
Decidme, Roberto, ges tan hechicera como
dicen?

Podéis juzgar vos misma, Majestad. La
reina de Escocia os envia esta pequefia mi-
niatura como recuerdo de su ecarifio.—

Isabel tomo entre sus aristocraticas manos
el rico relicario y mirdé largamente aquel
retrato. Después tom6 un espejo que es-
taba a su alcance y contempldé su propio
rostro. Sus labios, palidos y delgados, son-
rieron cruelmente:

1Ah!l No es mas que una chiquilla. No
tiene aspecto de reina.—

Y volviéndose de nuevo a su favorito, pre-
gunto:

Decidme de veras: jcomo es la reina de
Escocia?

-~ Es una mujer encantadora, Majestad.
Le sobran los pretendientes, entre ellos lord
Darnley.

——1Ahl... Lord Darnley, éeh?... {Ese bo-
rrachin empedernido! Pero es el mas proxi-
mo a mi trono después de Maria. ¥ mi peli-
gro serd mayor si se casa con éL

~Creo que el conde Bothwell evitard ese

peligro, Majestad. Manda sus {ropas con la
furia del huracan y todo el mundo se da
cuenta de que estd locamente enamorado
de la reina. Majestad, la reina de Escocia,
e5 una criatura adorable, hecha para el amor,
Se gana a los hombres con su dulzura y gen-
tiles modales.
_—(Ahl... zDe veras?... ——exclamd Isabel,
colérica—. Si, ya veo que ha conquistado
también a nuestro embajador. Jamas vol-
veréis a Escocia, Roberto.—

MARIA ESTUARDO, REINA DE ESCO-
CIA. — Burleigh y Throckmorion sonrieron,
pero cuando las furiosas miradas de la reina
cayeron sobre ellos, sus rostros adoptaron
una expresion de gravedad. Sabian por ex-
periencia cuan peligrosa era la ira de Isabel.

__pecid, milores: gquién regia en Escocia
amtes de su llegada?... ¢Quién quliere regir
de nuevo?...

-—1El conde Moray!— exclamaron los
otros a coro.

—_Exactamente. Pues blen, esta noche sa-
lid para el norte, Throckmorton y trataréls
de poneros al habla con Moray.—

EL MENSAJE DE ISABEL, — Pocos dias
después, Maria Estuardo recibia la visita de
Throckmorton, nuevo embajador de Isabel
en la corte de Escocia.

Maria Estuardo hordaba. La joven reina
llevaba siempre sus labores de aguja a las
sesiones de la corte, y muchos de los més
astutos lores habian salido defraudados ante
aquella figura sobria, con la cabeza baja In-
clinada sobre la labor, que no se dejaba in-
timidar o sorprender por ellos.

La reina comenzaba a cansarse de agquella
entrevista con el suave embajador inglés.
Los eclreunloquios de Throckmorton acaba-
ron por exasperarla. Por fin exclamo:

__Milord, hace una hora que hablais en
circulos y parabolas, Sin embargo, aun no
me habéis dicho lo que desea vuesira sobe-
rana, mi augusta prima Isabel.—

El inglés se recostd en la silla:

----- ZAcaso no hablo con bastante facundia,
Majestad?...

——tDemasiada, milord!.,. Pero ocultals
vuestros verdaderos propositos.

————— Efectlvamente, Majestad, Vuestra gra-
closa prima ha mencionado cierto nombre...

—-¢¥ cual es ese nombre, lord Throck-
morton?

__El conde de Leicester, sefiora.—

LA COLERA DE UNA REINA. — Maria
Estuardo se puso de ple.

—¢Y ha tenido la temeridad de pensarlo?...
{Su proplo favorito, su despojol... jDespués
de haberlo exhibido por toda Inglaterra,
quiere pasdrmelo a mi, como un deshecho
{nitil para converti'me en el hazmerreir de
todo el mundo! Es esolo que pretende vues-
tra soberana? Me habéis ensefiado, sin querer,
el camino que debo seguir en este asunio.
Volved a Isabel y decidle lo que acabo de
deciros. Podéis retiraros, milord. Nuestra
entrevista no tiene oiro objeto,—

E inmediatamente Maria Estuardo llamé
a su secretario, que se acercd diligente:

—_Rizzio, el sefior embajador se marcha...
y otra cosa, Rizzlo...

481, Majestad?... 1o

" Dile a lord Darnley, sl estd en palaci®s
que venga a verme.—

El rostro del flel secretario resplandecio




triunfante, e inclinindose profundamente abrié la puerta al embajador
Thockmorton.
Una vezrsola, Maria Estuardo se acercé a la ventana. Era preciso tomar
rapildamente una resolucién. I
Su emocién, empero, duré poco. Acababa de escuchar una violenta con-
mocién en la puerta, y el conde Bothwell se precipitd colérico en la camara,
jHe esperado durante horas para veros! grité, indignado, el arrogante
capitan de la guardia.
¢Sois un hombre o una tormenta, Bothwell?..,
jCuando la mujer que amo no quiere verme, entonces 50y una tormenta,
sefioral
El rostro de la relna enrojecié violentamente:
{La mujer que amalsl... ¢Es asi como os expresiis de mi cuando estiis
fuera, milord?
Bothwell se acercd decidido:
¢Queréis .que me Incline y me arrastre y haga lindos discursos, sefio-
ra?... ;Yo soy un soldado y os amo!

RECORDAD: [ANTE TODO S0IS MUJER! Sin detenerse ante su propia
osadia, el joven estreché entre sus brazos el cuerpo de Ia reina, que luchéd
desesperadamente por desprenderse de aquellos brazos fuertes. Pero Bothwell
reia, y aquel brazo que manejaba tan habilmente la espada y las riendas del
mas brioso corcel a través de una tormenta, la estrechaba con mas ¥ mas
fuerza. Echoé hacla atras la cabeza de la soberana y la miré fria y retadora-
mente a los ojos.

10s olvidals -—exclamé Maria Estuardo, usando las dltimas armas de su
dignidad real que soy vuestra reinal

i{No lo he olvidado nuncal... Pero recordad también, Maria, que también
50ls mujer. |Y es como mujer que os amo!

Maria Estuardo habia logrado desrrende s6 de sus brazos.

10s ordeno que salgais inmediatamente de aquil . exelamé friamente .
{Soy la reinal [Marchaos; os lo ordeno!

¢Es que vals a casaros con alguien, sefiora?...— pregunté altivamente el
Jjoven conde.

Maria Estuardo bajoé i1a cabeza:

-8i, voy a casarme con lord Darnley.—

Ante aquella revelaciéon, Bothwell palide-
clé levemente,

Haré lo que me plazea, Bothwell. No
olvidéls que este es mi reino, no el vuestro...

¢Cuanto tiempo serd vuestro, seifiora?-—
preguntdé amargamente el interpelado.

¢Insinuais, acaso, que no podré gober-
nar a mi pueblo sin vos? ;

iProbadlo, Majestad!... Me retiro y no
volveréis a verme jamas. [Adibs, sefioral...

Lord Bothwell, os prohibo que salgais.
i0s prohibo que marchéis!

Pero Bothwell, obstinado, continuaba ale-
jandose. Al abrir la puerta se presentd Darn-
ley. Las miradas de los dos hombres se cru-
zaron como lanzas:

iEntrad, milord, entrad! exclamod sar-
casticamente Bothwell- . Entrad pronto, que
la reina os espera.

Y después desaparecid.

«08 PROMETO PROTEGEROS SIEM-
PRE?. Darnley se arrodillé a los ples de
la reina, Su rostro barbilampifio y sin expre-
slén era la méscara de la estupidez. Domi-
nando su emocion, Maria Estuardo exclamé:

Lord Darnley, me habéis pedido la mano
en matrimonio. He decidido otorgarosla.—

Sorprendido ante su buena fortuna, el jo-
ven lord escondidé su rostro en las faldas de
la reina y con voz entrecortada por la emo-
cidén comenz6 a expresar sus ardientes senti-
mientos:

{0s amo y trataré de merecer este ho-
nor, sefioral... (Juro que os defenderé y
protegeré siempre!...

Tendremos que enfrentarnos con tiem-
pos borrascosos, milord-- exclamé friamen-
te la reina.

Filmolec
de Catalunya

Darnley se puso de pie. Acercod su rostro al de la joven y selld con sus
lablos su compromiso real. Maria se dejo ‘besar, palida y fria como una £S~
tatua.

Y Maria Estuardo, la reina de Escocia, se unié con lord Darnley, llevande
la vida gris y monétona de la soberana que se casa por conveniencias de |a
nacién, sin amar nl ser amada, escuchando en su camara la dulee voz del
fiel Rizzio, trovador de madrigales, y con el recuerdo de Bothwell que, despe-
chado, habia huido voluntariamente a Paris.

LOS LORES SE DESPOJAN DE SU CARETA. - El mismo favor que
otorgaba la reina a su fiel secretario italiano, aumento el despecho de Jos
lores de Escocla,

Un dia, mientras el Consejo se reunia en una de sus sesiones, el progin
Moray atacd resueltamente el asunto:

~—Querida hermana, el Consejo se resiente de vuestra aparente descon-
flanza.

Maria Estuardo abarcé con una mirada al grupo. Sus labios sonrieron iré-
nicamente: : :

—dAparente decis?... Sed franco.-

Moray continuo:

—Nuestro sagrado deber es darle forma a vuestra politica, y el wuestro es
aceptarla. En vez de eso, buscais siempre el consejo de Rizzio... un italiano...

Un murmullo de aprobacion acogid sus palabras. ¥ envalentonado Moray
iba a tomar de nuevo la palabra, pero su hermana lo Interrumpio:

—¢De manera que queréis que me deshaga de Rizzio?

-—]Exactamente!... — contesté bruscamente Ruthben—. Que regrese al lugar
de donde viene. AR

-——Pues bien, sefiores, {no haré lo que pedis!—

Algunos Ge los lores se habian puesto de pie y gritaban furiosos. En aquel
momento la puerta se abri6 y Darnley hizo su aparicién. Sus pasos eran in-
ciertos y la Idiotez de su rostro acusaba el estado de embriaguez en que se
hallaba el principe consorte.

iAh, miloresl... Sentaos..., sentaos... Es sélo vuesiro rey el que Hega...
Siempre os he de encontrar hablando y
discutiendo. ;Bahl... No se puede creer en
las mujeres. Una vez que se casan, todas
son iguales. (Hasta las reinas!

Maria Estuardo se levanté y sin dirigir
una mirada ni a derecha ni a izgquierda,
abandoné la Camara de los Lores. Cuando

2 la reina hubo desaparecido, Ruthben sach
un papel de su bolsillo, y con gesio brusco
lo pasé al hombre sentado a su lado, quien
lo paso a su vez al otro, hasta que el miste-
rioso papel hubo pasado de mano en mano.
Al llegar a las de Moray, Ruthben preguntd
secamente: it

— ¢Y bien, Moray?..——

El interpelado asintié gon la cabeza, mur-
murando después:

{Esta noche!....—

A dicha hora Morton y Ruthben se encon-
traban en el pequefio recibidor del principe
consorte,

En ese momento tocaron suavemente a la
puerta y Ruthben y Morton se escondieron
en las sombras, mientras Rizzio entraba si-
lenciosamente. El secretario de la reina puso
unos papeles sobre la mesa de Darnley y
después de inclinarse gravemente pre-
gunto6:

—¢Quiere Su Majestad firmar estos docu-
mentos ahora?...

-—¢Dobnde esta mi esposa?...— pregunté a
su vez Darnley.

En la camara, sefior. Su Majestad la
reina estd con sus damas.

—1Ah! Pero ti tienes acceso a esa camara,
4dverdad, Rizzio? — ;

Paclentemente, sin dignarse contestar
aquella pregunta, el leal secretario acercd
un poco mas los papeles,

-—¢Quiere Su Majestad firmar ahora?...

{Concluird en el préximo nitmero.)
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