


la rumba, interpreta-
da por June Knight.
tFoto Metro - Goldwlln - Mayer,)
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sentir -en eine y a tener rnuche
i'magillación: poeta y técnico: ¡

No hi'lY que tomar en conside-
ración ĝlgunas películes espa-
fiolas, en las que el escena-
riste ha segu ido, paso a paso,
el deserrol!o de l'a obra que
adaptabe al eine. 'Ia .b'e dicho
que el escenerista ' ha, de ser
un poco poeta, poeta de la
imagen'~ del sílenclo musical,
que la palabra hablada 1'10 ~ja
de ser. un eccidente en el arte
cinematografico. ,

. Estos rnalos .escènaristas a que
aludo rnés arriba son' sírrrples «fotóqrafos»
de zarzueles y de novelas, gente que es-
taría desf.errada del cine español .si'" los il')-.
teleduales

t
españoles hubieren tornado en

serio -el eme.
En España se ha dado el csse de llevar

al celuloide una zarzuele, utilizando como
«quión» 'el libreto teatral.

No dejo de reconocer que todo ello es
consewencia de la poca aficlón """'t1'lfieión
sincera- que h'ay al etne: ,aquí 'es 1¡>r~éJso
encajar nuevarnente e.1 despreciò que :siem~
pre tuvieron los intelectuales hacia el Ci-
.nerna,

En una ocasión yo presidí un concurso.
,de argumentos oriqineles para películas.
Había un premio de mil pesetas y la rea-
lización del film. Concurrieron .,1 concurse
més de cien personas, Pues bien: de los
ciento y pico de argumentos, sólo ,uno acu-
saba relativo sentido de Io que SlS el. eine.
Yen ninquno de ellos -salvo ,el mencio"
nado- se adivinaba .le personalided de un
escritor,

El teetro estorba Ien el cine. Hay que
separar los géneros; pero entes hev que
«hacer» 1'05 escritores cinematoqréficos. o
los escenarlstas, .

No quiero decir que se prescinda en ab-
soluto de las ebras teatra"es en la produc-
ción de películes; me refiero exactamente
a que 13s películes no deban ser «teatro
fotoqraflado». Porque éste 1es Ur:10 de los
peores males que -amenaza .a ·iI1U'6SUoa-
nema. '

EI públieo ya empieza a cansarss -.,y eon
razón- de v.er y de oír, en la pantalla,
dúos y romanzas, iy hasta cuplés l, que .a,-
tes conoció ·;an ,el tablado escénico. Ahor-a
pide asuntos nuevos y, en último caso, exi-
ge que las versiones ci-nematograficas de
obras teatra les s-ean hechas con absoluto
oonocirniento de Io que es el cine.

Hay que crear la llteratura cinematoqré-
fica -repito- para evitar que el eine es-
pañol rnuera por eX03SO de senedud.

Oue .esta evolucion es de urgente necesi-
~ad Io dernuestre la suerte de no pocas
'peliculas '<estrenadas últimamente. En unes,
se pretendía provocar la risa y el público
optó por aburrirse : en otras, se pugnaba
por conmover al auditorio y 10s espectado-
res Io tomarona chscota. Estos desaclertos,
que cuestan tan cares, 5<610 pusden come-
terlos personas carentes de conoclrnientos
literarios.

Y esta «clase» ebunda en nuestro eine-
:ma. No quíero señalar, pero tedos concce-
mos. a' varios diredores que apanas sa~e.n
teer... Sin embargo, se st-even a escribir
esuntos Y'a llever a f<¡
pantalla obras teatra es. Meuricio TORRES

El escenario
de 'La Verbena de la Palo-
rnas es un modelo de buen gusto, de tnspl-
ración y de eine auténtieo. (Foto Clïesa.) -

IHII~O todo va a ser «glosan> la vida de

I las «estrelles» del cinema... En la li-••Ib. tereture cinemetoqréfice existen infi-·
nidad de tenias que 110 por olvidados

care6en de interés,
Hoy quisiéramosabordar el que se re-

fiere a las obres: rnejor dicho, el que se
refíere a los arqumentos de -cine, tema Ino
inédito, pero iOO Io bastante d ivu Igado.

En los productores de pelíoulas existe
una decidida preferencia por las obras tea-
traIes, que ellos jlustificancon razones eco-
nórnicas, $egún ,el productor, la obra de
teatro aperta 'a- la empresa una popularlded
que no puede ofrecen :ni;ngún libro escrito
ex profeso para eine. Esta creencia es sus-
tentada 'por -todos, a tal extrsmo, que so"
muchos los que no haoen películes que Ino
ostenten 'un tltulo oonocido, '

Hace algunos añes, cuando el cin,e èspa-
ñol se debatía len una verdadera confusión
de iniciatives y de ensavos, y todo en él
era, íncertldumbre, ',esta. inclinadón por los
tftulos «rnuv conocídos» y sancionados por
el apleuso del público; tenía cierta justifi-
cación, y hasta yo la estimé neceserla. Hoy,
por razones que saltan a_ la vista, 1/10 es
posible aprobar Io que ever disculpabamos.

EI público -Io ha' demostrado en varias
. ocasiones- y·a ino se dej,a' seducir por la
firma de tal o ctJal oa'ebrado autor, ni por
el mulo de esta o de aquella obra, por
popular que sea. En todo caso, le basta eon
saber el nombre -del director y el de los
lntérpretes, Imperio Argentina, Rosita DIaz,
Behito Perojo, Florién R,ey, Miguel Ligero
y Ricerdo Núñez represenían en ej cine un
etrectivo comerclal superior ,a·Ios -nombres
de nuestros més prestiqiosos autores.

~

"'IIIIN ernbarqo, los productores siguen
;::. aferrados al viejo crlterio. Y no por

...... oulpa exclusiva de Iellos, pues hay Que
reconocer que todavla 'no he surgido

el escritor g'enuinamente cinematoqréfico, Io
que ha dado pie pana que los productores
afirmen c¡ue todos los asuntos origina les que
reciben son inaceptebles. ¿Responde .a 'una
realidad 'el oomentario de los' productores?
Yo rne permito creer que se exoeden en
el juiclo crítico.

El «fenórreno» :es otro Y muy dispar. Lo

que sucede es que los autores, en su nia"
VOda, no saben escribir en sentido cinema-
lografico, mientras que los productores no
saben Ieer un «qulón».

Hay que ser sinceros Y 1/10 ocul'ar la ver-
.dad ; los «quiones» sólo pueden ser corn-
prendidos por qulen los escribe. No hay
nadle oapaz de leer un «gl!lión» técnico y
aprecier en toda su trasoendéncia el valor
artlstico de la pellcula allí deserrolleda .. La
película es ,el «quión», pero tan dèserticu-
lada, tan confssa, tan diluíde, que sólo el
que escribió 'el «qiiión» les cepaz de «ver-
la» proyectade en su mente. Es dificilísirno,
casi imposible, conservar .e] ritmo y el in-
terés de un argumento distribuído en cua-
trocientos 00 quinientos planos, expresados
eon la parquedad .y eon la aridez que se
suele ernplear -en la redacción de estos
libros, ., ,i

El escritor que aspire a escribir asuntos
para pelloules no debe hacerlo Ien p!an téc-
nico ; la técnica cinernatoqréfica, 100 se epren-
de en dos días, Ini... en dos afios, Es rnuy
sencillo marcar un primer plano, un fundido
o una sobrelrnpresión -pongo por íecnicis-
mo vulgar-; Io difícil es colocar estas in-
dícacíones en «su sítio» y en el rncmeníe
que Io «pide» la situación.

Una Iigera ·y.clana exposición del asunto,
escrite, bien Ien forma narrative, bien «no-
velada», sera mas corrrprensible para quien
Io hay.a de leer y juzgar. Porque -insisto-
no hay nedie capez de justipreciar una pe-
líaula por la simple lectura del «quión»,

!'~~I!~J''''iUANTOS buenos escenarlstas hay,/ 4m en España? Alzad .Ios dedos de
'". h,", 'una mano y sobraran dedos, Pon-

gamos a Benito Perojo en primer
I'ugar. EI esoenerio de «La 'Verbena de la
Pelema» es un modelo de buen gusto, de
inspiración y de eine auténtico. Para mi mo-
do ge ver, supera al realizado por el gr.an
Lubitsch en «La viuda aleçre»,

Los escenaristas pueden salir de .It¡¡s es-
critores < jóvenes, El «ofício» <110 es facil,
pero tampoco es difícil; se reduce '8 seber



~
. JfJ"'I~OMO expllces
.J ~/J' la perslsten-

h.. hlu cia del . inte-

rés de tedos los py-
bllcos hacia una ,qbra
ta n envejeclda cu a I
«La dama de las ea-
melles»? ¿Y por qué
esta persistencia de
las aclrlees de teatrQ
y de las estrellas de
I¡:¡ pantal!a en querer
encamar la figur.p de
la roméntlea Mi¡rga-
rita?

EI qrama de Alejen-
dro Dumas, hijo, eon-
tiene luna trama que
nos parece absurda,
pero es que en sa
misma época ya pare..
t;ó absurda a rnuchos
crítlcos avlsados y a
buena parte del pú-
blico ílustrado . .Va en-
tonces, 1.0 mismo que
hoy, pareció ridlcule,
sobre todo la figura
de monsleur Duval, el
padre de Armando,
grotesco depósito de
todos 10,5 pre lui c íos
burqueses 'de SL! épo-
ea. El nudo de aquel
drama 'as, precísamen-
Ie, su punto rnés fla-.
eo. Es ¡;risorio, y Io
era entonces sin duda,
que un pad-e ino' pu-
dlera «colocar» ven-

.~"

Ol'

tajos,pmenta SI SU hiia
porque :ésta hlja tenía un
h~rmanito mala cabe ae
que se h'abí,a propuesto
redlmír ,a lUna mundana
toberculcse. Si un caba-
llero padre> como aquél
pidíera a lina mundena
de ho~ el sacríficio que
el re.ñor Duval requirió
de Margarita, Io pondría
de patitas !(;ln la-calle eon
luna cartajaoa. Y sr li'!
cor tese.ne de nuestros
días f.L!es~una mujer sen-
sible y enamorade como

"erÇ),Margarita, ieS evlden-
te que lo, que h'arí,a se-
ría procurar convencer al
buen señor de que no
fuera tan tento y prOCU-
rara' no íntroduclr a 'su
hij,aen una familia que
tuviera tan' estŭpldos preo
julcios.
Pero la fig'ura de Mar-
gàrita ya es otra cosa. A
pesar de tedas las de-
forma.ciones que le infli-
gla el rcrnantlcismo ya
decadeníe de su época y
el ccnvencicnelisrnc lea-

·el cinema nos n'a procurado encarna-
cíones mucho mas' aoeptabl,es de a
heroína del dramaturgo francés. Re-
cordemos en el dne mudc aquella
Margarita tan amerlcenlzeda de Cons-
fance Talmadge y, entre otras mu-
chas, l'a de la genial diva Ivanne.
Printemps, presentada en una de, las
últimas temporadas.
Iodos los lnformes que tenemos y las
{otograf(as que hemos podido apre-

de la interpretaci6n de Marga-
rita Ga. Ii r' ,'Or Greta Garbo; diri-
gida por Gukor, son altamente espe-
ranzadoras, Greta Garbo ¡:ene. en
primer lugar, el buen gusto de vestir
«de ,época» su persona]e. Una «Da-
ma de las cemelíes. interpretada eon
vestidos actuales no logra sino ha-
cer resaltar los defectos y los prejui-
cios estéticos del tiempo en que la
obra fué escrita. Situada 'e!"l un am-

biente histórico V
pintoresco a la vez,
Greta nos daré una
serie de estampas
rornéntlcas de muy
agradable. sabor, Pe.
ro, sobre todo, 'es-
perarnos. de e la, óe
su arte profu n dó,
empàpaQode ínti-

. ma' y"<;i~i'orida hu-
manldad, de su tao:
lento extraordina-
rio, que ha sabido
oomprender e in..
terpreter eon inten-
sa verdad, con ar-
tlstlca sobriedad,
con ser.edad abso-
luta, figuras como
las de la reina Cris-
tlna" de Suecla y,
sobre to::!o, de Ana
Karenme; su inter-
pretación ~maestra.

J. ESTEVE QUINTANA

, .

t«ll ~e urio de los autores fran-
oeses rnés con\"encionalistas, la
figura de Margarit,a ofrece to-
ques de humanidad perenne. La
pebre mujer, escleva del vicio,
asqlJeada del rnundc -y de los
hombres, sin esperanzas Va, a
ceusè de su ¡en~ermedad mor;'
tal, de vivir JUna vida mejor,
que quíere olvidar· ·su horrible
tragedia en medio de la falsa
alegtía y la sofisticada brlllan-
tez de las tristes orglas y a
quíen se ofrece de pronto el
amor, el verdadero amor, en
la figura apasionada de Arman-
80, he aqur la situad6n huma-
nà profundamen\le tragica,. El amor
despíerta en Margarita todas las
llusíones, que no mueren nunca ni
aun en el ser humano més abatido
y més abvecto: despierta en elle
'el afan de vivir, por poco tlernpo
qll/e sea, eon tal de poder amar,
de gustar siquiera a flor de lablos
la copa de IUn amor desinteresado
y verdadero. Esta es la tr.agedi,a
de: Margarita Gautier. Esto es Io
que la ,haoe humana. Esto es Io
I!IlJe insplreré siernpre la simpaUa
de I0s públicos sensibl'es hacía
ella y el interés de las grandes
artistas por encannarla.

Ante esta fuclla por vivir y por
amar, el mismo sacrificio absurdo
a la fellcidad de ArmandO, .que
famo conmueve todavia, a ciertos

eŝpectadores sentimentales,' resul-
ta insignifieante.

La actrlz o estrella ~e sepa en-
carnar esta .profunda tragedia rn-
tima de Margarita,' esta segura de
agradar y ele conrnover ia todos los
públlcos. Pero h'ay que contar eon
la rnanera de hacerlo. Es menester
prescindir de pnejuicios estéticos
y de amaneramientos personaIes.
Recordemos, por lejemplo, a la Ber-
Uni, que llevaba, a su 1nterpreta-
dón de Margarita. toc/as las' de- .
formaèiones esbeticistas de la épo-
ca d'Anunziana; Aquellos grandes
gestos languidos,aqueI:os enormes
suspiros eon los ojos entor,nados,
aquellas poses espectacu'ares que
noy nos harían morir de risa.

EI progreso del buel1 gus~o en

M.-G.-M.)



Una escena de 'Rembrandh en Ja qua!LOaparece la maravlllosa pintura 'Ron-
da nocturna- del Inmodal artist!!. que
encarna en la pantalla, Charles Laugh-
ton. El film ha sido dlrlgJdo por Aie,
xander Korda. (Foto Uníted Artists.)

Jf,:AN Harlow y Robert, Taylor serén las
estrellas de I.a,nueva peltcule «The men

in possesíon», basade ~n la comedia de
H. N. Harwood. W. S. Van Dyke se encer-
gara de la dirección y John Ernerson de
la producción. Esta sera la prirnera vez que
Tayl-or y miss Harlow aparezcan [untos en
la pantalla. La película rnés reciente en cue
miss .Herlow participa es. en . «Los enredos
tie una dama». Taylor aparece con Gret.q
Garbo en «Marqarlta Gautier» (La .darna de
las oa,melias), íerminade ha poca.

MARCEL Carné, el realizador fr,ancés que
ha demostr-ado en <<J.enny»una, perso-

nalidad y talento .re~.evant,es,va a ernpezar,
< con la colaboración de eminentes . ertistas
'franoes,es, una pellcula basadaven la novela

de Julian Green, «Leviathan».

LA última pelíoula der Greta Garbo es
«Madame Welewska», en. que aparece

de estrella con Charles Boyer. La; produc-
dón se rodó a' principios de enero en los
estudios Metro - Goldwyn - Mayer, eon GIa-
renoe Brown de director. '

Brown ha dirigido seis de las mejojes
películas de Greta Garbo: «EI demonio y
la carne», «El carnaval de la vida», «Anna
Chrlstie», ,«Inspiración» y «Ana Karenlna».

«Madame Walewska» es 'lina verslón ci-

Q!jJ/F o/!FII/j)/M
nematogrMlca de la novela de Waclàw Gq ..
síorowski, sobre cíerto período de la era na-
poleónica v.Ia intensa pasión de Bcnaparte
pg.' esta dama de la nobleza palece.

ANNA May Wong sera la prlnclpe] in~
térprefe de un film de espionaje, titu-

ledo «El dragén amarillo», El <lutgr gel ~s~
cenarió '!;s Jean BO.llm.Clrt,

CECIl.. B. de Mm~, el plasmede« de g~an~
des epopevas ~n ICl pantélll<l<,acaba de

terrninar «El [lanero», qué es una .recons-
trucción de uno de los perícdos mas inf.e,

En nuestro pr611lmonümero, a rU,ego
de numerosos lectores, o meJor, qui.
zas, de "/lmerosas leetoras, publica-
remos, en ·Iaplana cenfral, la fotogra-
fia del Joven y celebrado actor Robert
Taylor. EI re&fode la Informat:l6n gra-
fica seni por demas atractiva. El teir-
to .eonfend,.¡j ertieuto» .de nuestros
mlls prestlg/osos cOlabor.daras,'" y el
final de la Interesantlslma noval/za-

c/6n del film ~Mar¡a Estuardo~.

r-esanles de la hisl-oria de s'u prepla pa-
tria.

Dè Milie h'a firrnadç eon la. Parameunt un
centrato de cios años, .en 'os euales se es-
pera que lleve a Ia pant~ill", dos peltcules
¡'nual-es para ~sta iEtdjtora.

También Merlene Díetrlch' ha fjrm~d0 eon
/a Pararri~unt ll1uev~' co.ntrat~, en que se
comprome.e il traba;ar excluslvernente- para
este editora en un [arqo plazç,

DU~AN'fE este añe, Harold L,/S)yd hara
dos nuevas películes, que distribuiré la

Pararnount, ,

LA nueva pelfcula de Claudette Colbert
se titulara «Lo conocl en París». Bajo

Iel dirección de Wesley R!uggles, el film lia
empezado a rodarse en los estudios ele la
Paramount.

I', " BARBARA Stanwyck va a apareoer $J1 una
. pelíoula de la' Metro-Goldwyn-Mayer.

Esta distlnqulda actriz .y Robert Taylor 'se-
ran las estrelles de -« La espose de su her-
mano», que dirigira W. S. Van Dyke. Jean
Hersholt representaré uno de los principa-
les pape Ies.
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La U!(z,l:Jela, el 9ênero chico, pe-
.saba por una época de esplendor,

Habla autores, musicos, ertistas, Se bailabanen los.merenderos,al sen de
IUnorga,i'IIo, schotisj' haba"le~asrpasodobles. Se_~omíao. ch~rrC)s.Y. ~
bebla limonade _y «Veldepeñas». No' se conocla el «[azz-band», ni el
bar americano. No se daban ncmbres. ingleses a, las cosas que Io tie-
Den en español castizo. No exlsttan «gÜ'(s», Ini «:boYS)~itampoco .habla
rubias pletino,

Las costurnbres, las fiesfas, el teatro, el arte, fení,an sabor españoL.r' las mujeres sentíen el orgullo de su: españclldad y acenfuaban, baĵo
sus vestidos, el -típo radal, en vez de desdibujarlo, de adulterarlo hasta:
parecer yanquis, írencesas, alemanas e lncluso .ori·enta.les,eon ojos en
forma de alrnendra y el cuíls amarlllento como las chlnas,

En aquella. época 'en qUe:'!nc, se h.abia perdido aún el sen:!ido d~
Io español, sobre les tebledos. de, la. farandul,a nacional, se r·ecortaba
la: siluete. -fado 9arbo, y "brí;o" tedo plastlcldad y belleza- de una pri-
mera típle: Roserto Leonis. .

Rosario L-eonis -doña Rosarlo después=-, qm:l enloquecfe al pŭbli-
00, por guapa. y por artiste, interpretando un género' netamente espa-
fie], eon rnúsice de: Chueca, Bretón, Chapl, Valverde y Vives.

Rosarío Leenls, Carrnen Andrés, Ni¡e,y¡esSuérez, Antonia' López Jimé-
nez, Lola Membrives y otras erninentes artistas, destacaban su belleze,
cestiza y, españole, 'en los escenarios z,arro.e"eros. .

Hace de esto veirrtlciaco años,- yun dia ..

de aleqrfa. An~s de que nadle la
Es ella, . nombre, aunque es ésta la primera

Chatlto Leonis, la Cas- l' Iae .La Verbena de la paloma., vez que a veo; ,a reconozco en se-
_ guida: es Charito, .0' Rosaria Leonis.

Me la presenta San Martl!n, y cornento:
-La oonocía ya en su madre,e~ doña Roserio: Charito es idéntica

al recuerdo que tengo de aquelle g~an tiple de zerzuele que se llarnó
doña Rcsarlo L·eonis.- ..

EL PASADO Y El PRESENTE SE FUNDEN
Ast se fundieron en mf el pasado y el presente, Charito me pregunta:
-¿Conoció usted a mi rnadre e" aouella épocal-
Ouiere saber. slente la emoción de saber. Y yo calrno su curiosidad:
-La conoci como un espectedcr cualquiera, que sentíe admiración

hacia la mUl'er y hecia la artista, a la dlstencia que mediaba de~de
mi butaca .aescenario del Teatro Apolo de Madrid.- .

Charito rle con [DS ojos, con la boca, eon .Ia carne estrernecide de
alegria. Nada puede Iial.agarla més que se le hable de su medre, a
la que adora. Y porque lel1ablo de elle v .evoco su imagen de ayer,
Charito, llena de cdrdialidad, sin reservas, me brinda su amistad desde
el prirner momento. Como me les gratísima y me rejuvenece, fundien-
do en mi Iel pasado y. el _presente, seli? amistad tan preciosa estre-

.chendo Sll rneno tibia y suave.

CON LAS AI:.AS CORTADAS

CHARITO
Charito Leonís no estsbe muy. enfuslasrrsadeeon su trabajo en «El

cante del' ruiseñor». Poseeuna VOl, benita, y. l,e suprlmieron una can-
ción que formaba parte de su papal. .La obra era de «divo», sin nirt-
guna figura f·em~ni·nade relieve. Ni ella, ni Hilda Marene, podíen
lucir. Pepe Romeu estaba constante.rrente ante el objetlvo, ecUpando
los primero.i planos. Los demàs artistas 5610 servían de fonde, sobre
el Que Romeu habla de resalter. Fué una equivocación lamentable. La
¡'uventud triunfante de Charito, la experlencla ertlstlce de Hilda Mo-
reno, pudíeron enlrnar una acción que se confió Integra a Pepe Romeu,
que encamabe, adernés, a un personaje' de pergeño flsico tan tosco y
tan reciamente varonil eemo G:ayarr.e,al q¡lIe no cornprendjó. .

A Charito Leonis le cortaron las alas en su primera salida a, la pan-
tella. Podía haber brilledo como «est~na» ,en equella primera hora
cinematografíca de 'su vida ¡ pero con las ales cortadas, rotas, ¿ cómo
había de rernonter el voelo]

\

. Un díe, Rosario Leonis -va doña Rosarlo=- se 'convirlió en Ola'rito
Leonls. Mejor dícho: ¡moera la: misma muj·er, sine otra distinta y, sin!
embargo, ésta de ahora, tan [uvenil y benite, recordabe -y recuer-
da-a la otra, a la íarncsa tiple de ayer. Cherlto, brete magnífico da
Rosario i. 'una primavera y UB otoño, tan serrrejantes, 'tue se confundi-
rían si er.!'aquélla 1f10 fusse tedo floreoer bajo una luz viva y ardiente,
'I en éstçl' todo rnarchltarse baio una luz, suave y crepusculàr, ,aunqll~
esplendorose todavia.

Cbaeito Leenís va a i,nterpr.etarsu prímer film: «El canto del rulse-
ño«.» Es el año 1933 y cuenta Charito di~is~ete años de edad.

Carlos San Martin esta terminarrdo el 9uión de la películe, Esta en
su despacho trabajando cuando se ebre "a, puerte, y una risa clara 'de
mllljer enuncia a Charito LEl?l')íS.Avanza ligera, ccn el ~ostfi9encendido

Ella Io sable Y» desençeñade del cine,
expenslón de su arte, volvié al teatre,
dette» de una compañla de operetas,

PERO EL CINEMA LA SUGESnONA.
. EJ teatro lírico ;espa~1 ha, perdido las eéf~acterliStíca;snacíonales se
ha disfrazado. eon rnúsicas, vestuerios y ernblentes jexóticos: es un 'car-
naval con mascaras vienesas y yanquis.
. La zerzuela es ahora opereta y revista. Y Charlto -:-muy muchach'a

siglo XX- lleva en S'US venas la h8l'encia rneterna del arnor a Io racial.
hispano.

El cinerna, a-unQueamlerica¡~iz'a.do,en su técnioe y en .sus- tipos, còn-
serv~ algú~ rasgo .español. 'y Charlto l.eonls reto¡'n~ a la' pantalla eon
«Velnte mil duros», fllrn en el que tampoco puede volar como su im-
pulso -juvenii le perrnite, y luego con «Arnor en manlobras»,

En esta última peltoula, de Mariano Lapeyra, ya se perfile vigorosa-
mente el arte de Cherito Leonís. Hay en ·ella I~ gracia, el garbo, I~
eleqría que llevó a la zarzuela aquella qloricsa' Roseric Leonís.
. A parti.. de ese minuto aue marca en el hor-ario cinematografico·

«Amof en maníobras», ,el séptimo arte ouenta en España con una nueva
«estrella»: Charito Leonis.

La crítlca la iseñele como un valor artístico que va en crescendo el
publico la reconece como la primera ingenua de I:a pantalla espafiola
"f como 'una de sus rnés bonitas il.1térpretes.

Pero Charito no ha de pararse en ese minuto, sigue avanzando y
asorna de nuevo su Hna silue'a, su linda oaea en el lienzo, con un eíavío
de rnocita garbosa, de madrileñe castize y verbenera de 1890. Es elle
Cheríto Leoní.s, la. Casta de «La Verbena de la Paloma», obra del gra~
sainetero don Ricardo de la Veqe y del ilustre rnaestro Breton.

I Esta sl que es una ob~~ den por cien espeñole ! No importa va,
ante ,.elh~ho consumado; SI debe l'evarse OQ Ine el teatro a la pantalla.
Tal dlscusién es més propra de otro lugar. l:.o que cabe significar ahora
es qu:e «La Verbene de la Palorna», jeya. .del teatro lírlco nacional, es
el primer film en que Charito Leonís ha podido interpretar un tipo
de pura solera españole, IUn perscnaie que le lleva en la sangre en
,el fuego de _sus?jos, ~n ¡Ias?nrisa.que retoza ~n su boca, en el g~".b·o
de su españolísime figura. IY como ha sentido . Charito a Casta la
rubia madrileñita del castizo cantable l '

Charito Leonís ,en el film «La Ve-bena de la Pelorna» es el brete
de aq~ella hermosa mujer, de eouella ilustre tiple que hizo la obra de
d?n Rle~rdo de la V8<.::Jélen el escenerio teatra], hace veinte, veinti-
cmco anos.

Una misma emocién per Io español, funde ayer y hoy, en doña
Rosario y ·en Charlto, brete no s610 de sus :entrañas de mujer, sina
también de su arte
y de su españolidad. Mateo SANTOS

Charlto Leonis
lnterpreta su
primer film: .EI
canto del rul-

señors ,



EL LA:Sl
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SUm Summerv!lle, cada
VII'Z ;sue traboja een Za-
su PitIs, se venda 10s
brazos po~o evitar que
queden las marcos de
105 pellizc05 que ella le
.da para hecerle rabiar.

"'lIIIAs,af¡(:iones politicas de Slim Surn-"I I rnerviíle san de t?dos bien~Jno:i.das1..:.. en la meca rdel- eme.' El g'raClJOSls~m:O
bULO,hércede tantos films de ambíen-

tecuarbeloeto junto al mastodóntíco Eddle
Gíbbon, ;Y' ahora ~e chíspeantes cornedías
eon Ia ;graIi' artista Zasu Rítts, d~s,ef!1~efia

..121earqo de' cOIK:ejal 'en ~l II!umcrplO de
Térluca Lake. Segun oonfesíón suya, le han
dado ,eL carqo de edil por su jíràñca es-
taturavque je permite rnedír el alum?r~~o
públíoo sin' jneoesidad de emplear nmgun
artefacto.

Lo rnàs curíoso es que cuando aíguíen
le prequnta el porqué de esa su expresíón
de trísteza, que tanto hace reír en la pan-
talla, suele contestar:

-Se Ia debo al prirner afido queríeserrr-
peñè en -una funeraria de Los Angeles. En
cíerta ocasíón, mis amlig'o.s me díeron: un
banquete en que la mesa era un Iarqo
ataúd, las flores de muerto '!lI la Ilurnina-
cíón macabra.c-

P,orequivooadén 'debutó en la pantalla,
A .MacI<'Sennett . hízole gracia su figura
Iarqirucha '!l' le oontrató, •

Al surgir las 'películas de 'guerra, Re-
rnarque díó a la' pantalla su Iamosa obra
«Sin novedad 'en eí frente», '!lo(Jon ,ella
SIim Summerville loqró g..anarse las sírnpa-
tiasde Carl Laemrrrle !l' del pública en ge-

. rieral. Actualmente, se le· díscute, que es
oomo decír s~. le admira. Para unos, el

dice que esa su expresión
de tristeza, que fanto. hace
reír en la pantalla, se la de-
be al prtmer oficio que des-
empeñó en una funerada.

,/ ,-
actor amerícano es Ull, pauaso: para -otros,
un buen artista cómico. Díríase que es un
círujano de la 'risa síempré en .activo sobre
Jas carcajadas. El arte de ShI? Surnrner-

'villees alqo así como ~ cadàver pue~tü
al sol, Esa su aleqria funebre no es sólo
un producto de. la Imaqínacíón, sino rle su
estado de alma, porque se ddce que es~e

,.artista en SU vida prívada, es mas scno
que Buster Keat.b'n:, ..

Sürn Summervllle, antes ete que le viera-
mos en La pantalla, se fué de su país .en
busea ,de su padre que había desepacecído
.der hoqar ~!la'l1do,apenas co~taba él'. ocho
años. Hallandose en Canada, trabajando

"en una fàbríca de aserrar rnaderas, cíerto
individuo '!l!ade .adad se le aceroó una tar-
de al abandenar su traba jo. '

-HaLa, amigo =-saludó eon farrrillarl-
oad-«. ¿Quisiera prestarme unos centavos
para comer P Llevo. casí dos días sin pro-
bar Ibocaoo.- -

SUm se ·10 llevó a unacantína, 11'duran-
te 'la comída, s-e reconocíeron éorrio padre
e híjo. Aquel hambre 'era su verdadero pro-
genitm,' a qureri tanto tíempo habla bus-
eado Inútilmente.

El popular 'c'ómico, eada vez que trabaĵa
eon Zasu Pitts,. se venda Ios brazos para
evítar que queden las marcas de los pe-
Illzoos que le da ella para hacerl~ rahíar.
Siempre neva 'en sus bolsillos una honda
II.otros ing-enlosos aparatos para gastarIes
bromas e les dernàs lfirtistas en los mo-
mentos de' descanso que proporcíona el tra-
bajo en los iestudi0S. En, enanto alquno re-
cíbe el g,olpecito. -de una -bolita de papel
o alquna càscara de cacahuete, :!l'ase sabe:
Slim es 'el autor ,de la broma.

Ulna vez; al dlsparar .su firagomas eon-
tra Zasu Pitts, apun1íó al revés!jl el 'pe-
queño p'ro.!l,ectil le díó a él rnismo 'en 'la
cara. Con 'gran reqoeijo de íos que le mi-
raban, lUO, descompuso ]0 funeral de su
rostro '!:I' exelarnó, curvarndo su espalda eo-
mo si recíbíera algún peso: ,

- í Alguna vez me' habla de salir 'el tlrn
por la culatal=-



de .Oatalunya

IIIml'jURANTE su prímer año e11 el eine,
. 1111 Eleanor Powel! ha recíbido rnillaresL.ud de certas de personas que, inspiradas

por el arte de sus baíles, le hacen
la mísma preguhta: «¿Cu anto cuesta apren-
cer el zapateado? '"

La rcspuesta de Eleanor también es síem-
pre la. mlsrna: las', prlmeras díez Ieccíones
le costaron cíerta suma de dínero, pera
consagró horas !:! horas a perfeccíonarse
por sí sola, !:lI el vvalor de la pràctlca así
adquínda ies para ella lncalculable.

Cuando esta íncomparable estrella del
baíle lleqó por prímera vez a Nueva York'
eon su madre, sólo sabla bailes clàsicos.
Por varios meses ....visító diariamente a los
cmpresarlos de teatros sin encontrar tra-
bajo. Sus fondos, por ñn, empezaron a ago,-
tarse. El problema de la manutencíón se
hacía eada día rnàs dlíícll. Comprendíó en-
tonces que debía aprender el zapateado o
tr'eg'tesar a su pueblo.

Las cíases de zapateado eran costosas 11
Eleanor no podia aírontar el gasto en
aquellas círcunstanclas. Alguien le aconse-
jó que vícra a Jack Donohue, el noteble
baí latín, quien ofrecíó darle diez Iecciones

"por cínco dólarcs.
-' Después de tres 'ela ses, Eleanor cstuvo

8. punto deabandonar la luel1a.· No podia
dar eon el paso del baíle, !:l era la màs
atrasada en la clase. Nocha tras noche, al
regr,esar de la escuala, se echaba a llorar
en brazos de su rnadre. No sequiría si iba
a Ser el. hazmerreír de sus condísclpulos.
, Su madre" le lnfundía animo, hacíèndole
ver los sacriñcíos que se habían impuesto
pata costear las lecclones !:! el éxito que
la csperaba si tenia perseverancia. Con es-
tos razonamíentos, Elaanor recobraba su en-
tusíasmo 'Y' volvía eon màs ahlnco a sus
estudios.

Después de la sexta leccíón, llegó una
vez a casa radiante de alegría. ¡Habia
«dado en el clavo- ... !J estaba a la cabeza
de la clase I Ouerla decír que habla teni do
algo as! como una lnspíración súbíta, de-
bido Ei. la cual pudo dqrninar el paso Il el
ritmo del baile. .

De allí en adelante progreso a grandes
pasos. Al complatar la novena leccíón, su
profesor suqirió que se quedara en la es-
cuela despuéS de la clase para trabajar
en unióh de otros grupos de alurnnos.

Termínado el curso de díez Iecciones,
Eleanor contínuó practícando por largas
horas en casa, hasta que aquella inversi6n
de cinco dólares la llevó a 111fama en «La
melodia de Broadwag de 193(i». su prim'era

,p~Jíeula. para la cual fué conttBtada por
Ia Metro.



El cinema tiene algunas
primeras figuras, que ~~r'I
genuina epresentaelon
de la danza elegante.
En esta plana ofreeemos

algunas de elias.

June Knight y
~Robert Taylor

(Foto II.-O.-M.l J
f

Georges y Jalma,
mundialmente eo-
nocidos. (F. M.-G.-M.)



. 1I1II'.'lESPE la cuna, fué Paui Muni un niñolllll , dinérnico Y temperementel que' encèn-
lIud trabe medios de edqulrlr Io que Je~

seaba, aun cuando no sable hebler, Cuenta.
su buena vrnad-e que S'e halleben visi~ndo
la ciudad de Viena cuando ¡nació Paul, Ell
dia 22 de septlembee de 1897, y que desd~
'el memento 'en que supo lanzer un. gemida
ya era insistente en sus demandas.

Debido a que .sólo contaba pocos rneses
I

cuando sus padres 'vioieron a América y ĈI

~que Io que prirnero aprendló a hablar fué K

. 'el idioma inqlés, Paul se considere ameri-
cano ciento por oiento,' y no .permite que
se diQla que él es .eustrfaco, ya que nacié
en Viena por accidentè,' cuando sus padres
estuvieron tèrnporalrnente alii vlsltendo a,
sus abue Ies.

Hasta que cumplió los oace afios asistía
eon regularidad a la escuela pública. D'¡;Is-
pués elternaba sus estudios con las ap.ari~'

El actor que prefiere los
papeles tomados de la
vida real a los que pre-
sentan personajes .fan-
tasticos que sOlamente
élCistieron en la imagina-
ción de los autores

dones que hacla en el
teatro y en el eine, pues
se había convertido en
actor profeslonal. D,escien_
de de una familia de ar-
tistas, ya que sus padres
son córnicos y se han de-
dícado siernpre a la, es~
cena teatra], s.endo sus
des herrnanos mús lcos
proíesíonales.
Desde que cumplió los
clnco años ya tenía as,.
píraclonès de ser actor y
soñeba, eon la 'famaj sin
e.mbargo, fué cuando ya
habla cumplidc los once
cuando se le presentó
ocasión de hacer su de-
but en la escena, perso-
nifjca,ndo aun hornbre- de
edad. Se hizo 'una prue-
ba eon Paul en un pa-
pel de vie]o, y el resul-
tado fué tan setisfactorlo
que, si.guió toda la tern-
poreda, haciendo es,a mis-
ma, caracterización, que

. fué _la prirnera entre las
rnuchas 'lue .rnés terde..
ha hecho perscnificendo:
ancianos. . "
Su' rnés grande .anhelo ,es; ,
que l,e perrnitan haoer 'I·òs. '
papeles que màs ~e agr,a~"
den. Sobre todo, no quie-,
re ser, dasificado como:
«'un tipa»" que solamente
slrve pa~a IUna~clase de '
.papel, porque 19S0 a~~la;
la versatilidad de cual-
G¡uier,actòr" por hébil Que
sea. En varias ocasiones-
ha desdeñado alquna ea-
racterizaciĉn, al parecer
rnés importante que otra,
para eceptàr un papel
rnerios destacado, pero.
més reallsta: pues la fic~
ci6n no le interesa.
Entre los papeles que ha
-f:í~cho en el teatro pl'6--
fi,ere el que desempeñó
en . la' obra tltuleda «EJ

aboqade defensor», y 'e,tre sus ca-acteriza-
clones pafa el cime la que hizo ,en «Soy
un fugitiv'ó». ,
_ Fuera del teatro, Jo que més le interesa
es la, música, habiendo esíudledo el vlolín
desde -que era rnuy niño i "por tanto, do-
mina este lnstruroento. y no queda la me-
nor duda de que hubiera tenido tanto éxito
como viollnista como el que ha tenído en
el teatr.a o eh el dne. Alh'acerle la indi-
cación dia que podrí.a facilmente alternar

- 'sus obras cinemetoqréficas eon una tournée
de .conc! rtós, dijo' que jamasdejaría el
cine ni el 'teatro' por ninqún otro ,arte y
que ne le iln~enesaban los tríunfos si hablan
<;Je- ester basados en que él ebandonara el

,cine. Beetheven es SL! :'compòsiier fave rito
yentre 10'5 modernos ~eaqrada Jerome Kem.

Esta en desacuerdo eon io' que, dicen
otros artlstes, de que' trabajando ien ,el ei.ne
tienen rnés dèscar1so o viven una vida més



tranquila. PreHere yivir en Nueva York, perd
se esta acostumbrando a la vida de. Holly-
wood, aunque encuentra un fanto monó-
tona la Meca del eine. Compra su ropa en
Nueva York y esequra que su sastre sabe
bien Io que él quiere y que 010 esté dls-
puesto a paqarles el [ujo a los sastres de
Londres.

A Muni 100 le agrada que le aplauden,
pues dice que si no se incli,na anfe el pú-
blico en señal de agradecimiento por el
aplauso, cree que esta cometiendo una des-
oortesla, y si se detiene para dar las gr,acias,
la obra que interpreta pierde rnucho de su
realismo y del efecto sentimental que hava

ucido entre los concurrentes, Cuando
úa en una pellcula también preflere que

O se interrumpa la escena hasta heberla
:rerminddo. pues -J-e:: otto
modo pierde la inspira-
cion, que síempre esta
basada en que él se po-
sesiona de sus papeles
sin distraerse [arnés rnien-
Iras esta actuando.

Es un artista completo
en' Io relacionado eon el
maquillaje. Cuando se le
asigna un papel se pasa
horas enteras ante el es-
pe]o, tratando de modi-
ficar su rostro hasta pa-

.reoerse al personaje que
debe interpretar. No quíe-
re nunca lIeva/' pe'uca ni
patilla ni bigote postizos;
por tanto, se deja creoer
la patilla y el bigote o
se certa el pelo al rape,

1 cada vez que' su papel
Io demanda.

Le agrada, vivir bien y
dlce que eso s,e' puede

,hacer económi cerrrente
descartando los lujos y
concentrando toda [a.eco-
nomia en 1110 adquirir na-
da ínnecesario. '

Su deporte favorito es
el boxeo y nunca hace
dieta, pues : siernpre se
rnantlene en el peso que
reqularmen.e debe tener
un hombre de su esta-
tura.

Lee a Gorky y a Tols-
toi, pero también le agra-
da la literatura de Upton
Sinclair, habiéndose afi-
clonado recíen'ernente a
Shakespeare, dada la at-
mósfera de interés que
se h,acreado por ',el bar-
do inglés, después de la
creecíón de «EI sueñode

~~cb.~_-<:ie~l:élD.Qll.., "'"
Es iun buen marido y le aqrada hacer

frecuenbes excursiones a los sitios més be-
llos de Californle, IIevando censiqo a su es-
posa, que ,l,e comprendé ' y ,es sumamente
tolerante con él. Cuando varn de temporada
a Nueva Inglaterr.a, lleva su violln y adquiere
música nueva, que toca en suapacible retiro.

Muni esta en completo deseceerdo eon
'el actual slsterrra de publicidad 'que se
da a las estrellas de eine y eon las dasi!
ficaciones que se hecen de llas artistas. Per-
sonalmente Ino quiére que le anunden como
estrella, pues considera Ml/ni que en sus
respectivos papeles todos los artistas son
de igual importancia.

Cuar;¡ro Hrma un .contrate se mentlene
firme e.rn su exigencia de ql:le solame,nte
h'ara dos películas eada a50, pues 'esto' le
permitle presentarse, pO>r 1<;) menos, en .una
obra teatral eada ,1iDñ.O, '(f eemo insiste .enno
ebandonar el teatro d~iiinitiv~mente, quiere"
t,t¡lner tiempo çlispo:niblepara arnbos: el
teatro y el cinema.

Muni esta siernpre muy 'interesado en la
ectualidad mundial y er) cuaato ocurre en
los Estados Unidos, habíendc sic!oesta cons-
taníe observación Io que l,e ha permitido
suqerir argumentos tan efectlvos como los
de «Sov un fugitiva» y «EI lnflemo negro»,
embos basados sobre econteclrnientos .sen-
sacionales de la '!,ida real,

Su epariencia física ~s positlvernente fas-
cínadora. La arr.ogancia de su "porte, su es-

e IUf'lva
:tatura eonslderable, gue -es ae dnco ples
.dlez pulqadas: .su peso adecuado a su .altore,
ciento sesenta y .cinco .libras, y, sobre todo,
.esa sencilla .naturalldad con que .se pre-
senta Io mismo en un salón vistiendo de
etlqueta que en un campamento de traba-
[adores vistíendo la blusa del minero, es
Io que .le ha ganado totalrnente el cariño
.de tedas ias cleses soda Ies.

.Esté contratado p~r War,ner Bros. y sus
,películas rnés conocldas son: «Ceracortada»,
«Soy un fu,gitivp», «El mundo cembia»,
«¿Qué hey, NeIl.V?», «Barreras lnfranquea-
.bles», «El inflerno neqro», «El doctor S6-
.crates» y 'el drama lntensíslmo «La hage-
dia de' Louis Pasteur», que esuna. tràgica

',narr.ación basade en la .ezarose vida del
eminente cientíiico -Pesteur,

Con todo y ser un favorito
-de las rnujeres 'sentimenta-
les de Hollywood, Muni es
'.muy indifer.entea las aíen-
ciones que le prestan y tie-
.ne su mundo 'exclusivo, en
-el cual su h'ogar, su esposa
y las varias artes que cul-
tiva -abarcan .todo~ sus inte-
.reses,

'. Fotos Warner Bros.

Paul Munl pro-
tagonizando a
Louis Pasteu r ,



I 'R belleza de las estrellas es algo eon-

L!l vencional, elàstico, idasconcertante l.
que 1110 a todos convence. Porque ,cada
estrella, eada rnujer, por muy rnujer

que sea. síernpre tiene dos aspectos dis-
tintos: el que admira el públlco en la pan-
,talla ... 11 el que a rnug' pacos les es dauo
adrnírar: el intimo. el natural. el verda-
dera. iY son tan díferentes uno y otro 1.•.
Tanto, que a la mayoría de las estrellas,
cuando salen a la calle !:! no quíeren ser
reconocídas, les basta con ponerse unos
sírnples anteojos obscuros. (Como el públi-
eo sóio suele verlas a través de cristales
de coíor de rosa. j nunca es fàcll «adívi-
nar» quíén es la que por delante de nos-
otros pasa I)

Yo no quiero desiluslonar a nadle. No .
quíero cometer un crímen de Ieso gusto.
ya que si afcíne se le quítara la ilusíón
Ino habría ctne I Pero es Io clerto que.
en general. soíamente las estrellas noveles
son realmenta bellas y seductoras: son ...
¡jóvenes I Las oonsagradas, i tedas con mu-
enos màs años de los que S2 las supone I.
pierden mucho vistas de ceroa, como .Ias
vernos los que. por nuestra profesión, tra-
baj amos a diario junto a ellas. Si en el
departemento de publícidad de cualquier
estudío se píde la biografia de una estre-
lla. sea la que sea. nunca se enoontrarà
'el año en que nacló. Todas esas biogra-
fias oomíenzan paco rrràs o menes lo mis-
mo: ..Fulanita de Tal nació en un 25 de
octubre ....,.. por ejemplo. Iamas se revela
el año. Porque, si S2 supíera la íecha
exacta, iqué decepcíón I Hag, pues, que
ocuítar la fecha del nacímianto y no dejar
que se vea a la estrelía sin afeites Y' PiOS-
tiZDS. '

Esta de los postizos es también de suma
Importancla ; sobre todo en esta época en
que predomina cíerto culto a cíertas cur-
vas. Procuraré expücarme, sin íncurrir en
la Ira de la censura D, de nu estro querido
dírector. Hablaré de lo que esta a la vista
pe todos y '110 se reeata ni siquíera a la
de Los rnas o menos ínocentes menores de
edad. En teda tlenda de modas del Holly-
wood Boulevard, como supongo ocurrírà en
Nueva York y en toda otra cíudad' dande
abundan exoesívarnente las mujeres deiga-
das. se exhlben y ven den los més sugesti-
vos modelos. Imitando carne, de lo que
debe rellenar todo busto temeníno. Y, es
el caso que. desde que tan sugerentes ad-
minículos se pusíeron a la venta. ¡se aca-
baron las planlcies I Lo dlfícil ahora es
distínguir «a simple vista- ],0 auténtíco de
10 falso.

Vieue esto a cuento porque, pracisamen-
t~ en 'estos 'días, se ha vuelto a ponar en
díscusíón el escabroso tema de cuàl es la
estrella major formada. En la pantalla
east tedas podrían aspirar al, título. En
la calle, Y' a cíerta dístancía, son muchas
tamblén las ooelegibl'es»... Pero, sl hemos
de ser justas. muy pacas san. en realídadç
Ias que pueden alardear de una perfecta
forma.

La Venus ídeaí, según los mas exígentes
crftíeos, lo es hoy nuestra adoreble Dolo-
res del Rio. Pero ha!:! quien sonrió, íncré-
du lo. y esta es lo que impulsa al cronísta
a dar su propia y fidedigna opinión. El
caso era diñcil de juzgar. pero el cornpa-
fiere «Don O'" experto en teda clase de
íntimidades, se comprometló a agudarnos
!J con él fulmos en exploración de la ver-
dad. Pero, a la verdad' se la pintó siernpre
desnuda, !) esta círcunstancíà acentuaba las
dlñcultades. ¡Ni síquíera estabamosen ve-
rano, que es cuando las gentes Iimpias se
bañan en público I Mormnadamente. para
"Don O,. no hay puerta que no se abra y
todo dependía &610 de encontrar la opor-
tunidad apetecida,

"Don O». después' de Iiqeras ínvestiqa-
ciones, se acercó a nosotros radiante:

-¡Va sê dónde podemos ver a Dolores
del Río bañàndose! ...

-¿En la píscína de su casa>
-No. Porque &1 rnarido no le harla rnu-

eha gracia nuestra presencía ...
-¿En alqún club? .
-jEn elestudio de la Columbia, dande

esta fiImando una emocionante pelicula que
lla tie ne aún título en español! Es la his-
toria de una alegre rnujer puesta en el di-
lema de elegir el arnor de uno de los dos
hornbres que màs la han querido, !lI a los
que clla corresponde a su modo. Gran par-
te de la palícuía se desarrolla en el fandia
del rnar, en un submaríno, y hay varias
escenas en una playa ...

=-Seràn escenas de buzos, probablemente.
-jEscenas de' baño l Porque Los marinos

san gente que se baña, y 'cuando Io haoen
en tíerra (quiero dacir, en alguna playa) no
suelen hacerlo solos. Concretarnente: Do-
Iores del Río 8'2 baña en esa misma ·playa.

-¿V dónde esta '2sa playa?
-Va te lo dije: en el estudlo ...-. . . . . . . . . . .
Y para el estudio nos ..fulmos icon «Don

<;>.», 'ya que sin él no hubiéramos podido
acercarnos a Dolores del Rio, que. (lorno
todas las grandes estrallas, no se deja ver
de gent~ extraña cuando filma.

Nos metírrros en un enorme «stage». don-
de no íaltaba el consabído cavíso .d2 SE
PROHIBE LR ENTRADA A LOS VISI-
T RNT~S. 'Y' en uno de los «sets» nos de-
tuvírnos;' Era .aquélla «Ia playa» ... Y. ·efec-
tívamente, la arena y' unas )'ocas producían
la imprésién. Pera. ¿y.d mar? ... AJlí no
habla agua. Pero había un lnrnaculado te-
lón plateado, donde, ,en el momento. opor-
tuno. se reflejó cínernatoqràñcamente el
mar. Las oías besaban la arena. i La ilu-
síón era, perfectal Sólo faltaban los ba-
ñístas. Por In menes, la escultural Dotores.

No tardó 'en apareeer Dolores. Iba en-
vuelta ,en una bata negra eon adornos blan-
eos, !l calzaba sandalías blancas. Se quitó,
al fin. la bata... iY. deslurnbrados, la pu-

· dirnos admírar en un traje de baño vceñí-
díslmo l Nos parecíó Afrodita.

Hizo una esceua con Chester Marris ('21
otro rival lo. era Richard Dix) y la vímos
jugando en la arena. revolcàndose como
una chíqtrílla, sin preocuparse por la es- I

casez de la tela de su traje, que no tenía
espalda, 'y', cupc frente apenas si lo soste-
nian dos tenues cíntas, mal apretadas.

Nos -encantó la esoena y «Don O». fer'-
.vtcnte admírador de Dolores, nos díjo 'en-
tonces en voz baja:

· =-Dolores. 1110 tuvo que ír para nada al
Hollywood Boulevard ...-

Sin csperar siquíara a que se secara,
pues no se habla mojado, nos apresuramos
a saludar a Dolores, en enanto clla pudc
descansar un momento. Y. ¡naturalmente l,
'110 le hablarnos de nuestra discusión ni, Las sírnples muñccas
por delicadeza, aunque ésta parezoa impro- de' cartón y trapos
pia ,de periodistas, aludimos a su beíleza me molestan. Quterc
estatuarta, ' rnujeres : eon alma y

Dolores, como si nos ley-era 'el pensa- ví da. emocion, I V'2r-
rnlanto, nos dijo sencillamente: dad l-s-
. -¡Va estaba ,yo censada de qU'2 los pro- Y he aquï 1.0· màs
ríuctores se empeñasen en presentarnre Interesante .oe Dolores
slernpre eon lujosos vesti dos •. como si, 1J'0 del Río : que, ademas
sólo tuviera condlciones para modelo, de de una belleza, es
modas! II mf me gusta vestír hlen, Y' hasta una gran artista. Se
que Jas amíqas me envídlen un peco, Pero hízo àsí paso a paso,
eso nada tíene que veic-on cd arte. fI..:mí estudiando rnucho, po-
me ;gustaría ...hacer papeles d"! actriz dra- níendo tedo su amor

· màtlca, eon ropa o sin rapa, pero de fu~f¡-, en su' arte, y 00 que-
za, eon pasíón, eon humanidad,' ¡can vida ¡ ,dando nunca cornple-

temente satístecha ele
e.lla rnisrna. Anhela
superarse, trlunfar por
derecho proplo, sin
que para 'eso le hagan
falta trajes o joyas.

Ha entrado ahora en una nueva etapa de
su arte. Su últírna «tournée- por Europa,
su' rotunda victoria artístíca en Londres,
abren nuevos horízontes a su vida de es-
trella ...

Dolores,_rlel Rio es algo mas que una

Dolores del Rio. adernàs de una belleza, es una gran artista.

bellísima esculfura de carne. Cón su pro-
pio talento ha sabido esculpirse el alma,

iRima latina! ...
. Miguel d~ ZARRllG.P.

Hollywood,1937.



DltEIONARIO CINEMATOGRAFIeU
RCTOR. - Un señor que explota el

[isico, A veces, el actor, es an ea-
balto. A veces, el cabalto, es el
actor.

BUTRCR. - Una siila disjrazada de
siilon, bastarde incomoda para dor-
mir, cuando "se pasan" ciadas pe-
licu/as que "no pasan".

CINE. - Et Arte que se mueve,
DIRECTOR. - Un caballero eon pau-

talones de "go/f", suéter y gorra
eon ta visera puesta encima del
cogote.

ESTRELLR. - Teda hija de tedo
teglümo matrimonio.

FIL.M. - Un producto que siempre
se anuncia superior. lo que no im-
pide que contadas veces lo 'sea.

GALRN. - Et genti; caballero que
te adora sin verte, y que viene de
tejos, sin saber que lla a verte, et
encenderte los labios eon sus besos
de amor. (t Hota, Rubént )

HISTORIRS. - Todo lo que se welt-
ta acerca de la vida, misterios,
aveniuras y' milagros de las es-
ïrellas.

( Contínuarà)

POR FIN RLGO
NUEVO BAJO

EL SOL

Cierta casa norte-
, arnerícana anuncía, pa-

ra la temporada que
viene, seís orígínaíes
películàs. Se trata de
unos films que se de-
nominaràn ..de epíso-
dios». En los cínes
donde se proqecten, se
pasaràn dos «episo-
díos- cada se m an a.
Cada «epísodío- ten-
dré un final mup ema-
cíonante. Los especta-
dores se quedaràn reon
el alma ren un hílo,
que facllitara la em-
presa, todo el· resto
de la semana. No po-
dràn trabajar, ni co-
mer, ní dormir, ni vi-
vír, hasta saber oómo
diablos se arreqíarà
la chíca para escúrrír-
se de l.as garras der
león, etcétera,

PSICOLOGIA ]URIDICA

BICYCLE IDENTIFICATlor:: CARD

.....?NI/èL.EY.. ...Té.t:1.p./_E

.........%....t.5?~._§:r.~..r;?(q~.... •
1937 Is rp¡¡L,tercd for the year 1927, as provlded

by Los Angeles City Ordinance No. 73.829. at the o/Ticcof the
REGISTRAROF BICYCLES,1335Gecrgía St., as the Regis-
tered Lícenseeot the following descríbed bicycle:
..B.I..9..IY.e.t::E!. ...Bicycle Frame No .....1.7ZlB...._.
LICENSE No. LA 1 r- ,6-ò.-.;:;:"

. , .
En Hollywood hay un juez muy. popular

entre .1a gente de eine. Este juez se las
da de vi vo. '

En Hollywo-od hay, también, un actor
que roba muchos corazones, Esta casado
<de poco. I

El actor se presanta al juez con la ea-
beza vendada.

-No, .me diga usted nada -"2xcla'ma er
[uéz eon víveza=. Viene a presentar una "
denuncia por. Iesiones corttra un marido

,irascible. Este Ie ha sorprendído «in Ira-
g:ant¡" y' le aqredió.

-¡Un momento, señor [uez! y,n,en'efec-
to, estaba hacíendo el arnor a una rdarna.
Pero no vino su rnarído, Llegtó mi mujer,
¡Y' ya ve usted como me ha puestol

IF FOUNO PL"""E CIVE TO ANY POUCE OFPlCER

Un documento hlst6rlco. No se trata de las
flrmas del acta del Tratado de Versal1es. Es,
slmptemente, nada mas -IY nada menosl- la
licencia de la bicicleta de Shirley Temple.
Mediante ella, el Munieipio de HollywoOd
autorlza a la ntña precoz a atropellar a to dos
los pobres peatones que se le pongan delante.

(Foto Fax).

CRDR BESO DE .MARLENE
CUESTA UN OJO DE LR CARR

Los productores no tien-en entra-
ñas, Su cerabro es un almacén de
núméros, graficos Y' ~stadísticas. En
Jugar de corazón, tíenen una banita
màquína de calcular, de fantasta.

-Cada beso de .Marlene, me cues-
ta un ojo de la cara=- ha dicho
cíerto productor.

Rpresurémonos a advertír que es-
ta lamentación ha de tomarse en el

rnàs estrieto sentidc comerclal. El productor, es:un honorabíe
productor sin el màs remato devaneo amoroso. Los besos a
que se reñere no los han recíbído sus Iabíos de produetor,
Tal vez, en su Iamentacíón, hay' el amargo resquenror in-
finito de que él haga de paqarlos sin comer Los ni beberlos,

Vea, cualquíer flIm de .Marlene. En una escena determina-
da, hay'un beso. La cosa rzsulta muy' benita. Hemos de
contesar, sin malícía. consideràndolo dasde su punto de vis-
ta artístíco, que Marlrene es una gran actrlz. I¿Verdad, ami-
g.o von Sternberg?)

El mas profano debe eomprender que esa eseena no pue-
de ser obra de un sequndo. En efecto: se ha 'estado -ensa-
'!:liando cínoo o seís horas, 'yl <como en Hollpwood vl tierrrpo
es ,el oro de màs quilates del Universo, resulta que 'el beso
de Mari'ene le cuesta al p.obre productor cínoo IO seís mil
dólares, O sea, un ojo de la cara.

I

Historieta cinematogrB.fica no sonora.
. (De .Hucmoocll s , )

EL .MARIDO DE SU MU]ER'

Una estrella, rubia, envíudó antes de ha-
ber tenido tíempo de divorciarse.Pocos
meses después, se volvió a caear.

A los tres días su flamante rrrarido apa-
recíó oon I1n hrazal negro en la manga.

-¿Por quién llevas Ju-
to?- preguntó .La estre-
Ilà rubia.

-Por tu prímer 'mari-
do. No puadas ímaqínar-
te lo que si-ento. que se
haya muerto.c-

La estrella rubia em-
pezó a tramítarel dívor-
cio aquel mísrno dia.

e.barw~tJ~at~. cfu' o. - elan dicho qU2 usted no
escríba autógrafos. ¿Esa es verdad>
. Charlot. - Si, es cíerto: no escríbo autó-

.9r,afos. . '
El Chico (rníràndole eon pledad).- ¡Qué

Iàstíma! i~an víejo .yl¡8ún!t1<? sabe escribir!

Si quiere h a cer
màs lIevadera ta
presa de la vida
a sus veclnos,
coja un tonto (Sid
Silvers, por elem-
pio). Se le pane
una tanta por

.par eja (.Una Mer-
!kel, verbtgracta)-
Se acornodan am-
.bos en un sofa
-con un papel de
solfa delante, y
'CI resto, no fa-
lla: se ponen a
c a n t a r como

dos to n tos.
~Fo!o M.-G_-M.)

ctnco cunltas.
(Foto M.G.~.)

Aqui llenen usledes at nota-
b1e actor cómlco de la Colum-
bla, Llonel Stander, autor del
famoso libro 'Clen nuevas
apllcaclones del Chicleb, en

plena demostraclón.

UNO DE CHARLOT

Charlot (de paísano, Sin big'd-
te. Sin [unquillo. Sin bombín.
¡Can zapatos a la medida! Un
Charlot burgués, que sale a to-
mar el sol, descíende calle aba-
jo). - Tras, tras, tras, tras ...

El Chioo (un chaval de «La
P:andilla». Una víctíma infantil
de la enfermedad que azota Ho-

~l!ywood: las oolecclones de au-
t'óg'r.afos). - Buenos días, señor
Chaplín.

Mary Carlls!e una belleza ru-
bla 'de la Metro, ha Ideado un
sistema muy p r é ct lco para
guardar la lana eon que eon-
fecciona sus [ersels , Ella no
hace evlflos, Eso es antlcua-
do e lmpropio de una mujer

original. (Foto Metro.)

FOTOGRAMAS
Para la presentaciàn de una nueva peti-

cula de Boris Karlojj, se ha iniroducitlo la
novedad de. que el público, [untamente eon
la enirada, recibe un [rasquito de éter,

***
Los ajicionados al eine españot estamos

de en horabuena, Van a li/marse La alegría
de la huerta y La gatita blanca.

***
Btister Keaion trabaja como an loco,

***
Charlot iraba]a incansablemenĉe prepa-

rando ana praduccion: metaiisica .qae vere-
mos la !temporada 1957-58.

***
En la jachada de UI! eine de Barcelona

se anuncia que el! el locai Itay instalado
aparato de refrigeraci.óJí.

El lnvierno es venigito, I pero lla ian lo,
camaradasl

***
S{! ĵrueda mucho filnt españot.

i**
Ya empieza a rodarnos la cabeza.



Inspirada en Io pelfculo de Radio Films

SINTESIS DE LA NOVELlZACION

ORIGINAL DE MARY M. SPAULDING
Como dos funestos enmetas, Maria Estuardo
e Isabel Tudor surcaron Ios scmbríos ctelos
del siglo XVI. Dos mujeres destinadas a re-
gir dos J6venes nacíones. Maria Estuardo
deslumbraba a los hombres con su beIleza.
ls~bel Tudor los lntrlgaba eon Ja astucía de
su politlca. Ambas eran [óvenes, prtmas,
veclnas y relnas ... Y stn embargo, estaban
oondenadas por las eírcunstanctas a ser ene-
mígas mortales. Su duelo a muerte por la
supremacia tuè el màs dramàtíco episodio
de aquella êpoca, plet6rlca de drama. - Es
la historia de. aquella lucha presidida por el
Destino lo que nos proponérnos relatar. Una
historIa de pasl6n y s6rdlda polítíca, que a
través de tresclentos años tiene el poder de
encender el espírttu de Jos hornbres y eon-
mover el coraz6n de las muleres, ¡La histo-
ria de Maria Estuardo, reina de Escocla, y

de Isabel Tudor, reina de; Inglaterral ...

EL CONSEJO REAL DE LA REINA ISA-
BEL. - La presencla de Isabel, reina de
Inglaterra, era esperada eon ansledad en la
antesala del Palaclo de Hampton, cerca de
Londree, aqueï dia del año 1561.

AI sonldo de los clartnes y trompetas que
anunolaban su proxlmldad, las macízas puer-
tas dol paJaclo se abrleron de par en par;
Los palaclegos cayeron de rodflIas Y' Ia su-
prema soberana, reina de Inglaterra, penetró
resuettamente en la amplla càmara,

Rapldamente dró una mirada a su alrede-
dor, y al descubrlr a. dos de sus màs Intimos
corteaanos que permanecían con la. rodflla
en tlerra, exctamé vïotenta:

-¡BurleIgh, Roberto, levantaos y segu1.d-
meI ... ¿Es que estUs adhertdos al suelo, mt-
Iores? ..~-

EN LA CAMARA DEL, CONSEJO. - Bur-
le19b y el ardIente y [ovan Roberto DudIey,
conde de Leícester, slguleron en sUencIo a
su soberana, entrando eon ella en la regla.
cam ara pri vada del conselo.

Throckmorton, el màs habU y calculador
de sus ministros, se habla colocado a la de-
recha de la reIna. Las .puertas volvieron a
cerrarse, mlentras en las antesalas los cor-
tesanos ardían en curlosl dad,

Una VI)Z solos, 'el ministro Throckinorton
tomó la palabra:

-Majestad, vuestra prima María Estilar-
do ha saltdo de FrancLa, eon rumba hacla
Esoocla. Su presencIa en ese lugar pondrà
en pellgro el trono de Su Malestad.-

BUl'lelgh· lo Interrumpló ansloso:
-¡No debemos permlt1r su desembareoï ...

¡El trono de Escocla le servírà de escalera
hasta vuestro trono, gracíosa señora! •.•

-¿Pero cómo vamos a detenerla o ímpe-
dlrle el desembarque? -preguntó ,Throck-
morton-. SI los' barcos Ingleses la asaltan
en plena mar, nos enemlstaremos con el
resto de Europí1-~

l.abel se dtrIge a su tavorrto.: .
-¿Es que no hay uno solo de mis capl-

tanes que sea eapaz de alzar la bandera negra
en una ocastón como 6sta?- -

EI joven conde sonrló IIgeramente. En-
lregó al sorprendido Burlelgh el pequeño
perrill1) talde'ro que aearí ctaba con digntdad,
e IncIllÚlndose prolundamente salló de la
regla Càmara de! Conselo. Un Instante des-
pU6s n escuchapan sus enêrgfcas órdenes:

-¡Hawldnsl_. IDrakel ... rVenfd cenmt-
gol. •..--

Una sonrísa de trIunfo y satfsfaccfón en-
treabrló los lablos de Ia re-Ina.

LA LLEGADA DE MARIA ESTUARDO.
'A pelar de su empeño, el conde Robert Dud-
Iey de Lelcester ne pudo detener a María
Eduardo, y pocos dia!! màs tarde los guàrda-:
costas de Escocla velan llegar una galera eon
"Ito~ mAstlles e hlncbadas "elas' que, des-
atíando la obscurldad de la noehe, se dIrIgia

haçlll. el puerto.
Inmedlatamente saUeron a llevar la noticia

a Edlmburgo:
--¡La reina.!... ILlega la retnal ;••-
Ona vez en tlerra, Maria Estuardo cayó

de rodíllas, Sus hermosos olos se elevaran al
nublado y sombrio cielo y sus lablos mur-
muraron una súpllca.

Trece años antes, Maria Estuardo había
sido conductda a Francia. A la edad de dle-
cInueve años era la vtuda del joven monarca
de aquel suntuoso,elegante y clvlllzado reino
Maria se habla educado en una atmósfeÍ'a d;
vlejas tradícíones cabaUerescas, Ildes, lances
y cacerías; todo mezclado eon las nueva!
Ideas humanltarfas, los sonetos y los madrl_
gales, la galanteria, y el laŭd ...

El DestIno, empero, la traía de nuevo al
obscuro y tosco reino donde habia nacldo.

Mlentras la [oven reína pedia aUXilio, los
nobles de Escocla se reunían en el salón del
Consejo, en el vlejo east.lllo de Hclyrood.
eemo de costumbre, díscutían acaloradamen_
te.

Sentado a la cabeza de la mesa, Moray
hermanastro de Maria Estuardo y Regent~
en el ,trono de Escocla, trataba en v,ano de
restablecer el ordeno '

A su lado estaban Ruthben, Morton, Hunt-
ley, Lethlngton, Llndsay y el resto de aquel
fiero grupo de nobles que gobernaban Como
príncípes en sus setvàtícas montañas. La
dlscuslón se hacía eada vez màs violenta y
amenazaba eon terminar a punta de espada
y en ríos de sangre, cuando la súblta llegada
de un mensaj ero los Interrumpló. EI reclén
llegado se dlrlgló casí sIn aUentos al conde
Moray: -

-Señor, la hermana de Su Alteza, Maria
Estuardo, reina de Escocla, acaba de des-
embarcar y se dlrlge hacía Edlmburgo. Den-
tro, de un momento estara aqui.-

, Un sl1enolo agreslvo slguló a la noticia,
Interrumpldo de prento por una sarcàstica
carcajada de Ruthben, que anunctó, dlrlglén-
dose a Moray:

-IVuestra Regencia ha termlnado, Mo-
• rayl !Tendréls que baj aros ya del trono de

Escocla! ...-
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LA BIENVE\NIDA DEL PUEBLO. - El

castlllo de Holyrood, construído para las
necesldades de la guerra iy desprovlsto de
arte, pareeía frio y sombrío a Maria Estuardo,
míentras, sentada en su càmara privada, pen.
saba en su amada Francia.

Los lores contlnuaban su altercada dís-
cusión en las' otras dependenclas del eastlllo,
Muchas eran las sorpresas que esperaban a
la [even reina en aquel pais del cual habla
vlvido aleJada durante trece añes, '

La gente de Edimburg\>, conocedora del
regreso de su reina, salló de sus hogares en-
.camínàndose 'al easttllo, Traian antorchas y
leña y prendíeron enormes ïogatas, tocando
sus raros instrumentos de mŭslca y antuslàs-
tie os càntícos de blenvenlda.

Cuando Maria Estuardo aparecló en la
ventana, el alborozo del pueblo se traduJo en
gritos de entusíasmo, cantos y balles.

En aquel momento una grave y austera
figura que pare cia surglda del Vlelo Testa-
mento, se hlzo paso entre la muchedumbre
que vltoreaba a Ia reIna de Escoela. Se aoer-
eó lentamente y sub~ó algunos peldaiios de
la escalínata, Era Jqh.n Knox, cuyos estatl-
eos y vlrulentos sermenes habían Iogrado
faseínar a la mltad de Escocia. Gradualmen-
te fué haciéndose el sllenclo il por fin Knox
comenzó a hablar:

-Q,ecldme: '¿regresó Maria Estuardo a
vosotros cuando se sentaba en el orgulloso
trono de Francia?.. ¡Noi... ¡Vivia envue!ta
en ellujo y los pecados de la carne! ... Pero
ahora, cuando el Destino la arroJa de aquel
trono de pecado, recuerda otra loya de su
corona: la joya eon la cual nació: ¡Escoclal ...
.Ha lIegado el momento de elegir entre la
Iglesla de Escocla y esa vlolosa de Fran-
cia... '

La estridencla. de su voz se perdló entre
el volumlnoso sonldo de las galtas. Mar-
chando gallardamente, se acercaba-una eo-
lumna de hombres vestldos con el tra)e tlplco
'del país, Maria Estuardo se lncllnó para ver
mejor, fascinada por la arrogancta y magnl-
licencia del hombre que marchaba a la ea-
beza de aquel nuevo elérclto. El )Inete diri-
gló sus altlvas miradas' hacla Ia. ventana
donde estaba la reina y desmontlindose, agU-
mente se acercó, sondendo trónloamente, al
Iugar donde establi, John Knox. El predica-
dor, furloso por aquella Interrupcíén, gr1t~
colértco: '

-INo podr6lsacallar mi palabra, lord
Bothwe11l..~

MARIA ESTUARDO ENCVENTRA UN
AMIQO. - El eonde de Botl1well, sl~mpre
sonrlendo, se lIevó un sllbato a los lablos Y
los galt¡¡ros comenzaron a teear oon mas
fuerza, !lI) 1110doque las palabras del predi-

. oador volvíercn a quedar allogadas por rl
ruldo de las gaítas, Sus grltos vlolentos e
daban el aspecto de un Ioeo, Indignado, le-
vantaba los brazos y ya el pueblO eemen-
zabe, a reir., .'

Compadec1da del fraeaso de aquel hombre
viejo y fanàtica, Maria Estuardo bajó rapI-
damente la eseaïera, aceroàndo~e a, 6U ene-
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Sorprendldo Y sin saber qué partfdlo tomar ,
John Knox obedeetĉ, Una vez dentro de 1
palaclO, Y Iuera del estréplto de las gaftas,
la reina se acercó sonrlendo:

._Mlradme bien, maestro Knox. ¿Creéls de
veras que soy tan mala como decis?

Endurecldo en aquella época de' contro-
versia, el víelo respondtó gravemente:

_ITú has traído nuevamente la vieja (e
qll1l' hemos abandonadol IY' eres fa tnsptra-
crón de Satanas 1...-

Maria Estuardo le conternplò un ínstante
sorprendtlda. Una voz clara y burlona dljo
Il su lado';

_¡Condenado Imprudentel... IEl maldito
vleJo debia ser ahorcado!-

La reina se volvió rap.idamente, entrentàn-
dose eon el apuesto cende Bothwell, que per-
manecla recostado Indolentemente a una eo-
tumna, Sonrlendo, dlrlgló la palabra a la
reina:

~Tendréis que usar una arma màs fuerte
que vuestro amor' y vuestra piedad para go-
bernar a esta gente, Majestad.~

.,¿De modo -pen~ó Maria Estuardo eontern-
plando. a aquel hombre-q.ue éste es el tamoso
I!othwell, cuya palabra es rey en este pais?
En sus miradas no habia recelo nI temor ,
pero la sonrtsa ïrĉnïca de sus Iabíos era atre-
vfda e Insolente •.. María Es1iuardo Ie mïró
eon gravedad.
'-¡No os he pedido consejo, mUord! ...-
-'FAhl.:. Tenéls mucho genio, pêro no

os e11'gañéls, Majestad. Haced valer vuestra
corona y temer vuestro cetro.

-Solir demaslado franco, lord Bothwell.
-¡ES er prtvHegfo que slempre he mante-

nído, Majestad'!
_Lord Bothwell -dUo fa reina--, he en-

eontrado ' muchos enemlgos aqut.., ¿Acaso
tengo ahora un amigo? ...

-Podéls solamenre .saber cUlÍles son vues-
tros amigos ponl'êndolos a prueba, Señora.

--¿D6nde estan esos señores para proba-
ros?

-Estan formando el nuevo conselo de ml
Camara.-

El ínrrépído Y arrogante mancebo se ínclí-
nĉ protundamente y abandonó Ia. estancïa,

Efect!vamente, los nobles de Escocla ha-
blaban y díscutían acaloradamerrte, Bothwell
se acercó en stleneío y echó una mirada al
escudo que colgaba en la pared, Sacó su es-
pada y di6 un fuerte golpe, haciendo que
aquellos señores se' volvleran sorprendldos.

_ Y bíen, mllores, ¿habéis dividido ya
vuestro botín?~~-

Tratando de dar a sus palabras la corres-
pondiente dignidad, Moray se Irguló, excla-
mando: .

-¡Estamos forman do el Consejo de Su
Majestadl

_Y vos, Moray, os habèís eolocado a la
cabeza, ¿verdad? ...- Inqu1rló sarcàstdca-
mente su t'nterlocutor.

-¡Naturalmente, mllordl-
Bothwell se dfr[gló a los otros:
_6 Y cuàl ile vosotros ha de ser el tenlente

general de las fuerzas de Su Majestad?.~
Inmedlatamente tedos qutstenon hablar a

la vez, ,Yo ••• Seré yo.¡' .No; me toca a mi ....
fNo, Ha de ser mí prIvilegio ... »

La voz del conde Bothwelllos fnterrumpi6:
-Estais equlvocados, señores, ¡He deci-

dIdo hae erme, cargo de las fuerzas de Su
Majestad, la refria de Escocia! ... -

Y ante la serpresa y el desmayo de a~ue-
llos rostros, llvfdos de còlera, el joven se re-
costó centra la pared y lanzó una franca car-
Clajada. Pero en sus ojos Ieales había una
mirada tIerna, que aquellos hombres, pre-
ocupados poÏ' sus ambíeíonss persona1es, no
pudleron sorprender.

. de CataJ n a
Por fIn, el joven emba} dor se presentò,

anunclando, en Ia desordenada y polvorienta
aparlencla de su traje, que aeababa de hacer
un larga víaje, ·Una. vez en presencia de su
soberana, el joven puso una rodllla en tterra,

_ Y bten, Roberto, ¿le en tre gaste mi anlllo
a mi querlda prima?

-'--Si, Majestad. Entregué vuestro presente,
a tan gracïosa soberana.

~Graclosa, ¿eh?.. ¡Oh! Ya ccmjirendo
vuestra tardanza, Hace tlempo que no es-
cucho sina aïabanzas sobre María Estuardo.
Decldme, Roberto, ¿es tan hechtcera como
dicen? .

-Podéls [uzgar vos mlsma, Majestad. La
reina de Est!ocia os envia esta pequeña mi-
nlatura como recuerdo de su carlño.-

Isabel tomé entre sus artstocràtlcas manos
el rico re1lcarlo y .mIró largamente aquel
retrato. Después tomó un espejo que es-
taba. a su alcance y contempló su prop io
rostro. Sus lablos, pàltdes y deIgados, son-
rIeron cruelmente:

-¡Ah! No es màs que una cníqutlla. No
tiene aspecto de reina.-
, Y volviéndose de nuevo a su favorito, pre-
gunt6: . "

~De9ldme de veras: ¿cómo es la ,reina de
Eseocia? ' . ,

-Es una mujer encantadora, Majestad.
Le sobran los pretendientes, entre eUos lord
Darnley.

-¡Ahl ... Lord Darnley, ¿eh? .• ¡Ese bo-
rracnín empedernidol Pera es el màs próxl-
mo a mi trono después de Maria. Y mi p eü-
gro sera, mayer st se casa con él,

-Creo que el conde Bothwell evttarà ese
peUgro, M",jestad. Manda sus tropas eon la
furIa del huracàn y todo el mundo se da
cuenta de que esta locamente enamorado
de la retna, Majestad, la reina de Escocl¡1..
es una criatura adorable, hecha para el amor •
Se gana a los hombres eon su dulzura y gen-
tUes modales,
. ~¡Ahh .. ¿De veras? .. -exclamó Isabel,

colêníca-c-, Sí, ya veo que ha conquístade
tamhíên a nuestro emba] ador. Jamas vol-
veréis a Escocla, Roberto.--:- '

MÀRlA ESTUARDO, REINA DE ESCO-
CIA. - Burleigh y Throckmorton sonrleron,
pero cuando las turíosas miradas de la reina
cayeron sobre ellos, sus rostros adoptaron
una expresi6n de gravedad. Sabian por ex-
periencia cuàn pellgrosa era la Ira de Isabel,

-Dee~d, milores: ¿quién regia en Escocia
_tes de su llegada? .. ¿Qulén qulere regir

. de nuevo?... .
-¡El eonde Morayl- exclamar on los

otros a coro,
-Exaetamente. Pues bien, esta noehe sa-

lld para el norte, Throckmorton Y trataréis
de poneros al habla eon Moray.-

EL MENSAJE DE ISABEL. - Pocos días
después, María Estuardo reclbia ia visita de
Throckmorton, nuevo embajador de Isabel
en la corte' de Escocla.

Maria Estuardo bordaba. La [ovon reIna
I1evaba sIempre sus Iabores de aguja a las
sesiones de la certe, y muchos de los màs
astutos lores habían saltdo defraudados ante
aquella Iígura sobrta, con la cabeza baja in-
clmada sobre la labor, que no se dejaba in-
tímldar o sorprender por ellos.

La reIna comenzaba a cansarse de aquella
entrevIsta eon el suave embajador lnglçs.
Los clrcunloquios de Throckmorton acaba-
ron por exasperarIa. Por fin exclamó:

-MIlord, hace una hora que hablals en
eíreulos y paràbolas. Sin embargo, aun no
me habéls dlcho lo que desea vuestra sobe-
rana, mi augusta prima Isabel.-

El inglés se rec¡ostó en la s,Ua:
-¿Acaso no hablo con hastante tacundta.,

Majestad? ..
-¡Demaslada, mllordl... Pero ocuttàís

vuestros verdaderos propèsttos.
-Efectlvamente, Majestad. Vuestra grll-

etosa prima ha mencionada cterto nombre ..•
_¿ Y cuàl es ese nombre, lord Throck-

morton?
-El conde de Lelcester, señora.-

LA RIVALIVAD DE DOS REINAS, -
Tres años transcurrteron, La reína Isabel de
Ingl-aterra esperaba en su magnínco palacío,
sruada en las màrgenes del Tàmesls, el re-
greso de Roberto Dudley, su joven favorito
y ernbajador en la carte de la reina de Es-
cocía,

La reína Isabel se sentia Indlspuesta Y el
vIvo color de sus promlnentes pémulos de-
moŝtraba su estado tebrü. Adornada eon
rleas joyas parscía màs regla y magnítíeente
que, de costumbre. Los hombres, empero ,
decu!'n «sotto voee» que aquella reIna [amés
se casaría ...

A pesar de que ella y su prima Maria Es-
tuardo sostenian la màs etuslva correspon-
denefa,' envíàndose regalos espléndfdos, ete.,
en reaUdad, entre ambas muleres extstía una
enemIstad profunda, a causa de sus respeo-
tívas 'sttuecloues en aquellos dos tronos tan
cercanos.

Isabel se rebelaba ante el pensamlento de
que Maria Estuardo pudíera casarse antes
que ella, Se exasperaba ante el tavor de que
gozaba su prima en Escocia. Impaciente,
esperaba la llegada de Roberto, mlentras
que eerea de su labrado trono el ministro
TbhroCkmorton y BurleIgh hablaban en voz
aja.

LA COLERA DE UNA REINA. - Maria.
Estuardo se puso de pie.

_¿V ha teni do la temerldad de pensarIa? ..
¡SU propío favorito, su despojo!. .. ¡Después
de haberlo exhibido por- toda lnglaterra,
quíere pasàrmelo a mi, como un deshecho
inútil para co nvertírme en el hazrnerreír de
todo el mundol ¿Es eso lo que pretende vues-
tra sobera.na.? Me,habéls enseñado, sin querer,
el camino que debo seguIr en este asunto.
Volved a Isabel y decidle lo que acabo de
decíros.' Podéls retíraros, mllord. Nuestra
entrevísta no tie ne otro objeto.-

E inmedlatamente Maria Estuardo llamó
a su secretarlo, que se acercé dUlgente:

-Rizzlo, el señor embajador se marena ...
y otra cosa, Rizzio ...

-¿Sl, Ma.jestad?.. I
-DUe a lord Darnley, sl esta en paI/lO o,

que venga a verme.-El rostro del flel secretarlo respla.ndecló



trlunfante, e lncltnàndose profundamente abrl6 la puerta al embajador
Thockrnorton.

Una vez- sola, María Estuardo se acercó a Ja ventana. Era precíso tomar
ràpldamente una resolucl6n. .

Su emocíĉn, em pero, dur6 paco. Acababa de escuchar una víolenta coI).-
mocíón en la puerta, y ej cende Botbweil se precípttó colérJco en la cam ara.

IHe esperado durante horas para verosl gr1t6, Indignado, el arrogante
capítàn de la guardla.

¿Sols un hornbre o una tormenta, Bothwell? ...
ICuando la mujer que amo no qulere verme, entonces say una tormenta,

señoral - .
El rostro de la reina enrojecl6 vlolentamente:

ILa mujer que amàlst ... ¿Es asl como os expresàís de mi cuando estàïs
ruera, mllord?·-

Bothwell se acerc6 decldldo:
--¿Queréls .que me Inclíne y me arrastre y haga lIndos discursos, seño-

ra? .. ¡VO say un soldada y os amcl=--

RECORDAD: '¡ANTE TODO SOlS MUJERI - Sin detenerse ante su propía
osadla, el [oven estrechó entre sus brazos el cuerpo de la reina, que Iuché
desesperadamente por despre nderse de aquellos brazos fuertes. Pero Bothwell
rela, y aquel brazo que manejaba tan hàbffme nte la espada y las ríendas del
màs brloso corcel a travês de una tormenta, la estreehaba eon màs y rnàs
luerza. Ech6 hacla atràs la eabeza de la soberana y la miró fria y retadora-
mente a los ojos.

105 oívldals -exclam6 Maria Estuardo, usando las últímas armas de su
dlgnldad real- que soy vuestra reJnal ,

INo Io he ol vIdado nuncal ... Pero recordad tarnbíén, Maria, que tambíén
sots mujer, ¡Ves como mujer que os amo!

Maria Estuardo habla logrado desr.rende's6 de sus brazos,
¡OS ordeno que salgàts inmedlatamente de aquíl --,-exclam6 friamente-.

¡Soy la reínat IMarehaos; os lo ordenol
-¿Es que vats a cas aros con algulen, señora? ... - pregunt6 aJtivamente el

[oven cende.
Maria Estuardo bajó la cabeza:
-Si, voy a casarme eon lord Darnley.-
Ante aquella revelación, BothwelI palíde-

cl6 levemente.
-Haré lo que me plazca, Bothwell. No

olvíüéís que este es mi reino, no el vuestro ...
- ¿Cuanto tlempo sera vuestro, seii.ora?-

preguntó amargaments el Interpelado.
-¿Insinuats, aeaso, que no podré geber-

nar a mi pueblo sin vos?
.¡Probadlo, Majestad! ... Me rètlro y no

volveréís a verme jamàs. [Adlós, señora! ...
- Lord BothweIl, os prohibo que salgàís,

¡OS prohíbo que marchélsI-
Pero Bothwell, obstlnado, contlnuaba ale-

Iàndose, AI abrlr la puetta se presentó Darn-
ley. Las miradas de los dos hombres se cru-
zaron como lanzas:

¡Entrad, milord, entradI -exclam6 sar-
eàstlcarnente BotbwelI-. Entrad pronto, que
la reina os esperav--.

V después desapareció.

/

40S PROMETO PROTEGEROS SIEM-
PRE.. Darnley se arrod1JIó a los pies de
la reIna. Su rostro barbtlampíño y sin expre-
slón era la mascara de la estupldez. Domí-
nanda su emocíòn, Maria Estuardo exctamó i

-Lord Darnley, me habêís pedldo la mano
en matrlinonio. He decldldo otorgarosla.-

Sorprendido ante su buena fortuna, el jo-
ven lord escondl6 su rostro en las faldas de
la reina y can voz entrecortada por la emo- .
ct6n comenzó a exprssar sus ardlentes senti.
mlentos:

--¡OS amo y trataré de merecer este ho-
nor, señoral... lJuro que os defenderé y
protegeré síemprel ...

-Tendremos que enfrentarnos con tíem-
pos borrascosos, milord- exclamó rríarnen-
te la reina.

Darnley se puso de pie. Acercó su rostro al de la joven y selló eon sus
lablos su compromlso real. Maria se dejó 'besar, pàltda y fria como una es-
tatua.

V MarIa Estuardo, la reína de Escocla, se unió oon lord Darnley, llevandQ
la vida grts y mon6tona de la soberana que se casa por convenienclas de la
nacíón, sin amar ni ser amada, escuchando en su càrnara la dulce voz del
fIel Rizzlo; trovador de madrlgales, y con el recuerdo de Bothwell que, despe_
enado, habla huido voluntarlamente a Paris.

LOS LORES SE DESPOJAN DE SU CARETA. - El' mlsmo favor que
otorgaba la reina a su flel secretarto italiano, aumentó el despeeho de los
lores de Escocia. .

Un dia, míentras el Consejo se reunia en una de sus sesíones, el proj lo
Moray ataeó resueltamente el asunto:

-Querlda hermana, el Consejo se réslente de vuestra aparente des eon-
flanza.-

Maria Estuardo abare6 eon una mirada al grupo. Sus .,lablos sonrieron Ir6-
nlcamente:

-¿Aparente decis? ... Sed franco.-
Moray contlnuó:
-Nuestro sagrado deber es darle forma a vuestra politica, y el vuestro es

aceptarla. En vez de eso, buscàls slempre el consejo de Rlzzio ... un Itallano ..._
Un murmullo de aprobaelón acogló sus palabras, V envalentonado Moray

Iba a tamar de nuevo la palabra, pero su hermana lo Interrumpló:
-¿De manera qüe queréis que me des haga de .Aizzlo?
- ¡Exactamente! ... -contestó bruscamente Ruthben-. Que regrese al lugar

de dande viene. • _
-Pues bíen, señores, ¡no haré Io que pedis!-
Algunos de los lores se habían puesto de pie y grttaban furiosos. Èn aquel

momento la puerta se abríó y Darnley hízo su apartcíón, Sus pasos eran ln-
clertos y la Idlotez de su rostro acusaba el estado de embríaguez en que se
hallaba el principe consorte.

~¡Ah, míloresl. ... Sentaos ... , sentaos ... Es sólo vuestro rey el que llega ...
Siernpre os be de eneontrar hablando y
dlscutlendo. ¡Bahl ... No se pue de ereer- 'en
las mujeres. Una vez que se cas an, todas
son Iguales , ¡Hasta las reinas!-

. Ma,ria Estuardo se levantó y sin dirigir
una mirada ni a derecha ni a ízquíerda,
abandonó la Càrnara , de los Lores. Cuando
Ia reina bubo desaparec1do, Ruthben sac6
un papel de su boístllo, y oon gesto brusco
lo pasó al nombre sentado a su lado, quíen
lo pasé a SU vez al otro, hasta que el rnlste-
.r.ioso papel hubo pasado d,e mano en mano.
Alllegar a las de MoraY~ Ruthben pregunt6
secamente: . ,~¡ .

- ¿ Y bien, Moray?,"'\"- ,
El Interpelado- asint!ó\)bn 'Ja cabeza, mur-

murando después: ;1;.

-¡Esta nochel ... -
A dícha hora Morton y Rutbben se encon-

traban en el pequeño recíbtdor del principe
eonsorta,

En ese momento tocaron suavemente a la
puerta y Ruthben y Morton se escondieron
en las sombras, mlentras Rizzio entraba si-
lenclosamente. El secretarto de la-reina puso
unos papeles sobre la mesa de Darnley y
después de Inclinarse gravemente preo
guntó: .

-¿Quiere Su Majestad Iírman estos docu-
mentos ahora? ...

-¿Dónde esta mi esposa? ••- pregunt6 a
su vez Darnley.

-En la càmara, señor. Su Majestad la
reina està eon sus damas, .

-¡Ah! Pero tú tíenes ,~ceso a esa càmara,
¿ verdad, Rlzzio?- ';";

Paclentemente, sin dígnarse ' eontestar
aquella pregunta, el Ieal secretario acercó
un poco màs los papeles.

-¿Qulere Su Majestad .ñrmar a-hora? ..

rCOllC/llira e n el pró:cimo nú m ero.)
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