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b Sl ! El sefior N. N., ese actor
_ad - innominado que aparece en las
ek, ! peliculas, cumple con su deber discreta-
: - mente y desaparece, siempre ha despertado mi curio-
“ ' sidad y ha captado mi atencidn. Su precario arte, sin reminiscen-

cias de inusitadas y seudogeniales intuiciones, cala tan hondo en mi sensibi-
lidad, que escasas veces logro desasirme de su actuacién. Y cuando llega el mutis en que
el innominado desaparece definitivamente, mi curicsidad lo sigue y mi atencién se desparrama en su
busca, seguro, certisimo, de que la pelicula desde aquel momento ha perdido su engranaje con la vica am-
plia y de todos, para pasar al plano inferior, familiar e intimo, y convertirse en una vida mds reducida y estrzcha,
menos interesante y atrayente.

La presencia de los innominados en las peliculas me presta tal sosiego moral, que con ellos a la vista soy capaz de soportar, quieto en mi
asiento y sin pestaiiear, las mds inicuas inmoralidades artisticas. Jamds cestrellas alguna me ha parecido insoportable con un sefior N. N. al lado.
Nunca me he cubierto la cara con rabia y pudor ante el cinismo o ignorancia de ciertos celebérrimos actores, cuando uno o varios sefiores N. N.,
con su anonimato gregario, han prestado, a la frialdad del arte falso y exquisito de aquéllos, el calor y.confusionismo del arte real y verdadero,

- que siempre es duda, torpeza superada, error enmendado, equivoco deshecho, inocente indecisién: ingenuo atolondramiento, como lo es la vida
Y como lo es la accién del hombre sobre la tierra. ;

No recuerdo en qué pelicula —que jamds olvidaré —, cuyo asunto, forjado con miras al lucimiento de sus principales protagonistas, es un sen-
cillo correr de episodios de amores y celos, en la que tres innominados, en una insignificante nota ambiental y pintoresca, realzan de tal modo el
escaso valor artistico de la cinta, que lograron con su actuacién hacerme olyidar los nombres famosos que me hicieran entrar en el saldn en donde
la vi, y saliera de él mds que satisfecho del rato tan agradable que habia pasado.

. Observé ademds, en esta ocasidn, qus los sefiores N. N., acaso por el obligado endiosamiento en que viven los grandes actores y por lo lejos
que su privilegiada posicién los coloca del fluir y refluir de las multitudes, dan a su actuacién el tono justoe —con seguridad sin proponérselo—, y
la elasticidad propig, el estira y encoge exacto a su rostro, interpretando, con discreta fldelidad, el esfuerzo animico que el hombre hace para sub-
rayar todas sus acciones con gestos, cosa que desde hace tiempo vengo comprobando, han descuidado por completo los «ases» y cestrellass.

Otra de las virtudes de los innominados es su modestia. Se dird que sus apttudes, o el aprecio que de ellas han hecho los directores, no les
permite estar envanecidos. Esto es verdad. Pero si en efecto fueran inmodestos, mostrarianse asi cuando el reparto de una pelicula los convierte en
hafnbres famosos, en sabios eminentes, en politicos célebres o escritores geniales. Y eso no sucede. Viéndole a un innominado uno de esos perso-
najes sefieros que a veces el azar de los repartos pone en sus manos, dan ganas de seguir uno su vida de insignificante espectador.

Por todo lo expuesto los innominados cuentan con mi simpatfa y con mi adhesién. Y de responder mis observaciones a la realidad —coinci-
dencia jayl muy dificil —, el sistema «estelar» del cine serd sustitufdo por otro de «astercidess, ya que juntos éstos, y por medio de la reflexién de la

luz que de las multitudes reciben, les serd fdcil cubrir con sus haces la luz propia d_ﬂ las cestrellas». Antonio ORTS-RAMOS
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técnica; pero en su esencia esta in-

fluenciado por la literatura descripti-

va y profundizante, Hasta que se lle-

g6 a plasmar en ¢l la espiritualidad de los

seres creados en imégenes de celuloide, el
cinema no tuvo categoria artistica.

Hoy, la técnica y la expresién cinema-

tfograficas, son complementos empleados en

EL cine es un arte de expresion y de

que aparecen en la pantalla. Desde luego,
no tienen una vulgar categoria complemen-
taria, sino otra muy principal. El cine sin
técnica o sin expresividad, pierde caracte-
risticas y deja de ser cine auténtico.
Asimismo sucede con el cine carente de
influencia literaria, que lo humaniza, al

feratura, en el cinema, esta: represeniada

en la concepcién poétiéa. impresionista,
real.. En el empuje emotivo o dramatico
del tema y de las figuras. Una obra cine-

el dibujo de la psicologia de las figuras -

profundizar en el ambiente, en los tipos .
y en las anécdotas que desarrolla. La Ii- .

matografica, esencialmente lileraria, es «Ex-
tasis», hecha de técnica, expresionismo y
poesia, que son como tul finisimo que veda
la crudeza de un concepto demasiado real
para exponerlo en tonos fuertes.

Cierto que existe un cinema compuesto
de técnica y expresion, llevado con dina-
micidad e ingenio, como el yanqui, al que
no puede negarsele su influencia especta-
cular, pero sin discutir su grado artistico.
Hemos de convenir en que el cine ameri-
cano tiene mds caracteristicas de industria
comercialmente exuberante, que de arte;

salvo en aquellos casos en que —apoyan-
dose en su propia potencia comercial—
hace un supremo esfuerzo y nos presenta
producciones que merecen el superlativo.
Para entonces, los yanquis han buscado en
la literatura la psicologia, que siempre Io-

graron hallar en todos los ambientes, des-
de el mas frivolo al mas tosco.

El cinema de la Europa central y orien-
- tal, raras veces abandona la influencia de
la literatura; de ahi que nos haya pre-
sentado en tantas ocasiones, tipos u temas

fué siempre acertada; se supedité dema-
siadas veces a mombres y personalidades
que, si bien muy destacadas en el arfe y
en las letras, no eran las indicadas para

soha ha -llegddo al campo cinematografico
con la misma pujanza que revela su per-
sonalidad 'de comediografo. No ha sido,
precisamente, con un asunto inédito, que
nos descubriese un nuevo estilo del laurea-
do autor de <La sirena varadas, sino con

de la mds recia envergadura psi-
coldgica.

Espafia, rezagada en todas las .

manifestaciones del arte cinemato-
grafico, también ha intentado al-
gunas veces —Floridan Rey y Fran-
Cisco Camacho—, llevar a su cine
la luz del arte. Actualmente, ape-
nas. si se hacia la aurora.
Nuestro cinema —como la cine-
matografia de todo el mundo—,
ha tenido que recurrir a la novela
y al teatro en recerca de la li-
teratura; pero la orientacién no

llegar fan directamenie al cinema.

Dia tras dia llegan al cine au-
tores procedentes del teatro, los
cuales hoy ya constituyen una plé-
yade;  pero para un arte que ne-
cesariamente debe nutrirse de con-
ceptos nuevos, que sépan afrontar
valientemente el encono de la cri-
fica relrégrada, entre los moder-
nos literatos espaiioles, quiza tan
splo Alejandro Casona es un ele-
mento preciado; para nosoiros
tanto como lo ha sido Pirandello
en el cinema universal y pudiera
serlo Benavente. 1

Con foda la aureola de sus
grandes éxitos featrales, recientes
pero bien definides, Alejandro Ca-

su ya célebre «Natacha», <Nuesfra Nata-
cha», obra que se ofrece con una inigua-
lable elasticidad para el realizador cine-
matico, que puede hacer con su ambienfe
y sus tipos una filigrana filmica.

No hemos de oponer reparo alguno a la
eleccién de «Nuestra Natacha», entre las
tres obras originales que se le conocen,
para vertirla al cinema. De todas ellas es
la més cinematografica porque el tema que
desarrolla el aufor, en el teatro luchaba
con el raguitismo del escenario, teniéndose
que supeditar a unos limiles y a una téc-
nica que, incluso, llegaban a empequefiecer
el valor del concepto.

i Aquellas escenas amargas en el refor-
matorio, que en la escena teafral sélo per-
cibimos como relacion! jEl emocionante y
ejemplar amasamienfo del pan, con el in-
timo orgullo de guienes han logrado salir
triunfantes en una labor dificil, penosa si
se quierg, pero que ennoblece! ;Y la ado-
lescencia de Natacha, llena de rebeldias!’

Todo esto que Alejandro Casona nos
ciuenta en el teatro por boca de sus per-
sonajes, como cosas que fu2ron, pero nun-
ca como hecho palpitanie, actual, presen-
te; la version cinematografica tendra la
virtud de mostrarnoslas, con crudeza o con
recondita ternura, pero, de todas formas,
precedidas de un hondo sentido humano.

La adaptacion de «Nuestra Natacha-» al
cinema, puede representar el triunfo de la
literatura en el séptimo arte, en un pais
como Espafia, en el qu2 ninguna tentaliva
ha llegado a lo definitivo. :

Cuando el cine sabe ser reflejo de Ila
realidad, entonces empleza .@ adquirir ca-
fegoria de arte; eés!e es el proceso en gue
se encueiifra el cinema espaiiol. Pero cuan-
do llega a ser alma de la realidad misma,
cuajan todas las cualidades en.un arte au-
féntico. y definilivo. <Nuestra Natacha»
puede llevar consigo el voto dirimiente
sobre el futuro inmediato de la cinemato-
grafia nacional.

Gonzalo de HA. PIE

Iustran este articulo varias escenas del film de Ci-
fesa, +Nuestra Natacha», realizado por Benito Pero-
io, con Ana Maria Custodio, Rafael Rivelles, Pas-
tora Pefia, Blanca Negri, Manolo Diaz y Valentin
Gonzédlez como intérpretes principales.

‘Alejandro Casona, con las

‘dos Intérpretes femen <
nas-de la *Natachas cine
matografica y el '.'raqii.ta-pm
dor Benito Perojo, enlos ™"
estudios de’ Aranjuez . en

un' descanso. . del rodaje.

IEJANDRO

GASONA.
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el falso periodista que al periodismo debe su populari-
dad, jamds ha escrito un reportaje ni una vulgar gacetilla

ASTA hace poco, la especialidad de Pat O'Brien
eran los papeles de <columnists. En plena boga las
peliculas de ambiente periodistico se hacia poco

menos que imprescindible en los estudios cinematogrd-
ficos. Su nombre va unido a la historia del gangsterismo
y la delincuencia, que tan bien han sabido reflejar en la
pantalla los propios hijos de Norteamérica. Se caracte-
riza por el desenfado, la agilidad y el dinamismo que
imprime a su arte. Es dificil olvidar sus maravillosas
caracterizaciones de periodista que le han hecho adqui-
rir un sélido prestigio y entrar de lleno en la interpreta-
cion de peliculas de ofro género. :
Hay quien cree que Pat O'Brien fué periodista antes
de aparecer en las tablas y en la pantalla. Pero nada
mds lejos de la verdad, supuesto que este excelente ar-
tista irlandés, especializado en papeles de scazador de
. holicias#, jamds ha escrito un articulo ni un reportaje
sensacional. Lo que si hace es leer mucho. Las faltriqueras de su
americana casi siempre van llenas de papelotes. Le apasionan
las cronicas ds escandalo y los grandes sucesos. Tanto es asf,
que algunas veces llega a creerse el verdadero autor de lo que
otros escribieron. .

Es de temperamento tan nervioso y reconcentrado, que mien-
tras estG leyendo suele consumir su cigarro puro sin haberlo en-
cendido. Al acomodarse lo hace de manera extravagante, adop-
tando posturas raras como en muchas de sus peliculas. En ocasiones
se levanta Fresfo de su asiento para gritar sin que nadie le oiga.

—[Bravol Hay que hacer un «exira». Lo han matado; pero yo
$é quién es el asesino.—

Cuando su mujer, la encantadora Eloisa Taylor, le sorprende
en uno.de esos momentios de desvario, lo primero que dice es que
es loco y deberian encerrarle. Entonces Pat se da cuenta de su
ridiculo y suelta la carcajada. Por Gltimo rien los dos y todo queda
olvidado, hasta que otro dia vuelve a repetirse la escena.

Este actor debe su descubrimiento al gran realizador Lewis
Milestone. Si no se le hubiera ocurrido ir una noche a un teatro
de Broadway, el joven actor cinematogrdfico acaso no seria lo
que es. Pero el director de ¢Sin novedad en el frente», que esta-
ba de paso en Nueva York, quiso complacer a unos amigos, asis-
tiendo a una representacién teatral. Sin embargo, el complacido
fué &1, pues prefirié asistir a otro teatro porque ya conocia la obra
que tanto le habian elogiado. Se representaba una pieza de am-

biente periodistico en la que Pat O'Brien encar-
naba uno de sus personajes principales. El ac-

tor se desenvolvia con tanta naturalidad, tan despre-
ocupado y convincente en su caracterizacién, que Miles
tone no pudo menos que decir a sus amigos:

—He ahi un artista que podria ganar mds dinero
haciendo peliculas.—

Terminada la funcién, ya en la calle, volvié a hablar
en tono elogioso del joven actor a quien la casualidad
le habia llevado a ver.

Pasd el tiempo. El gran «metteur» fué encargado de
la direccién de ¢lLa primera planas, pelicula que con el
titulo de «Un gran reportaje» se dié a conocer en Espa-
fia. Entonces se acordd del actor que hubia visto encar-
nar el tipo de reporter en Nueva York y decidié ofrecer-
le la misma parte en el film, convencido de su triunfo.
Entre las particularidades de Pat O’'Brien, figura la de
ser muy perezoso cuando carece de trabajo en los es-
tudios. Entonces suele pasar largas horas en la cama, le-
vantdndose sélo para bafiarse y comer. Ademds, en su
vida Intima, acusa la misma despreocupacion que en las
peliculas. Prefiere estar en mangas de camisa que en
pijama. Sin embargo, es incapaz de hacer nada a dere-
chas si le falta su caja de tabdcos. Celebra su cumple-
afios el dia del Armisticio.

Se cuenta que una vez un editor neoyorquino fué a ver
al actor para proponerle le escribiera un reportaje sobre
los artistas cineldndicos.

—Lle ofrezco a usted diez mil délares por hacerlo. —

Pat, ante la perspectiva de un espléndido viaje a Ho-
nolulu y creyendo encontrar alguien que se lo hicierg,
pues &l Gnicamente demuestra grandes condiciones de
periodista en la pantalla, se atrevié a aceptar aquella
oferta.

Pasaron los dias. Uno de ellos, recibié una carta del
editor de Nueva York diciéndole que cudndg enviabad
las primeras cuartillas. Y como el astro no habia encon-
trado quien se las hiciera, y ademds habia percibido la
mitad de dicha suma, segln contrato, no tuvo mds re-
medio que escribir el capitulo inicial de aquel reportaje.

Semanas mds tarde, volvia a recibir otra misiva del
impresor que decla asi:

¢Es usted un gran periodista de ficcién, pues en la
realidad no tiene la categoria de un gacetillero. El di-
nero que le he anticipado, se lo regalo para que apren-
da a escribir. — Lewis Smith.»

La an.ééc'lb:t'a_ 'gn"-ﬁ_f';mét--os phtnos'




los planes
amorosos de

Jos actores

Manteniéndoles
alejados del
matrimonio
perdura su
popularidad

. Gary Cooper

mINOS gerentes de los estudios de Hollywood
"I declaran undnimemente que los actores
] que se han librado' de 'dar el consabido
¢si» ejercen mayor atraccion sobre el pu-
blico que los casados, atraccion que se traduce
en mayores ingresos de taquilla. Por este mo-
tivo se insinla a los principiantes que si- quie-
ren triunfar se prevengan contra Cupido.

Cary Grant

T T Y

El matrimonio no malogrd la carrera.de Gary Cooper que como
protagonista de la pelicula «Peter Ibbetson» acaba de interpretar el
papel mds roméntico de todos los que ha representado hasta I
fecha. Sin embargo, los cinematografistas sostienen que Cooper es
la excepcion que confirma la regla.

El Gltimo de los astros cuyo esplendor ha iluminado el firmamen-
to cinemadtico es Henry Wilcoxon que desde que se estrend «Las Cry-
zadas» ha recibido las cartas a montones:

Wilcoxon tiene la distincién, mds o menos dudosa, de no haber
tenido nunca novia, a pesar de lo cual recientemente, y con gran zo-
zobra de los gerentes del estudio, manifesté que no tenfa inconve-
niente en dar el paso fatal en cuanto haya encontrado a la mujer de
sus suenos.

Oftro actor que recientemente causd un verdadero pdnico es Fred
Mac Murray, cuya actuacién con Claudette Colbert en «El lirio dora-
do» le hizo célebre de la noche a la manana. Apenas habian cesado
las voces de los que alababan con entusiasmo sus cualidades cudndo
aparecié varias noches conseculivas acompanando a una misma muy-
chacha. La cofradia de los solteros calificé esta conducta de alta trai-
cién, en vista de lo cual Mac Murray ha guardado una actitud de re-
serva respecto a sus intenciones matrimoniales.

Cuando Cary Grant se casé, el nimero de cartas perfumadas dis-
minuyé considerab'emente, pero en cuanto recobré su libertad em-
pezd de nuevo el diluvio de misivas. ;

El compafero inseparable de Cary, Randolph Seott, es un solterén
empedernido. Mientras estuvo ocupado en representar papeles de
héroe campestre en sus peliculas de caballistas, nadie se preocupd
de sus ideas respecto al matrimonio, pero en cuanto la Paramount le
ascendié a la categoria de primer actor en una de sus peliculas mds
importantes esa indiferencia se transfermé en un interés real.

(Fatos Paramounl.)

S‘.’

Henry Wilcoxon
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“IUI“IVE con sus padres en una modesta casa cerca de la imponente construccién conocida
!h por el nombre de Sunset Towers. Su jardin encierra el drbol mds viejo de la ciudad
telll g Los Angeles. Figuran entre sus vecinos Mary Carlisle, Dorothy Wilson, Frances
Drake y Henry Wilcoxon. Los padres del muchacho trabajaron en el teatro en otra época.
Tom conserva los nombres de los admiradores que le escriben. Tiene docenas de libros
llenos de nombres y direcciones. El mismo se-decoré su dormitorio a un lado del patio con
objetos relacionados con el mar. Tiene el cabello castafio, los ojos azules y estd tostado
por el sol; juega al tenis y nada muy bien. También es aficionado al ping-pong y tira al
blanco con punteria certera. Acaba dé cumplir veintiin afios e insiste enque ha dejado de
ser un actor juvenil. Mide un metro setenta y cinco centimetros y estd admirablementg pro-
porcionado. Le’ gustaria interpretar papeles como los de Jimny Cagney y no comprende’
por qué los productores no le han dado uno. A raiz de su éxito en «La Gltima singladura
(Annapolis Farewell), obtuvo un contrato de larga duracidn con la Paramount.
Recientemente termind su actuacion en «l'd Give My Lifes, una produccién de Richard
A. Rowland para la Paramount. Admira mucho a Frances Drake, que también trabaja en
dicha pelicula. Posee un perro y un loro. Su profesién de actor es su principal aficion
Empezd a actuar siendo todavia un nifio. Ha trabajado en la radio. Hace cinco afios que
vive en Hollywood, durante los cuales ha participado en veinticinco flims. No tiene novia®

‘pero sale con frecuencia con muchachos de su edad. Su amigo mds intimo es James Bla~

kely, con quien juega al tenis con frecuencia. En «I'd Give My Life» inferpreta un papel de
aviador.

i Sl % Tt lla
En resumidas cuentas, a los veintion afios es ya un veterano de la escena y la pantali
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L
due le disron originalmente a la preciosa Joan
en Nueva York en afio 1909. Solamente
5 padres la presentaron por pri-
en que s2 suponia gue
obra titulada «El mas

Gn afios de su vida, que
tisimos. Ha estado en China,

1s giras teatrales. En cierta época d2 su v
obtuvo ‘emples en una gran tienda, habién-
quince minutos, pues al cabo de
e su temperamento no se adaptaba
“ber servido para_nada como em-

posee la son

mds eﬁeanlad;

pleada de la tienda
demostrado una vez
que es cierto que
hay mal que por
no venga», debido
que hoy en dia Joan
una famosa estrella ce
cine.

No hizo estudios es-
peciales. En Nueva York
asistio al colegio de
Artes Industriales,
de mostré su habilidad
en el «team» de na
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tacién. No le agradaba la escuela porque quaria volver a su carrera
teatral, y en un momento impulsivo la abandoné y se embarcé para
Australia, en un barco d= ganado, con una «troupe» teatral,

Como ustedes saben, muchos cuentos salen dz Hollywood que mix-
tifican un tanto la verdad, lo qu2 se hace para que lss agraden més
a los lectores; y por eso agui vacilamos antes d2 decir que Joan es
descendiente directa de un cantante que sz llamaba David Blondell,
que era uno de los trovadores que Ricardo Corazon de Leon llevd
junto a él en las cruzadas para quz cantara los romances de aguella
época. Esto es una verdad histérica, pero si tienen la menor duda
pueden averiguarlo.

Ahora, volviendo al siglo actual, la Blondzll finalmente regresé a
Nueva York, y después de luchar en vano muchos msses buscando
trabajo, logré un papel prominente en la representacién de «The Trail
of Mary Dugan». Poco a poco desempend papeles mds importantes,
hasta que se le asigné el papsl d= la protagonista en una cbra en
que el héroe era James Cagney, u joven actor que prometia mucho.
El titulo era «Penny Arcade» y su gran oportunidad llegé cuando War-
ner Bros. compré los derechos para filmarla. Joan Blondell y James
Cagney fueron contratados para ir a Hollywood, donde ambos emps-
zaron verdaderamente a hacerse famosos.

Durante el primer afio que estuvo en Hollywood, Joan aparecié en
catorce peliculas. Prefiere el cine al teatro, diciendo:

—Hay mas dinero en el cine. No quiero decir que el dinero lo sea
todo, pero quiero ahorrar lo suficiente para retirarme y entonces podré
viajar por el mundo entero de un modo cémodo y agradable.—

ctualmente ambiciona llegar a ser una combinacién de Ruth- Chat-
terton y de Helen Hayes. Sus favoritos del cine son Bérbara Stanwyck,
John Barrymore, Richard Barthelmess, James Cagnzy y George Brent,
y del teatro, Helen Hayss y Leslie Howard. Su autor predilecto es
George' Kelly, que escribié «Maggie the Magnificient», una obra qu=
desearfa hacer en la pantalla, y su compositor preferido es George
Gershwin. La musica F:—.\ fascina y le agrada tocar el piano. Es muy
habil en ese arte tocando con dos dzdos; uno de cada mano.

Es supersticiosa y, por una razén que no quiere confesar, nunca em-
pieza una 'pelicula en martes. Entre peliculas siempre toma una va-
cacion breve en Whezler's Hot Springs (California). Lee todas las cartas
que recibe de sus fandticos y las contesta personalmente cuando
tiene tiempo.

Prefiere vivir en Hollywood porque es muy cerca de su trabajo.
Lue%) dice:

—De todos modos prefiero vivir en Hollywood.—

No asiste nunca a las fisstas propias de Hollywood, pero |2 agrada
ailar en el Ambassador. No le agradan los «premiéres», sino qus
prefiere  confundirse con la muchsdumbre y ver a las estrellas llegar.

ice que Nueva York es la mejor ciudad para comprar trajes ele-
Ea_ntes, porque conoce muchas tiendas especiales. Cuando no estad tra-
ajando viste pijamas casi todo el tiempo... y cuando estd descansando
en los estudios la verdn con pantalén blanco y una camisa tejida:

JO AN

No cbserva reglas especiales para manienerse en buen
peso. Le gusta tomar largos paseos y es una campeona de
na‘acién. Aungue siempre estd muy ocupada, siguz fomando
sus leccionss de baile. Juzga blen al tenis, pero no estd in-
teresada en absoluto en el golf. Cuando tiene la oportunidad, pasea
en su Ford «roadster» por las cercanias de Hollywood.

Siente una gran pasién por las psleas d2 boxezo y nunca deja pasar
una semana sin ver una. Le fascina ver un ou2n juzgo de tenis.

Cuando tiene que someterse a uia dieta, toma leche con patatas
cocidas durante tres dias. Sus platos favoritos son cierto guiso chino
«chop suey» y el bistec con almendras amargas.

No se preocupa mucho con. secielos d= belleza. Se lava los dientes
con perdxido y agua una v2z por semana, y a diario usa la pasta que
Amos 'n' Andy han hecho famosa. Se lava la cabeza con aceite per-
fumaclo y se arregla el cabello por si misma. Dztesta peinarse. Puede
decirse que esta tomando un bafo d= ducha casi continuamente. Adora
los banos de sol y estd siempre muy quamada. Cree que el dormir
es muy importante y duerme lo més que pusde.

Le agrada leer. Su nove'a predilecta es «Si yo fuera rey», por Justin
Huntley McCarthy. También le gustan las obras de John A. Weaver,
de Bernard Shaw y Ernest Hemingway.

Posec dos perros hermosisimos, p2ro anhzla adquirir un ledn, do-
mesticarlo y convertirlo en su favorito. Cuando estaba en Wéshington,
donde hacia una aparicidn personal, compré un gato, quz se llama
«Washy», porque s2 sentia muy soli. Aun tiens el mismo Ford que
compré cuando llegé a Hollywood. Ne ha subido nunca en un aero-
plano y no tiens deseos d2 hacerlo. Desearia algin dia poseer un
yate, porque le agrada navegar a la v=la. Vive en una casa blanca
al estilo co'onial, situaca en la cumbre de una de las «montanas» de
Hollywood.

No le agrada el bridge, la arena en las ufias cuando estd en la
playa ni la gente pretensiosa. Joan no s ponz sombrero, excepto en
ccasiones especiales, y no siente deseos d2 posesr joyas.

Adora a su hermanita, Gloria, quz va a hacer su debut en la pan-
talla muy pronto. Es una de las estrellas mds populares en Hollywood
porque tisne un cardcter muy comprensivo. Es muy amistosa con todos
en el estudio, dondz la llaman Blondell, mostrando que no le agrada
ser preténsiosa. - ;

Hace poco causé sensacién entre el piblico americano el divorcio
de Joan Blonde!l y George Barnés, porqus éstos eran muy felices
en su matrimonio con su nene. Ahora Joan piensa dedicar todo su
tiempo a su carrera cinematogréfica y a encaminar a su hijo. ]

Su estatura es de cinco pies cuzatro pulgadas, pesa ciento quince
libras, sus ojos son grises y sus cabzllos rubios. : S

Ecté contratada por Warner Bros. y sus produccionas mas recientss
son: «Matrimonio ilicito», «El ensmigo publico», «El pueblo ruge»,

BLONDELL
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«Mujeres de fusgo», «Viudas habaneras», «Amor por teléfono», «L &
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mujer triunfa», «La princesa de Kansas», «Mdsica y mujeres», € I

de candilejas» y «El gondolero de Broadway». @




AS de una vez nos habfamos hecha

esta pregunta y mas de una vez ha-:
biamos

intentado contestarla en un
articulo. Pero nuestros propésitos no
llegaban nunca a la segunda cuartilla. jSon

ritos mas diversos. He
acui el resultado;

ALICE FAYE, LA MUIJER
BONITA

ElissaLandi (I'o-
to Paramount.)

GINGER ROGERS: LA-GRAN- BAILARINA

—Yo no sé todo lo que una mujer necesita para triunfar en el cing,

pero si puedo decirle que la que no sabe bailar, lo mejor que puede
hacer es quedarse en casa. Yo fodo se lo debo al baile, al que
atribuyo gran valor artistico y una popularidad méaxima, pues ya sabe
usted la pasién, cada vez mds intensa, que ha daspertado en todo
el mundo. En una palabra: qua [a artista de cine ha de saber bailar.—

tantas las cualidades que ha de reunir una
mujer para triunfar en el cine! Sequros es- —Lo primero qus ne-
tdbamos de que nos dejariamos en el tin- cesita una mujér para
tero buena parte de ellas. Y para hacer un triunfar en el cine es ser
articulo a medias mds vale no hacerlo.
Hasta. gue se nos ocurrié la idea de que

JEANETTE MAC DONALD, LA DE LA VOZ DE ORO

—El ‘micréfono no admite las malas voces. John Gilbert se hundié por

no tener una voz «registable». Desde que las estrellas: no son mudas, |
han de pronunciar correctamente y han de tener un timbre de voz
agradable. Y si, ademds, la voz es busna para el canto, puede de-

cirse que la aspiranie a estrella tiene ya recorrido un buen trozo en

el dificil y escabroso camino del éxito.—

AT o {
atice Fa¥e ‘yx A

ELISSA LANDI, LA PRINCESA DE LAS
ELEGANCIAS

—Para ser estrella hay que saber ves-
tir. El dia quz dsscuiddramos nusstro
guardarropa, el cinz perderia la mitad
de publico, tanto famenino domo mas-
culino. Pues si a las mujeres nos trasn
de cabeza los vestidos y las modas,
a los hombres les gusta tanto o mas
ver una mujer bien vestida qu2 sin
ningtin vestido.—

CLAIRE TREVOR, LA DEPORTISTA

—Toda mujer quz qu'era ser artista

de cine se ha de olvidar de qus per-

tenece al sexo «débil» y ha d= ha-

cersz fuerte y atlética. El cinz es di-

ndmico como la vida moderna, y

tanto en la vida como en el cine |a

mujer ha de estar pieparada para to-

das las luchas. La mujer quz no sea

dgil y que no tenga resistencia para :
practicar cualquier deporte, la que 1
no tenga unas pisrnas y unos brazos,

no sélo banitos, sino también fuertas, ]
no podrd reprasentar la mitad da i
los papeles que le encomienden vy,

por lo tanto, no tienz ningin porve-

nir en el cine—

‘Jean Harlow
Fotg M.G:Mg

LORETTA YOUNG, LA ARTISTA DE
TEMPERAMENTO

o —;Que qué hace falta
para ser artista de ci-
ne? Pues ser artista,
llevar en las venas el
fuego sagrado. Con f
®so y una busna do- |
sis de talento, es muy
facil alcanzar un alto
ﬁues{o en la panta-
Jia,—

Loretta Young z
(Foto Metro)

UNA «EXTRA»

—Ante todo, hay que
tener mucha audacia
para vencer los mil y
un obstdcu'os que s2
le oponen a una en
el camino de los es- i
{udios. Después, no ha
de faltar la suerte,
porgue sin suerle no
se puede hacer nada
Una extra (Fo- ni llegar a mninguna |
to M. G. M.) i o
parte. Audacia para
transponer el umbral i
de los estudios, la tu- ]
ve. La suerte para des-
tacarme del montén de -
«extras» la estoy es- ;
perando todavia.—

BYpR oqui terminan las
. opiniones de las
. ol artistas. ;En cual '
de ellas estd la |
razén? En fodas. Pues,
L

para hacer carrera en
€| cine, hace falta una

Ginger Rogers (Fo
to R.K.0. Radio

Jeannette Claire Trevor

Mac Donald : e i ~ S | (Foto 20th i
(Foto Melro) = N Century Fox) |

| SQUE NECESiTA LAMUJER PARLEGARASEARTIS

la informacién la hicieran las artistas de
cine. Asi, mi trabajo serfa mucho mds facii
v, ademds, ganaria en interés. Verdadera-
mente, jquién mejor que las artistas que
han triunfado puede saber lo que hace
falta para ftriunfar?

Y pusimos en seguida manos a la obra.

Para que las opiniones no se repitieran,
imerrogamos a. las estrellas de indole y mé-

guapa. El cine, aun ahora qus se ha aliado
con el sonido, entra por los ojos. Eg un
espectéculo esencialmente visual. Y si ha
de entrar por la vista, no necesito decirle
Ggue las mujeres bonitas tienen la mitad
del camino hecho. Claro que no basta con
la belleza, pero ésta es el punto de partida
para el triunfo. Porque, bien mirado, jqué es
la belleza si noarle, y el arte si no belleza?—

JEAN HARLOW, LA MUJER ESCULTURAL

—Amigo Holmes, puede usted decir ca-
tegéricamente que la mujer que no teng?
un cuerpo hermoso, s6lo como excepcio
puede hacer algo en el cine. El séptimo
arte debe en gran parte su popularidad @
los bellos cusrpos de sus artistas. Porqu
si_hay una estética que todo el mundo com-

A el o T,

prende y sabe apreciar, cualquiera qus sea
su condiciéon y cultura, es la d2 una bella

figura de muler. Usted puede decirme que’

esto es una frivolidad, pero yo le contesto
que es una realidad. El cine ha nacido en
una época libre de hipocresfas y prejuicios
en que la moral no depende de la longi-
tud de una falda ni de la medida de un
escote, Porque la moral, amigo mfo, sdlo

estd en los actes. Por eso las artistas de
la pantalla no vacilamos en ofrecer al pu-
blico el encanto de una bella pierna o de
una espalda bien modelada. Y como éste
es uno de los grandes atractivos del cine,
en los estudios hay una barrera casi im-
posible de franquear para toda mujer que
no teiga un cuerpo hermoso en grado su-
perlativo.—

cara bonita, un cuerpo escultural, una voz
agradable, saber bailar, tener gusto para
vestir, ser fuerte y &gil, sentir el arte, te-
ner talento y no carecer de audacia. Con
eso y con un poco de suerte se pue-
de llegar tan lejos como ha llegado Lilian
Harvey.

Alberto HOLMES
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Sinopsis exiractada de los numeros antericres

Fué a fines del pasado siglo, cuando Florence Ziegfeld empezd su vida como
empresario. Alld por 1890 surge ante la puerta de su barracén de feria... Nadie
puede esperar que aquel hombre que pregona a voz en grito la formidable fuerza del
titdn Sandow pueda llegar a presentar, afios mds tarde, al mismo tlempo, cuatro
espectaculos diferentes, en plena Via Blanca,

En el mismo parque de atracciones, y casi frente a él, un tal Billings explota
unas mal llamadas danzas orientales, pero que logran gran éxito de recaudacidn. Zieg-
feld propone a su competider unir los dos arli tas para mayor propaganda, Billing
no acepta, pero a pesar de ello Florence logra su intento y bien pronto el atractivo
que para las mujeres significan los potentes masculos del gigante da a Ziesfeld be-
neficios importantes. :

A raiz de un viaje a Europa, se encuentran de nuevo los dos competidores,
El camino emprendido fué el mismo, pero el fin por completo opuesto. Mientras Bi-

llings para que le preste quinientos francos, que después emplea en comprar orqui-
deas para Ana Held, la estrella de moda, que su contrincante intenta precisamente
llevar a América. Con ello consigue adelantarse a Billings, y una vez mdés burlar-
se de él, al obtener casi ante su mlsma presenclia la firma del contrato de la deli-
cada actriz.

Un afio mds tarde, transformada y estilizada por la atenclén y cuidado artistico
de Florence, y ya en pleno éxito, Ana Held, enamoradisima, se casa con él.

La dicha parece completa. Al triunfo, han venido a juntarse con la vida de Flo-
rence Ziegfeld: la fortuna y el amor... Tal vez la dinica nube de su cielo azul son
los celos de Ana, y muy especialmente en cuanto se refiere a Audrey Dane.

Esta representa, en la vida de Florence, la inquietud, el desasosiego... Su paso
por la existencia del mago de la escena fué vendaval que azotd, cruel, aquel arbol
potente y frondoso, que tan maravillosas creaciones otorgd a su arte... Tal vez por
ello, Ana Held, instintivamente, la temidé desde el primer instante, pero su bondad
vencid al subconsciente... Y sélo cuando a través de los hechos llegd al pleno con-
vencimiento de que aquella felicidad inmensa que su Flor habia creado a su alrede-

‘lings intenta asegurarse en exclusiva una buena atraccion

arrebata hasta el altimo céntimo.

de fama, Ziegfeld se |
confia demasiado en su excelente suerte. La blanca y bailarina belita de la ruleta le

En su encuentro en un hotel de Paris, Ziegfeld logra convencer a su amigo Bi-

era alma y vida,

Su fantasia era eternamente lozana.
Sus espectdaculos tenian el sello de su per-
sonalidad. Lograba con rara habilidad
ser original, creando formas y cosas que
al transplantarlas al escenario se con-
vertian en fuente de belleza y maravilla.

Juntaba, bajo la Iuz de los reflectores,
todo el estilismo de escultura pagana de
la Mujer, ddndole jerarquia de Diosa, y
poniendo como dosel a su trono cuanto
de hermoso podia ofrecerle el mundo,
todo cuanto ¢l amaba en su espiritu de
hombre selecto. Siempre en constante
descubrimiento de nuevos elementos ar-
tisticos y nuevas formas de realizacidn,
Y asi, los pablicos pudieron ver cé6mo na-
cia el mas grandioso y bello de los +bou-
quets» que jamas florista alguna pudiera
presentar. A

Nada importa que la construccién del
decorado, per su coste astrondmico, ate-
rrorizara & la compainia entera. Indtiles
también los consejos y hasta las prohibi-
ciones de sus intimos y consejeros. Tras
st quimera y después de esfuerzos y
sacrificios surgia, al fin, como de Ia
redoma de un mago, el sortilegio que ha-
bia de producir la admiracién hasta de
sus mds furibundos detractores.

Sus amores debian tener una corona-
cion méxima. La que inspirara esa pa-
sién tenia que ser una mujer, que su-
piera ser amor novel y pasién postrera.
Todo eso fué Billile Burke... y por ello,
aquel hombre vié en los ojos de aquella
mujer, todo el misterio que encierra’la
pasion que puede transformar la vida de
un hombre,

Y tras la noche del baile de mdscaras,
siguieron dias de idilio con la ternura que
se Inici6 en Florence. En esas citas se
encontraron en el solitario banco de un
paseo, desde donde veian morir el dia,
y desgranaban su-¢cantar de los cantaress.

Y como tanta felicidad tenia que de-
jar también su estela de amargura, Ana
Held recibié el mensaje telefénico de
Florence participdndole su nuevo enlace,
en la creencia de que el tiempo se habia
encargado de cicatrizar las viejas heridas.

—Flor...ence, jamas fui tan feliz en mi
vida. Estoy tan entuslasmada con mis
planes... Me voy a Paris— dijo, mien-

‘tras sus ojos se arrasaban en ldgrimas.
" Quiso asi cerrar con el broche magnifico

de su dolor y renunciaciéon el libro de
gloriosas pdginas, de un amor que no
supo retener. /

Las vicisitudes de aquella lucha cruen-
ta lograron la transformacion, que en
una vida llena'de emociones, denotan el
principio del fin. Se blanqueé su pelo,
y los ojos perdieron su brillo. Los aiios

“de una vida como la de Florence Ziegfeld

se pueden contar por las arrugas.

Tiempos nuevds, nuevas diversiones.
Bajo el signo del séptimo arte, el piablico
empieza a olvidarse del productfor, y sus
creaciones.

Las hieles del fracaso debe conocerlas,
ya que junto a su adorada mujer, Billie
Burke, ha encontrado la felicidad. De
aquel amor ha nacido Patricia, el su-
frimiento de Florence toma formas de
abatimiento.

Un dia; en el saldén de su peluqueria,
se ve -ultrajado. Varios clientes aseguran
que Ziegfeld acabd. «Nada le resta hacer.»
«Se va haciendo viejo...» ¢tNo volverd a
tener otro éxito en Broadway.»

Como movido por un resorte, se alzé
de su sillén, y descompuesto contestd:
«Tienen razdén... ya no voy a tener un
éxito en Broadway... voy a tener hasta
cuatro, Cuatro... y éxitos grandes.» Y salid.

Y asi llegd a su casa... destrozado mo-
ralmente, como si aquellas palabras hu-
biesen sido eco de sus propios presenti-
mientos. Y nadie como Billie Burke podia
descubrir la tormenta que anidaba en su
alma, Tras las primeras preguntas, vid
claro Billie. La crisis nerviosa que sufria
su esposo era producto de un largo tlempo
de contenidas penas. Florence le contd
sus dificultades, su angustiosa situacidn,
y llegéd a confesarse vencido. ¢Si, estoy
vencido en todo. Me estoy hundiendo, me
hago viejos exclamd Ziegfeld en su deses-
peracidn. Siguid después contando su en-
cuentro en la barberia y ella supo poner
entre caricla y caricia, el aliento y la
esperanza que habian huido del ser ama-
do. Florence Ziegfeld, debia luchar y
vencer. Aquella frase suya de los cuatro
éxitos que él confesaba desplante de des-
esperado, tenia que ser realidad y lo seria,

Y cuando una mujer quiere... hasta las
mds dificiles fantasias se cristalizan en
realidades, De nuevo el luchador, acu-
ciado sabiamente en su amor y mimado
con delicadeza, volvié a la brega. Otra
vez los rdtulos luminosos del Broadway
vecogleron los nombres de sus Follies.

dor dnica y especlalmente para ella, empezaba a resquebrajarse como losa cuarteada
por el tedio y el cansancio, y que él empezaba a dejarse alicinar por el falso brillo
de la rubla Audrey Dane, intentd una débil y casi nula defensa de lo que para ella

‘._.:' KRG

La vida tiene, en su correr, momentos tan duros Y dolorosos

5 guc parece que el
- ¥ asi fué para Ana Held,
» que ella imaginaba inaccesible, en-

sufrimiento serd superior a nuestras humanas fuerzas..
el indstemu:l terrllhlc en que forprendié a su idolo
lazado entre los torneados brazos de Audre vit i
caer hecho aficos, como si fuera ‘de inmu!:;d)t‘; har:g.“bf;'lej:)m(_rl lclg::_?l.ll]nfg ;Fal:li?fnur;]e,
un beso, aquel dios que ella adoraba en el recondito santuario de su corazén

La separacién fué Inminente... Casi instantdnea.., De nada valieron las 'sg 1i-
cas y explicaciones de Florence... Ana Held, que le amaba, no quiso retenerle apcu
lado sin la completa seguridad. de su total y absoluta po’scqidn Quiso probar s
aquella separacion seria el antidoto contra el veneno de )\\udrr;m No I'Sé si
tuvo que sufrir soledad y dolor... N Y

I;I\é medida qu; l;:1 éxito ajcrccmmbn la figura
tam n se agrandaban sus dificultades... Parecia como si 14 p
éxitos... mayores deudas..» Y tras las cortinas de sus t:_-astl;clsen;::ui::%{::‘ I'TIAUC?IE‘?;::::
veces, horas antes de levantar el pesado telén, su a(lministrahor sostc’nia las mas
dificiles batallas con los ansiosos e inoportunos acreedores.

El teson y el talento del gran Ziegfeld pudo subsanar los muchos defectos de
Audrey Dane, pero no pudo controlar su inconsciencia... Su belleza triunfé ante el
rodigio de fastuosidad que en sus espectdculos sabia imprimir aquel maestro de la
uz y el color, que describia cuentos de hadas ante las candilejas... No quiso a pesar

artistica del famoso empresario,

Toda la humana vida puede represen-
tarse en una larga escalera. Cada pel-
dafio un éxito o una pena... cada escalén
una alegria o un dolor. Asi, también,
la vida del gran mago de la escena tuvo
su escala, Desde que inicid su carrera
teatral en aquel barracdén de feria exhi-
biendo los danzarines misculos de San-
dow, siempre, constantemente, pidié mas
escalones...

Sus parejas, en desfile interminable,
ascendiendo por esos escalones, reuni-
das sus +«Folliess, su «Show - Boat,
su. tRio- Ritas, sus «Tres mosquete-
ross, su *Whopees, podrian formar el
fantdstico y rico cortejo que le eleva
a la gloria, consagrandole como el hom-
bre que supo vencer, ¥y Supo crear mara-
villas sobre las simples maderas de un
tablado.

Pero es necesaric decirlo. Su deseo,
amasado en loca orgia de irrealidades,
tal vez solo se hublese calmado en su
eterna demanda de mds y mds altos es-
calones, ante la formidable y bella espi-
ral, que en su recuerdo, y como home-
naje, le ha ofrecido el cinema, al que
consideraba su gran enemigo, como prue-
ba de admiracién a su gran genio creador.

Cumplié la promesa. Junto a su hada
azul, pudo superar esa desconfianza en
sus propias fuerzas, y vinicron nuevas
jornadas de triunfo. jComo no lograrlo, si
ella esperaba que asi fuese! Su genio
volvié, pues, a poner destellos de luz en
sus originalidades. No cesd en su batallar,
hasta que una noche, Nueva York entera
pudo admirar el portentoso hecho, mi-
lagro de voluntad y esfuerzo de un hom-
bre genial.

Cuatro grandes éxitos... cuatro revis-
tas magnificas aclamadas al mismo tiem-
po en pleno Broadway. Y como satisfac-
cion plena, Florence mandd a buscar a
los tasesinos de Florence Ziegfeld:, ague-
llos caballeros que osaran afirmar un
dia que el gran empresario habia termi-
nado su vida,

Todo le volvia a sonreir. Otra vez el
oro acudia a sus taquillas y €1 podia con-
vertirlo en regalo y felicidad para sus
queridas Billie y Patricia. Aquel aiio tuvo
un final de quimera y ensuefio. Su Na-
vidad, fué como la revelacion, de toda
una vida, De las ramas del drbol tradi-
cional, pendieron cuantas cosas pudo
sofiar la mente humana.

Imitar a Ziegfeld cudntas veces costd
a mds de un desaprensivo el mayor de
los fracasos. Su secreto consistia en su
originalidad. Para montar una escena
le bastaba un detalle cualquiera, de los
que a los demads se les hubiera pasado
desapercibido. Cuadros de gran  éxito,
habian sido ideados mientras vela un
juego infantil, al admirar el ramo de
flores remitido a su esposa, o blen del
capricho y la fantasia de una palabra
dicha al azar por alguien de los que le
rodeaban. Y cuando su voluntad fijaba un
decorado, nadie podia dudar que las pla-
teas de su coliseo podrian comprobar su ta-
lento de creador. Nadie como ¢l pudo
trasladar al escenario tan ibi
ciones, y durante muchos 8
eretos de sus juegos de iluminacidn, fue-
ron tema de disputas y fruto de cons-
tantes copias.

Pero su ge podia permitirse el lujo
de prodigarse sin temor al agotamiento.
Le era igualmente fdacil presentar tras las
finas cortinas de sus escenarios, la rit-
mica evolucidon de sus famosas +girlss que
hacer del palco escénico, un circo, fiel
¥y exacta reproduccion de un juguete.

Las dificiles épocas anteriores, le ha-
bian aleccionado suficientemente. Los
afios no pasan en vano. Su administra-
dor estaba admirado. Florence Ziegfeld,
el gran derrochador, exponiendo planes
de producir y atendiendo personalmente
sus imposiclones bancarias. :

—Compro acciones... he comprado mas
de un millon— lIe comunicée wun dia
confidencialmente.

=LAl contado?

—No, a crédito, Pero sen inversiones
de confianza. Y cuando las tenga pa-
gadas, compraré otro millon, Sam. Voy
a hacerme verdaderamente rico— dijo
Ziegfeld lleno de conflanza,

Una mafana, sus agentes de Bolsa
Croydon y Cia. le rogaron que no se
moviera de su despacho. Habla agitacidn
en bolsa y tal vez necesitarian de él. Sus
operaciones eran a crédito y represen-
taban una suma en verdad muy impor-
tante, Aquella manana el teléfono quedd
como soldado a la mano de Florence
Ziegleld y las palabras y datos que tra:s-
mitia iban a jugar un gran papel en el
gran espectdculo de la intranquila vida
del mago de la escena.

de ello, Audrey Dane, hacer sacrificio alguno... ¥ no desmintiendo el duro reflejo
de maldad y egoismo que sus pupllas delataban, cuando las horas amargas del fra-
caso sonaron para Florence, Audrey, en las palabras de una despedida casi al
unisono de la desgracia, dejé bien patente la cruel realidad de su egolatria...

Suerte incalculable fué para Ziegfeld el poder superar con empuje arrollador
un momentdneo fracaso... Acudié a su fiel y eterno enemigo el bondadoso Bi-
llings, y como siempre, tras la repetida negativa, le ofrecié medio para salir del
atolladero... Billings y Ziegfeld... Ziegfeld y Billings... Dos vidas opuestas y con
tantos puntos de contacto... Por ello, no es extraio que fuera también el eterno
predestinado Billings quien llevara a la mascarada del Hotel Metropolitan, a Billie
Burke, la mujer que cerré y encerré el maximo amor de la dindmica vida del
forjador de fantasias teatrales... Y tampoco podia ser de otro modo, que Ziegfeld le
robara lindamente la dama, para iniciar en un baile de parejas perdidas el mas
bello y sublime amor de su agitada existencia de enmamorado de la belleza...

Con el soplo casi divino de un amor nacido en ‘un rosal que a él le parecia ya
Imposible que diera rosas, Ziegfeld pudo comprender que aquel carifio era el naci-
miento de una era nueva, donde el cielo seria mds azul y la vida toda, intensa-
mente mas feliz... Y tras ello, surgié de nuevo el genio creador, el espiritu indo-
;1113911: de conquista, el dominador eterno... y el triunfo broté con mdgico re-
ulgir...

Quien no ha asistido a las sesiones de
bolsa, en Nueva York, no puede darse cuen-
ta de Io que significa la lucha terrible que
s sostiene en el palacio de la quimera del
oro. Grandes pizarras negras recogen las
legiones de nameros que en una danza
epiléptica y horrible no paran ni un ins-
tante. Unos hombres en constante mo-
vilidad se cuidan de irlos cambiando.
Para no perder tiempo en sus anotacio-
nes, llevan un casco con auriculares por
los que van recibiendo las drdenes de
alza y baja..., mientras unos hombres
enloquecidos esperan, con la mirada pen-
diente de la cifra que se cotiza, la salva-
cién o la ruina.

La baja... el pénico... el derrumba-
miento... eso fué para Ziegfeld y para
una gran parte del mundo aquel terrible
caos, creado por una inflacién suicida.

El torbellino no tuvo mucho trabajo
en arrastrar a una completa ruina a
Florence Ziegfeld... Las demandas tele-~
fénicas de su agente, no pudieron ser
cumplidas... y tras unas horas de horri-
ble sufrir, cuando horas antes era in-
mensamente rico, no le quedaba ya nada.
Ziegfeld pasé a ser un arruinado mas, por
haber jugado todas sus disponibilidades.

La adversidad vencié esta vez al gran
luchador. Su vida se tronchdé... no pudo
resistir el nuevo embate de la tormenta,

También a Billings le habia arruinado
aquella catdstrofe financiera. Pero su
temperamento era distinte al de Ziegfeld.
Cuando se enteré por su agente de bolsa
de que también se habia arruinado su
amigo Ziegfeld y ante el hecho de ser él
otra victima igual, sélo se le ocurrid de-
cir: —Pues, 10 que es ahora, no podrd
recurrir a mif.—

Pero su bondad le llevé en seguida a
visitar al viejo competidor y amigo, tan
dolorido y maltrecho. En lo mas hondo
de su corazdn, presentia que sus palabras
“pondrian un suave balsamo en las heri-
das de Florence. Llevaba premeditado su
plan. Esconderia su ruina. Si Florence le
preguntaba si él jugaba, le responderia
que él no perdio mds que unos miles de
délares. Su antiguo ayuda de cdmara, el
prudente Sidney, fué quien mas cuenta se
di6 de su doloroso mutismo. Poco va-
lieron s afirmaciones de una situacion
privilegiada, cuando al quitarse el abrigo
agquel maldito forro de la manga salid
roto y deshilachado, como desmintiéndole.

El rudo golpe habia tenido consecuen-
cias horribles. La ruina total habia
hecho necesaria la vuelta a escena de
Billie Burke. Para pagar la deuda pro-
ducida, y salvar el buen nombre de Flo-
rence, se impuso la venta de cuanto
poseian. Billie no dudd un instante en
la forma en que debia obrar, pero para
€l fué mdas doloroso el sacrificio de ella.

Para un hombre acostumbrado a poner
a los pies de su amada todos los tesoros
y todas las caricias, es cruel llegar al
final de la vida y tener que renunciar al
goce de ofrendar todo cuanto podemos a
la mujer amada. Y ése era ¢l peor tormen-
to que infligirse podia a aquella alma tan
enamorada de cuanto significara belleza.

La entrevista entre los dos antiguos
compafieros fué emocional. Billings se
esforzaba en darle danimos. Debia pre-
parar una nueva y gran presentacién.
El, Billings, financiaria la empresa.

De nuevo la pizarra del cielo presentaria
a los ojos de las multitudes el nombre de
las famosas Follies y su creador dnico
«El Gran Ziegfelds, Y entre incrédulo y
dolorido, Ziegfeld le escuchaba, dejadndose
seducir por el piadoso engaiio.

La conversacién con Billings versé
sobre ¢l ayer lejano. ‘Billings se despidid
de él hasta pronto. Volveria dentro de
unes dias para saber los planes y pro-
yectos relativos a la revista nueva. Sen-
tado en su sillén, Ziegfeld, le vié alejarse.
Solo ya, cerrd los ojos para recordar,

Una chispa de su arrcbato de luchador
le hizo pensar en la proposicion de Bi-
lings. Las misicas de eyer deleitaban
sus sentidos. Los personajes de sus gran-
des creaciones iniciaron un fantastico
desfile. Se entremezclaban las notas sua-
ves y cadenciosas a las estridencias del
grito de alegria de +Whopees, mientras
los colorines o tornasoles de tRio-Rita»
se unian al exquisito canto de mil ma-

sicas dul 1as. Pero las luces parece
que palidecen algo. sNecesito més.., mas
escalones. Debo llegar a lo alto— mur-

mura en débil queja de delirio. 2
Inconsciente, eleva hasta los lablos, J'J‘
flor, que con sus delicados pétalos bfs}aor‘;
gran mago de la efcena. La m:mn»-;’o
inerte, pende caida a lo largo del cue l‘?‘lm
en el suelo, muere Ia blanca camelifl...
como una postrera delicadeza SN
del creador de maravillas. &




Aqui uno no sabe lo que que-
rria ser: repostero o pastel.
A nosotros  particularmente
nos gustaria ser pastel. jPor-
que es que ellas se lo comen
con los ojos! (Foto M.-G.-M.)

Multiplicar...

un dia aciago. En un hogar americano, esto se
llama un dia bien aprovechado.
| El sefior y la sefiora Dionne hablan descubierto
d una mina. La gesta de la sefiora Dionne les di6
it fama extraordinaria. Llovieron en el hogar los
fi parabienes, los regalos, las proposiciones, hones-
tamente comerciales, de las casas que veian en
| la extraordinaria fecundidad del matrimonio un
! vehiculo para sus propagandas.
i El cine, naturalmente, no podia permanecer al
margen de este acontecimiento. El ¢ne es el es-

Modelos de ba-
fistas de bolsi-
1o, El teléfono
sirye de térmi- -8
no de compa-
racion. Ellas
Jon Rasina
Lawrencey Ju-=.
ne Lang de [a
Fox.

Un dia feliz, Mrs. Dionne dié a luz cinco ro-
bustas gemelas. En un hogar espaol, habria sido

*

——

Robert Grelg demuestra ¢l
grado de dilatacidn que ple=
- de experimentar una perso-
na cuando no sabe conseryar
i‘n linca. El microbio que se
vedebajo de la mole, es Jua-
2 nita Quigley, (ot M.-8,-m, )

pletos.—

picado por la curiosidad:
—;Cuél es el otro?—

«La Humilde Violeta»

A Fred Astaire le han bautizado con este nombre. Verd usted por qué: .
El conocido artista estaba un dia habla do con un critico americano, el cual dijo:
—Fntre todos los actores ds Hollywood sélo conozco dos verdaderamente com

Hugh Herbert declara in-
genuamente que en
vecinos  no cuenta pin
giin admirador, Ahora sz
bemos  por qué. (Pl
Warner Dros.)

pejo de la vida americana. Si quiere usted verse in-
mortalizado, cometa un crimen irracional échese a
dormir; en sequida saldrén tres o cuatro peliculas: una
o dos le presentardn como un salvaje degenerado desds
el punto de vista de la moral americana, y las otras
justificardn su acto como una honrada vindicacion des-
de el punto de vista de la moral americana.

Pues bien: las cinco gemelitas de la familia Dionne
debutaron formalmente en el cine con la pelicula «Cinco
cunitas». Fué un éxito popular en los Estados Unidos
y ahora ha salido un segundo film, a bass de las mis-
mas protagonistas. Se titula «;Dénde estan mis ninos f».

Si el éxito responde a esta segunda pelicula, no far-
daremos mucho en ver una serie de films, a base del
mismo tema, con titulos mds o menos parecidos a ©s-
tos: «Aqui los tiene usted, sefiora», «lLos chicos me
marean», etcétera.

«La Humilde Violeta» se pone colorado, hace una sonrisa ce'estial y pregunta,

No dsje de leer el préximo nimero de FILMS SELECTOS. Publica-
rd, ademds de sus magnificas reproducciones fotogrédficas en hua-
cograbado y colores, el sigulente interesante texto.

GRETA GARBO EN «MARGARITA GAUTIERs, por J. Esteve Quinta-
na. — ESTRELLAS ESPARIOLAS, por Mateo Santos.—CRONICA DE
HOLLYWOOD, por Miguel de Zdrraga. La novelizacién completa
del argumento de +Maria Estuatdos, fllm de Katharine Hepburn, y
tamblén contandréd sus amenas e Interesantes secclones, «Fuera de
programas, 1Lo que vendrds, <La anécdota en primeros pilanoss, etc.

Una barberia ambulante, El pe-
luguero, que parece va a dego-
llar a William Welman hara ne-
gocio, porque cuando toque el
turno a los altimos les habrg
salido la barba.

(Foto M. €

actor ¥ un auto, Aquel
ara despistar, Este para.
istarse. (Foto Columhiat):

Los espiritus tam-
bién pagan entrada

Didlogo del admirab'e tacafio y el ca-
ballero llamado «Miembro de la Comi-
sion Organizadora de una sesién a be-
neficio de tal o cual cosa».

—Usted no puede faltar, desde luego.

—Hombre, verd usted.. No me en-
cuentro bien del todo. Pero, desde lue-
go, en espiritu estaré con ustedes.

—Muy bien: jqué quiere usted para
su espiriiu? jButacas o palco?—

: i El director: —|Fijense blen. jAsl se hacel—
La cdmara indis- (De «The Humorists.)
~ ¢creta se dispara y
A P S  sorprende a Mel- = ! i i 1
viso a los miisicos malos YT - ~ —Estoy segura que mi hija no
s e bebe, porque todas las maranas

 (Foto  Golumbiy.

2 brolo s Golumbid.) se levanta con mucha sed—
X
[

Si es usted malo, no se desespere, por-
que hay una providencia que paga en
efectivo metdlico. He aqui el ejemplo edificante del sefior Leo Dani-

derf. Sobre la conciencia del sefior Leo pesaba la acusacién de haber e
compuesto unos cuplés muy malos. A consecuencia de eso, cobraba
unas liquidaciones misérrimas en la Sociedad de Autores. d & 2

_Pero.un dia, cuando don Leo se asoma a la ventanilla del simpa-

tico cajero de la Sociedad de Autores, en vez de cobrar sus cuarenta Se regala un magnifico perro danés

o cincuenta francos que pagaba |a gente idiota para cantar sus can-

ciones, cree ser victima de un error atroz: el empleado le da un abul- El conocido director Alexander Hall no encuentra quien le acepte

tado fajo de billetes de a mil. un perro danés que le regalé un amigo. El magnifico can pesa cchenta
—;Cudnto hay aqui? kilos y, entre otras bicocas, se come, diariamente, tres kilos de carne

L —Ochenta y cuatro mil francos— dijo el cajero con aplomo. picada.
~—Sin duda, usted se equivoca, sefior— objeté Leo, que aunque o L i
! m?zio' era hcmra_do. i 'Esto que parece un ca-
El cajero replica, con ese ajre insolente de las personas que de- EELNTEEIECLL OIS
irds de una ventanilla se sienten inmunizadas: un carro con maquina
—No sea usted tonto. No hay error. Charlie Chaplin ha incluido '-‘égf‘;“i’;pi’c;‘(}',’l';;‘“‘p°a§§
su cancién «Je cherche aprés Titine» en «Tiempos modernos». El lo RESECIENE ¢Pandillas,
canta y lo baila. Y como este film se proyectard en todo el mundo, {Foto M.-G.-M.)
USteid vendrd a recibir un promedio de cien mil francos cada tri- T
mestre —

d Ya sabe usted ese chiste?

El chiste favorito de Lynne Overmann es el de la madre que,
ablando de su hija que regresa a casa por las madrugadas ha-
ciendo eses, dice:



Clark Gable, Spencer Tracy, Robert Taylor
y William Powell saliendo de los estudios
para dirigirse al restaurante. La diversidad
de trajes se debe & que cada uno trabaja
en una produccidn diferente. (Foto M.-G.-M.)

Franchot Tone, Jean Harlow, Cary
Grant 'y George Fitzmaurice, . des-
cansando durante el rodaje de su
nueva producelén, (Foto M.-G.=M.)

i *" Robert Young, Barbu
’J Stanwyck y Gere Raymond
* , que - aparecen juntos

un préximo film, dani]
o~ un paseo por los jarding
« ;7 del estudioc de la Radi

% ? 3 3 ‘.ﬁ. - . . ; - .- Nt “/_ Al
Sl v i ' ot A renit e

De izquierda a derecha: James Stewart, el * ' i VO : ; : “'7/&7‘*.\*- -
. 1 : i s TN R ¥ \'-{ . B

productor Jack Cummings, Eleanor Powell, .
Sid Silvers, el director Roy del Ruth, Una Wi 5 sl Tnd 3
it‘rearkelf LDasem goul%: d%’”ggr de baile, Marsha Hunt... agradablemente sorprendida i ; s %
Erances Langford y - Budcy EOsen, etizayiil por la presencia a la fiesta de celebracion
juntos un nimero de baile para un nuevo de su cumpleafios de un grupo compuesto
film musical. (Foto M.-G.-M.) de primeros actores que han colaborado con

ella en diversas peliculas.., De izquierda a

derecha: John Howard, Paul Kelly, Leif

Erickson, Marsha, Larry Crabbe, Kent Tay-

lor y Johnny Downs. (Foto Paramount.)




oung, Barba
' Gere Raymond
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Que Shirley Ross es muy gudpa, estd a la
vista. Lo de la indumegtaria es para despis-
tarnos, pero no logra ju objeto, Todos esta-

iderar cudn rica és.

{Fotos Metro:)
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