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• " 'innominçdo que aparece 'en las'u:!} ,'O ' películas, cumple con su deber discreto-tra' mente y desaparece, siempre ha despertcido mi curie-

O ' ' sidad y ha ccptcdo mi atención. Su precario arte, sin rerninlscen-
cias de inusitadas y seudogeniales intuiciones, cqlo tan hondo en mi sensibi-- :u ' lidcd, que 0"0'0' vom loqro descsirme de su.cctuccién. Y cucndo llega e[ muns en que.@ - el Inno~l~ado desepcrece d~flnltlvamente. mi curlosldcd lo ,lg,e,Y ml otendón .~ de.p."a~o en.'

, busca, segura, certisirno, de que la películc desde aquel moment? ha perdido s~ engranale con la VI c'o om-
pliia y de todos, para posar al plano inferior, familiar e íntima, .y convertirse en una vida mós reducida y estrecho,

menos interesante y ctroyente.
La presencia de los innominados en las pelfculas me presta tal sos.iégo morcl.: que con elias a la vista say capaz de soportar, quieto en mi

asiento y sin pestañear, las mds inicucs lnrncrclidcdes artísticas. Jamós eestrellcs alguna me ha parecido insoportable con un señor N. N. allada.
Nunca rne he cubierto la cora cori rcbio y pudor onte el cinismo o ignorancia de ciertoscelebérrimos cctores, cuando uno O varios señores N. N.,
con su anonimato gregario, han prestada, a la frialdad del orte falso y exquisito de aquéllos, el color y confusionismo del arte real y verdadera,

, que siemprees duda, torpeza superada, error enmendado, equívoca deshecho, inocente indecisión- inqenuo atolondromiento, como Io es la vida
y como Io es lc.ccción del hornbre sobra la fierrc. '

No recuerdo en qué película -que jamós olvidaré-, cuyo csunto, forjcdc con mirasallucimiento de sus principoles protagonistas, e~ un sen-
cille correrda episodios de cmores y celos, en la que tres innominados, en una insignificante nota ambiental y pintoresca, realzan de tal modo el
escaso vclor.ortísticò de Ialcinta, que lograron con su octuación hacerme olvidar los nombres famosos que me hicieran entrar en el salón en dande,
la vi, y solierc de él mós que satisfecho del rato tan agradable que hobie pasado., ,

Observé cdernés, en esta ocasión, qua los señores N. N., acaso por el obligada endiosamierito en que viven los grandes, actores y por Io lejos '
que su privilegiada posición los coloco del fluir y refluir de las: multitudes, don a S!J actuación el tono juslo - can seguridad sin proponérselo -, y
la elastic(dad propia, el estirc y encoge exacta a su rostro, interpretendo, con discretc fldelidad, el esfuerzo anímica que el hombre hcce, para sub- '
rayar todas sus acciones con gestos, cosa que desde hcce tiempo vengo comprobando, hon descuidada por completo los «aseu y eestrellcss.

Otra de las virtudes de los innominados es su rnodestlc, Se diró que sus apt.tudes, o el' aprecio que de elias hcn hecho los directores, no les
permite estar envanecidos. Esto es verdado Pero si en efecto fueran lnmcdestos, mostraríanse así cuando el reporto de una pelfcula los convierle en
hombres fcmcsos, en scbios eminentes, en políticos célebres o escritores genia Ies. Y eso nosucade. Viéndole o un innominada uno de esos perso-
najes señercs que o vecesel ezer de los reportos pane en 5US manos,' dan gonas de seguir una su vida de insignif1cont~ espectador.

Por toda Io expuesto los innornínodos cuentàn con mi ,simpatfa y con mi adhesión. Y de responder mis observaciones a la reolidad -coinci-
dencio loyl muy difícil-, el sistema cesteJar) del cine serp sustitufdo por otro de ecsteroides», ya que juntos éstos, y por media de la reflexión de /0
luz que de las 'multitudes reciben, les sera facil cubrir eon sus hoces la lu%propio d61las «estrellas». . ORTS RAMOS
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@]JLeine.esunartedeexpreSiónY.de:t técníca: pero. en S~ esencía esta, i~-
fluenciackl por la Iíteratura descrlptí-
va !1 profundízante. Hasta que se lle-

gÓ!a .plasmar en él la espírítualldad de los
ŝeres ercados en ímàqenes de ceíuloíde, el
dnema no tuvo categoría artística, .

Rey" la técnica Y: la expresión cinama-
tograficas, son oom~leme~tos empleados en
el dibujo de la psicolcqía de las flguras
que aparecen en la pantalla. Desde lueqo,
00 tlenen una vuíqar categoría cornplemen-
taria, sina otra mug' principal. El cine sin •
têcníca o sin expresivídad, pi2rde caracte-
rístícas !Jl deja de ser eine auténtico.

Hsimismo sucede eon el eine carente de
.ínñuencía Iiterarla, qU2 lo' huma niza, al
profundízar en el ambíente, en los típos .
IY; en las anéccLotas que desarrolla. La 11- ,
1ienatura, en el cínerna, esta' representada

en Iac.oncepdón poétlca, Impresionista,
teaI'M En el empuje emonvo o dramàtícc
ict:el tema y,de las figuras. Una obra eine-

matcprañca, esencialmente Iiteraria, es ..Ex-
tasis-, hecha de técnica, expreslonismo y
poesía, que son oomo tul finísimo que vcda
la crudeza de un concepto demasiadc real
para exponerlo 'en tonos fuertes,

cier tIO que exíste un cinema compuesto
ode téonlca 'Y' expresión, Ilevado eon dina-
mícíded e ínqenío, como el yanqui, al que
lOO puede neqàrsele su influencia especta-
cular, pero sin discutir su grado artístíco.
Hernos de convenír en que el cine arrrerí-
.cano tíerre màs caracteristicas de industria
comereíalmente exuberante, que de arte;

---

ĝranon haüar en todcs los ambíentes, des-
de el màs frivolo al ntés tosco,

El emema de Ia-Europa centraj y orien-
. tal, raras veces abandona la'. ínfluencla de
la literatura; de ahí que nos hapa pre-
sentado en tantas ocasíones, típos ti' temas

fué siempre acertada: se' supeditó dema-
síadas veoes a nombras '!J personalídades
que, si' bien mug destaoadas en el arte y
en las letras, no .eran las indicadas para
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salvo en aquellos casos en que '-aP?Y'an-
dose en su prop ia potencía comerClal-'
hace un supremo esfuerzo '!J'.nos presepta
produccíones que merec~J1 el s~per1~ttvo,
Piua entonces, los 'yanql:lls han buscado en
la literatura la psicología, que síempre 10-

de Ia màs reela enverqadtrra psi-
QoE6gfca. .

España, rezagada en tedas las .
manifestaciones delarte cínemato-
grlifico, también ha intentad'o at-
gunas. veces =-Flnrlàn Rey '!J'Fran-
dsoo Camacho.-, Ilevar fi su eine
la. luz deL arte. Hctualmente, ape-
nas. si se hacía la aurosa.

Nuastro cínema =-como la cíne-
matografía de tedo el mundo-c-,
ha teni dio que recurrír a la novela
!l" al teatro en reoerca de la li-
teratura; pero Ja orïentacíón no

Ue'gar tan' dírectamente al cínema.
Dia tr as día llegan al eine au-

tores .procedentes del teatro, los
cuales ho.y ya constituyen una plé-
yad'e;' pero para un arte que ne-
cesariamente debe nutrírse de 00.0-
ceptos nuevos, que sepan aírontar
valientemente el enoono de la crí-
tïca retrógrada,entre los moder-
nos literatos españoles, quízà tan
S,ÓliOFUejandro Casona es un- ele-
mento preciado; paia nosotros
tanto como lo ha sida Ptrandallo
en el cinama universal !J pudíera
serlo Benavente,

Con teda la aureola de sus
g,randes éxítos teatrales, recíentes
perobíen deflnidos, A.(iejaridro Ca-

eQi~Gt a~ <lampo cinematografico, .
eon la·' lsmci ptfjarrza que revela su per-
sonalidad 'de comedíòqraío. No ha, sido,
precísamente, con un asunto inédito, que
nos descubríese un nuevo: estilo del laurea-
do autor de «La sirena varada-, I sina eon
su !la célebre <çNatacha", eNu-estra Nata-
cha-, obra que se. ofrece eon una íníqua-
lable alastícidad para el realizador eine-
matíoo que puede hacer eon su amblcnte
y' sus típos una fíligra:ni'l fílmica. '

No, hernos de oponer reparo alquno a la
"eleccíén de «Nu-estra Natacha-, entre las
tres obras oriqinales que se le conocen,

. para vertírla al cínéma. De todas .ellas es
la màs ctnematoqréñca porque elferna que
:cIesarmI1a el autor, ien 'el teatt6~'lucha:ba
eon el raquítísmo deï.escenerío, teniéndose
que supeditar a unos 'límitoes!Ji a una téc-
nica que, íncluso, llegaban a empequeñecer
el valor del concepto.
'i llqué!las esoenas amargaseneI reíor-

materio, que en la escena: teatraí sólo pere
cíbimos como relacíón l j El emboíonante !J'
ejemplar amasamíento del pan, eon el ín-:
timo orgullo, de qulenes han .Iogrado salir·
triunfantesen una Iabor difícil, penosa si
'se quíere, pero .que. ennoblece l ¡Y la ada-
Iescencía de Natacha, .Ilena- de rebaldías !.'

.Todo esto que. HIejandro Casona nos
cüerita en el teatro por' boca ,de sus per-
sonajes, como cosas que fueton, pero nun-
ea como hecho palpitan te, actual, presan-
te; la, versíón cínçmatoqràñca tendrà la
vírtud de mostràrnoslas, eon erudeza o eon
recóndíta ternura, pero, de tedas formas,
precedidas de un hondo sentído humana.

La adaptacíón de «Nuestra Natacha- JlI
cinema, puede representar el triunfo de la
literatura en el. séptirno. arte, en un pais
como España, en el que rñnguna tentatíva
.ha Ilegado a lo deflnitívo. . .

Cuando.vel cine sabe ser reflejo de la
realidad, entonoes empíeza ja adquirir ea-
tegoría de arte: éste es el' proceso en que,
se encuentra el cínema español, Pera cuan-
dio, lleqa a ser alma de la rea.ídad mísma..
'cuajan tedas Ias cualidades en.un arte au-
téntico. Y' definitiva. «Nuestra Natacha»
puede Ilevar consigo el, voto dírimiente
sobre el futuro ínmedlatc de la cínemato-
gtafía nacíonaí,

Gonzalo de' H. PIE

frustran este articulo varias escenas del iilm de Çl-
fesa, 'Nuestra Natachas, reaítzado por Benito Pero-
[o, CGn Ana María Custodlo, Rafael Rlvelles, Pas-
tora Peña, Blanca Negr!, Ma.nolo Diaz. y Valentin

Gcnzà lez como íntérpretes prfnclpales. '



Roberto Reg en
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«La verbena de
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HAST.4:hoce pece, la especioliddd de Pat O'8~ien
etan los papeles de «columnisb. En plena boga las
pélículas de ambiente perlodístico se hada poco

menos que' imprescindible en los estudios cinemctoqré-
flcos, Su nombre vo unido a la historio del gangsterismo
y la delincuencia, que tan bien han sobido reflejar en Io
~antolla los propics hijos de Nortecmérico. Se ccrccte- .
~z.a por el desenfado. Ia agilidod y él dinornisrno que
impnme a su arte. Es difícil olvidor SU! maravillosas
ccrccterizcclcnes de perlodista que le hcn hecho adqui-
·r~r.un sólid? prestigio y entrar de lieno en la interpreta-
CIon de pelfculcs de otro género. . '

Hay qulen cree que Pot O'Brien fué periodista entes
. de cperecer en las tablas y en la pantalla. Pera nada

mas lejos de la verdad, supuesto que e$t~ excelente ar-
tista irlandés, especializado en pcpeles de ecczcdor de
n.Qticias:l>.¡amós ha escrita un artículo ni un reportaje

·s~n~ional. L~ q.ue sí ha ce es leer mucho, Las fc¡ltriqueras .de su
emencone ccsi sternpre- van lIenas de papelotes. Le epcsioncn
las cról1icas de escajldó-16 y los grandes sucesos, Tanto es así,
que algunas veces litiga a creerse el verdadera cutor de Io que
otros escribieroli. " .
. Es de temperamento tan nervioso y reconcentrado, que in¡en-
tros ~sta, leyendo suele consumir su cigafrp puro sin hcberloen-
cendldo. AI acomodarseloo haca de monero extraya_gdnte, adop-
tondo posturas rorcs cómo en muches desus películas. Enocasiones
se levanta preslo de su aJiento para gritar sin que nadie le aiga.

-¡Bravòl Hoy que hacer un «extra». Lo han matado;pero yo
sé quién es el aS.esino.- . '

Cuando su muier, Id encantadora Eloisa Taylor, le sorprenda
en uno.de esos momentos. de desvorío, Jo,prirnero que dice es que
es laco y debêrícn encerrcilrle. Entonces -Pat sa da cuenta de su
rid~clJloy st.i~lta la caréaja~c:\. Por último ríe!1los dos y todo queda
clvldcdo, hasta que otro 'elia vuelve a repetírse lp escend.

Este adar debe su descubrlmlento al gran' reclizcdor Lewis
Milestone. Si no se le' hlibiera ocurrido ir una noche,o un teatro
de Broadway, el [even açtor, clnernotoçrcflco acaso no sería Io
que es. Pera el director de «Sin novedad en el frente», que esta-
bo de peso en Nueva York, quiso complacer a unos amigos, osis-
tiendo a una representación teatral. Sin embargaj el complacido
fui ~,.pues prefirió asistir à otro teatro porque ya conocíc la obra
que tanto-Ie habían elogiada. Se representaba una pieza de am-

biente periodística en la que Pot O'Brien.encor-
nàba uno de sus personejes principa les. El oc-
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tor se desenvolvía con tanta naturalidad, tan despre-
dcupado y convincente en su caracterización, que Miles
tene no pudo menos que decir a susamigos: .

-He ahf un artista que .pcdríc ganar mds dinero
hoelendc películas.-
, Terminada la funcién, ya en la calle, volvió a hablor

en tono elogiosa del joven ccfor a quien la¡caslJalidad
le había llevada a ver. I. ,

Pasó el tiempo, El gran «metteur) fué encorqcdo de
Io dirección de «La prirnerc plan\h, pelfculcí que con el'
tftulo de ~Un gran reportoje» se..¡::Iióa conocer en Espo-
ña. Entonces se acordó del actorque hllbía vista encor-
nar el tipo de reporter en Nuey,a York y decidió ofrecer-
le la mismc parte en el fllm, eonvencido de su trionfo. '.
Entre las porficulcridcdes de Pot O'Brien, figura la de
ser muy perezoso cuando ccrece de trabajo en los és-
tudios. Entonces suele posar largas horas en la coma, le-
vantdndose sólo para bañarse y comer. Ademés, en su
vida Intimo, acusa la misma despreocupación que en las
pelkulas. Prefiere estar en mangos de camisa que en
pijama. Sin. embargo, es incapaz Ciehacer node a dere-
ches si le falta su caja de tcbccos. Celebra su cumple-
años el día del Armistlcio. "

Se OJanta que una vez un editor neoyorquino fué a vsr
al ceter para proponerle le escribiera un reportaje sobré
105 artistas cinelélndicos. ,

-Le ofrezco a usted diez mil dólares por hacerto.-
, .' Pat, Onte la perspectiva de un espléndido viaje a Ho-
nolulu, y creyendo encontrar alguien que se .I~ hlèierda,
pues el ŭnicomente demuestra grandes condlciones: e
periodista en la pantalla, se otrevió a aceptar dq,uella
oferta.

Pcscron los días. Uno de elias, recibió una carta del
editor de Nueva York diciéndole què cuanda envlobd
los primeras cuartillas. Y como el ostra .no hai:)la encon-
tredo quien se las hiciera, y edernés hobfc percibide la
mitad da dich a suma, según can trato, no tuvo mĉs re-
medio que escribir el capítulo inkial de aquel reportaje.

Semanas rnés tarde, volvia a recibir otra misiva del
impresor que deda así:

«Es, usted un gran periodista de flcción, pues en la
realidad no tiene la categoría de un gacetillero. EI di-
nero que le he anticipado, se Io regalo para que apren-
da a escribir. - Lewis Smith.)



EI matrimonio no malogró la car(erf. çl~ ar~ Cooper que COmo
protagonista de la película «Pe.ter IlJbeticíli acalSa de interpretar el
papel mós romóntico de todos los que ha represento dc hasta la
fecho. Sin embargo, los cinematograflstas sostienen que Cooper es
la excepción que conflrrno la regla.

El-últirno de los estros cuyo esplendor ha iluminado el flrmcrnen-
to cinemótico es Henry Wilcoxon que desde que se estrenó «Las' Cru-
zados» ha recibido las cartas a montones:

Wilcoxon tiene la distinción, mós o menos dudòsa, de no haber
tenido nunca novia, a pesar de Io cual recientemente, y con gran za-
zobra de los gerentes del estudio, manifestó que no tenía lnconve-
niente en dar el peso fatal en cuanto haya encontrada a la mujer de
sus sueños.

Otro actor que recientemente cousó uri verdadera pónlco es Fred
Mae Murray, cuya aduación can Clavdette Colbert en «EI lirio doro-
do» le hizo célebre de la noche a la rrrofiono. Apenas habían cesado
las voces de los que alababan eon entusiasmo sus cualidades cuando
apareció varias noches conseculivas aeompañando Gl una rnismo rnu-
chacha. La cofradía de los solteros califlcó esta conducta de alta troi-
ción, en vista de Io cual M:¡c Murray ha guardada una actitud de re·
serva respecto a sus intenciones matrimoniales.

Cuando Cary Grant se cosó, el número de cartas perfumadas dis-
minuyó considerab'emente, pero en cuanto recobró su libertad em-
pezó de nuevo el diluvio de misivas. .

El cornpofiero insepcr oble de Cary, Randolph Scott, es un solterón
empedernido. Mientras estuvo ocupada en representar pcpeles de
héroe campestre en sus películas de caballistas, nadie se preocupó
desus ideas respecto al matrimonio, pero en cucntoIo Paramount le
ascendió a la c ate qorfo de primer actor en una de sus películas mÓ9
importontes eso indiferenclo se tronsfcrrnó en un interés recl.

(Fol,OS Para moun!.)

Henry Wilcoxon

Fred
Mac
Murray

'1"1111°5 gerentes de los estudios de HollywoodU declaran unónimemente que los actores
11111 que se han librodo" de 'dar el consabido

«sí» ejercen mayor otré céión sobre el pú-
blico que los casados, otrccción que se traduce
en mayores ingresos de taquilla. Por este mo-
tivo se insinúa a los principiantes que si. quie-
ren triunfar se prevengan contra Cupido.

'ary GranI
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"IUI'fIIVE eon sus pcdres en una modesta casa cerca de la imponente construcci6n conocida
I j por el nombre de Sunset Towers. Su jardín encierra el órbol mós viejo de la ciudad
IllIjl de Los' Angeles. Figuran entre sus vecinos Mary Carlisle, Dorothy Wilson, Frances
Drake y Henry Wilcoxon. Los padres dal muchccho trabajaron en el teatro en otra época.
Tom conserva los nombres de los admiradores que le esĉriben, Tiene docenas de libros
lIenos de nombres y direcèiones. EI mismo se-decoró su dormitorio a .un 'lado del patio eon
obĵetos relacionados con el mor. Tiene el còbello castaño, los ojos azules y estó tostado
por el sol; juega al tenis y nada muy bieno También es aflcionado al ping-pong y tira al
blanco eon puntería certera. Acaba dè cumplir veintiún años e' insiste enque ha dejado de
ser un actor juvenil. Mide un metro sete nto y cinco centímetros y esté cdrnircblemente pro"
porcionado. Le' gustaría interpretar papeles como los de Jimmy Cagney y no comprende'
por qué los productores no le han dodo uno. A raíz de su éxito en (La última sinqlodurc s
(Annapolis Farewell), obtuvo un centroto de larga duración eonlo Paramount.

Recientemente terminó su actuación en cl'd Give My Life», una producción de Richard
A.' Rowland para la Pcrornount. Admira mucho: a Frances Drake, que tombién trabaja en
dicho película. Posee un perro y un loro. Su profesión de ceter es su principaj cflción-
Empezó a actuar siendo todavía un niño. Ha trcbcjcdo en la radio. Hoee cinco años que
vive en Hollywood, durante los cuales ha participa do en veinticinco fllrns. No tiene novia'
pero sale eon frecuencia eon muchachas de su edad. Su amigo mós íntimo es James BJa"
kelY"con quien juega al tenis eon frecuencia. En «I'd Give My lifel> interpreta un pape I de
aviador.

En resumidas cuen+os, a los veintiún años es ya un veterana de Io escena y la pantalla
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lIK ~OSA fué el nombre que' Ie dieron originalmente a la precrosa Joan

I·JI Blonde!!, que nació en Nueva York en el año 1909. Solamente
uD11 eonta ba euatro meses cuando sus padres la pressntaron por pri-

mera vez en las tablas, en cierto papel en que se suponía que
ella fuera la hijita de Peggy Astaire, en la obra titulada "El més
grande smor».

Siendo sus padres artistas teatra les, era natural que Joan siguiera
isus pasos, dedicéndosa al arte escénico.

Ha adu ado en las tablas casi todos los veintiún años de su vida, que
ha sido una sucesión de hechos Interesantlsimos. Ha estado en China,
Australia y Alemania, habisndo etravessdo el continente americanò cin-
cuenta y se is veces en sus giras teatra Ies. En cierla época de su vida
aduó en un circo, luego obtuvo -empleo en una gran tienda,' hsbién-
dole durado el trabajo exadamente quinee minutos, pues al cabo de
aeuel tiernpo ya dejó ¿eĵlostrado que su temperamento no se adaptaba
a sernejaníe labor. El hecho de no haber servido para,..nad3 como em-

pisada de la tienda ha
r demostrado luna vez mas

que es cierto que «no
hay mal que por olen
no venga», deb l d o a
que. hoy Ien día Joan es
luna famosa estrella de
eine,

No. hizo estudios es-
peciales, En Nueva York
asistió al coleqio de las
Artes Industriales, don-
de mostró su habilidad
en 'el «íearn» de na-



tación. No le aqredaba la escuela porque volver a su carrere
teatra], y ,e,n un momento impulsivo Id abendonó y se ernbarcó para
Australia, en un barco de ganado, eon una «troupe» teatral. '

Como ustedes seben.. muchos cuentos sal,en de Hollywood que mix-
tifican UlO tento la verdan, Io que .5oe hsce para que les agraden més
a los lectores: y por eso aquí vacilamcs antes de decir que Joan es
descendiente direeta de un cantante que se 'lIamaba David Blondell,
que' era uno de los trovadores que Rièardo Corazón de León Ilevó
junto a él en las cruzadas . para qU3 csntara los romsnces de acuella
época. Esto es una verdad histórica, pero si tie-ien la menor duda
pueden averiguarlo .. '

Ahora, volvíendo al sigla actual, la Blondell finalrnente regresóa
Nueva York, y después de luchar eri vano muchos rrrsses buscando
trabajo, logró am papel pròrninente en la representación de «The Trail
of Mary Duqan». Poco a peco desernpefió papeles rnés importaotes,
hasta que se le asiqnó ,el pape] da la protagonista en una obra ~n
que el héroe ,era James Cagney, ¡j-'l [oven actor que prometia rnucho,
EI título era «Penny Arcade» V su qran oportunidad .llegó cuando Vl/ar~
ner Bros, compró los darechos pare filmaria. Joan Blonde!l y James
Cagney fueron contratedos para ir a Hollywood, donde ambos ernpe-
zaron verdaderarnente a haoerse famosos.

Durante el prirrrer afio Que estuvo en Hollywood, Jean apareció 'en
catorce pelíoulas. Prefiere 'el eine al teatro, diciendo:

-Hay rnés dinero 'en el eine. No ouiero decir que el dinero Io s~a
tedo, pero quiero ahorrar Io suflciente para retirarme y entonces poC/re,"
viajar por 'el mundo entero de un modo cómodo. y agradab'le.-

Actualmente arnbiclona llegar a ser una combinaclón de 'Ruth- Chat-
terton y de Helen Hay.es. Sus favoritos del eine son Barbara Stanwyck,
John Barrymore, Richard Barthelrness, James Cagney y Georgè Brent,
y del teatro, Helen Hayes y Leslie Howard. Su autor predilecto es
George" Kelly, que escribió «Maggie the Magnificien!», una obra que
desearfa hae-er en Ja pantalla, y su oompositor preferido es George
Gershwin. La música l,e fascina y le agrada tocar el piano. Es muy
hébil . en ese arte tocando eon dos dedos, uno de cada mano.

Es supersticiosa y, por una razón que no qu.ere oonfesar, nunca em-
pieza una 'pelrcul,a ,en martes, Entre películes siempre toma una va-
cación breve en Wheeler's Hot Springs (California). Lee todas las cartas
Glue recíbe de, sus Ianétícos y las contesta personalmente cuando
tiene tíernpo. ' ' .

Prefiere vivir 'en' Hollywood porque es muy cerca de su trabajo.
Luego dice: . . .

-De tedos modos prsflero .vlvir en Hollywood.-
No esiste nunca a las fiestas propias de Hollywood, pero le aqrada

bailar en ,el Ambassador. No le aqradan los «premières», sino que
prefiere confundírse eon la rnuchedumbre .y ver alàs estrelles llegar.

Dice que Nueva York es la major ciudad para comprar trajes ele-
gantes, porque conoce muchas tíendas especíeles. Cuando no esta tra-
bajando viste pijamas casl tedo el tiempo ... y. cuando 'esta descansando
en les estudios. Ia veran eon pantalón blenco y una camiss tejida.

. No observa reglas especla! es para mantenerse 'en 'buen I

peso. Le gusta tomar largos paseos y es una cam¡:eona de
natación. Auhque siernpre 'esta muy ocupada, siqu s tornendo
sus lecciones de bai!e. JU'3ga b.en al tenis, pero ino esta in-
teresada en absoluto ,e,1 el golf. Cuando liene la op.ortunidad,
en su Ford «roadster» por las cereanías de Hollywood.

Siente liona gran pasión por las peleas de boxeo y nunca deja pasar
ur:a. semane sin ver una. 'le fascina ver U" busn [ueqo de tenis.

Cuando tiene que someterse a u la dieta, 10m3 leche con patatas
cocidas durente tres díes. Sus plato s fdvoritos son cierto guiso chino
«chop suey» y el bistec eon alme-id-as arnarqes. .

No se preocupa mucho oon . secre.os de belleza. Se lava los dientes
eon peróxido y agua una vez por sernana, y a diario usa la pasta que
Amos 'n' Andy han hecho famosa. Se lava la. cabeza eon aceite per-
fumado y se arreqle el cebello por sí misma. Detesta peinarse. Puede
decirse que 'esta tornendo un baño d'3 ducha cas¡ continuamente. Adora
los baños dè sol y esta siempre muy quemada. Cree Que -el dormir
es muy importante y duerme Io rnés que puede.

Le agrada leer. Su nove.a predileeta es «Si yo fuera rey», por Justin
Huntley McCarthy. También le gustan las obras de John A. Weav-er,
de Bernard Shaw y Ernest Hemingway.

Poseo dos perros hermosísirnos, pere anhela' adquirir un león, do-
mesticarlo y convertirlo en su favorito. Cuando .esteba en Washington,
donde hecla una aparición persona], campró Un gato, que se llama
«Washy», porque se sentía muy sola. Aún tiene el rnisrno Ford que
compró cuando llegó a Hollywood. No ha subido nunca en un aero-
,plano y no tíens deseos de. hacerlo. Desearia algún día poseer uh
yate, porque le agrada naveqar a la vela, Viva en una cesa blanca
al. estilo co'onial, situada en la cumbre de una de las «rnontañas» de
Hollywood.

No le agrada el bridge, la arena en las uñas. cuando esta en la
playa ni la gente prebensiose. Joan no se pone sombrero, excepto en
ocasiones especlales, y no siente des eos de poseer [ovas,

Adora a su hermanita, Gloria, qu e va a hacer su debut en la pari-
taHa muy pronto, Es una de les estrellas rnés populeres en Hollywood
porque tlsns un carécter muy cornprensivo. Es muy arnistosa con todos
en el estudio, donde la lIaman Blonde!l, mostrando que no le agrada {
ser preténsiosé. ' .

Haco poco causó sensacion entre el público americano el divo~cio I
de Joan Blonde'! y George Barnés, porqus éstos eran muy Ielices I
en su matrimonio eon su nane. Ahora Joan :piensa dedicar todo su ~
tiempo a su carrera cínematoqréfica iv a encaminer a su hijo. .

Su estatura es de cinco pies cuatro pulg~das,. pesa ciento qurnce ¿-
libras, sus ojos son. grises y sus cabellos rubios, I

Esta contratada por' Warner Bros. y sus producciones mas recíentes 4l
son: «Matrimonio íltcíto ».: «EI enemigo pŭolíco», "Er pueblo rugr" J..
«Mujeres 'dè fuego», «Víudas habaneres», «Amor por teléfonoD", {«'f a ~

d K M· . '-6 es» K es / emujer triunfa», «La prlncess e anses», ({ usrca y mUI r ,
de candilejas» y «El gondolera de Broadway», ®
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AS de una- vez: nos heblemos hecho
esta pregunta y rnés de una vez ha-·L .dl bíernos intentado ccntestarIe en un
arttculo. Pero nuestros prop6sitos 110

IIegaban ,nunca il la segunda cuartilla. 1 Son
t.antas las cualidades que ha de reunir una
mujèr para triun/ar en (>.1 cine! Sequros es-
tabamos de que nos dcjarternos en el tin-
tero buena parte de ellas. Y para hacer un
ertículo il medias rnés vale no hecerlo,

Hasta, que se nos ocurrió la ldes de que

ritos més diversos. He
aqui el resul ado:

·ElissaLandi (Fo-
to Paramount.)

ALICE FAYE. LA MUlER
BONITA

-Lo primero qua ne-
cesita una rnujer pa ra
triunfar en el eine es set

-Yo no sé todo Io que una rnujer necesita para triunfar en el eine,
pero sí puedo decide que la que, no sebe bailar, Io rnejor que puede
hacer ies quedarse :en casa. Yo todo se Io debo al belle, al que
atrlbuyo gran valor ertísíico y una popularidad méxima, pues ya sebe
usted la pasión, eada vez més intense, que ha despertado en todo
el mundo. En una palabra: que la. artista d e eine ha de saber bailar.-

JEANETTEMAC DONALD, LA bE LA VO Z DE ORO

-El ·micróf.ono no admite las malas voces. John Gilbert se hundió por
no tener una voz: «reqlsteble». Desde que las estrellas. no son rnudas,
han de pronunciar correctarnente y hen de tener un timhre de voz
agradable. y, si, adernés, la voz es .buena para 'el canto, puede de-
cirse que la aspirante a ;estreJla tíene ya recorrido un buen trozo en
'el difícil y escebroso camino del éxito.-

ELlSSA LANDI, LA PRIf\JCE:SADE LAS
.ElE'GANClAS .' ,

-Para ser .estrelle hay que .saber ves-
fir, El dia que descuidéramos nuestro
guar.darropa, el eine perderja la mi!ad
de ptTolico, tanto fernenino domo mas-·,.

/éulino. Pues si a las rnujeres .nos traen'
I de. cabeza los vestidos y. las modas,
. .e los hornbres les gust,ç' tento o rnas
ver una mujer bien vestida que sin
ninqún vestido.-

CLAIRE TREVOR, LA DÈPORTISTA

, -Toda mujer que queza ser artista
l,de eine se ha de olvidar de que per-
teneoe al sexo "débil»'y hp d'~ ha-
oerse fuerte y atlética. El eine es di-
nérnico como la vida ,moderna,' y
fanto en la vida como ,en el cinè la
rnujer ha de, ester preparada para fo-
ldas las luchas. La mujer que no sea
agil y que no tença resistencie para ,
practicar cualquier deporte, la que
1110 \tenga urias piernas y amos 'Orazos,
00 sólo bonitos, sino también fuertes,
.no podré representar Ja rnltad de
los papeles que le encornienden y,
por Jo tanto, no tiene ningún porve-
nlr en 'el cine.- .

LORHf A YOUNG, LA ARTISTA nE
TEMPERAMENTO

~~.~'lĴ~.I~o:d~~~~i~~~~id~nII::, I" JU artístes. ¿En cuàl
de e~s esta la r

. _ ~. ., ~~~n~E::~r !~~:au~~ 'I
rel eine, hace Jalta .una .•

cara honita, un cuerpo .escultural, una voz fIA
agradable, saber bailar, tener gusto para :7
vestir, ser fuerte y agil, sentir el arte, .te- ¿-
ner talento y 110 carecer de audacia. Can ,
eso y eon un paco de suerte se I?l!s- p_
de lIega.r tan Iejos como ha lIegado L'/Ian 1--'"
.Harvey. .!'"

Alberto HOLMfS @

Ginger Rogers (F(,·
to R.K.O. Rt,dio,

Una extra (Fo-
to M. G. i\X.)

J e a it n elt te
Mac Donald
(Foto Met ro )

e laire Trevor
(Foto 20t'fi
C:ell~UT)r Fox)

,.'1/""ÇE6iTA lAilIJEIPA
la información Ja 'hici.eran Las artístas de
eine. Así, mi trabaj'o seríe mucho rnés íécil
y, ademés, 9ànarí,a en i,nterés.' Vardadera-
mente, ¿quién mejor que Jas artistas que
han triunfado puede saber 'lo que hace.
faHa para tr iunfar ? '

Y pusirnos Ien seguida manos a la obre,
Para què lasopinion'es Ino se repitieran,

imerrogamds <;I. las estrellas de Indole Y mé-

g-uapa. El eine, aun ahora que se ha. aliada
eon ,el sonido, entra por los ojos. Es un
espectéoulo esenclelrnente vlsual. Y si ha

.de entrar por la vista, no neoesito declrle
que las mujeres boni!as Henen la rnitad
'del camino hecho, Clara -que Ina basta eon
la belleza, pero ésta les :el punto de partida
para 'el triunfo. Porque, 'bien mirado, ¿qué es
la belle za si no arte, y el arte si no belleza i-«

JEAN HARLOW, LA MUJER ESCULlURAl, , prende y sabe apreclar, oualquiera que sea
su condición y culture, es la de una belle
figurade mu'er, Usted puade decirme 'que'
~sio !es lUna frivolidad, pero yo Ie coníesto
que ies luna,realided, EI eine na' nacido en
una époce libre de hlpocresíes y prejuiclos
en que la moral no depende de la longi.
tud de lina falda ni de la medida de un
esoota, Porque la moral, ami9C? mío, 5610

esta en los actos. Por eso las arfistas de
la pantalla 1110 vàcllemos en ofrecer el pú-.
blico el encanto de una belle pierna o de
una espalde bien modelada. Y como éste
es uno de los grandes etractívos del eine,
en los estudios hav, una barrera casi im-
posíble de franquear para toda mujer que
no teĵga' un cuerpo hermoso en grado $U-

perlativo.-

-Amigo Holmes, puede usíed decir ce-
tegóricamente, que la rnujer que Ino t-e~~a
un cuerpo herrnoso, sólo como exoap~'I-on
puede hacer ' algo en Jel eine. El s~ph~o
arie debe en gran parte su populandad il

los bellos cuerpos de sus artistas. PorqIJ9
si hay una estética que todo el mundo com-

-¿Que qué hace falta
para ser artista de ci-
ne? Puss . ser artista,
Ib:!varen las venas el
f ue qo saqrado. Con
¡eso y una buena do-
StS de "falento, es muy
fécil alcanzar un alto
puesto en la panta-
.lIa.- ,

UNA «EXTRA))

-Ante lodo, hay que
:ten-er rnucha audada
para vencerIos mil y
am obstéeu'os que 59
le oponert a una en
el camino de los es-
tudios. Después, no ha
de faltar la sue rte ,
porque sin sueríe 'no
se p.ueOs hacer nada
ni llegar a ninguna
perle. Audacia pa ra
transponer el um'bral
de los estudios, la tu-
ve. La suerte para des-
tacarme del montón de
«extras» la estov es-
perendo todavía.-
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de ello, Audrey Dane, hacer sacrificio alguno •.• y no esmlntiendo el duro reflejo
de maldad y egoismo .que sus p'ul'lIas delataban, cuando las horas amar.gas del. fr a-
caso sonaron para Florence, Audrey, en las palabras de una despedl~a east . al
unisono de la desgracia, dejó bien patente la ctuel reaUdad de su egotatrí a ...

Suerte incalculable íué para Ziegfeld el poder superar con ernpuje arrollador
.un momentàneo fraeaso ... Acudió a su fiel y eterno enemigo el bondadoso BI-
llings, y como slempre, tras la repetida negativa, le ofreció medio para salir del
atolladero ... Bflfings' y Ziegfeld ... Ziegfeld y BiIIlngs ... Dos vidas opuestas y eon
-tarrtos puntos de contacto •.• Por ello, no es extraiio que fuera también el. eterna
predestlnado Billings quien llevara a la mascarada del Hotel Metropolitan. a Blilie
Burke. Ia mujer que cerró y encerró el màxlrno amor de la dinamica. vida del
forjador de fantasias teatrales .. ; Y tampoco podia ser de otro modo. que Zlegfeld le
robara lindamente la dama. para iniciar en un baile de parejas perdidas el rnàs
bello y sublime amor' de su agitada existencia 'de enamorado de la belleza ...

Con el soplo casi divino de un amor nacldo en un rosal que a é l le parecia ya
lmposlbte que .diera rosas, Ziegfeld' pudo comprender que aquel carlño era el nae i-
miento de una era nueva, dònde el cielo seria mas azul y la vida toda, intensa-
mente màs feliz ... Y tras ello, surgió de nuevo el genio creador, el espiritu indo-
màble de conquista, el dominador eterno ... y el triunfo brotó eon rnàg lco re-
fulgir ...

IIIngs para que le preste qulnientos franccs, que después emplea en comprar crquí-
deas para Ana Held, Ia estrella de moda. que su contrlncante Intenta preclsamente
llevar a Améríca. Con ello consigue adelantarse a BiIIlngs., y una vez mas burtar-
se de ét, al obtener casi ante su mlsma presencia la firma del .contrato de la deli-
cada aetriz. .

Un afio rnàs tarde, transformada y esttllzada por la atención y cuídado artlstlco
de Florence. y ya en pleno éxito, Ana Held, enamoradíslma, se casa con él.

La dlcha parece completa. AI trtunfo, han venldo a juntarse COn la vida de Flo-
rence Ziegfeld, la fortuna y el amor ... Tal vez la ŭnlca nube- de su cielo azul sen
los celos de Ana. y muy espeelalmente en enanto se reflere a Audrey Dane.

Esta represanta, en la: vida de Florence. Ia Inquletud, el desasoslego... Su paso
por la existencla del mago de la, escena fué vendaval que azotò, cruel, aquel àrbot
potente y Irondoso, que tan maravillosas creaeiones otorgó a 'su arte ..• Tal vez por
etlo, Ana Held, Insttntlvarnerrte, Ia temló desde el prlIner lnstante, peFo su bo ndad
venció al subconsclente .•• Y sóto cuando a través de los hechos ilegó al pleno eon-
vencímlento de que aquella fel lcld ad Inmensa que su Flor habla creado a Sl! alrede-
dor ú nlca y especlalmente para ella, empezaba a resquebrajarse como losa cuarteada
por el tedlo y el cansanclovy que él ernpezaba a dejarse atuclnar por el falso brillo
.de la rubla Audrey Dane. intentó una débil y east nula defensa de Io que para cila
era alma y vida,

SinopsIs extractada de /05 Rútneros enteriores La vida tlene, en su cor rer, momentos tan duros y dolorosos que parece que el
sufrlmiento sera superior a n'lllestr!ls humanas fuerzas ... Y asi fué para Ana Held,
el instante terrible en que s orprendlé a su Idolo."que ella imaginaba inaccesible en-
lazado entre los torneados brazos de Audrey y vió eon terror Iindante en lo~ura
caer h echo añlcos, como si fuera 'de inmundo barro, bajo el conjuro maldíto d~
un beso, aquei dios que eila adoraba en el recóndito santuario de su corazón.

La separa.ción fué Inrnlnente ••• Casi instantanea ... De nada valleron las súpll-
cas y exptlcaclones de Flor-ence ... Ana Held, que le arnaba, no qulso retenerle a su
lado sin ia completa segur ídad . de su total y absoluta posesión .•. Qulso probar si
aquella separaclón sería el arrtídoto centra el veneno de Audrey •.. No fué así, y
tuvo que sufr in soledad y dolor ...

A medlda que el éxito a.crece~taba la figu,ra artísttca. del famoso empresar!o,
también se agrandaban sus diflcultades ••• Parecía COmo si su lema fuese: .A grandes
éxi,tos ... mayores deudas ...• Y tras las cortlnas de sus teatros, muchas, muchíslmas
veces, horas antes de levantar el pesado telón, Su administrador sostenia las mas
dlflciles batallas co n los anslosos e -Inopprtunos acreedores.

El teson y el talento del gran Ziegfeld pudo subsanar 'los rnuchos defectos de
Audrey Dane. pero no pudo controlar su inconsciencia ... Su belleza triunfó ante el
prodigio de Iastuosldad 9~e en sus espectaculos sabla í'mprlmir aquel maestro de la
luz y el cotor, que descrlbía cuentos de hadas ante las candilejas .•• No quiso a pesar

Toda 'Ia humana vida puede represen-
tarse en una larga escalera, Cada pel-
dalio un éxlto o una pena ... eada escalón
una alegria o un dolor. Ast, tarnb ién ,
la vida del gran mago de la escena tuvo
su escala, Desde que inició Su carrera
teatral en aquel barr acón de ferla exhi-
bjerid o los danzarrnes müsculos de San-
dow, siempre, cnnstanteruente, pldió rnàs
escalories •..

Sus parejas, en desfile int errnlnabte,
ascendiendo por esos escalones, reu ni-
das sus «Fnllles», su 'Show - Boat»,
su. 'Rio - Rita», sus"Tres mos quejè-
ros», su «Whopeer, pndrlan formar el
farrtasf Ico y rico cortejo que le eleva
a la gtorta, consagréndote como el hern-
bre que supo ven cer. y supo crear mara-
villas sobre las slmples maderas de un
tabtado,

Pero es necesa rio decirlo. Su deseo;"
arnasado en loca orgia de irr'èalidades,
tal vez 's610 se hubiese caIrn ado en su
eterna demanda de mas y mas altos es-
calones, ante la forrnidab le y bella espí-
ral, que en su recuerdo, y como home-
naje, Ie ha orrecíoo el cinema, al que
conslderaba su gran enernlgo, como prue-
ba de admiración a su gran genio creador,

Cumplló la promesa. Junto .a su hada
azul. pudo superar 'esa desoonflanza: en
sus proplas tuerzas, y vlnleron nuevas
jornadas de trtunto, iCómo no Iograr!o, si
ella esperaba que' ast fuese! Su ,genio
volvló, pues, a poner destellos de luz en
sus orlginalidades. No cesó en su bata llar ,
hasta que una noche, Nueva York entera
pudo admirar el portentoso hecho, mi-
lagro de voluntad y esfuerzo de un horn-
bre gental, .

Cuatro grandes éxi tos... cuatro revis-
tas magnificas aclarnadas al mismo tlern-
po en pleno Broadway. Y como satlsfac-
ción plena. Florence mandó a buscar a
los -asestnos de Ftor-ence Zlegfeld., aque-
llos caballeros que osaran añrmar un
dIa que el gran empresario habla termi-
nado su vida. .

Todo le volvía a sonreír, Otra vez el
oro acudia a sus taqulllas y él podia eon-
vertirlo en regalo y felicidad para sus
queridas Billle y Patricia. Aque I aiio tuvo
un final de quimera y ensueño, SI! Na-
vidado fué como la revelación. de toda
una vida. De las ramas del arbot tr adi-
clonal, pendi eron cuantas cosas pudo
soñar la mente humana.

Imitar a Ziegfeld cuantas veces costó
a rnàs de un desaprenslvo el mayor de
los fracasos. Su secreto consistia en su
orlginalídad. Para montar una escena
le bastaba un detalle cualqulera, de los
que alos dernas se les hublera pasado
desapercibldo. Cuadros Ile gran . éxlto,
hab làn sido Ideados rnlentras vela un
[uego In farrtí l, al admirar el ramo de
flores remitido a su esposa, o blen : del
capricho y la f'an tasfa de una palabr~
dicha al azar por alguien de 105 ~ue le
rodeaban. Y cuando su voluntad fljaba un
decorado. nadie podia duda'r que las pla-
teas de su coliseo podrian comprobar su ta-
lento de creador. Nadle como él pud.o
trasladar al escenario tan ricas exhibi-
ciones. y durante muchos aIÏps los se-
cretos'de SlIS juegos de lIumimación. fue-
rOn tema de disputas y fruto de cons-
tantes copias. .

Pero SLl genio pgdla perrnitirse el lu.1o
de prodlgal'"e sin tel110r al agotamiento.
Le era igualmentc facil preselllar tras las
finas oortlnas de su~ escenarios. Ia. rít-
mica evoluclón de sus famosas .girls' que
hacer del lpalco escénlco. un clrèo. Iiel
y exacta reproducción de un juguete.

Las dificiles épocas anterlores, le ha-
bian aleceionado suflclenternente.· Los
alios nO pasan en vanO. Su administra-
dor estaba admirado. Florence Ziegfeld.
el g'ran derrochador. exponlel1do planes
de produclr y alcncliendo personalmentc
sus iInpo!lcl~nes bancarlas. .

-Compro acciones •.. he comprado m~:;
de un mi1l611- le cDmullicó Ull dIa
co nfld encial""e nI e.

-¡:AI contado'!
-No a crédlto. PerO son inversiones

de conflanza. Y cuando' las tenga pa-
gad'aSi con)praré otro mlllón" Sam. V,oy'
a hacerme' ve'rdaderamente ~ico- dl]o
Zlegfeld lieno de eon fian za.

Una mafiana. sus agentes de Bolsa
Croydon y Cia. Ie rogaron que no. se
moviera de su despacho. Habla agitaclón
en bolsa y tal vez necesitnrlan de él. Sus
Operaciones eran a crédlto y represen-
taban una suma en verdad muy impor-
tante. Aquella mañana el telMono quedó
como solda.do a la manO de Florence
Zlegfeld y las palabras y datos que tra~-
mltia Iban a jugar un gran papel en el
gran espectaculo de la Intraoquila vida
del mago de la escena.

Fué a fines del pasado stg!o, cuando Plorence Zlegfeld empezó su ylda como
em presa rio. Alia por 1890 surge ante la puerla de su barracón de ferIa ... Nadle
p ede esperar que aquei hombre que pregona a voz en grilo Ja formidable fuerza del
ti~an Sandow pueda llegar a prese!'tar. años mas tarde, al mlsmo ttempo, cuatro
espec tàcutos dlferentes. en piena VIa Blanca,

En el mismo parque de atracciones, y casi frente a él •. un tal Bllllngs exp!ota
unas mal lIamadas danzas orlcntales, pero que togran gran éxlto de recaudacíón. Zleg-
feld propone a su competidor unir los dos artL tas para mayor propaganda. Bllllng
no acepta pero a pesar de ello Florence iogra su intento y bien pronto e~ atractivo
que para 'Ias rnujeres significan los p.otentes rnúsculos del gigante da a ZHlgfeld be-
neflctos Importantes.

A raiz de un vlaje a Europa. se encuen~ran de nuevo los dos co~petidores.
EI camino emprendido fué el mis mo, pero el fIn por completo opuesto. Mlen.tras BI-
'llings Intenta asegurarse en exclusiva una buena atra~ciÓ." de .fama. Ziegfeld se
confia demasiado en su excelente suerte. La blanca y ballartna bolIta de la ruleta le
at rebata hasta el último céntlmo.

En su encuentro en un notel de amigo Bl-

-Su fantasia era eterna mente lozana.
Sus espectàculos tenian el selio de su per-
sorralldad, Lograba con rara hab IlIdad
ser cr lgfnal., creando formas y cosas que
al transplantarlas al escenarto se eon-
vertian en fuente de belleza y maravllla.

juntaba, bajo la luz de los rettectores,
tedo el estllismo de escultura pagana de
la Mujer •. dandole jerarquia de Diosa, y
ponlendo como .dosel a su trono cu anto
de hermoso podia ofrecerle el mundo ,
todo cuanto él amaba en su espiritu de
bombre setecto, Slempre en constante
descubrimiento de ·nuevos eiementos ar-
tisticos y nuevas formas de realizaclĉn,
Y asl, los pŭbllcos pudieron ver cómo na-
cia el màs grandioso y bello de los -bou-
quetss que [amas florista, alguna pudlera
presentar. . .

Nada importa que la' construcclón del
decorado, por su coste astronórníco, ate-
rrortzara a la compañla entera. Inútiles
también los consejos y hasta las prohíbl-
ciones de sus íntimos y consejeros. Tras
su quimera y después de esfuerzos y
sacrlficios surgía, al fin. como de la
redorna de un mago, el sortileglo que ha-
bri\, de produclr la adrnlractén hasta de
sus rnés turíbundos detractores.

Quicn no ha asistldo a las sésiones de
bolsa, en Nueva York , no puede darse cuen-

'ta de Io que significa la Iucha terrible que
se sostlene en el palacio de la quimera del
oro. Grandes pizarras negras recogen las
leglones de numeros que en una danza
epiléptica y horrible no para,n ni un Ins-
tante. Unos hombres en constante mo-
vllidad se -culdan 'de irlos cambiando.
Para no perder' tiempo en sus anotacto-
nes, Ilevan un casco con auricularcs por
los que van recib iendo las órdenes de,
alza y baja ...• mientras unos hombres
enloquecidos esperan. eon la mirada pen-.
dientè de la cifra que se cottza, Ia satva-.
ción o la ruina. .

La baja... el panlcov., el derrumba-
miento ... eso, fué para Ziegfeld y para
una ~ran parte del mundo aquel terrible
caos, creado \ por una inflación suicida.

El torbelli'no no tuvo mucho trabajo
en arrastrar. d una completa ruina a
Florence Ziegfeld ... Las demandas tele-
fónicas de' su 'agente. no pudieron s~r ..
cump lidas ... Y. tras unas horas de horrt-:
ble sufr ir , cu arido horas antes era In-
mensamente 'rtco, no lequedaba ya nada,
Ziegfeld pasó aserun ar rulnado rnas, por
habel' jugado todas sus dtspo nlbllidades,

La adver sldad venció esta vez al gran
Iuchador , Su vida se tronchó .•. no pudo
resistir el nuevo embate de la tormenta.

También a Blll ings le habia arruinado'
aquella catastrofe financiera. Pero su
temperamento era distinto al de Zlegfeld.
Cuando se enteró por su agente de bolsa
de que también se habia arrutnado su
.amigo Zlegf'eld y ante el hecho de ser él
otra victima igual, sólo se le ocurrió de:,
cir: -:;-púes,. lo quI" es ~hora. no podra
re~u::~r s~ ::'~~~d ie Ilevó en. sèguída a
visitar al viejo corripettdof y amigo. tan
dolorido y maltrecho. En Io rnàs hondo
de su corazón, presentia que sus palabras

"pondrtan un suave bàlsarno en las her i-
das de Florence. Llevaba premedltado su
pian. Esconderia su ruina. Si Florence le
preguntaba .si él [ugaba, Ie responderia
que ĉi no perdló rnàs que unos miles de
dólares. Su antiguo ayuda de càrnara, el
prudente Sidney', fué quien màs cuenta se
dió de su doloroso mutis mo. Poco' va-
lieron sus afirmaciones de una situación
privilegiada. cuando al qultarse el abrigo
aquel maldito forro de la manga salió
roto y deshítachado, como desmintiéndole.

El rudo golpe habia tenido consecuen-
cias horribles. La' ruina total. habia
h echo necesaria la vuelta a escena de
Billie Burke. Para pagar 'la deuda pro-
ducida, y satvar el buen nombre de Flo-
rence, se impuso la venta de cuanto
poseian, Billie no dudó un Instante en
la forma en que deb ía obrar , pero para
él fué rnàs doloroso el sacrificio de el'la,

Para un ho mbr e acostumbrado a poner
a los pies de su amada todos los tesoros
y todas las car lcias, es cruel lIeg~r al
fmal de la vida y tener que renuncIar al
goce de ofrendar todo cuanto podemos a
la mujer amada. Y ése era el peor tormen-
to que infligirse podia a aquella alma tan
enamorada de cuanto significara belleza.

La entrevista entre los dos antiguos
compalieros fué emocional. Billings se
esforzaba en darle animos. Oebla pre-
parar una nueva y gran presentación.
·EI. Billings. financiaria la empresa.

De nuevo la pizarra del cielo presentaria
a los Oj03. de las multitudes el nombre de
las famosas Follies y su creador único
•El Gran Ziegfeld.. y' entre incrèdulo y
dolorido. Ziegfeld le escuchaba. dejandose
sedueir por el piadoso engaíio.

La conversación con Blliings versó
sobre el ayer lejano. 'Billings se despldló
de él hasta pronto. Volveria dentro de
unos dias para saber los planes y pro-
yectos rela!ivos a la revista· nueva . .sen-
tado en su sillÓn. Ziegfeld. Ie vió alejarse.
Solo ya. cerró 105 0]05 para recordar.

Una chli;pa de su nrrebato de luchador
le hizo pensar en la proposición de BI-
lIings. Las müsicas de ayer deleitabal1
sus sentidos. Los personajes de su~ gran-
des creaclones iniciaron un fantastico
de file. Se entremezclaban las notas sua-
ves y cadenciosas a las estridenclas del
grlto de alegria de 'Whopee', mlentras
ios colorines o tornasoles de 'Rlo-Rita.
se unian al exquislto canto de mll mú-
sicas dulcisimas. Pero las luces parece
que palldecen algo .• Necesito mas ... mas
escalones. Debo llegar a Io alto- mur-
mura en débil (¡ueja de dell rio.

Inconsciente, eleva hasta ros Inblos"!1
flor, que con sus d"lIcados pétatos b~~ora
g·ran mago de Ja e.!cena. La mano, O
(nerte, pende calda a Jo largo de~~~:'~a~::
en ej suelo, mucre ln blanca
como una postrera del/eadeza F I N
del creador de maravWas.

Sus amores debian tener una corona-
clón màxlma, La que inspirara esa 'pa-
sión tenia que ser una rnujer, que su-
ptera ser amor novet y paslón postrera.
Todo eso fué Billle Burkq.. •• y por ello,
aquel hombre vió en los o-jos de aquella
rnujer , todo el rnisterio que enclerra ·Ia·
pasión que puede transformar la vidà de
un hombre.

Y tras la noche del baile de méscaras,
siguieron días de idil!o eon la ternura que
se inició en Florence. En esas eltas se
encontraron en el solltario banco de un
paseo, desde doride veian' morir el dia.
y desgranaban su-scantar de los cantares e,

Y como tanta fellcidad 'tenía que de-
[ar tamblén su estela de arnargura, Ana
Held recibió el mensaje. telefónico de
Florence parttclpandole su nuevo enlace,
en la creencià de que el liem o se habla
encargado de clcatr izar 'Ias viejas h.erldas.

-Flor ... ence, [amas fui tan feliz en mi
· vída, Estoy tan entusiasmada con mis
· planes... Me voy a Paris- d í]o, m ien-
, tras aus ojos se arrasaban en' Iàgrtmes.
'Quiso asi cerrar COn el broche magnifico
de su dolor y renunciaclón el libro de
gtor losas pàgtnas, de un arnor que no
supo retener. .

Las vicisitudes de aquella lucha crnen-
ta lograron la transformàclóri, que en
una vida liena' de emoclcnes, denotan el
principio del fin. Se blanqueĉ su p,:lo,

· Y los ojos perdieron su brillo. Los anos
de una vida como la de Florence Ziegfeld
se pueden contar por las ·arrl!gas.

Tiempos nuevos, nuevas diverstones,
Bajo el signo del séptlmo arte. el público
empieza a olvldarse del productor, y sus
creacjones.. .

Las hieles del. fracaso' debe conoce'i.la~.
·ya que junto- a su adorada muler, B lilIe
Burke. ha enéo-ntrado la feliclilad. De
aquel amO'/' h;¡. nacido Patricia. el su-

· frimiento de Florence toma formas de
abatimiento. . . ,

Un. dia, en el salóri. de su peluqueria,
se ve ·ultràjado. Varios clle(ltes aseguran

, que Ziegfeld acabó. 'Nada Je resta hacer .•
-Se, va haciendo vieló •.•, 'No volvera a
tener otro éxito en· Broodway .•

Como movido por un resorte, se alzó
de su sillón. y descompuesto ~ontestó:
'Tienen razón ..• ya .no vo-y a tener un
éxito en Broadway ... ·vòy a' tener hasta
cuatro. Cuatro •.. y éxitos gr;¡ndes.» Y salió.

Y asi llegó a su éasa •.• destrozado mo-
ralmente, como sl aquellas palabras hu-
biesen sido eco de sus prop los presenti-
mieritos. Y nadie como Billle Burke podia
descubrir la torl\1enta que anldaba en. su
alma. Tras las primeras· pregunlas, vió

'elaro Billle. La crisis nerviosa que sufria.·
su esposo era producto de un largo tlempo
de contenidas' penas. Florencll le contó
sus dificultades, su angustlosa sltuación,
)' llegó a confesarse vencido •• Si,. estoy
vemeÍlIO'en todo. Me èstoy humdlendo. me
hago viejo. exclamó Ziegfeld en su deses-
peraclón. Siguió después contando su en-
cuentro 'en la barberia y .ella supo poner

'enhe caricla y caricia. el allento y la
esperan za que' hablan huldo del' ser ama-
do. Florence Ziegfeld, debla luchar y
vencer. Aquella frase suya. de los .cuatro
éxitos que él confesaba desplante de der-

· eSPerado. tenia que' ~er realidad y Io serla.
Y cuando una mUJer qulere ••• hasta las

mas dificiÍes fantasías se crlstallzan en
realidades. De nuevo el luchador, acu-
'ciado sabiamente en su amor y mlmado
con delicadeia, volvió a la brega. Otra
vez· los rótulos luminosos del Broadway
I'ecogleron ,~. 'nombres. de sus Fo.llles.



No deie de le er el próxlmo nŭmero de FILMS SELECTOS. PublIca-
ra, adomas do !lUS magnlflcas reproduce:lonea fotografleas en hu.s-

cograbado y colores, el slgulente Interesante texto •

.GRETA GARBO EN ~MARGAR'TA GAUT'ER~, por J. Estevóe 9ulnta-
na. - ESTRELLAS ESPAljOLAS, por Matpo Santos.-CR NJCA DE
HOLL YWOOD, por MIguel de Zarraga. La. novelJzac/ón completa
del argumen/o de ~María Estuaklo>, film de Katharlne Hepburn, Y
tamblén contendra SUB a,nenat¡. fi Interesantes secctone«, ~Fuera da
programa>, «Lo qu» vendré», ~La an6cdota en primeros planOs1-, etc.

,J

Multiplicar ...
Un día [ellz, Mrs, Díonne dió a luz cinco ro-

bustas qemel·Ds. En un hogar espeñol. habrle sido
'un dla ~aciago. En un hogar emericano, esto se
llama un dla 'bien aprovechado.

El señor y la señora Díonne ha'bran descubierto
una mina. La gesta de la señore Dionne les dió
fama extreordinaria. Llovieron en el h'og.a,r los
pareblenes, los reqalos, las proposiciones, ,honas-
ternente oornerciales, de las casas que velan en
IOl extracrdíneria f,ecundidad del .matrirnonlo un
vehículo para sus propagandas.

El eine, Inawralmelnte, no podía permanec.er al
margen de este aoontecirniento. EI c.ne es eles-

peJo de la vida amierioana. Si q!.Ji.er,eusíed verse in-
morta liza do, cometa un crime¡n irraclonal y échese ,a
donnir; en sequída saldrén tres o cuatro pellcules: una
o dos le presentarén como unselvaje deg,enerado desde
el punto de vista de la rnoral arnarlcene, y las otras
[ustificarén su aeto como una honrada vindicación des-
de el punto de. vista de la f!1'oral america,n.~.. .

Pues blen: las clnco g.emelitas de la famllle Dionne
debutaron formalmente eneleine eon la pellcula «Cinco
ounitas». Fué un' éxito popular en los Estados Unidos
y ehora ha, selido 'un sequndo film, ill base de las mis-

.mas protagonistas. Se titula «¿D6nde estan mis nlños]».
Si el éxíto responde a esta segunda pelrcula, no tar-

. darerrros mucbo eri. vér una serie de. films, a base del
mismo tema, eon tltulos rnés .o menes parecidos il< és-
tos: «Aquí los tlene usted.. señcra-.: «Los chicos me
marean», etcétera. .

.;..:;'--'t;:' '"
'.~'~

~tJ
«La Humilde Violeta»

f

A Fred Astaire le han beutlzedo eon este nombre. V,era usted por qué: ".
El conocido artista 'esta'ba un díe habla do eon un crítico emericenc. el cual dlJo,
-Entre todos los actores de Hollywood sólo conozco .d(i)s verdaderam~nte corn-

pletos.- .' ta"La Hurnllde Víoleta» se pone colorado, hace una sonrisa oe'estial y pr,!,!gun•
picado por Ia ouriosidadt

-¿ Gual es 'el otro?-

Los esoirlius iam-
bién pagan enirada

Dia:ogo del admlrab'e tacaño y ,el ea-
ballero llarnado «Míembro de l,a Corní-
sión Orqanlzadora de lun~ sesión a be-
nefíclo de tal IO cual cosa».

-Usted no puede faltar, desde luego.
. -Ho'mbre, vera usted... No me 'en-

cuentro bi,en del tedo. Pero, desde lue-
go, en ,esprrituestaré eon ustedes,

-Muy blen: ¿qué quiere usted para
~uesp¡ri:u? ¿ Butacas o palco l-

El dIrector: -IFfjense blen. lAsi se haee!-
(De .The Humo rist •.) \

\Aviso a los músicos malos -Estoy segura que mi hija no
bebe, porque todas las mañanas
se levanta eon muche sed.-Si es usíed malo, no.se desespere, por-

Que hay una, provldeocle que paga en .
efectívo meta lico. He- aqul el ejemplo edlflcante del señor leo Dani-
derf. Sobre la conciencia del señor Leo pesaba la acuseclén de .heber
cornpuesto unos cuplés muy malos. It consecuencia de 'eso, cobreba
unas liquldaciones misérrimas 'en la Sociedad de Autores,

Pero un cira, cuando don Leo se asoma ,a la ventanllla del sirnpé-
fioo cajero de I.a Socledad de Autores, en vez de cobrar sus cuarente
o cinoueate francos que 'pagaba la g'ente idiota para cantar sus can-
ciones, cree ser víctima ¿e 'un error atroa: el emp.leado I~ da un ebul-
tado fajo de bílleíes de a mil. .
-¿ Cuénto h'ay aquíj'
=-Ochenta y ouatro mil francos- dijolel cajero con aplomo.
-Sin duda, usted se equivoca, señor- o.bj'etó Leo, que aunque

malo, era honrade e •

Et,cejero replica, eon ese atre insoleate de las personas que de-
ti!i3s.de luna ventenille se' síeníen inmunizadas: .

-No sea. usted tonto. No hay error. Charlie Chaplin ha lncluído
su canclón «Je cherche après Titine» en «Tíempos modernos»,' El IQ
eanta y Io belle. Y como este f,ilm se provecteré en todo el mundo,
usted vendré a, recibir un promedio de cien mil francos eada tri-
mestve"...-

~
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Se regala un magnlfico petro danés
El conocido dlrector Alexander Hali Ino encuentra quien le acepte

un perro danés que le regaló. un amigo. EI magnffico can pesa ochenta
kilos y, enire otras bioocas, se corne, diariamente, tres kjlos de carne
oleade.

¿ Ya sabe usted eseochiste?
EI chlste favorito de Lynne Overmenn es el de la madre que,

hablando de su hija que reqresa ,a casa por las rnadruqadàs ha-
ciendo eses, dioe:
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