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Carole Lombard, estrella de Paramount.




DELEGACIONES

MADRID: Valverde, 28; YALENCIA:
Plaza Mirasol, 6; SEVILLA: Federico
Sanchez Bedoya, 18; MALAGA:
Marqués de Larios, 2; BILBAO: Ala-
meda Mazarredo, 15; ZARAGOZA:
Sitios, 11; MEJICO: Apartado 1505;
CARACAS; Bruz‘uull, }r.pnrlud.o 511];

OA: encia Internacional,
ues RuagS. Nicolau, 119.

1 JANDO partimos de Norteamérica, don-
de durante tantos afios hemos vivido
dentro del engranaje multiforme y he-
terogéneo de la cinematografia, al-
guien nos pregunta, con toda la. ingenuidad
que caracteriza a los preguntones:

—Y ahora, mientras estés peregrinando
por el Viejo Mundo, jhas de continuar tus
entrevistas a las estrellas del cinema? ;Has
de escribir sobre los estudios y su hechizo
embrujador?...—

iEs como: preguntarle al alcohélico em-
pedernido si ha de terminar de una vez
para siempre- de beberl.. El forero, puede
que un dia se corte la coleta; pero el que
ha probado el veneno de moverse deniro
del "encanto enganoso del cinematégrafo,
muere con la coleta, sacrificando cualquier
otra profesién a la seductora y voluptuosa
de seguir paso a paso las altas y bajas de
esta industria, en cuyo seno palpita el arte.

Dejar de escribir sobre el cinematégrafo
nos pareceria un crimen de lesa majestad...
Y sonreimos ante la ingenuidad de seme-
jante pregunta.

Un dia, pues, nos encontramos én ca-

_ Kéthe von Nagy, la celebrada actri= eermana.
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mino de los estudios de la Ufa, en Berlin.
La ciudad, aristocrdtica, con sus calles ira-
zadas a cordel, con sus monumentos artis-
ticos rr sus amplias e interminables avenidas
de tilos y castafios en flor, va quedando
detras... )

Inconscientemente pensamos en  Holly-
wood. En aquel Hollywood, puerto de es-
peranzas y desengafios, que conocemos Yy
al cual aceptamos con esa condescenden-
cia generosa de Ja ‘madie que tiene un
hijo travieso, inconstante y alocado, - pero
que al fin es su hijo.. :

Porque en Hollywood, el cinematégrafo
puso la primera inyeccién de veneno. en
nuestra sangre. Ese veneno compussto con
las drogas de la admiracién, la curiosidad
y la decepcién. -

Nos acercamos a Neubabelsberg, a po-
cos kilémetros de Berlin, donde se yerguen
los estudios de la Ufa,

:Y cémo evitar que, a medida que nos
acercamos, el pensamiento vuele a Holly-
wood?.. Las cosas del cine, aunque estén
situadas en hemisferios diferentes, tienen
todas una semejanza de hermanos gemelos.

24 de octubre de 1936
EXIJA CON ESTE NUMERO EL SGPLEMENTO ARTIST]CO

ESTEVE QUINTANA
Redaccion y Administracién: Vergara, 3 — Teléfono 22890

LN

PRECIOS DE SUSCRIPCION

ESPARA Y DDI.ENI!.SJ AMERICA YPORTUGAL
J

Tres meses 375 | Tres meses 475
Seis meses 7'50 | Seis meses 9'50
Un afio... 15‘— [ Un afio... 19'—

NUMERO SUELTC: 30 CTS.
SE PUBLICA LOS SABADOS

X

La verja de hierro, el portero uniforma-
do, imponente, sentado cerca de la misma
para guardar celosamente la entrada del
paraiso donde se hilvanan las méas bellas
mentiras del siglo. Todo tiene una seme-
janza creciente con Hollywood.

iAh! Pero no. El portero sonrie, gesto
que han olvidado los porteros de nuestro
Hollywood lejano. El portero no gruiie ni
levanta las manos en gesto de suprema
autoridad. El portero alemén junta los pies
en un sonoro impacto, hace un rdpido mo-
vimiento con la cabeza rapada, en el cual
la barba toca el cuello de la camisa, y se
aparta militarmente para dejar que nuestro
auto se deslice por la avenida, detrds de
la cual estd la mentira del celuloide.

De |a oficina, situada en medio de un
jardin florido, sale un oficial, vestido de
uniforme. (En Alemania, el uso del unifor-
me es una segunda y arraigada naturaleza.)
Y después de las triviales frases de bien-
venida nos conduce al interior del salén
de espera. La manecilla del reloj apenas
ha dado un pequefio salto cuando se pre-
senta el conde Schénfeldt. De nuevo se

Fl eximio cantante italiano Benianine Gigli Sorpremlido por

la edmara fotografica mientras charlaba con Mary M. Spaulding g ik

tdios de la Tobis, donde filma la peliculasAve Ma
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repite el impacto de los pies, el saludo
obligatorio del germano, y, conducidos por
fan aristocratico varén, penetramos en el
misterio de los estudios.

Lo miramos a hurtadillas... Queremos sor-
prender en él un gesto que nos recuerde
a los barones, principes y ofros individuos
de la nobleza que engrosan modestamente
las filas desesperadas de los «extras» en
Hollywood. De esas comparsas que han lle-
gado de todos los rincones del planeta para
olvidar en la maravilla de un film .y de
una carrera en el arte nuevo las tristezas
y las nostalgias de los pergaminos mar-
chitos y perdidos para siempre. :

Este conde de «verdad», sin haber per-
dido en esta era de igualdad los prestigios
de su nobleza, no habla a gritos de su
rancia nobleza: es uno de los oficiales de
la Ufa.

Una vez dentro de los «sets» descubri-
mos que, si bien es verdad que todos los
estudios tienen una gran semejanza, el ca-
racter alemén ha imprimido a éstos una
fisonomia diferente, un sello Unico y ex-
clusivo de solidez militar. Nos llama la

sIncignitos.
Ntro film
que nos pre-
sentard a
dos grandes
figuras del
cincma ale-
mén: Hilde
Kriger y
Ernest Wal-
dow.

Hilde Krii-
ger en ¢In

L e T,

atencién la ausencia de cartelones ‘escan-
dalosos y de publicidad banal. La sobrie-
dad del lugar donde se hace la farsa es
caracleristica de la idiosincrasia del pueblo
germano. :

Pero no queremos aburrir a los lectores
con la descripcién detallada de unos ta-
lleres que se parecen por dentro a todos
los talleres donde se ruedan peliculas.

Nos detenemos en un «set» abrumado
por el fulgor de cien reflectores. Repre-
senta el vestibulo de un gran hotel. Enor-
mes escaleras conducen a? bar. Sobre una
de estas escaleras, paralela” a la otra, una
camara montada sobre rieles porttiles si-
gue los pasos del actor que baja majes-
fuosamente por la opuesta...

Alto, delgado, de ojos pardos y cabellos
brunos: es Willy Birgel, el actor principal
del film e fdolo de las muchachitas roman-
ticas de Alemania. Tiene el tipo romantico,
un poco a lo Ronald Colman, y posible-
mente ha copiado mucho ‘del arte sobrio
de aquél.

Detrés del mostrador o «carpeta» del ho-
tel, estd la dama joven del m Es rubia,

Willy Bir-
gel con Li-
lian Harvey
en una es-
cena d2 su
altimofilm.

Willy Bir-
gel ea su
portentasa
creacidn en
el film sEn
pos de la

delicada, de belleza serena y responde sl

eufénico nombre de Irene von Meyendorf.

La silueta nada tiene que envidiarle a la
de su compatriota Marlene Dietrich. Pero
su popularidad estd ain en embrion. Los
labios Iilgeramante sensuales sonrien..

—jAh! ;Viene usted de América?... }Qué
le parece nuestro cinef..—

Y aunque sus palabras son frivolas, de-
trés de los ojos hay una curiosidad defi-
nida, una curiosidad vigorosa por saber
cémo son en la realidag las estrellas de
allende los mares...

—Las estrellas, Irene, son todas iqual:
son todas deliciosos fuegos fatuos, juegos
de artificio, reldmpagos de gloria que du-
ran, a veces, menos que el reflejo vio-
leta de un sol poniente... Pero.no se asuste,
chiquilla: un momento de gloria puede lle-
nar plenamente toda una vida. Es mejor
brillar un instante que no brillar jamds..—

Y seguimos de largo, para llegar a un

jardin donde se reproduce ofra escena.

Es una escena campestre, llena de poe-
sia.. Sobre el césped humedo se alarga
la figura joven y gracil de otra estre!Ea:

Hilde Kriiger. A su lado, Ernst
Waldow, el galdn de la farsa
muerde nervioso una ramita de
hierba. El director, de bruces en
el suelo, da las ultimas instruc-
ciones.

Aunque el reloj ha tocado I
hora del meridiano, la escena

ha de tener lugar, para acomo-
darse a las exigencias de laobra,
durante la madrugada. Los auxi-
liares del director queman in-
cienso sobre enormes pebeieros
para dar la ilusion de espesa
neblina mananera.. Un reflector,
oportunamente escondido entre
los &rboles, se encarga de re-
resentar dignamente al sol que
Ea de taladrar aquellas nubes y
sorprender maliciosamente a los
enamorados.
Hilde Kriger rfe. Rie con risa
que evoca a la condesa Eulalia
de los Madrigales. Hilde tiens
que demostrar una pasion ava-
salladora, un momento de aban-
dono pasional. Pero son las doce
y la estrella tiene hambre: el
estémago con sus exigencias bru-
tales es mal consejero para @
arle. Pero la escena tiene que
ser filmada y la bella chiquilld
alemana, de ojos enormes y pes-
tanas sedosas, echa la cabezn
hacia atras, flotan sus cabellos
de oro como el trigo maduro ¥
los labios humedos incitan al ga-
lén joven, que aun tiene esci-
pulos de conciencia... Hilde, I2
eterna tentadora, mira amorosa-
mente a Ernst, que aun resisie
y que lucha centra los instintos
rimitivos, contra los frenos c€
a civilizacion y la bestia de
hombre de las cavernas..
Pero el director da la voz: 2 |
voz definitiva, y el galdn se I™
clina, toma entre sus brazos @
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la chica rubia y el beso es el
las dos almas enamoradas... El
farsa. 2

;Y quién dijo que estos besos son menos
candentes en Alemania, la terra fria y fle-
matica, que entre las lindas parejas de Ho-
1l ? ;Quién dijo que el amor, aqui,
alla, en cualquier rincén de la tierra, se
presenta bajo aspectos diferentes? Aun
cuando sea el amor ficticio, fabricado en
el escenario, €l amor es siempre lo mismo.
Las ninas romanticas de Hollywood no be-
san con mas pasién que estas hijas del Rin.

TRO dia llegamos frente a la mole
gris de los estudios de la Tobis. Es
la segunda empresa cinematogréfica
de Alemania. La primera es la Ufa,
Nuestro guifa nos conduce a varios «sets»,
donde se filman otras tantas peliculas. Si-
bitamente nos sentimos transporfados, gra-
cias a la magia del cinema, a la casa del
gran compositor Schubert, cuya vida se
reproduce nuevamente en la- pantalla. Schu-
bert estd soberbiamente interpretado por
Paul Horbiger, uno de los actores de ca-

que el maestro italiano aplastard a los fa-
naticos cineistas con la maravilla de su

~ garganta.

Sobre un gran cartelén se lee, en letras
kilométricas: «Benianino Gigli. lalafilm. Tra-
viata-Bohéme-Trovatore-Gioconda.» Nos en-
teramos de que en la pelicula «Ave Mariax,
fitulo de la que lleva al lienzo nuestro
Eﬁ]'i. el cantante nos dejard oir arias de

as estas famosas composiciones musi-
cales. f

Nos interesa entrevistarle y asi lo ha-
cemos saber a nuestro amable guia. Se
acerca al imponente personaje y, después
de una larga discusién que tratamos de no
escuchar por discrecién, el maestro pasa

récter de mayor popularidad en Alemania.
El actor se interesa por saber si sus peli-
culas‘ gusian en nuestros paises hispano-
americanos. Y una vez méas tenemos que
confesar nuestra ignorancia a este respec-
to, pues hasta ahora pocas peliculas produ-
cidas fuera de Hollywood o Inglaterra han
alcanzado al mercado de nuestra raza. Amé-
rica ha controlado hasta el presente un
mercado que es fuente viva de explotacién
maravillosa para los yanquis.

A pesar de trabajar sin cesar, lo que més
nos sorprende de los estudios germanos es
su tranquilidad. Y de pronto ésta se rompe.
Escuchamos unos gritos que parten de un
«set» inmediato. l\?uestro guia nos informa:

el gran tenor italiano, el insupera-
ble Benianino Gigli, que estd filmando.—

Se diria que todos los cantantes de-
muestran su talento por medio de gritos y
de arranques, que, en Norteamérica, lla-
mamos en lenguaje vemnacular «tempera-
mentales».

Gigli se gasta el lujo de ser «tempera-
mental». Graduado en esta virtud, bien po-
dria pasar a Hollywood, donde florecen de

por nuestro lado sin echar sobre nuestra

re humanidad una mirada; se encamina
acia su camerino y lo perdemos de vista
mientras oimos el eterno gorjeo que se
escapa como palomas asustadas de su au-
gusta garganta.

Hemos de verle —le ha dicho al emba-
jador de nuestros deseos— en su camerino,
como es costumbre tradicianal de la Opera.
A nosotros la noticia no nos sorprende:
hemos seguido a las luminarias cinescas por
vericuetos mds complicados, y por arrancar
una historia propicia a satisfacer la curiosi-
dad de nuestro ptblico lector, ningin sa-
crificio es bastante grande. i :

Podriamos describir al seior Gigli di-

manera exquisita. y vigorosa los Kiepura y
otros de privilegiada voz.

Llegan hasta nosotros unos arpegios:
—Ja-ja-ja-ja... tra-ta-tra-fa..—

Es C;igﬁa, ue hace gorjeos. Gigli, que,

@ despecho del micréfono que todo lo re-
coge y que todo lo aumenta, ha echado a
perder una escena con sus subitos arpe-
ios...

El pobre director alemén mira desespe-
radamente a los ofros artistas, Y en esa
mirada elocuente Yy silenciosa comprenda-
mos lo que vale ser un cantante de nota:
o se le puede arrojar del «sei» y rom-
perle la crisma con cualquier proyectil que
se encuentre a la mano.

Y aqui fracasa por primera vez, frente a
un gran «temperamento» y a una voz pri-
vilegiada, la organizacién militar de Ale-
mania.

Gigli puede echar a perder, no digamos
ya una escena, toda la pelicula. Para eso
es Gigli.

Silenciosamente pasan veinte chiquillas ru-
bias, ataviadas con el traje cldsico de la -
obra «Traviata». Son comparsas del film en

rene von Meyen

«Traidores: es la pelicula en la cual
veremos a Irene von -Meyendorif.

ciendo que es un sujeto bajo, pomposo,
un poco adiposo, de semblante adusio y
muy seguro de si mismo y de su gran im- 5
portancia en el engranaje del arte. Pero
nuestros lectores podrdn contemplar su au- 9‘
gusta figura, ya que el fotégrafo, indiscre-
t?_lme,-nte, sorprendié un instante de nuestra &
charla.

Pero si debemos adveriir que Gigli, por lq:
una rarisima y maravillosa ilusién, ha de
sonar que ha sido él y solo él quien ha -‘l'}

{Continda en la pdgina 22)




S| YO FUERA ESTRELLA, TENDRIA UN
SANTO HORROR...

..a las entrevistas periodisticas, y a
esas horribles preguntas acerca del co-
lor y el olor preferidos, los productos de
belleza usados, el plato predilecto, el ré-
gimen adoptado para no engordar, y la
ensaladilla rusoamericana de amor Yy
divorcio.

...a las biografias amasadas en los de-
partamentos de publicidad, que, invaria-
blemente, comienzan con esta ingenui-
dad: «Nacida en tal sitio, un_dia tantos
de tal mes.» (sin especificar nunca de
cual afio) y terminan con ‘esta alevosia:
«No deje usted de admirarla en nuestra
pelicula X que se exhibe en el cine Z».

...a los lanzamientos retumbantes, con
acompafnamiento de bombo, platillos,
jazz y murga completa; de letreros lumi-
hosos cegando desde todos los cielos y
gritos de altavoces resonando en todos
los ofdos. :

..a los montones de correspondencia
—hipotética o real— procedente de to-
dos los rincones del mundo; y —por un
igual— a las peticiones de dineroy alas
declaraciones de amor desinteresado.
...a las fotografias reproducidas en se-

rie, representando a un mismo tiempo en-

miles de revistas, escaparatesyvestibulos,
una misma actitud, una misma senrisa, un
mismo vestido... o un mismo desnudo.

...a los contratos en que figura unacifra
seguida de muchisimos ceros. Se empie-
za por ir. borrando ceros... y se acaba
por borrar la cifra.

...al matrimonio. Por que es preludio
del divordio. Y al divorcio. Por ser ante-
sala de nuevo matrimonio.

/

..a las escenas dramdticas en que in-
terviene un drink. Porque empiezan agi-
tando la cocktelera, y acaban agitando a
la protagonista.

.+a las peliculas de gangsters y scrooks.
Porquedetrds del beso de amor se escon-
de la ametralladora... o la policia.

...al capricho de los di-
rectores de volverme hoy
rubia y mafiana morena.
Porque después de ha-
berme llamado hoy «de
ébano» y mafiana «de
platino» llega la desilu-
sion de no tener otro la-
do de qué volverme.

...a los calificativos flo-
rales: «camelia, orqui-
dea»... Pasan demasiado
pronto: se olvidan. Y a los
de joyeria: coro fino, per-
la de Oriente»... Cuestan
mucho: se dejan.

ESTOS papelitos de ingenua son la

peor tortura que haya podido in-
entarse contra una mujer y contra una
rtista. jingenvidad! 3Cudnto dura la in-
envidad, flor delicadisima, frdgil, rarg,
ue alguien duda hasta de que exista en
vestros poco ingenuos tiempos? jinge-
vidad! 3Quién puede alabarse de repre-
entarla con verosimilitud, después de
aber visto frente a frente el amor, la vi-
o, el trabajo?... jAh, estos papelitos de
genual Los dias pasan, los desengaios
egan, la lucha por la gloria y el dinero
urie el espiritu como el viento de los ¢ex-
eriores» en las cintas de Oeste curte la
ez fina, y la luz cegadora de los sunlights
a poniendo, implacable, en torno a los
bjos, la temida red de finisimas lineas.
a femenina figura pierde la linea recta
rigida de efebo o de ning; se hermo-
ea... pero se redondeaq; la mujer despun-
o y despiertq; la pasion pone fuego en
0s ojos y en el almg; languidez en los
bdemanes. Y los directores gritan: «jNo;
850 no: no es esols jAh, estos tremendos
papelitos de ingenua! Hay que pasar
hambre, por conservar la linea infantil,
oy que sonreir cdndida, estOpidamente,
rente al desengafio; hay que enfundar
s piernas turgentes en unas horrorosas
edias negras... Y hay que dar saltitos y
ingir fravesuras, cuando la primera
ana y la primera arruga aparecen,
uando’ la ley tramita un segundo di-
orcio, cuando el dolor llama con insis-
encid a la puerta. Si todo esto no puede
disimularse, vencerse, olvidarse, sobrepa-
sarse, es que nuestra carrera estd termi-
ada. Como esas madres egoistas que no
MQuisieran ver crecer a sus hijos porque no
dejaran nunca de ser suyos del todo, el
publico implacable no quiere admirar en
plenitud a los que idolatré en capullo. jjAh,
estos espantosos papelitos de ingenualls

..a {a fama fulmi-
. nante; a la populari-
.+ dad excesiva; a la pu-
blicidad gritadora,
tendria santo horror...
si yo fuera estrella.

«Vampira. Yampira. Yampira. O mujer
fatal, si alguien lo prefiere. Condena a
perpetuidad de gesto falso, de actitud
falsa, de papel falso. Los padres de fami-
lia suefian conmigo como con el peligro
amarillo. Las madres me odian. Los ado-
lescentes me desean, y confunden conmi-
go a la primera infeliz con que se tropie-
zan. Ante el tomavistas o en la vida real
debo rodearme de un misterio arbitrario
y ridiculo, vestir ropajes absurdos no re-
gidos por ninguna moda, movérme ldn-
guidamente, mirar con los parpados semi-
cerrados, hablar con voz ronca y lenta,
y consumir cigarrillo tras cigarrillo. Si me
caso y se sabe que soy una buena madre
de familia, esto perjudica a mi cuidado-
samente tejida aureola de perversidad,
Si gusto de divertirme como las demads,
esto me desprestigia... Si ensayo un pei-
nado normal, un traje normal, y reclamo
un papel normal, esto me hunde. Porque
soy mujer fatal, por obra y gracia del
primer director que me incluyd en un re-
parto. Vampira. Yampira. Vampira...»

«3Por qué se obstinan en darme pape-
les comicos, a mi, que podria ser una
gran tragica?»

«3Por qué quieren que llore y gima a perpetuvidad, si
la risa me retoza en los labios, en los pies, en los dedos;
me brinca en todo el cuerpo, diriase que me sale por los
porosée..» L

«3Por qué...2 3Por qué...2 3Por qué..2 II

Si yo fuera estrella... jAhl, pero 3a qué seguir? Si yo 4
fuera estrella me hubieran ya puesto en la puerta del lq:
estudio, y tendria que volver a casa a pie y sin dinero. l'

MARIA LUZ -}
)




Toda la
espiritualidad de

Anita Louise, su silueta

impecable, su gracla ala-

da, se revelan en esta
magnifica foto de la
Warner Bros-First

National.




LAD?S SWARTHOUT!

La simpatia es una de las cualidades méas aparen-
fes de Giadys Swarthout, agraciada acftriz que, sur-
giendo en la obscuridad de una aldea del estado de
Missouri, logro en pocos afios convertirse en una de
las divas mas aplaudidas del Metropolifano de Nueva
York y que recientemente ha sido aclamada por los
piublicas cinematograficos del mundo entero.

En esta actitud de Gladys no hay el menor asomo
de afectacion. Seria imposible manfener constante-
menfe una amabhbilidad fingida como la que Ia encanta-
dora actriz manifiesta hacia todas las personas, sin
distincion de clase o posicion.

Pero todas las personas que han frabajado con ella
en sus reclentes producciones estidn de acuerdo en
que la cualidad méds notable de Gladys Swarthout es
su simpatia. :

Gladys es una mujer inteligente que no vacila en
expresar sin titubeos sus opiniones. Sin embargo sabe
defender sus infereses con energia pero sin ofender
a nadie y defando siempre una impresién de sinceri-
dad y franqueza que desarman al ser mas importuno,

El esfuerzo continuado y persistente gue la vida de
los estudios exige de sus esfrellas tiende, naturai-
mente, airritar su temperamenio. Gladys Swarthout Io
sabe de sobra, y con la inteligencia que Ila caracferi=
za, procura no dar rienda suelta a su desagrado cuan-
do sus planes para el domingo se ven completamente
desbaratados a causa de una conferencia que, con
toda probabilidad, se hubiera podido posponer hasta
el lunes.

La simpatia de Gladys se manifiesta en el interés
gue demuestra por todo lo que ila rodea y por Ias ideas
mas divergentes. He ahi que su conversacion fenga
un afractivo poco comun.

Y finalmente sus vestides reflejan fielmente su per-
sonalidad. Todo lo que lleva esta en perfecta armonia
con su grdcia innata. Gladys es una de las estrellas

mds encanfadoras de Hollywood.
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cibn de un modo pleno. Concreta-

mente, tres hasta hoy, y no todas
precisamente en la misma proporcién.  Han
sido estas fres figuras Charlie Chaplin
(Charlot), Charles Eaug{hon, el admirable
creador de «The private life of Henry Vlii»,
y Adolphe Menjou, cuyas interpretaciones
son fan variadas como felices.

Respecto de las dos primeras, ya hemos
tenido ocasién de expresar —en estas mis-
mas columnas— los molivos en que sea
fundamentaba esta admiracién nuestra: he-
mos analizado la personalidad artistica de
estos dos colosos del cinema, destacando
aquellos valores que, a nuestro juicio, cons-
tituyen precisamente la esencia misma de
esa personalidad. Hoy queremos hacer lo
propio con Adolphs Menjou, tercer vértice
de ese tridngulo de preferencias. Pero antes
desearfamos hacer algunas consideraciones
en torno al dificil arte de la pantalia.

OCAS ﬁguras masculinas del cinema-
tégrafo han cautivado nuestra admira-

IN duda el cinematdgrafo, en su ya

dilatada —aunque todavia

breve— historia, ha dado

un gran nimero de exce-
lentes actores. Se pedrian con-
tar a docenas. Pero ser un ac-
tor excelente no es en modo
alguno ser un gran actor. Grandes, actores,
actores con personalidad definida, ha dado
relativamente pocos. Mas, como quiera que
a nosolros, en materia de arte, siempre nos
ha interesado mé&s la calidad que la can-
tidad, no hemos de lamentar ciertamente
que este numere de grandes actores. sea
o haya sido tan reducido. Por ofra parte,
lejos de nuestro &nimo el propésito de he-
rir susceptibilidades.

.

Pero es un hecho indiscutible que mu- -

chos artistas cinematogréficos que ho pa-
saban de ser excelentes actores han go-
zado circunstancialmente fama de grandes

intérpretes. Naiuralmente, sobre gustos hay

pogquisimo escrito y nosotros ni fan siquiera
podemos pemmitimos la incorreccion de
aconsejar a nuestros lectores que circuns-
criban sus preferencias o sus pldcemes en
solo tres artistas, como nosotros hacemos:
Aqui entra por mucho la interprefacién per-
sonal; y ésta es siempre sagrada para nos-
otros, Pero es evidente que al oforgar el
titulo de grandes actores a quienes en rea-
lidad no lo son, se ha tenido en cuenta,
mdas bien la preferencia subjetiva qus el
examen objetivo del talento artistico.

Sea como fuere, frenle a una serie de
artistas malos y medianos, se destaca una
pléyade de valores de verdadera enverga-
dura: tales Paul Muni, admirable en mu-
chas cle sus creaciones y especialmente en
la inclvidable de «Soy un fugitivo»; Lewis
Stone, artista de una personalidad acusa-
disima y, especialmente, Lional Barrymore,
representante de un arte lleno de matices
psicolégicos. : -

Repetimos que la falta de una interpre-

tacién objetiva —y aqui la critica puede

hacer mucho para orientar al espectador—
hace que muchas veces se dé categoria
artistica a lo que no la tiene. Hay, sin duda,
aclores que son excelentes jinetes, grandes
nadadores, «sportmen» consumados..., pero
esto no es ser artista. Los hay que tienen
una figura gallards, que son sumamente fo-
togénicos, en el sentido de producir siem-
pre una continuidad -de expresién, y que
visten irreprochablemente un «smokingz o
un «frac»... Pero estas dotes, con fodo y

ser muy necesarias en €l cinematégrafo,.

no son propiamente valores artisticos. Arte,

tanto en el cinematégrafe como en cual-

quiera de las diversas manifestaciones de
la vida, del sentimiento o de la idea es
ofra cosa. ;Qué?

RTE es —refiriéndonos concretamente:
al cinema— personalidad, Y la per-
sonalidad es creacién. Y la creacién
es humanidad. Y Ila humanidad es
universalidad... El genio, ante fodo, es uni-

g a

{Conlinua en - la pdgina )

DOLDEL MEN.

COMENTARIOS DE
UN ESPECTADOR




WHITNEY"
se prepara . pard ‘la
nueva temporada in-

vernal.. en el estudio.

[Fato'Paramaount.)
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Es ofro gran film
gue acaba de ter
minar Cifesa:

Benito Perojolo ha

dirigido c¢on ' el

acierfo y entusias-
mo de siempre.

En la interpretacion se destaca la labor de Ana
M2 Custodia, Blanca Negri, Pepe Calle, Yalen-
tn Gonzdlez, Rafael Calvo y Marina Torres.

Perolo que constituird una verdadera sorpre-
sa.en el reparto, esla revelacién de la encan-
tadora Pastora Peiia y. de Manolita Diaz, que
en este film hacen su debut en el celuloide.




Blanca Vischer, Rossine
Lawrence, Ruth Peterson,
"y June Lang, otras cuatro
bellezas de la 20th. Cen-
tury - Fox que admira-
remos en las pantallas
esta temporada en una
‘nueva version musical.
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Sir Guy Standing en un momento de la filmacién de su Gltima produccién
tla Gltima singladura», que dirige Alexander Hall. (Fotos Paramount,)

SIR GUY STANDING

AS mujeres le adoran y los hombres le admiran, lo cual explica
su éxifo en la pantalla. Su amabilidad es proverbial. Su buen
humor y su simpatia conquistan a todo el mundo. Su filosofia de

la vida estd admirablemente expresada en esta frase: ¢He llegado
a la edad del sentido comin y del discernimiento, en que una mujer
no es mds que una magnifica montura para la esmeralda que cuelga
de su cuello». Sin embargo es uno de los hombres mds populares de
Hollywood y con frecuencia aparece en publico acompafiando a
alguna de las hellezas de |g colonia cinemdtica. Pero mientras estd
trabajando en el estudio lleva una vida de anacoreta, concentrdn-
dose en su trabajo y negdndose incluso a leer cartas.

Su plan de vida es de los mds sensatos. Vive en su casa a orillas
del lago Malibu, dedicando sus ratos libres a la pesca o la navega-
cion en un bote de vela. Con frecuencia recibe @ sus numerosas amis-
tades, que representan todos los matices y categorias de la sociedad
cinemdtica. Los deportes son el entusiasmo de sir Guy. El boxeo, prin-
cipalmente. Raro es el «match» que se celebra en Hollywood que se
le escapa. Ademds es uno de los patrocinadores del ¢team» de <ba-
seball» del estudio de la Paramount.

Adolph Zukor fué el hombre que descubrié el talento de sir Guy
y le arrancé la promesa de que volveria a Hollywood cuando en 1914
el distinguido actor abandonaba Hollywood para unirse a la marina
de guerra de su majestad briténica. Zukor habia previsto el porvenir
del actor. Es un excelente acuarelista. En su casa de Malibu tiene un
taller en donde fabrica modelos de barcos de vela, habiendo parti-
cipado en varios concursos de esta clase de diminutas embarcacio:
nes. Cuando no trabaja acude al estudio para visitar a sus amistades.
Hollywood le adora.




«atelierss 2neses es de enhorabuena.
irectores .nacionales y.extranjeros estdn ha-
ciendo y preparando culas de todas clases
) I‘Ills‘ilrm estudios es ya alquilados hasta
En muchos «ateliers» trabajan simul-
os «producers». Las mas famosas
la pantalla prestan su arte a la desig-
cula vienesa». Las muchas «girls> y
que esperaban desde hace una infi-
oder filmar y ganar asi a diario
, trabajan ahora desde las siete de la

asta las diez de la noche.
o el mucho terial disponible impide que
hecha u reseila especial para cada pelicula.
- s, solamente una informacion

mpecemos con ¢l tenor de las mujeres de todos
mundns, 1 feliz esposo de Martha Eggerth, Jan
Acaba de terminar su primera pelicula,
Viena; el titulo provisional de la cual es
1 hrilla del sol». Al simpatico Jan 12 ofrece
a pcl:cu]d grandes posibilidades para encantarnos
de oro. Su papel es alqu verdaderamente
sensacional. Kiepura interpreta es'a vez un «chofer
de taxi». Sus dos <partenaires» son, desde hace mu-
chos afios, estrellas de los escenarios vieneses. La
rubia Friedl Cepa; que hizo su debut en la pantalla
en la pelicula «<Episodio», con Paula Wessely. EI
segundo gran papel lo interpreta. la encantadora
Lulu von Hohenberg, que2 debuta con los mejores
auspicios. Los peritos creen que fraeulein Lulu puede
tener una carrera igual a la de Marlene Dietrich.
El dltimo dia de trabajo Kiepura invitdé a varios
centenares de chofers de profesion para que pudie-
ran asistir a los altimos toques de la pelicula. Des-
pués, el célebre cantante ofrecié un banquete a sus
«Compaineross.

Magda Schneider, popular estrella, bavaresa .de
crigen, hace junto con el famoso Willi Eichbarger
y el primer actor del Burgtheater, Fred Hennings,
la muy divertida pelicula «Prater». Hay que expli-
car algo este titulo, ya que suponemos que no todos
los lectores de FILMS SELECTOS conocen Viena.
El Prater un célebre parque de diversiones, cerca
de Viena, como el Montmartre parisiense o el Luna
Park de la capital alemana, con fiovivos, cabarets,
cines, LtLil:!ra Recuerdan ustedes la graciosa cinta

, qu estrené en’ Espafig, hace unos dos
Id p‘hcula «Prater» es algo par"mdo Trata

» la vida de gente joven. Mucho amor y mucha
pena. Se rueda en los estudios del Rosenhuegel,
pero los extferiores son hechos en el mismo Prater.
Cen la colaboracién todas las atracciones d2l
parque y de su publi La accién d2 la pelicula
transcurre en los tiempos de la inflacién en el 1923

Tres nombres, tres favoritos del piiblico europeo
en una misma pelicula titulada: <«Sefiorita Lilli-
(Fraeulein Lilli). El éxito ya es casi seguro antes
del estreno. Nada mas y nada menos que Francisca
Gaal, Szoeke Szakall y Hans Jaray prestan su co-
laboracién a esta cinta que s2 esta filmando en los
estudios de la Tobis-Sascha, en Sievering. Pero no
solamente 2l I e ( tos ifres actores traba-
jen juntos es sensacional, sino que, ademas de esio,
Francisca Gaal interpreta un papzl completamente
distinto de sus anteriores creaciones. Como ustedes
sequramente recuerdan, Francisca hizo hasta ahora
sientpre papeles de muchacha de familia modesta o
pobre. Pero esta vez la simpatica estrella interpreia
una «muchacha bien». Ella misma dice que no esta
muy contenta del (dmblo, ya qu2 hasta ahora no
ha tenido que cuidarse de sus «foileites». Francisca
Gaal, ;uni'mr-nir: con Szoeke Szakall, va ahora a
los 1°dtros, visita las carreras de caballos y pasa
una temporada en la costa azul. Deniro de unos
dias la compaiiia se trasladard a Montecarlo y Niza
para completar el trabajo con impresiones en el
mismo lugar. No hay que decir con qué ansia es-
peran este viaje. También hemos charlado unos ins-
tantes con Hans Jaray que, respecto a Espafia, nos
dijo que serd muy facil un viaje suygo a este pais,
ya que para la proxima temporada preparan alli es
estreno de una obra suya. Jaray tendria mucho in- ©Olga Tschechowa EM:I;:::
terés en dirigir un dia una pelicula en Espaiia. Schott-Schoebinger en
Hdemsas de Szakall y Jaray rodea a la sefiorita Lilli

l una élite de primeros actores de los escenarios de
I]J capital austriaca. El director de la pezlicula es
Hans Behrendt.

Como ultima produccién vienesa gu2remos mencio-
i ion de «Manja». En esta pelicula, que
en 2] siempre interesante y atrayen-

so, veremos la gran actriz alemana ;‘n"s%‘r’“é‘;’;“";{‘i‘;’;ﬂ:;:';

Jlga Tsche wa, que hoy podemos considerar como Hans Olden on (Praters.
a artista alemana que fiene la magor cantidad de
ccntratos y, ademds, los mejores. Olga Tschechowa,
que a todos sus papeles da algo de mujer fatal Y




Magda Schneider y Willi Eichberger en «Pratzrs.

vamp, estd rodeada esta vez de dos debu-
tantes en la pantalla. El primer debutante,
mejor dicho semidebutante, es Maria An-
dergast, ya que la artista interpreté pa-
peles sin importancia en cintas que no han
podido recorrer el mundo como lo hacen
cintas de gxito. «Manja», pero, puede ser
considerada conio asunto de éxifo con un
reparto fan destacado. Podemos tener la
seguridad que pronto, muy pronto, el pii-
blico espafiol podra admirar esta deliciosa
artista que hace unos afios actia en nues-
lros primeros escenarios, El otro debutante
es Hans Schott-Schoebinger, un galan jo-
ven vienés, que da al papel de un oficial
del ejército ruso toda la prestancia y no-
bleza que merece.

Fried| Cepa, Jan Kiepura y Lulu von Hohenberg en <Ei brillo del sols.

NOTICIAS CORTAS SOBRE LA
PRODUCCION EN AUSTRIA

La casa Gloria prepara la filmacion
de «Flores de Klizan, con la gran
cantante alemana Erna Sack y, ademds,
con Fried]l Cepa, Karl Ludwig Diehl y

‘Paul Kemp.

Dentro de pocos dias, la Donau Film

empezard a rodar la pelicula «El pa-.

raiso de las mujeres», y ha contratado
para la interpretacién a Hortense Raky,
una joven acfriz hdngara; Maria Chris-
ten y Hella Pitt; al tenor Ivan Petrovich
y Leo Slezak.

«Pan de Viena» (Schwarzbrot und

Kipfel) es la primera pelicula que
la nueva productora Eda—Fi{m rueda en
los «ateliers» de Schoenbrunn. El director
de la pelicula es Hanns Zerlett. La misma
casa anuncia dos peliculas mds, titula-
das «La bola de oro» y «Jan Fogg, el
millonario».

Una pelicula corta muy interesante
es la que estd haciendo Frank Ward-
Rossak. La cinta se titula «Maquinas

muértas» y se propone hacer campaiia
contra el paro forzoso. Los asuntos ex-
teriores fueron hechos en fabricas pa-
-radas. Los interiores en los «ateliers» de
la Selenophon.

Francisca Gaal y Szoeke
Szakall en «Sediorita Lilli».

B Maria Andergast, Hans
Schott-Schoebinger y Olga
Tschechowa en <Manja».




Film Warner Bros-First National

Intérpretes:

FREDRIC MARCH
OLIVIA DE HAVILLAND
ANITA LOUISE
CLAUDE RAINS
GEORGE E. ESTONE
DONALD WOODS
STEFFI DUNA

LUIS ALBERNI

HENRY O’NEILL
PEDRO DE CORDOBA

Director:

MERWYN LeROY

LA dulce nifia no supo oponerse a los descos
ambiciosos de su padre y se unidé en matri-
monio a aquel viejo cripula cargado de millo-
nes (que ambicionaba poseer el tesoro de juven-
tud y de belleza de la hija de John Bonnyfea-
ther, ¥ que la compra como se compra una mer-
cancia, llevindola lejos de su patria y de sus
amistades...

Pero no logré con ello separarla del hombre
-al que Marfa amaba, del hombre con el que
hubiera querido unir su existencia para hacerla
dichosa... Denis Moore siguié a la joven recién
casada vy, mientras el viejo marido cuidaba de
su salud intentando- recuperar las perdidas fuer-
zas viriles, Maria y Denis ardian en la pasion
que abrasaba a sus corazones enamorados, per-
diéndose en el placer de sus besos, gustando
la delicia sabrosa de los encuentros clandesti
nos y conociendo la delicia de aquel amor prohi-
bido cercado de peligros...

El viejo marido sospechd..., indagé..., descu-
brid... Su esposa iba a ser madre y no era ¢l,
no podia ser ¢l el padre de aquel ser engendrado
por Maria... Luis de Vinciata, el marido ultra-
jado, conocid también el placer de la venganza...
Atormentd a la dulce enamorada hasta hacerle
confesar el nombre del amante con el que se
batio en un espantoso duelo a muerte en el que
Denis perdid la existencia dejando abandonada
a su desesperacion a aquella por la que hubiera
dado gustoso su vida toda para hacerla dicho-
sa... La venganza de Luis de Vinciata no habia
terminado... Era preciso vengarse de la esposa
y su venganza tenia refinamientos sadicos...
La trasladd en un viejo carricoche a la choza
de unos pastores en lo alto de las cumbres de
los Alpes y alli, la delicada criatura, tras lar-
gas horas de dolor y angustias de muerte, dio
a luz un nino yendo ella a reunirse en un mun-
do mas piadoso y mas dulce, en el mundo del
no ser, con aquel al que tanto habia amado...
Luis de Vinciata metio al recién nacido, al hijo
de su esposa, en un viejo maletucho y fué a
depositarlo en el torno de un convento de mon-
jas situado en las proximidades de Leghorn.
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Recogieron las piadosas mujeres a la criatu-
Ia abandonada como si fuera un don que les
mandara el cielo ¥ del que debfan cuidar. Ha-
bia legado el nifio al convento el dia de San
Antonio ¥, como no trajera ningtn indicio per-
sonal, le llamaron Antonio... Crecio el nifio en
aquel ambiente monacal, ignorante por com-

leto de la adversidad que, como un estigma
del que nunca habia de librarse, habia sido el
signo de su nacimiento... El capellin del con-
vento le educd y le amé como a un hijo, pero
los muros que circundaban la -huerta de las
monjas se habian hecho pequenos para el chi-
quillo que ya contaba diez afios, ansioso de co-
nocer y de vivir... Un ‘dia saltd aquellas tapias,
se encontrdé con una chiquilla de su edad a la
que regalé un nido de gorriones y flores silves-
tres y, con esa gracia espontanea de la infancia,
se hicieron tan buenos amigos que.la nina le
Jlevd a su casa para obsequiarle con una me-
rienda...

Aquella escapada hizo reflexionar mucho al
viejo sacerdote que hasta entonces habia cui-
dado del nifio y, comprendiendo que no debia
encerrarse en el tierno regazo de un claustro a
una criatura llena de ansias de vida, consigui6,
por medio del coénsul de Inglaterra, padre de
la encantadora nina con la que Antonio habia

entablado amistad, que entrara a trabajar enm

Ja casa de un comerciante escocés... Aquel co-
merciante era John Bonnyfeather, el padre
despiadado de la dulce Maria, el abuelo del
nifo... : ;

El orgullo de John Bonnyfeather le atenazé
su lengua y jamdis dijo al nifio que él conocia
su historia, jamas le mostré su ternura de abue-
lo que, sin embargo, erecia en su corazdn que
habia despertado con el trato de aquella cria-
tura buena y docil, aplicada y complaciente, a

la que habia recogido en su casa y trataba casi .

como si fuera de la familia... John Bonnyfea-
ther llamaba al muchacho ¢Adversidads, como
si quisiera con aquel apodo recordar siempre
las desgraciadas circunstancias en que habia
venido a la vida. ;

A los weinte afos Antonio era un muchacho
fuerte, viril, hermoso como un dios. El trate
constante con Angela, una chiquilla dos anos
més joven que él, encendid en su corazén un
amor vivo que hallé eco en el corazon de la mu-
chacha... Pero aguel amor no pudo cuajar en
realidad, porque los padres de Angela se la lle-
varon a la ciudad, lejos del lugar donde Anto-
nio sAdversidad» trabajaba al lado de Bonny-
feather...

Dos aneos mas tarde Antonio volvia a encon-
trar a Florence, la hija del cénsul de Inglaterra
que habia estado ausente durante todo aquel
tiempo ¥y, aunque Antonio no habia olvidado
a Angela, el recuerdo de la tierna amistad in-
fantil que le habia unido a Florence le hizo vol-
ver a ella con el alma abierta de par en par
por el ansia de hallar una compenetracién es-
piritual que no encontraba en la casa de su pro-
tector... Pero para el orgulloso consul era una
humillacién que su hija iniciara unas relacio-
nes que podian derivar en amor con un mucha-
cho del que no se conocia la procedencia, con
un pobre expoésito que nada tenia en el mundo
mds que sus propias cualidades... Y Florence
fué arrebatada precipitadamente del peligro,
mientras Antonio ¢«Adversidads bajaba la ca-
beza ante aquel nuevo golpe del destino.

Entretanto, la invasion napoleonica, llega-

da a su apogeo, ponia en fuga a todos los comer- .

ciantes extranjeros que residian en los paises
invadidos por {as tropas del codicioso guerrero.
Bonnyfeather, como los otros, cerrd las puertas
de su comercio y coif su inmensa fortuna labra-
da en toda una vida de trabajo, marché a esta-
blecerse a' Londres, lleviandose al ' muchacho
al que habia cobrado un hondp carifio que pro-
curaba ocultar tras una madscara de indiferen-
cia y crueldad. ; ] :

Un dia, en el teatro, Antonio encuentra de
nuevo a Angela convertida en famosa artista..
La espera a la salida del teatro. Angela le reco-
noce. Hay un momento de honda emocion
entre los dos enamorados. Antonio acompaia
a la gloriosa actriz hasta su hotel... y pasa con
ella 1a noche en el mds delicioso de todos los
delirips... Se juran amor eternoc... Se casarin
en seguida... Nada ni nadie les podrd separar....
En su delirio amoroso, Antonio se olvida de
que se llama también «Adversidads y cree que
por fin ha llegado la hora de la dicha.

Al dia siguiente la compaiia artistica de la
que Angela forma parte, sale precipitadamens-
te para Romra... Angela ha corrido a casa de
Antonio para advertirle..., pero la ¢adversidads
es el estigma de este hombre en el que el desti-
no se ensana... Antonio no esti en casa y el
vienlo se lleva lejos las palabras que Angela le
escribe y deja clavadas en la puerta... 3

Desesperado por este abandono que no acier-
ta a comprender, Antonio embarca para Cuba
con un' encargo especial del viejo Bonnyfea-
ther que va a despedir al muelle a.su nieto y
que por primera vez en su vida siente nublarse
Sus ojos con las lagrimas dulees de la ternura y
del amor... Al regresar Bonnyfeather a su casa,
al sentir la soledad en que l¢ deja la partida del
muchacho, comprende cudnto le ama y llama a
su notario para testar a favor de su tnico he-
redero legitimo... e y

Antonio  ha recorrido América de. norte a
Sur.. Su ansia es la aventura temeraria y la

inquietud constante... Ansioso de crearse una
fortuna, como se la crean los buscadores de oro,
se traslada a Africa, llevandose con él al herma-
no Francisco, el fraile que ha conocido en una
lejana misién. de las tietras virgenes y que

‘(uiere ir a salvar a los infelices del continente
.hegro. El cuerpo y el alma de Antonio se han

endurecido con aquellos afios de correrias y
de luchas por alcanzar fortuna.. Ya no es el
muchacho décil ¥ bueno educado con esmero
por el anciano cura de un tranguilo convento
de monjas... Es el aventurero audaz y valiente,
esforzado y fuerte que a nada teme ni ante nada
retrocede... Vive en las selvas con una mestiza
que le adora, se da a la bebida, a la-corrupcién
de todos los wvicios, al desorden m#s desenfre-
nado... Las palabras del hermano Francisco,
que quiere volver al sendero del bien a aquel
hombre que no est4d corrompido -totalmente,
no hallan eco en el corazén de Antonio, que se
mofa de él y le maltrata... El hermano Fran-
cisco ‘se aparta de Antonio, se interna. mis en
el pais, y establece una misién para esclavos
enfermos o para aquellos que son tan desgra-
ciados que no encuentran postor en el mercado
de carne humana...

Antonio ha ehfermado gravemente con una
maligna fiebre tropical... En su delirio llama al
hermano Francisco para pedirle perdén de to-
das sus culpas... pero la mestiza, celosa de
aquel hombre, no deja entrar al buen fraile
que ha venido a ver al enfermo, al que acaso
podria curar con sus conocimientos medicina-
les... Al que queria regencrar el alma con sus
palabras de santo consuelo... Cuando Antonio
se restablece busca al hermano Francisco,
corre hasta su humilde mision... y da con ¢l en
¢l momento en que acaba de ser crucificado por
haber quebrantado las leyes que regian el mer-
cado de esclavos y que prohibian toda protec-
cién a aquellos que guerian escapar del cruel
cautiverio... El dulce fraile mira con ojos pia-
dosos a Antonio y, sonriendo en medio del es-
pantoso suplicio, imitando a Aquel cuya doc-
trina habia querido predicar, suplica. a Anto-
nio que abandone aquella vida, que wvuelva a

‘su patria, a-su hogar:.., al hogar que puede to-

davia formar, fundiandolo en las santas doctri-
nas del Evangelio... Antonio, emocionado, jura
cumplir con lo que el agonizante le suplica.

En Leghborn todo ha cambiado. El viejo
Bonnyfeather ha muerto, el negocio ‘no existe,
la casa parece estar en la mas espantosa de las
ruinas. El criado, que ha conocido a Antonio
desde nifio, pero al que no conoce ahora porque
viene curtido por todos los climas y quemado
por todos -los soles, aunque Bonnyfeather ha
dejado toda su fortuna a un muchacho que par-
tid a Cuba hace muchos afios... Que si el mu-
chacho regresaba podria realzarse la casa, apri-
sionada ahora por la que era ama de llaves de
Bonnyfeather y su amante, un tal Luis de Vin-
ciata. 3

Antonio va a hablar con esos dos siniestros
personajes... {Oh, si él supiera que aquel viejo
Luis de Vinciata es el asesino de su propia ma-
drel. Le reciben friamente, duramente... Los
dos saben el parentesco que hay entre Antonio
y el muerto; los dos saben que toda la fortuna

.de Bonnyfeather pertenece al muchacho; pero

los dos ambicionan robar para ellos aquella
gran fortuna... Antonio les pregunta por An-
gela, a la que aun recuerda con ternura a tra-
vés de sus afos de disipacion, de locura, de
desenfreno... Contestan con wvaguedades... Es-
tard en provincias de tournée... jquién sabe
dionde estard! Luis de Vinciata y su amante
odian al muchacho y no le daran indicio alguno
para que pueda encontrarla...

Antonio-marcha a Paris... El odio de la pareja
siniestra ¥ malvada le persigue 'de cerca. Pri-

mero. es el intento de un vue'co en plena carre-
tera, aprovechando la oscuridad de la noche,..
Mas tarde se le acusa de espia v se le mete en
la cércel... g

El destino parece detener por un momento
su mano implacable sobre la cabeza de aquel
que ya antes de nacer cargaba con el pesado
fardo de la adversidad. Napoleén Bonaparte
necesita un hombre arrojado., enérgico, decidi-
do para realizar una comision: trasladarse a
Méjico en busca del oro que el Emperador ne-
cesita para seguir su triunfal carrera de con-

" quistas. Bonaparte es amigo de Nolte, el anti-

guo amigo de Antonio al que éste acude en de-
manda de auxilio cuando se ve acusado fatal-
mente de espionaje. Nolte intercede por él ante
el Emperador, y Napoleon, magninimo, pone
en libertad a Antonio, comprendiendo pronto
que aquél es el hombre que necesita para la
lejana mision... Antonio fretuenta la corte del
Emperador. Antes de embarcar Napoleon quie-
re que Antonio conozca toda la pompa de su
casa, todo el esplendor de su dominio... Anto-
nio cree vivir en un suefio...

Un dia hay un baile de trajes en el palacio
del Emperador; el brillo de la fiesta es deslum-
brante: la gracia de las mdscaras inimitable.
Antonio mira y admira. Se cree vivir en un
mundo nuevo... y en verdad es otro mundo
bien distinto a aquel de las selvas africanas en
donde vivio tanto tiempo.. ElI Emperador
baila con una mujer de cuerpo gricil v figura
gentil, de ojos brillantes que despiden destellos
tras el antifaz... Aquellos ojos se han posadoen
Antonio, han parpadeado, se han ensombreci-
do... y la bellisima enmascarada desaparece
misteriosamente del saldn. B ]

—¢Quién es esa mujer que bailaba con el
Emperador? — pregunta Antonio a su amigo.

—Mademoiselle Georges —replica—, la aman-
te del Emperador.—

Aquella misma noche Antonio recibié un pe-
queiio y perfumado mensaje- suplicindole que
fuera a una villa de Passy. No hay duda de que
es una cita amorosa... jQuién puede ser la he-
1la?... Un poco emocionado por la aventura, el
que ha vivido de la aventura, llama a la puerta

-misteriosa... Unos brazos se enlazan a su cuello,

una boca le afrece el divino néctar del beso,
unos ojos le miran a través de lagrimas de di-
cha... Lia que le ha citado es Angela, Ia amada
de siempre, la mujer a la que nunca ha podido
olvidar... Noche de locura, de amor, de dicha,
en la que todo se olvida y todo se perdona...

Aun le espera una nueva emocion; un chi-
quillo encantador se acerca a ellos; Angela le
hace saludar, le acaricia tiernamente, y mur-
mura rozando con sus labios la mejilla del hom-
bre amado: :

—+¢Te acuerdas, Antonio?... Es nuestro hijo
¥ se llama Antonio, como "ti...—

¢(Puede durar la dicha para aquel que se
llama Antonio t¢Adversidads?... No; los espias
de Napoleén han descubierto aquella cita clan-
destina y al gran amante no le gusta tener ri-
vales. Preparara un golpe teatral, hara com-
prender a aquel mozo osado que no debe inter-
ponerse en su camino y luego... le mandara a
cumplir aquella mision diplomaitica... Es el
medio mejor de, librarse de un importuno.

Noche de gran gala en la Opera de Paris. Na-
poledn ha invitado especialmente a Antonio a
asistir a la representacién. Canta la tiple mads
famosa de Francia, mademoiselle Georges. An-
tonio sabe que es la amante de Napoleon y que
debera mostrarse correcto con la gran sprima
donnas... Se alza el telon y aparece en escena la
figura gentil, gracil, bella. elegantisima, de ma-
demoiselle Georges... Antonio ahoga un grito,
jEs Angela, la Angela de su corazon, la madre
de su hijol.. Cruel venganza digna del Empe-
rador... i

Pero Antonio adora a aquella mujer y no
quiere perderla de nuevo ahora que la ha halla-
do. Se casara con ella. Saltara todos los obst4cu-
los. (Qué importa que séa la amante del Empe-
rador, si €l la puede llevar lejos, muy lejos,
donde el brillo de la corte no ciegue y el amor
pueda lucir en toda su plenitud?... Busca a An-
gela como un loco y le habla con apasionamien-
to... Angela sabe lo que representaria para An-
tonio si ella aceptaba su proposicion, porque
conoce al Emperador y sabe de sus venganzas...
Prefiere rehusar la dicha que se le pone al al-
cance de la mano con un generoso desprendi-
miento repleto de sensibilidad femenina: cuan-
do Antonio va a buscarla para unirse con ella
para siempre, s6lo encuentra una nota escrita
en la que Angela le confia a su hijo... dejindole
m(,i prenda aquel fruto del tnico amor de su
vida...

Sobre la cubierta del buque que acaba de
zarpar con rumbo a América, mirando perder
se en el horizonte la silueta de Nétre Dame de I
La Garde, un hombre joven aln, pero envejec 4
cido prematurainente por los sinsabores de una y
vida dura y llena de escollos, permanece silen-
cioso y tétrico mientras a su lado un nifo le
mira con la encantadora alegria de la inf;lm‘i;:é
que no presiente las amarguras de la vida.

—PapA -—pregunta el niftio al hombre l
¢Cémo me llamo?—

Y el hombre, acariciando con la mirada hon-
da y triste del que ha sufrido mucho, replici
lentamente:

—Antonio sAdversidads, hijo mio...
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El primer ensayo de «Romeo y Julieta».—
Varios miembros del brillante reparto
de la nueva produccién Metro-Goldwyn-
Mayer. De izquierda a derecha: Edna
May Oliver, quien representard al aya
de Julieta; Jeorge Cukor, director de la
peliciila; Norma Shearer, quien personi-
ficara a Julieta; Leslie Howard, a Romeo;
John Barrymore, a Mercutio; Basil Rath-
bone, a Tibaldo; Violet Kemble Cooper,
a la madre de Julieta; William Henry, a
Baltasar y H. Holker, al padre Lorenzo.

En los estudios de la Gaumont-British
(Londres), se han ultimado las siguien-
tes peliculas:

«Siete pecadores». Director, Albert de
Courville; fotégrafo, Mutz Greenbaum. Re-
parto: Edmund Lowe, Constance Cummings,
Allan Jeayes, Félix Aylmer, Joyee Kennedy,
Thomy Bourcelle, Mark Lesbler y H. Oscar.

«Everything is thunder»s, sin titulo espa-
fiol todavia. Director, Milton Rosmer; fo-
tégrafo, Gunther Krampf. Reparto: Douglas

b
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¢Sabe usted que Doroty La-
mour atin no se ha entera-
do de que las mujeres se
cortan el pelo? Véala usted
luciendo sus setenta y cin-
co centimetros de cabellera
en una barraca que ha pues-
to en Hollywood, en donde
se exhibe por la méddica
suma de diez centavos (Fo-
to Paramount.

Montgomery, Constance Bennett, Oscar Ho-
molka, George Hayes, Fred Lloyd y Boris
Ranevsky.

Marlene Dietrich ha sido mombrada al-

caldesa de la mas nueva municipali-
dad del estado d= Arizona. La aldea, un
campamento de varias docenas de tiendas
de campana, estd situada en pleno desier-
to, cerca de Yuma, y fué establecida con
el propésita de filmar la produccién de

Marlcnc'Dietrich u Joseph Schildkraut en una escena de la peiicu-
la Selznick International «El jardin de Ald» (Foto United Artists.)
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Selznick International «El jardin de Alds,
Se le ha dado el nombre de la famosa
novela de Robert Hichens.

La honorable alcaldesa tiene un consejo
municigal compuesto de Richard Boleslaws-
ki, el director; Jamiel Hasson, asesor téc-
nico; Charles Boyer, Tilly Losch, Basil Rath-
bone, C. Aubrey Smith Howard Gre=n,
Hall Rosson y Virgil Miller, fotdgrafos.

@ iMerle Oberon acaba de comprarse
dieciocho boinas!

—No quiero acapararlas —expuso Mer
le—. Compro tantas de una vez para ie
per un buen surtido durante el wverano
que es cuando las uso més, Las boin
me encantan: son elegantes y baratas.

‘Merle Oberon opina que la boina es &l
complemento perfecto de un vestido de
deporte, y aun también para usarla por I
tarde. Tiene varias boinas de peso ligeri-
simo, hechas todas ellas de materiales dis-
tintos. Una, de color azul, lleva una pluma
roja en un lado; las ofras estan adorna-
das con hebillas, alfileres y legumbres.
iHasta legumbres! jLo que no se ve en
Hollywood...!

Ciento veinticinco extras y selenta au-

toméviles hubieron de utilizarse en la
realizacién de una escena de la cinecome
dia de Bérbara Stanwyck y Gene Raymond,
«The Bride Walks Out» {Cala’b’acea la no
via), que se rueda en los estudios RKO-R-
dio, en la que aparece el rubio Raymond
de agrimensor con el adusto Ned Sparks
de ayudante, en un transitado crucero de
la Quinta Avenida neoyorquina, en dond
para darle a miss Stanwyck la oportunida
romantica del caso, se convierte la are
ria en un maemdgnum de tréfico...

@ Una fidelisima reproduccién del «Me
mento  Mori» —craneo miniatura &
metal con un pequefio reloj incrustad
propiedad en vicﬁ‘;\ e Maria Estuardo— s=
ra usado por John Ford, director del super B
film de Katharine Hepburn y Fredric March
ara simbolizar la tragedia que le depan
E: suerte a la infortunada reina de Escoci




Carole Lombard y Clark Gable salen
juntos con bastante frecuencia en es-
tos ultimos tiempos y los chismosos de Ho-
|lywood empiezan a hacer deducciones...

para dar una idea de la importancia

que ha readquirido desde 1935 la indus-
tria estadounidense del cinematografo re-
producimos las cifras de algunas estadis-
ticas que sobre ella se publicaron en di-
cho afio en la Union. ’

Se ha calculado en unos ochenta y cinco
millones el promedio semanal de las per-
sonas que asistieron a las salas cinemato-
graficas en 1935. Los promedios semanales
de los aifios anteriores fueron estos: en
1928, sesenta Yy cinco millones; en 1929,
noventa y cinco millones; en 1930, ciento
diez millones; en 1931, ochenta millones;
en 1932, sesenta millones; en 1933, sesen-
ta millones, y en 1934, setenta millones.

La industria de la pantalla esta conside-
rada por los economistas como una de las
cinco principales del pais, conjuntamente
con la de Jos ferrocarriles, el acero, el
automovil y las construcciones y se la si-
tia, por orden de importancia, en el cuarto
puesto, después de las fres primeras citadas

antes de la nltima.

El total de capitales invertidos en dicha
industria se estima en unos dos mil millo-
nes de délares, la mayor parte de los cua-
les corresponde a las salas cinematogra-
ficas Yy sus equipos de proyeccién y re-
produccion sonora. El valor-de los estudios
esta calculado en noventa y cinco ‘millones,
aproximadamente, y el costo de todas las
peliculas producidas pasa anualmente de
cien millones (ciento diez millones en 1934).

Trabajan en esta industria doscientas
sefenta mil personas, de las cuales veinti-
ocho mil en las compaiias productoras,
ocho mil en las distribuidoras y las dos-
cientas ftreinta y cuatro mil restantes en
las salas cinematograficas. Las compafiias
productoras de Hollywood pagan anual-
mente unos sefenta y cinco millones de
délares en sueldos y emolumentos diversos,
lo que correspond2 a un millén cuatro-
cientos mil por semana, mds o0 menos.

diesan

El gran actor inglés Charles Laughton
ha sido contratado por la Warner Bros
para la nueva produccion de Max Rein-
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Los americanos,
siempre a la zaga
de las novedades,
han lanzado este
elegante modelo de
contrabajo de via-
je. Lo han lanzado
con catapulta. (Fo-

to M.-G.-M.)

Clark Gable y Joan Crawford celebran el
gquinto aniversario-de la primera pélicu-
la en que ambos colaboraron como es-
trellas, «Amor en venta». La fiesta tuvo
lugar en el escenario de una nueva pro-
duccion de la Metro en que vuelven a
aparecer de estrellas, De izquierda a de-
recha, el productor Joseph Mankiewicz,
Reginald Owen, Gable, Miss Crawford,
Franchot Tone y el director W. S. Van
Dike. (Foto M.-G.-M.)

hardt, basada en la obra de Romain Ro-
land, «Danfon». Actuaran en este film, jun-
to -con Laughfon, Claude Rains, el intér-
prete d2 «El hombre invisible» y Spencer
Tracy. Como <consejero técnico figura el
notable realizador Michael Curtiz.
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Por los estudios alemanes...

(Continuacién de la pdgina &)

tenido la gloria de conquistar la Etiopia,
arrebatdndose'a a los negros abisinjos. s
lo dice su aire de infinita superioridad, su
arrogancia y el poco caso que le hace al
estudio, a los artistas, a los reporteros, a
los magazines y al resto del mundo. Donde
estds Gigli estd ltalia. Halia, con’ toda su
grandeza y su nuevo imperio, agregado al
mustio imperio romano.

Hacemos la primera. pregunta, que sale
con la misma fuerza de un cafnonazo:

—;Estd usted satisfecho de su nueva ca-
rrera artistica?...—

El gran Benianino Gigli hace un gesto
de despectiva condescendencia:

—;Esto?... —Su mano regordeta, su mano,
diestra en el manejo de la cuchara con que
come espaguelis para mantener su figura
un tanto adiposa, abarca en un gizesio tru-
culento al estudio y a toda la Republica
Germana—. jEsto?.. [Vamos, para mi el
cinematégrafo es una broma! Yo, en el
cinel..—

Y parece decir, con toda la angustia de
los no comprendidos: i

«Un cantante como yo en el cine, centro
de un arte adulterado, dentro de esta mala
caricatura del teatro...»

Y Gigli se compadece sinceramen’e, como
si fuera un justo acusado de alguna tro-
pelia que jamds cometio.

—iOh!, pero el cine es algo muy grande:
La popularidad que se alcanza en el ci-
nema es superior a la que nos ofrece el
teatro— decimos nosotros, por incautos.

Gigli da dos pasos agresivos. Nosotros.

damos ofros dos en sentido inverso Y
aunque en verdad no tenemos la culpa de:
que el gran cantante haya sucumbido al
canto de esta sirena. que se llama. cine-
matografia, tentimos cierto terror... jHemos
incurrido en la ira de nuestro glorioso en-
trevistado!

—;Cuéntas peliculas ha filmado usted,
maestro?— preguntamos valientemente.

—iDos! jDos peliculas!..—

Ahora la voz es planidera.

Cierto individuo que estd cerca nos dice
en un susurro malevolente:

—FEl gran Gigli debe de estar apesadum-
brado por no haber hecho mas. Debe pa-
recerle una iniquidad de los productores
que no le hayan «descubierto» antes..—

Pasamos por alto la guasa. Después de
todo, Gigli estaba triunfando en la dpera
y nunca es tarde....

—;lrd usted a América para filmar?.—

Antes de contestar, Gigli ensaya de nuevo
un par de gorjeos; se asegura de que la
voz estd alli en su inmaculada garganta,
gruesa y omnipotente; se asegura de que
no ha escapado, humillada por tener que
descender hasta el film, y nos dice, trucu-
lento:

—;Yo?.. jPara qué he de ir a América?-.
Ustedes tenen alli demasiado elemento...

—jAh, maestro! Pero uno como usted,
con Su VOZ..—

Que nos perdone Kiepura por esta irre-
verencia.

Gigli se ablanda. Gigli se humaniza. Le
hemos .«tocado el lado flaco» al gran actor
y él, como todos sus colegas en el arte,
responde a esta dulce adulacién:

—iOhL.. Quizés... quizds... Tra-ta-tra-ta...
ja-ja-ja-ja...—

Entre parlamentos, el maestro nos hace
arpegios. ;

Hay que advertir, empero, que Gigli tra-
baja duramente para labrarse un porvenir
haciendo peliculas en alemdn. Como no
conoce el idioma, cada frase tiene qu=s ser
aprendida de antemano para que vaya des-
pués al film. Y esta labor requiere una
gran concentracién y esfuerzos titanicos, es-
pecialmente cuando se piensa en nuestra
propia lengua...

De manera que, en vista de todo esio,
y por consideracién al tiempo de Benianino
Gigli, determinamos no hacer las mil pre-
guntas, poco mds o menos ididticas, que
se le hacen en casos semejantes a las
grandes luminarias. Dominamos la curiosidad
2; salimos del camerino del maestro sin sa-

er si es casado o soltero, si padece de
dispepsia o si su estémago es tan formi-
dable como su voz. Y mas tarde, después
de haber recorrido
y conocer a Kathe von Nagy, dama joven

los demds escenarios.

de Gigli en el film «Ave Maria», pasa-
mos furtivamente por los dominios donde
reina el maestro italiano, el ave canora de
los estudios Tobis,

jOh, iniquidad de la mala suertel... Nues-
tra impresién ultima habia de ser mons-
truosa...

Gigli dormfa. La rolunda cabeza echada
hacia atrds, el mentén trasudado, la boca
entreabierta y la bata dejando entrever el
vigoroso pecho sombreado virilmente, el
gran cantante roncaba ritmicamente.. Ron-
caba con la misma sana complacencia que
roncarfa un buen burgués, convencido de
que la cuenta del casero estaba pagada y
la comida copiosa en vias de fecunda di-
gestién. Roncaba para arrebatarnos la ilu-

sién. jQuién puede recordar ilusoriamente -

el cuadro de un mago del «bel canto»,
de un actor que electriza a la muchedum-
bre, de un romdntico tenor que duerme con
la boca abierta y roncal.. :
Pero el publico..., el publico no lo verad
asi y al aparecer con la Eellfsirna Kéathe von
Nagy en esa superba produccién de la To-
bis (esperamos, al menos, que serd superba
teniendo a Gigli en ella), dejard una es-
tela maravillosa de romance e idilio en
los pechos femeninos. Nada como la farsa.
jBendito sea
el cinemal...

ADOLPHE MENJOU...

(Conlinuacién de la pdgina 10)
versal y humano. Arte es creacion. Por ello
—a nuestro juicio— Adolphe Menjou ocupa
en el cinematégrafo el lugar de un creador.
Propiamente, Menjou no ha creado nada en
el sentido de creacién original; lo que él
ha creado estaba ya en la vida: «nihil no-
vum sub sole». Ciertamente. Pero Menjou,
al encarnar de modo admirable un deter-
minado tipo humano,' lo ha sacado de la
penumbra original en que yacia; y, al darle
personalidad definida, ha obrado como obra-
ria un poeta...

Adolphe Menjou ha creado un tipo so-
cial sumamente complejo, de una psico-

Mary M. SPAULDING

logia simple en apariencia, pero profunda-
mente complicada. :en, realidad. El tipo por
€l compuesto no es facilmente definible, y,
no obstante, su personalidad es fan concreta
y acusada, que se hace inconfundible. Es
un tipo entreverado de cinico ingenuo
—valga la paradoja—. Y Menjou le da {al
categoria de humanidad, que no sélo re-
dime al cinismo, sino que incluso llega a
hacerlo grato, a fuerza de atenuar su parle
detestable. Esto lo consigue Menjou mer-
ced a insuflar al tipo tal suma de espiri-
tualidad, de distincién y hasta de ternura,
que el .personaje, a fuerza de ser humano,
se intelectualiza. Y esto no artificiosamente,
no yuxtapuesto, no externo, sino emanado
de un modo natural y légico de la psico-
logia misma de la criatura.

sta faceta de la personalidad artistica
de Adolphe Menjou, con ser muy intere-
sante, no es la mas relevante adn. Existe
otra todavia mas profunda que si hubiése-
mos de concretar en una expresion breve
la definirlamos asi: ennoblecimiento del ri-
diculo. No sabemos de ningln otro artista
—excepto de Charlot— que haya sabido
llevar el ridiculo con mas dignidad. Son
tan dignos, ‘tan nobles los ropajes con que
Menjou viste las situaciones desairadas y
aun francamente grotescas que en susobras
se le deparan, que lo que estuvo a punio
de hacerse bufo y provocar la carcajada se
convierte, de sibito, en algo enternecedor,
emocionante, profundamente patético... Y
la carcajada relrocede y en su lugar brota
una frase piadosa. Esto es el ennobleci-
miento, la dignificacién del ridiculo. Si en
la pelicula, Menjou representa el papel de
un gran senor arruinado, que, por azares
de la fortuna, se ve en situaciones humi-
llantes, pronto se advierte que, a pesar de
todo, eF gran sefor estd siempre. alli y
que sabe sobrellevar con la altivez de un
hidalgo castellano lo desairado y a veces
ridiculo de su posicién: se advierte que
el personaje puede llegar a detener, con
suave gesto, al «dngel de lo grotesco», de
que habla Poe. -

Tal es el arte, profundamente humano, de

Adolphe Menjou.
Francisco CARAVACA
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aparecerd el préximo 21 de noviembre y contendrd un relato completo de la her
gesta de este genial libertador del pueblo suizo.

COMPRE ESTOS PRIMEROS NUMEROS
para saber nuestro programa a desarrollar y
SERA UN COLECCIONADOR ENTUSIASTA

de esta importantisima e interesante obra.
Precio del cuaderno: 30 ctms.

Esta publicacién, destinada a divulgar entre el pueblo los conocimientos sociof
n la edicion de la obra que el piblico esperabay
todos deben adquirir.

Historia de las Revoluciones Sociale

escrita por destacados y competentes especialistas que en forma clara y amenoj
pondrdn las luchas que a través de la Historia ha sostenido la Humanidad, llew
valdad social justa y perfecta, que es ideal con
de todos los tiempos.

I BIBLIOTECA DEL PUEBIL

Historia de las Revoluciones Sociale

se publicard en grandes cuadernos de 24 pdginas, artisticamente ilustrados, con

bierta en huecograbado y colores. Estos cuadernos, cada uno de los cuales conf

dré un relato completo, aparecerdén cada dos semanas y, en conjunto, formard

magifico tomo, por medio del cual el lector podré seguir la Historia del Mundj
través de sus reivindicaciones sociales.

SE HA PUESTO A LA VENTA EL PRIMER CUADERNO, TITULA

P. A R I A C |

Exposicion del estado social de la antigua Roma y de la epopeya de aquel ¢
gladiador que luché heroicamente para abolir la esclavitud.

20 TI1IT ULA?D

Y B L]

De venta en todos los quioscos y ®

LIBRERIAS HYMS

- Diputacién, 211 Valverde,
BARCELONA M A DRI

Plaza Mirasol, 6. - VALENC

Envio por correo si se remite el importe, mds 10 cfs. para gastos de franquetf

EDICIONES

Diputacién, 211, Barceliona

HYMSA

Talleres Oréficos .de la 5. G. de Publicaciones, — Borrell, 243 a 249, Barcelona.

s




profunda-
tipo por
finible, vy,
concreta
dible. Es
ingenuo
le da tal
s6lo re-
» llega a
su parie
jou mer-
e espiri-
: ternura,
humano,
ysamente,
emanado
la psico-

artistica
ly intere-
in. Existe
hubiése-
5n breve
o del ri-
ro artista
a sabido
dad. Son
con que
iradas vy
sus obras
. a punto
cajada se
rnecedor,
tico... Y
gar brota
nnobleci-
lo. Si en
papel de
Jr - aZares
es humi-
pesar de
e alli y
2z de un
a veces
erte que
\ner, con
3sco», de

mano, de

RAVACA

117

ntos socidl
peraba yi

yCiale

1 y amenat
ridad, llew
ideal con

)cialeg

rados, conf
vales confs
, formaran
del Mung

TITULA

vioscos y ©

HYMS

1lverde,
A DRI
- VALEN

2 franquet

‘MARGARET SULLAVAN
y. JAMES STEWART gn
¢cAmor y Sacrificig¥,
la Universgl,




ERROL FLYNN

en su maravillosa "
creacién de «El Ca-
pitén Bloods, film
que la Warner
Bros-First National
presentard esta
temporada en




