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Maprip: Valverde, 30; Varencia: Plaza Mi-
rasol, 6; SevirLa: Federico Sdnchez, Be-
doya, 18; Mdiraca: Marqués de Larios, 2;
Bipso: Alameda Mazarredo. 15; Zaraco-
za: Sitios, 11; México: Roca, Apartado
681; Camracas: Bruzual, Apartado 511.
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'El misterio, los ‘“‘gangsters”, el ba-~

rrio chino y algo mas

i _ME parece que hemos agotado el
tema, sefior pesimista, y que us-
fed ha acabado con su reperforio de
censuras.

—Esta usted en un error, mi ingenuo
amigo. He venido repasando la carte-
lera de un periodico en el tranvia y
he encontrado materia abundante para
desahogarme en esta bendita hora del
cafe, del puro y de la discusion... Mire
usted. Cada cruz trazada con lapiz rojo
corresponde a un género cinematografi-
€0 que no hemos tfratado todavia, y pue-
de estar usted seguro de que todavia
hay muchos mas. Lo que sucede es que
no son tan importantes como los tra-
tados hasta aqui. Por eso, si a usted le
parece, extractaremos nuestros argumen-
\ tos y pondremos hoy fin al asunto.

—De acuerdo. Empiece usted.

—Peliculas de misterio. Ante todo, per-
mifame una leve carcajada. Pues estos
films en que las momias andan, los
muerfos resucitan y hay seres humanos
que aparecen y desaparecen o que de
dia son buenos y de noche son malos,
solo sirven para hacer reir. Y no me
salga usted con que son para mucha-
- chos, pues el pecado seria mas grave
| lodavia. jVaya un gusto que los hom-
- bres de mafiana aprendan esas atrocida-
= des Y que se vayan a dormir con el
- C0razon en un puio!

- —De acuerdo en lo de ios muchachos.
- —iGracias a Dios que tenemos un
© punto de coincidencia!l

+ _—Pero eso no quiere decir que las pe-
liculas de misterio no tengan su piiblico

' U que no se pueda hacer con ellas nada
* estimable, Primeras figuras de la lite-
‘ratura han cultivado ese género. Poe
¥ l_m hecho cosas sencillamente magnificas.
~¢Por qué cerrar ese camino a la pan-
] talla? En cuanto a su aspecto deprimen-
» fe, si admilimos el drama, e incluso la
| fragedia, no sé por qué nos hemos de
~ levantar contra las peliculas de misterio.
2 Y demos la cuestion por suficientemente
~ discutida,
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—Pues pasemos a los <«gangsterss,

—jPero, hombre! ;Si los «gangsters»
ya han pasado a la historia!

—No lo crea usted. Norteamérica no
se resigna a perder ese tipo de bandido
que tanto ha dado que hablar en el
mundo. Si esos hombres ya no se de-
dican al confrabando de alcohol, practi-
can el robo, el asalto, el secuestro, y
siguen conservando una fisonomia pro-
pia que merece una denominacion espe-
cial. No se les debe englobar en el am-
plio calificativo de bandidos. Respete-
mos el de «gangsters», en espera de otro
mejor, y digamos que no hay nada tan
estupidamente malo como el «gangsters
ni tan neciamente honrado y formal co-
mo su rival: el policia que mastica go-
ma. Esos films son tan pueriles como
las novelas de detfectives y ladrones.

—Voy a aceptar que el genero, en ge-
neral, sea un poco inocente. Pero tenga
usted en cuenta que fodo el piiblico no
tiene un mismo nivel cultural. Hay que
dar satisfaccion a todos los gustos. Us-
ted ha comparado esas peliculas con las
novelas policiacas y me ha ofrecido un
buen argumento. ¢Acaso ese género de
novelas no se sigue editando y vendien-
do? Pero hay algo mas, amigo mio: hay
algunas peliculas que, aun pertenecien-
do a esa indole, han merecido la admi-
racion de todos. ¢Recuerda ustea «La
ley del hampa»? Si la recuerda usted,
pasemos a ofra cosa, porque confra «La
ley del hampa» no hay nada que decir.

—¢Y qué me dice usted de los «ba-
rrios chinos», del «fango» y demds lin-
dezas follefinescas con que anualmente
nos obsequian las mas famosas firmas?

—Pues le digo lo mismo que acabo
de decir sobre los <gangsters». El fo-
lletin tiene su piblico. Pero tenga usted
en cuenfa que los follefines de la pan-
talla poseen un valor del que carecen
los follefines escritos, y es el de la in-
terpretacion, a veces encomendada a
grandes artistas, cuya actuacion, por si
sola, es generalmente digna de nuestra

atencion y de nuestra admiracion. Por
otra parte, no debe usted olvidar que
en todos los géneros caben las peliculas
buenas y las malas, por lo que no es
justo englobarlas a todas en una misma
critica, Tiene usted la palabra.

—Iba a hablar de los films deporti-
vos, pero lo mejor sera que los pasemos
por alfo.

—dPor qué?

—Porque ni siquiera merecen que me
moleste en decir que son una calamidad.

—¢Olvida usted la transcendencia que
tiene el deporte en la vida moderna?

—No solo no la olvido, sino que Ia
aplaudo.

—¢Y va a negar usted al cine el de-
recho a llevar a la pantalla ese aspecto
de la vida moderna?

—Lo que Ie niego es el derecho a
que nos la presente por medio de es-
perpentos en forma de rollos de celu-
loide.

—Reconozco que es un género que no
se presta a grandes cosas. Pero de eso
a negarlo en absoluto hay mucha dis-
tancia. Esas peliculas se presentan, por
regla general, como complemento de
ofras de mas elevada categoria. Los que
las hacen no prefenden otra cosa. Y, por
mi parte, he de decirle que me son su-
mamente simpaticas, como todo lo que
lleva por lema <«optimismo y juventuds.

—En fin, mas vale no hablar. Que
Dios le conserve su serafico optimismo
Yy su preciosa juventud.

—Pero ¢se va usted ya? Quedan ain
dos cruces.

—Si. Pero esos films estdn por enci-
ma de foda censura. Los he sefialado
solo por el gusto de descubrirme ante
ellos. —

Se march6, y entonces el optimista
pudo ver que se frataba de una pelicula
comica (tal vez de Chaplin, tal vez de
Buster, que para el caso es lo mismo,
pues lo importante es el género) y de

un film de di-
bujos animados. Pérez BELLVER




DE UNOS A OTROS

PUBL!CAREMOS en esta seccién las demandas
y contestaciones que nos envien los lectores,
aungue daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. & Los originales han de ve-
nir dirigidos al director de la seccién, escritos
con letra clara, & ser posible a médquina, y en
cuartilas por una sola carilla, firmados con
nombres, apellidos y direccién de los que las
envien, e Indicando si lo desean (aunque no es
Imprescindible) el seudénimo que quieran que
figure al publicarse. «+ No sostendremos co-
rrespondencia ni contestaremos particularmente
a ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

1550. — La cumparsiia desearia de la amabi-
lidad de los lectores de esta revista le dijeran
las biografias v direcciones de los artistas Ro-
gita Diaz Gimeno y Ricardo Nufiez.

Si hay algtn lector que posea fotografias de
dichos artistas desearia me las remitiera, pagan-
do su importe, a la siguiente direccidn: A. Arro-
yo, Alcald Zamora, 28, Cadiz. :

1551. — Gafitas se dirige por primera vez a
esta simpética revista por si alglin amable
lector o lectora tiene la bondad de mandarle
el nimero 169 de Fiums SELEcTOS, pues todos
los posee menos ése y tiene gran interés por la
novela.

Sus eefias: Juliana Avl, Olavide, 22, La Ca-
rolina (Jaén).

1552. — [/no de Alcoy desearia de los amables
lectores le mandasen la foto de la gentil Lili
Damita, y al mismo tiempo desearia sostener
correspondencia con amable lectora de tan sim-
patica revista. -

Sus sefias: Hilario Calabuig, especialista en
Artilleria, Crucero «Almirante Cerveras, Ferrol.

1553. — Un aficionado al cine al dirigirse por
primera vez a esta seccién, envia un saludo
para todos los lectores y lectoras de la misma y
desearia de ellos la direccién actual de la gran
artista Imperio Argentina y la del famoso ar-
tista Carlos Gardel.

Al mismo tiempo desearia sostener corres-
pondencia con lectora aficionada al cine, tangos
y canciones.

Senas: José Blanch Latorre, Alcald Zamora, pi-
sos Borras, Hospitalet de Llobrezat (Barcelona).

1554.— Andoc os vuelve a molestar de nuevo,
queridos lectores, para pediros las biograiias
de M. Chevalier, E. Vilches, Charlie Chaplin,
Buster Keaton, C. Gardel, Goyita Herrero,
Kate de Nagy, Sylvia Sidney, Florelle, Marie
Glory y Claudie Cleve, por si hay alglin amable
lector o lectora que quiera o sepa proporcio-
narmielas. Como son muchas ¥ ocuparian mucho
espacio, ruego las manden a Antonio D. Ca-
macho, Zafra, 3, Huelva, con lo que me harian
1un gran favor.

Otra cosa (esta pregunta va especialmente
a Un guardia de la esquina): (No habria quien
pudiera facilitarme todos los nimeros extraor-
dinarios que ha publicado Firms SELEcTO0S?
Si alguno los tiene, puede mandarmelos, indi-
cando el precio para remitirselo inmediatamente.

1555. — E! cadele de West-Poinl queda muy
agradecido a Lady Cinema, Una cierfa mucha-
cha, El gran crepusculo ¥ Don Juan Diplomd-
tico, que se tornaron la molestia de contestar su
demanda, ¥ al mismo tiempo solicita de los
amables lectores y simpatiquisimas lectoras de
esta maravillosa revista, si le pueden decir los
repartos de Tarzdn de los monos, Champ, Las
calles de Nuetta York y Dirigible, por lo que les
quedard muy agradecido.

1556, — Lieman el desconocido, Albacete, de-
searia saber las biogralias de Blanca de Caste-
jon, Juan Martinez Pla, Ralp Navarro y An-
rostino Bogato, ¥ también los repartos de Una
viuda romdnlica, Mamd, Primauvera en olofio,
La ciudad de carién, Yo, i y ella, Ladrén de
amor, El precio de un beso, Hay gque casar al
principe, La ley del harén, El caballero de la
noche, Mi tltimo amor, El rey de los gilanos,
La melodfa prohibida y La cruz y la espada.

1557. — Mendieia desearia saber si la Para-
mount, la Metro-Goldwyn-Mayer o alguna otra
empresa de peliculas, inglesa o americana, tie-
nen estudios en Barcelona o Madrid y, en caso
afirmativo, la direccion postal.

(Puede dirigirse a estas sociedades con alguna
esperanza de que le tomen a uno una prueba
para la pantalla?

1558. — Tres amulelos saludan por primera
vez a los lectores de FiLms SELEcTOS y desea-
rian caber la cancidn en espafiol «Nindns, que
canta Jean Kiepura en la pelicula Todo por el
amor.,

También deseariamos saber gi Imperio Argen-
tina se ha casado con Florian Rey.

1559. — J. H P. desearia saber si alguna
lectora de Fiims SELEcTOsS podria enviarle, en
espafiol, la letra de las canciones que sepa de
la pelicula El congreso se divierle, por Lilian
Harvey.

Al mismo tiempo desearia cambiar corres-
pondencia eon lectora aficioniada al cine.

Escribid a José Hernindez Pulido, rf. B,
Camilo Martin6n Navarro. Descarga. Muelle

Banta Catalina,Puerto de la Luz.

CONTESTACIONES

1504, — Tahoser contesta a Marido infiel (de-
manda 987): A continuacidén wvarios repartos e
intérpretes de otros: Montafia sagrada: Luis
Trenker, Leni Rieffensthal, L. Petersen, etc.
Muchacha del Volga: Igo Sym y Evelyn Holt.
Carceleras (version muda): Elisa Ruiz Romero
(La Romerilo), Pepe Romeu, Modesto Ribas
(que hacia su debut), José Montenegro, ete.
Version parlante (5-82). Director José DBuch.
Raquel Rodrigo, José Luis Lloret, Pedro S.
Terol, Modesto Ribas, Varillas y Enrique
La (Casa (fallecido 7-7-82). La Wally, Ope-
ra. Editada por Pi.taluga de FRoma. Pre-
sentada por Riesfo-Film. Director Guido Briz-
none v el maestro Sassoli: Germana Paoli, Isa
Pola, Carlo Minki, A. Majeroni, Gino Sabbatini,
Renzo Ricei y Giuseppe Pierozzi. Arca de Noé.
Warners, D. Michael Curtizz Miriam (época
antigua) ¥ Mary (época moderna), Dolores Cos-
tello: Bill Travis (6. m.) y Japhet (époea biblica),
George O'Brien; Ruso (4. m.) y Rey Niphelin
(e. b.), Noah Beery; Hilda (é. m.) y Esclava
(6. b.), Luise Fazenda; Ministro (é. m.) y Noah
(6. b.), Paul MecAllister: Al (é. m.) y Ham (é.
b.), Guinn Williams; EI germano y el jefe de
los soldados, Ander Randolf; El francés, Ar-
mand Kaliz; Bailarina, Myrna Loy; Posadero,
William V. Mong; The balkan y el hijo de Noé
Shem, Malcolm White. La mujer X, Adaptada
de la obra de Alexandre Brisson, por Rigarti
y J. Lépez Rubio. Director Carlos Borcosque.
Operador del sonido, Tony Novarro (hermano

DEPILATORIO BORRELL

Quita el vello sin molestias.
Eficaz y econdémico, — En perfumerias,

de Bamon): M.*» F. Ladrén de Guevara, Rafael
Rivelles, José Crespo, Juan Martinez Pla, Car-
men Rodriguez, Luis Villegas, Antdén Vidal,
Luis Llaneza, Rosita Granada, Fred Malatesta,
Julian Rivero, Manuel Rea, Julio Ferndndez.
iManos arriba!, basada en la opereta Rala de
hotel (Souris blonde), de Xanrof ¥y Monjardin.
Miuisica de Francois de Broteuil. D. Francisco
Elias. Editada Orphea Film. Beparto: Principe
Roland, Roland Toutain; Betty Holt, Belty
Stockfeld; su tio el pastor protestanie, Hene
Koval; la secretaria, Moussia; el detective, Hen-
ry Fabret. Hay un film Universal, mudo, de
igual titulo que no tiene nada que ver con el
anterior y esté interpretado por Marian Nixon,
Virginia Lee Corbin, Montague Lowe, Mack
Swain. Marido infiel. Emelka: Lissi Arna, Ar-
thur Roberts, Fritz Schulz, Luecie Englisch,
Paul Horbizer y Mary Kupter. Novia del azul
(Sky Bride). Paramount. Argumento de Wal-
demar Young, adap. por Joseph L. Mankiewicz,
Agnes Brand, Leachy y Geover Jones. D. Ste-
phen R. Roberts: Seed Condon, Richard Arlen;
Alee Dugan, Jack Oakie; Willie, Robert Coo-
gan; Ruth Dunning, Virginia DBruce; Jim Car-
michael, Charles Starrett; Mrs. Smiteh, Luisa
Closser Hale; Frank Bobertson, Randolph Scott;
Elmer, Sid Taylor. EIl lenienle seductor (The
Smiling Lieutenant). Adp. cinemdtica de Sam-
son Raphaelson. D). Ernest Lubitsch. Niki, Mau-
rice Chevalier; Franzi, Claudette Colbert; Prin-
cesa Ana, Miriam Hoplkins; el rey Adoello XV,
George Barbier; Ordely, Hugh O'Connell; Max,
Charlie Rugeles; Ayudante von Roeckell, Ro-
bert Strange; Lily, Janet Reade; El Emperador,
Mae Sunday; Baronesa von Schwedel, Elizabeth
Patterson; Conde von Halden-maestro de cere-
monias, Harry Bradley; José, Werner Saxtorph-

FILMS SELECTOS no se hace solidario ni re=-

comienda ningnna de las llamadas «Academias

Cinematogrdaficas» ni «Centros de Colocacioness
de aspirantes a artiztas clonematograficos.

maestro de ceremonias austriaco, IKare Stall;
Asistente, Hugh Dannell. Manchuria {Roar of
the dragon-El rugido del Ledn), RKO. Arg. de
George Turner, Meriam C. Cooper y Jane Bi-
gelow, adap. por Howard Estabrook. D. Wes-
ley Ruggles. Carson, Richard Dix; Natascha,
Gwili Andre; Busby, Edward Everett Horton;
Helen, Arline Judge; Gabby-turista, Sasu Pitts;
Johneon, Dudley Dugges; Kiang, C. Henry Gor-
don; Sholem, Arthur Stone; Dr. Prausnitz, Wi-
Iliam Orlamond. E! beso (The Kiss). Metro.
D. Jacques Feyder. Irene, Greta Garbo: Dubail,
Conrad Nagel; La Salle. Ilolmes Herbert; Gua-
rry, Anders Bandoll; Pierre, Lew Ayres; Du-
rant, George Davis. La hija del bosque (o El
preludio de Mozart): Irene Eisinger v Paul Rieli-
ter. Fl congreso se divierte. Argumento de Nor-
bert Falk y Robert Liebmann. Musica de Wer-
ner Richard Heymann. Versidn inglesa: Chris-
tel (la vendedora de guantes), Lilian Harvey;
El Zar Alejandro de Rusia, Henry Garat; I'rin-
cipe Metternich, Conrad Veidt; La condesa, Lil
Dagover; Fl ayudante del Zar, Bibikoff, Gibb
Me Laueling El secretario Pipi, Reginald Pur-
dell; Embajador de Sajonia, Eugen Rex; Em-
bajador de Francia, Jean Dax; La princesa,
Helen Hayes; La duquesa, Olga Engel; Minis-

'Josg Crespo (de izquierda a derecha).
1

enda, Spencer 'F seBEloAlcalde
de Viena, Thomas Weguelin; Cantante de e«fg
Tarquini d*0r. Diréctor del*film en todas -
versiones, Eri¢ Ghatelliy Version francesa:
vey. Garat, Armand Berpard, Pierre Mag
Robert Arnaux, J. Dax, Humbertson Wri
M. Sinoel, L. Dagover, T. d’0r. (En esta ver
H. Garat hace dos papeles: de Zar y de Ural
Version alemana: Harvey, Willy Fritch, «,
Veidt, L. Dagover, J. Dax, C. H. Schrot, I,
Wright, Otto Walburg, Julius Falkestein,
cob Tiedtke. Operador de film Carl Hoflm:nn,
decorados de Herlth ¥ Rohria; asesor artisii

el profesor Ernst Stern. UFA. llusidn (peli
distinta de La danza de la uida?, Paramour
D. Lothar Mendes. Nancy Carroll, Charles |
gers, Kay Francis, Lillian Roth, Eugenia
serer, Regis Toomey, Willlam Austin,

Collyer, Richard Cramer, Maude Turner
don, Eddie Kane, Paul Lukas, Bessie Lvlg,
G. L. McDonnell, Emelie Melville,  Michae|
Visaroff, Katherine Wallace, Virginia Bruce,
Este film se llamd Estrecha armonia. La d
o el tablado de la vida. Paramount. D. Edw:
Sutherland: N. Carroll, Ch. Rogers, Jack O:
Hal Skelly, Dorothy Revier, May Doley, (
les Brown, Gladys Bois, James Farley,

Irving, James Guinn, Al St. John, Ralph
dore. Director auxiliar de la produccién J
Cromwell. Alma criolla ¥ Alma guajira cre
un ¢solor film, como asimismo lo son loz d:
Pamplinas y de Werner Fuetterer.

++ El guardia de la esquina contesta a los si-
guientes lectores:

1505, — A Maeri: Gustav Froehlich estd -
metido al dulee yugo con la famosa canla
Gitta Alpar, hoy artista de cine. Nacid el
1903. Esas peliculas que usted cita son la:
timas de este asltro.

Hemy Garat nacid en Paris el ano 1805. An-
tes de dedicarse al ecine fu# chansonnier d:
music-hall. Trabaj6 en el Moulin Rouge en com-
paiiia de la Mistinguet. Estd casado desde 1
del afio 82 con una muchacha de coro. Sus
liculas son: Dos mundoes, El irfo de la ben
E!l favorito de la guardia, Ha salido un lo
Mi criado es mi duefio, Paris le amy, Il est o
mani, Flagrante delilo, El congreso se div
Rive gauche, Delphine, Fille est gargon y Du
corazones y un laiido.

N. de la R.— El guardia de la esquin: b
enviado para Una admiradora de Charl
letra de T eres la melodia, foxXtrot de la
cula 1890, v que no insertamos por hal
publicado ya en numeros anteriores.

Las earicaturas que Finss SELECTOS pu
en el niimero 18 pertenecen a los artistas N
Shearer, Lawrence Tibbet, Buster IKeaton ¥

06. — A Marido infiel: Divirciese, hon
divorciese, y no traicione a su mujercila.
hay frescos, verdad lectoras? Después de pr
ceder tan malisimamente aun lo pregonan. |
que se fien ustedes de los hombres!

Ahi van algunos de los repartos que solicita
El arca de Noé. Mary [(época moder ;
Mirian (época Dbiblica), Dolores Costello; B
Travis (6. m.) y Japhel (&. b.), George O’
Ruso (é. m.) y Rey Niphelin (é. b.), Noah
Hilda (é. m.) y Esclava (&, b.), Luise Fa
Ministro (& m.) y Noah (é. b.), Paul MecAll
ter; Al (6. m.) y Ham (é. b.), Guinn Willi
El germano y el jefe de los soldados, A
Randolf; El francés, Armand Kaliz; Baila
Myrna Loy; Pasadero, William V. Mong;
balkan y Shem (hijo de Noéj, Malcolm W
Dirigida por Michael Curtiz.

El tenienle seductor (The Smiling Lieuten:
Niki, Maurice Chevalier; Franzi, Claudette !
bert; Princesa Ana, Miriam Hopkins; Rey Ado-
fo XV, George Barbier; Max, Charles RHug
Asistente, Hugh 'Connell. Dirigida por
nest Lubitsch.

El Congreso se divierfe (Le congrés s’am
Version francesa. Christel, Lilian Harvey;
jandro I de Rusia y Uralski, Henry Garal:

L
la
Er-

bikoff, Armand Bernard; Principe Metternich,
T

Pierre Magnier; Pepi, Bobert Arnaux; Te
rand, Jean Dax; La condesa, Lil Dagowv:

princesa, Odette Talazac; El ministro de
cienda, Sinoel; El alealde, Paul Olivier; [l
tor, Tarquini d'Or. Dirigida por Erich Cha
1507, — Una contestacion de Don Juan D-
plomdtico para Yoyo (demanda 974):
La biograflia de Nancy Carroll es como
Nacid-en Irlanda el ano 1906G. Su ver:
nombre es Nancy Lahilf Fué artista d
reta, Estd casada con Jack Kirkland y f
una hijita. Es una estrella que goza de
fama, haciendo papeles siempre de much
ingenua. Trabajd con la Paramount cu
cine mudo, ¥ aun con el gonoro, conlinu:
bajando en esta casa como primera figura.
hecho: La rosa de Irlanda, Jaz-band,
Chieago, Los dineros del sacristin, La mu
de abajo, Una cana al aire, El dngel p
Monhaltan cocklail, El lobo de Wall-Sire
bleza pecadora, El tablado de la vida, 1
Duletsima, Cielo robado, La doncella pa
Son of Rusia, FEl dngel de la noche, F
miento, Muchachas de Mahanaltan, La mujt
acusada, K beso ante el espejo, ete.
Para conseguir una  fotografla de
Weissmuller, me parece que debe pedirla @ 5
casa representante de la M, G. M. en Madrid '}
Barcelona, o pedirla en cualquier libreria

Johnnf
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enas de la gran
cion Radio Films

ATRO HERMANITAS

inente estreno
elegantisimo y
bderno salén

MARYLAND

TRO HERMANITAS
ilm Radio...

iNaturalmente!

LAS CUATRO HERMANITAS
es.la realizacién cinema-
togréfica de la celebrada
y leidisima novela de
Luisa Allcott, que se pu-
blicé en espaiiol con el
titulo de «Mujercitas».

En la pelicula «lLas cua-
tro hermanitas» se pue-
de admirar la formidable
labor de Katherine Hep-
burn, que en ella se re-
velé como una de las
mas refulgentes estrellas
del firmamento cinemato-
gréfico.
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Brillante porvenir para la produccion nacignal. — Aqui' tenemas

buenos actores, gran facilidad de adaptacion por parie del per-

sonal técnico y un clima ideal. — Sdlo faltan ‘directores y argu-

mentos. — El primerisimo papel de Espana en la futura produc-
cién mundial.

= ONSIEUR Arthur Porchet, el «cameraman» que ha rodado
buena parte de la produccion nacional sonora, es un en-
“M tusiasta de nuestra tierra.

Venido a Barcelona sélo por seis semanas, para filmar
la primera pelicula sonora que se hizo en nuestro pais —«Paz»,
que dirigié Francisco Elias—, Espana supo conquistarle hasta el
extremo de que se hizo ciudadano espanol por adopcion vy
siensa serlo pronto por nacionalizacion.

Monsieur Porchet es, pues, un entusiasta de nuestras cosas,
<i bien une a eso una fria apreciacion de los hechos, lo que
hace que sus manifestaciones tengan un valer real y definitivo.

Vuelto hace poco de una grata excursion peliculesca por tie-
rras de Cordoba, el hombre parece traer en su retina, todavia,
toda la gama maravillosa de los bellos rincones cordobeses,
aquellos mismos que sabiamente —bajo la direccién atinada de
Mateo Santos— recogiera en la caja magica de su camara to-
mavistas, Monsieur Porchet ha plasmado ya sobre el celuloide
muchos de los bellos rincones de Espafia. Montserrat tiene en
&l un ferviente adorador, un vehemente captador de sus gran-
diosidades.

Ei veterano «cameraman» habla, pues, de Espana con entusias-

mo, y sobre su porvenir cinematografico, sobre el pa-

pel que ha de tener en el mundo, nuestro amigo tie-

ne el absoluto convencimiento de que no esta lejana la

Preparando un largo -traveling.

Los .cameramen: Porcher, padre
e hijo, conversando con nues-
tro colaborador José M.* Huertas.

Opina el “camera-

man” que tomé la

primera pelicula

sonora en &Espana
POR
JOSE M.® HUERTAS
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Oue uno de los principales defectos de
o la produccién espaiiola se ha debido a lo mismo que sucede a los
la inexperiencia de los técnicos del so- todo el regimiento de carpinteros, elec-
mdo, pero también a algo més para ser ftricistas, pintores y demds, que antes lo
- completamente sinceros; algo que le ignoraban todo y ahora resultan eficien-
~ giré después, Sin embargo, ya quisiera  lisimos elementos,

Y0 que todos los defectos de las peli-
fcu as espanolas radicaran en el personal  decirme después? ;Esa falta que unia
'ecfnrco © en los actores. El problema es-  como falla también en la produccién,
dria prontamente resuelto, por la facilidad  aparte del defecto del sonido ?—
D ) ‘ Monsieur Porchet permite que trasie-
- antes que la cuestion del sonido  gue mi copa de aqua, antes de res-
-9 1@ que se hallaba falta de experien-  ponder,

- i"?-f“es'bie_n: hoy puede afirmarse que
Sxisten técnicos muy capaces, que han los argumentos y a los directores. No
aprendide lo que hacia falta y quey con  ¢abe duda que es lo que Ha faltado

d

fecha en que habrd de manifes-
tarse con todo esplendor.

Mensieur Porchet compara el
momento actual por gue atraviesa
la produccion espanola, con la
época en que hace cinco afos
vivia Francia, poco antes de ma-
nifestarse con la preponderancia oF
irresistible que le valié el eleva- =
do puesto que hoy tiene en el
mundo de la pantalla.

—No lo dude usted —me ase-
gura al tiempo que enciende un
i6sforo en el reverso de la mesa,
ante la que estamos sentados—.
Es ese momento. Como también
es indudable que en la etapa que
vamos a comenzar, de 1934 a 1935,
se va a hacer una labor mucho méds im-
portante que la ejecutada en todo el tiem-
po que se lleva filmando en Espaia, desde
el advenimiento del sonoro. —

Se detiene para aplicar fuego a su pipa
y prosigue en seguida:

—La parte débil de la produccién his-
pana siempre fué la técnica del sonido y
el laboratorio. Hoy puede decirse que ha
desaparecido. Del exiranjero han sido im-
portadas las tltimas maquinas, las méas per-
feccionadas, y a ultimos del ano actual,
aqui, en Barcelona, se podrd trabajar en
condiciones inmejorables; tan perfectas, por
io menos, caomo las que mas puedan exi-
girse en el pais productor mas adelantado.

—Pero —interpongo, algo dubitativo—,
¢y el personal técnico? ;Estd a su vez tan
preparado como lo requerird el
maximo rendimiento que puedan
dar esas maquinas perfeccionadi-
simas?

—Indudablemente —conviene el

 ‘Cameramany—, que el personal técnico  esas sorprendentes aptitudes de adapta-
espanol ha estado falto de experiencia.  cidn

| Pero fijese usted bien en que digo que sido patrimonio de los espanoles, pronto

* ¢ha estadon, Convengo con usted en completardn lo que les falta por cono-

cer, si es que ahora les falta algo. Es

€ adapfacion que poseen unos y ofros.

Y qué era eso

y comprension que

ue ha dejado para

Me reteria —cdice con claridad— a

Porcher llegh6 hasta
las mas altas cumbres
eternamente nevadas.

siempre  han

Con esquis y e i .
aparato a cuestas,

Escena rodada por Porcher de la pelicus
la de Jacques Felder .Visage d’entant:,

Con nieve hasta la cin-
tura en Saint Moritz.

hasta ahora en las producciones
espanolas. Sin embargo, por lo
que respecta a directores, fuer-
za es convenir que en algunos
de ellos se ven atisbos de
grandes «melteurs en scéne»,
atisbos que se iran ampliando
Y que permiten confiar en que
este punto no tardard en re-
solverse con el correr del tiem-
po. En cuanto a los argumentos
cabe esperar que ocurrira igual,
Pero creo innecesario hacer hin-
capié sobre la importancia que tienen am-
bos extremos sobre todas las demas venta-
jas ‘reconocidas. Fallando éstas, capitali-
simas, casi inutilizan la gran adaptacic:

del personal artistico y técnico, a que he
hecho mencién, y la bendicion de ur
clima idealisimo como el de Espafa, e

Peneral, y el de Barcelona, en particu

ar. La capital catalana, especialmente,
por su situacion geografica al pie de
montanas y a la vera del mar, y por las
faciles comunicaciones hacia ofros pus-
tos, comunicaciones necesarias a veces
para una filmacién, es un lugar uUnico
para fuluro cenfro de peliculas espaniolas

—Veo, monsieur Porchet —indico—
que es usted un entusiasta de las cua
lidades climatolégicas de Barcelona.

(Continta en Ila pdgina
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SERMON
A

ERMANOS Stan gy Oliver: habeis
alcanzado la meta del triunfo. Vi-
vis sobre el gran pedestal de Ho-
llywood, y el mundo entero os

contempla. Todas las marfianas, al le-
vantarcs, los destellos de vuestra popu-
laridad os indican el camino del estudio.
Ahi os esperan, casi desde el amanecer,
los encargados de fabricar vuesiros
films: los directores, los fotégrafos, los
comparsas... Vosotros, tranquilamente, os
cambidis de trajes. Dejais en la percha
unas americanas de corte impecable y
os enfunddis en ofras que, sin duda,
debieron de pertenecer a cualquier cesail-
te desconocido. Escogéis entfre un monton
de hongos los que mds os gustan. Os
ccultais tras la careta del gesto y ja
rodar! No es muy dificil la labor: ti-
rar tartas de crema; verter cubos de
agua fria sobre un guardia gordo, sen-

STAN

Y
OLIVER

ST

timental y propenso a las congestiones;
destruir las casas de los vecinos; pren-
der fuego a un garaje o a un pajar, y
jugar un partido de <base-ball», em-
pleando las vajillas de las grandes so-
lemnidades, con vuestras intransigentes
esposas. Todos los dias hacéis fodas es-
tas cosas entre las cuatro paredes del
estudio. Y, todos los dias también, el
piblico acude a los cines donde estos
films se proyectan para reir sin descan-
so. Sin duda llegard a vuestros oidos
el agradable ruido del triunfo; pero mno,
precisamente, por el clamor que produ-
cen las gargantas humanas, sino por el
tintineo de los dodlares que, constante-
mente, enfran en vuestros bolsillos.
Hermanos Stan y Oliver: sois famo-
sos. Vuestras imdgenes se multiplican
sin descanso, mulfiplicando, a la par, su
popularidad. En el mundo ha sonado la

hora de la risa porque todo
en €l es fragico. Los tilula-
res de todos los diarios y las
frases que emanan de fodos
los altavoces, nos hablan cons-
tantemente de revolucioies,
guerras o cataclismos finan-
cieros.- Sabemos que aqui, al
volver de cada esquina, un
hombre puede morirse de
hambre o marchar hacia el
suicidio impulsado por el fra-
caso de su vida. Sabemos to-
do esto, y cien casos aun mas
desconcertantes, e intentamos
borrarlos de nuestra imagi-
nacion. ¢Como? Destellos de
luz trazan, sin descanso, fle-
chas de atericion en las puer-
tas de los cinematografos. Ahi,
en sus pantallas luminosas,
vosotros proporciondis toda
clase de evasiones al trasla-
darnos, en un instante, al
mundo serafico de los tontos.
Indudablemente sois famosos;
pero, indudablemente también,
no tenéis derecho a serlo. Y
esto no os lo dice, mi mucho
menos, un comico fracasado
que os envidia. No. Yo no he
sido nunca cémico ni he sen-
tido —tal vez— la envidia. Al
contrario: hace bastantes aiios
fui vuestro admirador mas
sincero. Tal vez seria porque
era la primera vez que fe
veia llorar a fi, amigo Stan,
al resbalar sobre una casca-
ra de platano; y la primera tambieén

‘que tia, amigo Hardy, te ruborizabas al

cruzarte con una protectora de la ma
rina de la Union. Tal vez seria por fo-
do esto, porque ahora —a los ocho afnos
de nuestro primer encuentro— no me
prcduce ya la mds minima gracia 18
reiteracion de llantos y rubores. El
tiempo marcha veloz, impulsado por sis
problemas, y vosofros os habéis dejado
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arrollar por él. Por esto, ahora, des-
pues de llamaros tontos seraficos, de
cantar a la genialidad de vuestros
absurdog. no tenemos mas remedio
que rectificar ante la realidad —irre-
tutable—. de vuestras altimas pelicu-
las. De esas peliculas tan mediocres
en las que parecéis moveros bajo el
519110‘del <ralenti», con el fin de lle-
nar siete rollos con los mismos tru-
€0s que antes empleabais en dos.
Contra todas estas acusaciones po-
ﬂ!re:s responder, sin duda, mostran-
genos los éxitos que siguen obtenien.
do vuestras peliculas. Esto es indu-
dable. Pero... mas indudable es ann

. que el publico, cuando quiere reir,

TR

cluando necesita reir para despren-
derse de las preocupaciones que le
agcbian, no se detiene a analizar

los medios que engendran sus car-
cajadas. Si se detuvieran a ha-
cerlo, como yo lo hago, os reco-
mendaria, sin duda, una cosa: que
os mirarais en el espejo de «Char-
lot». En ese vagabundo de carre-
teras, enamoradizo galan de mu-
chachas rubias. En su chaque
sucio y desgarrado, que coleccio-
na jirones en los quicios de to-
das las puertas y que ha palpado
las losas de todos los bancos pii-
blicos. En sus botas deshechas,
que conocen el polvo de todos los
caminos y el barro de todos los
dias de lluvia. En su hongo abo-

llado, que el aire coaslantemente
le arrebata, y sobre el que ca-
sualmente se sientan los mas gor
dos burgueses...

Si el pablico se detuviera a in-
dagar las causas de su risa, o
aconsejaria —como Yo oS ACONSE
jo— que os mirarais en el espejo
de «Charlot», y que compararais
su trascendencia con vuestra gra-
cia vacia y casi insultante.

Comparadlo, 4y comprenderéis
por qué nosotros, que os admird-
bamos hace ocho afios, os mirs
mos ahora casi

con despreacio. Rafael GIL
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Ei. sol de ‘4 maniana ha empezado apenas a dorar con obli-
cuo rayc el Palacio Real de Egipio, cuando reina ya alli
animacion cesusada a tales horas. Guardias, servidumbre, cor-
fesanos, ecire ordenmes y contradrdenes, comentan la nolicia
que. a medida que se esparce, va dejando llenos de conster-
nacion a unos, de curiosidad a otros, de asombro a todos:
ila reina Cleopatra (Claudetie Colbert) ha desaparecido! Don-
de pueda hallarse, nadie lo sabe; o, si alguno esta enterado
de ello, buen cuidado se tiene de no decirlo. Pues lg cierfo
del caso es que dos de las camareras de la reina, Iras (Grace
Durkin} y Charmion (Eleanor Phelps). al enirar hace poco
al aposento de su seiiora, hallaron el lecho vacio, volcados
_arios muebles, rotos algunos, y todo en confusion, por o
uil podia verse claramente que alli se habia sostenido vior
lenta lucha. :

En tanto que esio ocurre jen palacic, pl primer ministro
Pothinos (Leonard Mudie) cruza a toda prisa el desierfo en
direccion a la trontera. En uno de2 los carros de guerra, de
los tres que torman la caravana, va Apolodoro (Irving Pi-
ciiel), venerable filosoto, a quien llevan atado de ‘pies y ma-
nos y con mordaza; en el que ocupa 'Pothinos hallase la
propia reina, cugas manos y pies sujetan también tuertes li-
gaduras, y a la cual se ha amordazado lo mismo que a su
amigo y consejero. Cuando llegan al sitio que juzga conve-
niente a su intento, el primer ministro da orden de hacer
alto, manda a los soldados que lo acompaiian que dejen en
tierra a la reina y al anciano, y emprende el wviaje de re-
greso, no sin haberles advertido &ntes, tanto a Cleopatra co-
mo a Apolodoro, que volver a Egipto serd buscar una muerfe
segura. ;

En viendose de nuevo en Alejandria, Pothinos no pierde
un minuto en tratar de captarse la voluntad de Julio César
(Warren William) para inclinarlo a que apoye las preten-
siones de - Ptolomeo, hermano de Cleopatra, taltando la cual
debe ocupar el trono.

ARGUMENTO DE LA PELICULA PARAMOUNT

Bara predisponer a su tavor al extranjero, Pothinos le ofre
ce celebrar un ftratado por el cual quedara Egipto siendo
tributario de Roma. César, que en un principio habia dispuesio
que se licenciara al ejército reclutado para sostener a Plolo-
meo, vuelve sobre su determinacion y conviene en lo que pro
pone el desleal e intrigante primer minisfro.

El mismo dia en que ha do firmarse el pacta, los soldados
de César llevan a presencia de su general @ un mercader

[Ieopﬂlrﬂ




ofre-
iendo
yuesto
Piolo-
P pPro

dados
cader

que ha iagsistida eon
que se le coasienta
verle para eairegar-
le por si mismo tier-
to regalo de graa
precio. Apolodoro,
que es el supuesio
mercader, deposila a
los pies del romaao
riquisimo tapiz, del
cual, cuando lo des-
enrollan, sale C(Cleo-
patra.

Poniendo en jue-
go sus atractivos,
que 1o Son pocos:

s ingenio, que es

grance, | guiaaa por

108 consejos que le

habia dado Hpolo-

doro, Cieopaira io-

gra alraer a su par-

fido a Cesar, yuiaa,

si como hombre la

admira, como politi-

co entiende al punio

cuanto mas ventajo-

so serd para Roma

aceptar, en vez del

tributo ofrecido por

Eotiitos, ,a aidanza

con que Egipto se 5

brinda, por boca de B

Cleopaira, a fran-

quearle a la senera del mundo el camino de la India.
vuranie la entrevista que la egipcia y el romano celebran

esa noche, ella, después de preguniarle si no juzga que cum-

ple castigar con la muerte al asesino que llega turtivamente

dispuesio a darla, toma una jabalina, que hunde de un solo

golpe en une de los tapices que adornan la camara donde

se hallan. Suena un grito de agonia, y ve César rodar por

tierra a Pothinos, cuyga crispada mano sujela aun el pufal

Co6N que pensara asesinar a su reina.

La dilatada permanencia de César en Egipto, unida a las

ncticias que de alla se han ido recibiendo, empieza a dar que
decir en Roma. Durante una fiesta 2n casa de Calpurnia
(Gertrude Michael), la esposa del atortunado capitan, el te-
ma de todos los comentarios son los amores de éste con la
Circe del Nilo. Es verdaderamente increible, dicenlos invi-
tades cuando Calpurnia no puede oirlos, que «ella no entienda
que lc que detiene a su ‘marido en Africa no es el interes
de Roma sino lo mucho que le interesa Cleopatra.
_Tres de los que asisten a la fiesta, Casio (Ian Mac Laren),
Casca (Edwin Maxwell) 'y Bruio (Arthur Hohl), apartados
cen algunos ofros del resto de 1a concurrencia, hablan tans
bién de César. Se rumorea, dice fino de los patricios, que
Julio proyecta repudiar a Calpurnia, casarse con Cleopatra
4 dprcvechar las tabulosas riquezas de su amante para aca-
bar con la libertad romana, proclamandose rey.

Marco Antonio (Henry Wilcoxon), leal amigo de César,

llega con importantes nuevas: el que todos suponen en Egip-
lo estd a las puertas de Roma, que 5e apercibe a recibirlo
en triunfo. Octavio (lan Keith), un so-
brino de César que formaba parte del
grupo de Casio, Casca y Bruto, dice a
V6z en cuelio que el amigo de Cleopa-
fra, el romano que se ha dejado des-
lljmhrar por los esplendores y la moli-
Cie de Egipto, no podra ya serie lcal
a8 Roma. Marco Auntonio, al oir esto,
lira una copa de vino a la cara de Oc-
favio. Solo a la intervencion de Cal-
purnia se debe que el escandalo 1o pa-
se adelante,

Mientras tanto, Julio Ceésar hace su
E‘l_‘"'ar'a triunfal en Roma aclamado fre
neticamente por Iz piepe, que admira el
espléndido cortejo, en el cual sobresale
Clecpatra, tendida en magnifica iitera,
llevada a hombros por gigantescos es-
clavos nubios.

Rruto. Casio y Casca hablan esa jno-
che en las termas de los planes de (o
Sar: cierto es cuanto de él se rumoreaba
iPiensa proclamarse rey! El senasdo, il
Cual subyugard, como ya o hizo en ofras
Ocasiones, con su fecundia, aprobard lo-

do lo que el ambi-
cioso cdapilan quiera
proponerle. Casio, al
oir eclo, se poue
fuera de si: anles
que lolerar tal ver-
giienza haran correr
‘it sangre en Roma,

Marco Hnlonio y
Enobarbo (C. Au-
brey Smith), uao de
ios capitanes de (¢
sar, tratan en repe-
tidas ocasiones o
persuadirlo de quz
prescinda de Cleo-
patra. El mismo dia
en que debe presen-
tarse ante el sena-
do, potos momentos
antes de que salga,
la propia Calpuraia,
sU e5posa, le ruega
encarecidamente gue
00 vaya: ha tenido,

le dice, espaalososos suefios, en
bierio de sangre. (ésar, empe-
a los consejos

ro, no atienqe

los

tuales

lo
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Escenas de esta emocionante pelicula. Harry Baur

Henry Krauss
Charles Vanel
Charles Dullin
Emile Genevois
Jean Servais
Max Dearly

|
Florelie
Josseline Gael

Margarita Moreno
Orane Demazis
Gabu Triquet

actdan en

Los Miserables

La inmortal novela de
VICTOR HUGO

L]
llevada actualmente a la |
pantalla. ’
|

Obra cumbre de la cinemato-
grafia francesa presentada ¢

CINE KURSAAL

por Exclusivas Trian




smato-
ada en

VESTIDOS DE SOCIEDAD

presentados por las artistas de |a
Warner Bros-First National, Bar-
bara Stanwyck y Maxine Doyle.




Seis escenqd
de la pelicylq
esparnola dirigi-J§
da por Benitg
Perojo «El ne.§8
gro que teniq |8
alma biqnca;




ARTISTAS DE AHORA

Albert Préjean en la pelicula
¢El secreto de una noche»
agradable produccién gue
presentard Exclusivas Cinaes.
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Ramon Pereda en una escena de
la pelicula «El vaelo d2 Ja muerte:.

""]! OS acaban de llegar muy hala-
adoras noticias de Méjico so-

e el éxito alcanzado en ese

pais y otros de América por
nuestro celebrado actor cinematogré-
fico Ramon Pereda, que se ha con-
vertido en idolo del pueblo mejicano.

«El vuelo de la muerte» se fitula
su dltima obra. En el largo metraje
de la cinta se atnan la mas acabada
exposicion de la maestria con que
ha sido desenvuelto el tema del ar-
gumento, la pericia de Ramén Pere-
da, que interpreta el papel principal,
el interés de las escenas, logradas
cop gran acierto, y la belleza de los
paisajes de ese pais, rico en ellos en
fal grado que no se agotarian, sor-
prendiendo al publico, en la mas
variada serie de exposiciones cine-
matograficas.

La industria del cine en Méjico se
desarrolla con las mayores segurida-
des de éxito y a ello contribuye en
ouen grado nuestro admirado artista
don Ramodn Pereda, quien, vencidos
sus ‘contratos de Hollywood, donde
trabajé ganando buena fama, se ha
trasladado a Méjico desenvolviendo lo
mejor de sus conacimientos y su arte.

«El vuelo de la muerte» fué filma-
da a raiz de la pérdida de nuestros
aviadores Barberan y Collar, cuya des-
aparicion llora y llorarda con el mas
legitimo sentimjento el pueblo es-
panol. i

Del viaje del «Cuatro Vientos»,
puesto como motivo en el argumen-
to de esta obra, toma cuerpo esa cin-
ta. El movimiento de la sociedad vy
el gobierno mejicano en los esfuer-
205 todos por rescatar a nuestros hé-
roes de las garras de la fatalidad, se
manifiesta en esta pelicula, formando
parte de un asunto bien hermanado
a la importancia de aquel inolvidable
suceso. EI Cuerpo de Aviacion de
Méjico y algunas autoridades de este
pais contribuyeron al mayor lucimien-
to de la obra,

Ramon Pereda, coronel Gustayo G. Leon, jefe del 2.° Regimiento Aéreo de Méjico, y algunos
oficiales del mismo regimiento durante la filmacién de la pelicula «El vuelo de la muertes.

RANON DEREDA

LE CONCEDEN UN DIPLOMA
DE HONOR EN MEJICO

«El vuelo de la muertes, uno
de sus mejores films, se
aplaude satisfactoriamente
en los teatros de América

Ramon Pereda, Adriana Lamar, Sara Gar-
cia y Godofredo de Velasco en una escena
de l1a pelicula <El vuelo de Ia muerte:.

‘Ultiramente el general don Abelardo Rodriguez, presidente de la Republica Mejicana, felicité calurosamente a Ramon Pereda

por su trabajo en «El vuelo de la muerte», y asimismo lo hicieron los generales don Joa- ;
quin Amaro, director de la Escuela Superior de Guerra, y don Leonardo Ruiz, jefe del De- (Conlinta en la pdgina
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fConlinuacidn de la pdgina
partamento de Aerondutica. En sencilla
ceremonia le fué entregado a Ramdn
Pereda recientemente un Diploma de
Honor con que sobresale, con singular
=stimacion, la personalidad del gran ac-
tor y se acentuan las simpatias con que
Mgjico significa sus méritos. La enirega
de este diploma la llevaron a cabo los
coroneles don Roberto Fierro y don Gus-
tavo Ledn, jetes respectivamente de los
regimientos primero y segundo de la
aviacion mejicana.

«El vuelo de la muerte» es una demos-
tracion de arte, audacja y técnica ad-
mirables. Como ha sucedido y sucede
actualmente en América, su exhibicion
en Espafa causard los mas satisfactorios
resultados, brindando una nueva ocasion
para enorgullecernos de la labor de
nuestro compatriota Ramén Pereda, es-
trella de la pantalla e idolo de muchos
publicos del mundo.

Opina el ‘“cameraman’...

Gonlinuacion de In pagina 7]

—;No he de serlo? —manifiesta son-
riente—. lenga usted presente que en
los tres anos que llevo de estancia aqui,
s6lo dos dias, en los que debia filmar,
no he podido hacerlo. Esto es inaprecia-
ble. Sin embargo, reafirmando lo de
antes, nuevamente diré que el fallo de

argumentos y directores pedia haber
anulado las otras wventajas reconocidas.

—Resulta por consiguiente, a juzgar
por sus manifestaciones, que la produc-
cién espanola puede esperar con opti-
mismo un brillante porvenir.

—Por mis manifestaciones, no —ad-
vierte monsieur Porchet—; por hechos
incontrovertibles. Espana se merece uno
de los primeros puestos de la produc-
cién mundial cinematografica. La pobla-
cion total de habla espanola es la que
impone esta afirmacién. Una aleacion de
buenos artistas hispanos y de las repu-
blicas sudamericanas podria producir pa-
ra todo el mundo de habla espanola so-
berbias peliculas que nada tendrian que
envidiar a las mas destacadas que im-
pone el extranjero. Las sumas fabulosas
que se pagan solamente por las peli-
culas yanguis importadas serian capital
suficiente para poder producir films pro-
pios y mas en consonancia con la psi-
cologia hispanoamericana. Indudablemen-
te que con huenos argumentos, direc-
tores y actores que se movieran en el
campo que debian servir, el éxito seria
cosa descontada. Desde luego, hablo de
grandes cosas. No de lo de ahora, en
que es menester irabajar a crédito, en
lugar de emplear grandes capitales, co-
mo se hace en las casas extranjeras. —

Monsieur Porchet lo dice convencido.
Es un entusiasta de Espana, pero tam-
bién un hombre de fria apreciacién,
como ya hemos indicado.

Es el que ha rodado —aparte de la
primera pelicula sonora en nuestro pais,
la ya indicada «Paz»— «El hombre que
se reia del amor», «Sierra de Ronda»,
«Susana tiene un secreto», «El canto del
ruisefior», «Sor Angélica» y algunas ofras.

Se trata de un veteranc de la cama-
ra, uno de los primeros que filmé en
Francia. Tenia dieciocho afos y era re-
porter fotégrafo cuando vié por ve:
primera el cine, en su palacio humilde
de aquella época: una barraca.

Llevado por una fe y un entusiasmo
inconcebibles en aquellos dias en que
el nuevc arte se asomaba balbuciente
al mundo, monsieur Porchet lo abando-
nd todo para dedicarse a él y se gasté
todos sus ahorros en hacer peliculas

Cuenta y no acaba de aquellos tiem-
pos heroicos; de sus angustias por la
falta de dinero para lanzar las peliculas
ya hechas, del socio capitalista tacano
y que no comprendia.. Luego, ya en-
cuentra la seguridad en un puesto fijo
antes de 1914. Refiere como ya en esa
época se hicieran pruebas para sono
rizar el cine, por el medio simple de un
gramofono.

Mas tarde en América, donde dejo
quince anos de su vida en varios estu-
dios de Hollywood, entre otros, los de
Universal y de Fox.

Por idltimo el retorno a Europa, poco
antes del advenimiento del sonoro. La
instalacion en Suiza de su laboratorio y
su pequeno estudio, todo ello con los
ultimos adelantos. Su natural orgullo por-
que fué el primero que revelé en ese
laboratorio suyo del pais helvético, las
primeras peliculas pancromaticas. Luego,
como corolario, la ruina a la llegada
del sonoro, su retorno a Francia v la
venida a Espana.

Es ese veterano el que habla, el gue
ve ese brillante porvenir para la peli-

cula hispana...
Cue el tiempo i
le dé la razdn. José M.a HUERTAS
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Poema de amor y de pasién

MM OR primera vez, en esta pro-

W | duccion de FILMOFONO,

ull daparecen juntos en la pain-
talla Marie Bell y Jean Murat.
Marie Bell es, de todas las prime-
ras figuras femeninas del cinema
europeo, la unica que, por su fina
sensibiliddd, podia encarnar la pro-
'Iagmlisia de esta maravillosa rea-
lizacion del genial director Epstein.
Por otra parte, Jean Murat reune
todas las caracterisiicas para ha-
cer vivir el romantico personaje
de «Georgess; enamorado de una
quimera hecha carne.

Toda la feminidad de Maric Bell
Yy su encantadora belleza; la infe-
ligencia y prestancia varonil de
Jean Murat, hacen que estos dos
artistas hagan sido, merecidamen-
fe, considerados como la pareja
ideal de la pantalla.

1 asunto, basado en la famosa
novela de Pierre Frondaie, es hu-
mano, profundamente humano. Ro-
mantico y moderno; elerno y ac-
tual. El amor es su tema unico:
un amor imposible entre dos seres
desgraciados, a los que todo les
es adverso: sociedad y fortuna.
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Francia

Leoncio Perret estd actualmente lfe~
vando a la pantalla la celebradisima
obra de Moliere «las preciosas ridicu-
las», con un reparto compuestq tnica-
mente de artistas, de la Comedia Fran-
cesa.

Estados Unidos

La bella: artista Sari Maritza contraerd
matrimonio con Sam Katz, multimillona-
rio y productor cinematografico.

Alice Faye serd la protagonista de «El
infierno de Dante», pelicula de la que
se habla mucho en sentido laudatorio.

Gloria Swanson, John Boles, Douglas
Montgomery, Jane Lang, Al Shean y Re-
ginald Owen constituyen el reparto de
[a nueva pelicul de Joe May «Mdsica
en el aire» (titulo: provisional).

Aline Mac Mahon y Guy Kibee son
los: protagonistas de «Babbitt», realiza-
ciérm cinematogréfica de la célebre no-

WPresy upa U o

[

Irene Lopez de KHeredia y Mariano Asquerino en una escena de

vela del mismo titulo, original del ieximio
escritor Sinclair Lewis.

El préoximo film de Mauricio Chevalier
se intitulard «El gato rojo».

Varios

G. W. Pabst, que recientemente ter-
miné en Hollywood la pelicula «Héroe
moderno», ha salido para Viena en don-
de estard un par de semanas; luego
retornard a Norteamérica, en donde ha
de dirigir un nuevo film.

Madrid. — Los estudios Ballesteros Tona-
film han terminado de rodar un «sketch»
con Imperio Argentina, titulado «Roman-
za rusa» (Ojos negros), bajo la direccién
de Florian Rey.

La mayoria de los padres de las gran-
des figuras de la pantalla han pertene-
cido al mundo del arte, pero hay ex-

«Doce hombres y una mujers, pelicula de la que son protagonisfas.

e

Un accidenfe hacia variar el rnmbo de la vida de la protagomista de 1a pelicu-
la espafiola, dirigida por Fermando Delgado. sDoce hombres ¥y mma mujers.

cepciones bastante notables, por ejem-
plo, el padre de Dolores del Rio era
presidente de un banco; el de Mary
Astor era profesor de alemdn, y el de
George Brent era editor.

En un telegrama de Berlin, publicado
en los diarios, se da cuenta de la po-
sibilidad de difundir el uso de la tele-
visidn con fines generales y al alcance
de t el mundo. Se hace constar, es
verdad, que por el momento la cons-
truccion de esos aparatos representa
una suma alta; pero puede suponerse
que mas adelante esos costos serdn re-
ducidos.

Imaginando lo que sucedera c¢uando
el sistema de la television se haya ge-
neralizado, no es dificil predecir que
este invento estd destinado a conmover
las bases sobre las cuales reposa actual-
mente el espectéculo, tanto cinesco co-
mo teatral. Son tan inmensas las pro-
yecciones que puede alcanzar el sis-
tema, en sus multiples aspectos, que
puede constituir la eliminacién casi ab-
soluta de las actuales salas de espec-
taculos, dade que esos mismos, produ-
cidos en grandes broadscastings, serian
difundidos por radio a cualquier casa de
familia. Imaginémonos la atraccién de un
espectaculo producido en cualauier par-
te del mundo, que nos sea posible con-
templar como si fuéramos asistentes al
mismo muellemente sentados en nues-
tras propias casas. ;Qué necesidad ha-
bria entonces de ir al teatro o al cine!

Felizmente para nuestros empresarios,
el costo de las méquinas difusoras de
television como el de las receptoras,
no estardn al alcance de todos los bol-
sillos hasta pasado algun Iargio tiempo.
Es posible que para cuando llegue ese
momento, las salas cinescas hayan podi-
do ser adaptadas a la nueva modalidad
y en lugar de proyectar peliculas ex-
clusivamente, se constituyan en salas re-
ceptoras de espectdculos trasmitidos por
televisiéon. El negocio puede ser aun
mejor.

En Rusia, Victor Chklovsky ha adap-
tado a la pantalla «El revisor», de Fo-
gol, y Makaroff ha terminado el film
comico «jHasta pronto!».
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Musica de vals...

sobre el hechizo de Viena en primavera...
Una pelicula en la que palpita el genio
de SCHUBERT... STRAUSS... bajo la ma-
ravillosa ejecucién de la

FILARMONICA DE VIENA

Nochies en los bosques
de Viena

El senor J. E. Otterson, pre-
sidente de la Electric Re-
search Products Inc.,, ha he-
cho en Londres importantes
declaraciones sobre el re-
lieve de la pelicula.

Los laboratorios de la Bell
Telephone Co., donde se
efectdan trabajos de inves-
tigacion, estudian la cues-
tion del relieve y la tele-
vision. El cinema en relieve
estd en la actualidad muy
cerca de nosotros, y antes
de cinco anos todas las pe-
liculas serdn en relieve vy
en colores. Al film comer-
cial en relieve seguird el
sonido estereofdnico. :

En la actualidad, el sonido
estereoscopico necesita dos
bandas sonoras, pero éste se
simplificard répidamente. En
el futuro se hardn ftantos
adelantos en el campo de
la técnica sonora como los
realizados hasta ahora enla
pelicula hablada. A este
respecto, los campos mas
importantes son el sonido
en relieve en el registro y
la reproduccién y el aumen-
to de la gama de frecuen-
cias que haran el sonido
cada vez mas natural.

Alemania

El film cultural de la Ufa
«Cémo Bayreuth prepara sus
representaciones», presenta
a todos los grandes cantan-
tes y musicos de nombre

Rosita Moreno y Andrés de Segurola conspiran para raptar al
hijo cinematogrifico del altimo, Valentin Parera, en la pelicula
Fox «No te cases.. Aqui estdn planeando hacer las cosas de acuer-
do con el argumento. (Foto Servicio Sabuni International Syndieate.)

con MAGDA SCHNEIDER
y WOLF ALBACH RETTY

Distribuidor para CATALUNA,
ARAGON y BALEARES:

MALLA-ROBERT

mundigt que se reunjeron
en Bayreuth. Este film ha
sido rodado durante la tem-
porada de este afo, bajo la
direccién del realizador Ru-
dolf Schaad y dentro del
grupo de produccién del
doctor Nicholas Kaufmann,
con arreglo al manuscrito
del doctor Hans Lebede. Las
fotografias son de Karl Puth;
sonido: Walter Tjaden.

Inglaterra

En londres se sabe que
Joseph Schenck, presi-
dente de Artistas Unidos,
trata de reconciliar a Dou-
glas Fajrbanks con su espo-
sa Mary Pickford. Se dice
que Schenck, la semana pa-
sada, hablé por teléfono
desde Londres con Mary,
que se encuentra ‘en Holly-
wood. Un dirigente de cine,
cuyo nombre no se da a
conocer, dijo a este respec-
to: «Mary Pickford desea
fervientemente que Douglas
regrese a su lado.»

Peter Lorre, traido recien-
temente de Europa por la
Columbia: con un contrato
por varios afnos, ha recibido
su primera asignacién. El fa-
moso astro europeo, prota-
gonista de la pelicula «Mx,
interpretard el cardcter de
Kasper Hauser, enigmdtica
figura de hace un siglo, en
un drama misterioso.
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JARDIN DEL MONAS-
TERIO. — Con argumento ya excesiva-
mente manido, que no halla un director
que sepa, con una realizacién inteligen-
te, darle algin relieve, el film «Ei jar-
din del monasterio» queda reducido a
sus valores béasicos que son la partitura
musical, bellisima, en 1a que hallamos
fragmentos de obras de Chopin, de
Beethoven y de Schumann. En este as-
pecto el film adquiere gran categoria.
La interpretacién no pasa de discreta v
estd a cargo de John Stuart, Gina Malo,
etcetera.

KURSAAL. MUNDO SIN CARETA.
No caben mayores inverosimilitudes y
absurdos en un argumento de una peli-
cula que los que existen en esta exclu-
siva de Ibérica Films «Mundo sin ca-
reta», que se basa sobre la tfantasia de
un invento de un aparato para la tele-
vision. Toda la pelicula es un tejido de
inaceptables aventuras entre las que Ha-
rry Piel intenta defenderse como puede.

FEMINA. ANNY, ANNY. — Un film de
Anny Ondra es generalmente algo ar-
gumentalmente descabellado, pero asi-
mismo gracioso y agradable, y sobre to-
do llevado en continuo «allegretios. La
actuacion de la diminuta y encantadora
actriz suele seqguir siempre también an-
teriores actuaciones resistiendose a la
renovacion, pero es justo senalar, sin
embargo, que cuenta con buen numero
de incondicionales que hallan siempre
en sus mismas expresiones e idénticos
gestos  excéntricos materia de regocijo.
El film actual, siendo como es de Anny
Ondra, no podia escaparse a aquellas
caracteristicas y en honor a la verdad
es necesario manifestar que en éste el
argumento mas entonado tiene mucha
simpatia y situaciones muy graciosas y
que René Lefevre ayuda a la gentil Anny
Ondra a hacer pasar al espectador un
rato agradable. Es una Exclusiva Ufilms.

COLISEUM. VOLANDO HACIA RIO. —
Aun llegado este film a nuestras panta-
llas después de pasar por ellas ofras
peliculas de su género de una grandio-
sidad espectacular realmente sensacional
cosa que, naturalmente, representa para
aquél un fuerte «handicap» ya que ha-
bria sido necesaria una larga superacién
para lograr un éxito definitivo y rotundo,
@s, sin embargo, un film que se ve con
agrade y causa la mas -favorable impre-
sién. Habria logrado mas si, como de-
cimos, hubiera llegado con anterioridad
a nuestro publico.

Se trata, de todas maneras, de una
pelicula excelentemente realizada. El le-
ve argumento que contiene sirve UGnica-
mente para unir las distintas situaciones
espectaculares de la obra algunas de

R o
m!t;:n! wlhll: I;!ﬁl ::::n:

las cuales son de innegable grandiosi-
dad y belleza y son presentadas con
lujo deslumbrador. Entre éstas cabe des-
tacar el vuelo sobre Rio Janeiro y mas
especialmente por su agradable exotis-
mo, por su criginalidad y por su aiwrac-
tiva musica, las de la nueva danza «Ca-
rioca», que constituye el eje de la pe-
licula. Los conjuntos son movidos exce-
lentamente en esta pelicula v toda ella
tiene un fuerte sabor cinematografico
realmente notable.

En la parte interpretativa que pasa a
segundo término por privar lo espectacu-
lar, es de justicia senalar la acertada
labor de la encantadora Dolores del Rio
y del galdn Gene Raymond. La parte
comica del film representa también otro
acierto. Ei film pertenece a Radio Films.

CAPITOL. LA NINFA CONSTANIE. —
He aqui un film que ha sido presen-
tado inopinadamente en nuestras panta-
llas. Es decir, que lo ha sido sin una
propaganda adecuada que ejerciera la
requerida sugestion en el publico. |Y
en cambio, cudntos otros films de menos
valor y atractivos que éste han sido pre-
sentados a son de bombo vy platillos!
Ei resultado de ello es lamentable. «lLa
ninfa constante» saldrd de programa pre-
cisamente cuando el publico empiece a
saber de su belleza, de sus incontables
valores. «La ninfa constante», film acer-
tadamente trazado y desarrollado, contie-

(INFELIZ EN AMORES?

Para lograr éxito en la conquista
amorosa, se necesita algo mds gque
amor, belleza o dinero. Usted puede
alcanzerlo por medio
de los siguientes cono-
cimientos:

«Cémo despertar la pa-
sidon amorosa. —La atrac-
cién megnética de los
sexos.— Causas del des-
encanto. — Para seducir
4 gquien nos gusta y rete-
ner a quien amamos. —
Cémo iegar al corazén

del hombre. — Como conquistar el amor
de la mujer. — C6omo desarrollar mirada
magnética. — Como renovar el aliciente

de la dicha. etc.»

INFORMACION GRATIS. SI LE IN-
TERESA, ESCRIBA HOY MISMO A

P. UTILIDAD
APARTADO 159, VIGO (ESPANA)

"
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ne una serie de hermosisimos fotogra-
mas de gran belleza pictorica, desborda
extraordinaria simpatia y en ciertos mo
mentos adquiere tonos poeméticos. Ade.
mds el argumento es de profundo interés
y el estudio psicolégico de ambiente y
caracteres ha sido realizado con mucho
acierto. En la interpretacién cabe des-
tacar a Jim Gerald, Brian Aherne, etce-
tera. Es una Exclusiva Atlantic.

FANTASIO. iVIVA LA VIDA! — A] iip
ha pasado al estreno la tan esperada
produccién nacional de J. M. Casteiivi
distribuida por Exclusivas Huet. Si com
paramos esta produccidon con su ante-
cesora «Mercedes», habremos de cons-
tatar evidentes progresos en la labo
del director, progresos que, sin embar-
go, no son de suficiente profundidad ni
extension para hacernos alabar sin dis-
tingo su produccién. Castellvi ha esco-
gido para su film un asunto alegre, gra-
cioso y divertido, pero hacia el final Io
ha llevado por cauces sentimentales que,
haciendo descender al espectador el
agradable ambiente en que habia ftra-
tado de mantenerlo y forzarle a ia emo-
cion, pone al descubierto la endebier
de la obra. De haber seguido por el
camino alegre y optimista iniciado, aun
existiendo defectos, éstos habrian pa-
sado bastante inadvertidos por el es-
pectador, cosa que no sucede al llegar
al terreno sentimental. Hay en el fim,
innegablemente, algunos valores cine-
matograficos, momentos en que la ca-
mara manifiesta alguna inquietud Y se
mueve con algiin acierto, travellings, en-
cadenados y fundidos bastante estima-
bles, efcétera, y ello nos impone del
esfuerzo de Castelivi para lograr un as-
pecto cinematografico, cosa que no con-
sigue mas que en contados momentos
llevado por el teatralismo de la obra.

Esta tiene una fotografia bastante bue-
na, un montaje un tanto irregular y el
sonido ' bastante defectuoso, cosa que
suponemos debida a la mezcla de mu-
sica de fondo con ei didlogo. Pese a
todo, el film «jViva la vidal» es una pe-
licula bastante agradable que atraera al
gran publico.

En la interpretacion anotamos un Sant-
pere bastante acertado de expresion v
gesto. Lepe y Alady no consiguen des-
prenderse de su lastre teatral. Rosita
Ballesteros queda muy bella y delicada
en su papel de ingenua meodistilla, pero
se muestra un tanto afectada. Carlos
Casaravilla se defiende aceptablemente
pero el fisico no le acompana.

La musica del film es muy agradable,
de facil melodia y se hard seguramente
muy popular,

Don Yo DOBLE

AGUA DE BARCELONA |

_‘LOC!éN PARA EMBELLECER
PRESERVA Y MEJORA EL CUTIS
Conservar su belleza es el ideal. de toda

mujer, porque sabe que realza su hermo-
sura, dandole el encanto de la juventud.

Clase extra, 4*50. Primera, 3‘50. Corriente, 3

LABORES DEE HOGAR

es la revista de labores femeninas mas original, mas
completa y mas moderna de las publicadas en

Espana.
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HAGA LA COMPARACION...!

Las Grasas
Superfluas Se
Han Eliminado

Y es que GELEE MITZA es dife-
rente a todo lo que existe para adel-
gazar. Es el resultado admirable de
laboriosos estudios realizados en la-
boratorios de alta reputacion por cien-
tificos especializados.

GELEE MITZA trata la grasa como
una enfermedad mas del organismo vy
no lesiona ni siquiera parcialmente
parte alguna del cuerpo.

GELEE MITZA es un tratamiento ex-
terno y por medio de fricciones rea-
liza el milagro de adelgazar la parte
del cuerpo que se desee, lo cuai
permite modificar las lineas imper-
fectas con facilidad.

GELEE MITZA suprime la necesidad
de ejercicios violentos, de regime-
nes insanos y de medicamentos no-
civos para el organismo. Toda mujer
celosa de su salud y de su belleza,
debe rectificar su silueta usando GE-
LEE MITZA, que no requiere prepa-
racién alguna, no dana ni irrita la piel
y es sumamente econdmico.

La rapidez de accion de GELEE MITZA es tal, que a veces en una
sola noche se observa la reduccién de 1 a 2 cm. en el contorno de la
pantorrilla.

Pida hoy mismo el folleto explicativo de ESTETICA MITZA, que envia-
mos gratuitamente, en el cual hallard V., entre otros detalles curiosos,
las proporciones que corresponden a su estatura.

Precio, 1875. Contra envio de 19°55 por giro postal se remite por co-
rreo certificado.

PIDA
FOLLETO
GRATIS

LABORATORIO DEL DR. VILADOT, Seccién F. 3. Consejo de Ciento, 303, BARCELONA
DE VENTA EN LOS PRINCIPALES CENTROS DE ESPECIFICOS Y PERFUMERIAS DE ESPANA
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CLEOPATRA

pdgina 11}

{f Con Linwnaeidn di.ella
de los unmos ni a las siiplicas de la oira. A pesar de que
la misma Cleopatra, a la cual visita de paso para el se-
nado, le manifiesta temores parecidos a los de Calpurnia,
¢l marcha sin temor alguno al recinto donde Bruto y los de-
mas conjurados estdn aguardandolo.

Cuando recibe la noticia de que César acaba de morir ase-
sinado, Cleopatra quiere volar al lado del cadaver de su
amante. HApolodoro, oponiéndose a que haga fal, le dice que
debe huir de Roma sin demora. Ya las turbas piden la ‘ca-
beza de la egipcia. Ademéas, s¢merece la memoria de un hom-
bre, que en realidad no 1a ha amada, al cual le interesaban
solo sus riquezas, que ella se expongad, no ya a la muerte,
al menor riesgo? Cleopatra, dejandose convencer, emprende
la fuga.

Reunido el senado después de jla muerte de César, dispone
que sean Marco Antonio y Octavio los encargados de regir
a Roma. Al primero, cuya oracion fiinebre ante los despojos
del caudillo muerto ha conmovido a la ciudad entera, le fo-
card vengar su memoria. :

Dispuesto a hacerlo, sale poco después con rumbo a Tarso,
en cuya plaza mayor, segun orden que de ¢l ha recibido,
habra de presentarsele la tugitiva Cleopatra, a quien se pro-
pone enviar a Roma cargada de cadenas. Pero Marco Anfo-
nio, lo mismo que antes Julio César, queda cautivo en las
redes que le tiende Cleopatra.

Herodes, rey de Judea ( Joseph Schildkraut), pasa a Egipto,
enviado por Octavio, a fin de persuadir @ Cleopatra de que
le conviene deshacerse de Marco Antonio para contar asi
con la amistad de Roma. La egipcia acepta el plan, mas
anfes de que lo haya puesto ‘por obra envenenando a su
amante, recibe éste aviso de que las juerzas romanas mar-
chan a atacarlo. Abandonado de todos sus generales, Marco
Antonio sabe mostrarse superior a la desdicha. Tal entereza
de animo conquista el de Cleopatra, la cual dice al romano
que juntos desafiaran a Roma y al mundo.

Habiendoles sido adversa la suerte de las armas, Cleopatra
va al encueniro de Octavio, con el propésito de alcanzar de
¢l la vida de Marco Antonio. No habiéndole sido posible lo-
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grarlo, vuelve al lado de su amante .par,a pmponer]e que -
yan: el mundo es fancho, ne habra de negarles un rincon idon:
de vivan ignorados y telices. Pero -cuando llega Cleopatra,
Marco Antonio estd agonizando. Creyendose traicionado por
ella, se ha atravesado con su ipropia espada.

Las vencedoras legiones se aproximan. Cleopatra, sentada
en el trono, aguarda impasible la llegada de Octavio. No
caerda viva en sus imanos. El aspid que oprimié contra el
pecho y cuyo veneno le circula ya por las venas, ha librado
a la reina de Egipto de figurar enire los trofeos de la victoria.
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de par en par, retrocediendo después
respetuosamente, con caballerosa cor-
tesia, hasta colocarse a un lado para
dejar paso a la sefiorita de Valldigna,
que sobre el marco negro de la por-
talada abierta se destacaba b.anca
y frdgil, sosteniendo al alborotado
perro por el collar.

Joaquin Madoz dié un grito. Ma-
ria de las Mercedes, que parecia vivir
en un mundo extrafio, le mir6, y no
dié muestras de estremecerse. Mon-
tejo crevd que alguien del palacio se
habia puesto enfermo, y que la mu-
chacha, en un instante de apuro y
de locura, iba hasta alli a buscarle.
La sefiorita de Valldigna no daba
otras sefiales de emocion que una
intensa palidez marmérea y una do-
lorosa contraccién de su boca deli-
cada; pero Federico Montornés, hahil
observador, not6 el fulgor de extra-
vio de la mirada; la serenidad inve-
rosimil del gesto, serenidad que des-
mentfa un ligero temblor de los par-
pados agitindose nerviosamente, y
adiviné por el aspecto, lleno de es-
tupor, de la doncella, que estaba
frente a algo muy tragico, muy do-
loroso, muy cruel.

Federico Montornés era hombre de
mundo, pero era también hombre de
corazon, y, como casi todos los hom-
bres de sentimientos exquisitos, sen-
tiase a sus solas, en sus ratos de sin-
ceridad, algo sofiador. La primera
vez que habfa hablado con Maria de
las Mercedes dejole su rato de con-
versacion un sabot extrafio de do-
liente amargura. Bajaron hasta su
alma las veladas quejas de aquella
pobre criatura, rebelindose contra
el destino, harta de sufrir, una tras
otra, sin compensacién, las brutales
embestidas de la vida. I,uego, en
sus ratos de ocio, habfale asaltadc
muchas veces el recuerdo interesante
de la linda muchacha, tipo original
digno de estudio; pero siempre aquel
recuerdo fué tiemmo y piadoso. Sa-
bia toda su historia de amor por Ma-
doz. Montejo se lo refirié en un rato
de confidencia, y sentia una listima
infinita por aquella pobre rlor ex-
puesta al vendaval de todas las con-
trariedades. Y en aquel momento,

ante la trdgica desventura que pre-
sentia, sintio subirle una ola de com-
pasién hasta los ojos, que estuvieron
muy cerca de verse nublados por
ldgrimas ardientes si su voluntad
no se hubiese impuesto.

Nadie hablé; dijérase que el pa-
nico les invadia a todos, Candad,
olvidando agravios, cifi6 la cintura
de la joven en un abrazo carifioso,
Ella no se inmuté al contacto de
aquella mujer a quien adoraba Joa-
quin Madoz; al contrario, recliné
dulcemente la linda cabeza sobre el
hombro de la sefiora, ¥ la besé con
ternura, exhalando un gran suspiro.

— Vengo, sefiores, en busca de la
caridad, de la piedad de ustedes...
Vengo, sin mds derecho que el que
lala desgracia, a pedir unalimosna, —

Se le quebro la voz, Federico Mon-
tornés se acercé a ella, y apartando
suavemente a su hermana, cifiéla él
a su vez con sus brazos protectores.
Ella alzé la cabeza asombrada, pero
no hizo ningtin ademén para desasir-
se. Obligéla Montornés a sentarse a
su lado, diciéndole con tono de sii-
plica:

—Hable usted, Mercedes; digalo
usted todo, todo...—

Una ola de emocién iba invadien-
do a los que ofan aquella tremenda
revelacion desesperada. Madoz, in-
mutado, escuchaba el relato con
terror, y echaba mano, en un repen-
tino impulso de generosidad, a la
cartera donde estaban los bhilletes
del Ministerio. Tenfa unos ahorros
en el banco, y reintegrarfa en se-
guida la cantidad destinada a la es-
cuela

—He dicho que venia a pedir una
limosna, y asf es, sefiores; pues
aunque vendiendo algunos muebles
y objetos artisticos que hay sobrada-
mente en el palacio de Valldigna
podremos devolver muy pronto esa
cantidad al que tenga la caridad de
prestarnosla, limosna es, de genero-
sidad y de apoyo, lo que vengo a
pedir para que no nos echen mafnana
de nuestro hogar.— ¥ volviéndose a
Madoz, con humilde expresién de re-
conocimiento, dfjole con la voz in-
tensamente temblorosa:

Cortese por aqui
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desiguales traducian algo estupendo.
—Lee en voz alta...,,que se enteren
todos — ordend secamente la dama.
—Es un anénimol!...
—No importa. Lee.—
Ley6 pausadamente Juan de Dios:

«Un amigo que se interesa por
ustedes les hace saber que mafiana se
Presentard en ese pueblo el recau-
dador; y como hace quince afios que
no pagan ustedes la contribucién del
palacio, lleva orden de cobrarla con
tecargos o de embargarles si no pa-
gan.»

Un escalofrio de tetror azotd el
cuerpo de Juan de Dios. Sus enemi-
gos sabfan vengarse.

En el comedor regio y grande rei-
naba un silencio precursor de algo
terrible. Juan de Dios se apretaba
las sienes, que le latfan como si fue-
setl a estallar.

—Eso debe de ser mentira— mur-
muré Fernando.

—No lo es —asegurd gravemente
dofla Paz—, porque me han hecho
tres requerimientos.

—¢Y por qué no pagaste? — pre-
gunté hostil el muchacho.

Clavéle la madre una fria mirada
de ira y de desprecio, respondiéndole
crudamente:

—Porque no tenia dinero.—

Sonrojése la faz preciosa de Ma-
rfa de las Mercedes, pero signié ca-
llando.

—Entonces, mamd, y ante razén

- tan convincente, habrd que embalar

nuestros efectos y disponernos a
decit adids a este palacio, cuna de
nuestra raza— arguy6 socarrén el
desvergonzado chicuelo.

—Antes no estarfa de mds que t1,
que llevas su glorioso apellido, hi-
cieses euanto estd de tu mano para
salvarnos de la vergiienza, yendo a
casa de nuestros parientes para pedir-
les ayuda— dijo fria y reposada la
madre, con una calma que daba miedo.

—TLos Valldigna nunca solicitaron
limosnas de nadie— afiadi6 orgullo-
so el mozuelo.

—No es una limosna lo que vas a
pedir— corrigié la dama.

49

—¢Un empréstito entonces? ¥V
con qué garantia? Te queda alguna
finca por hipotecar? — dijo Pilatin,
que hasta entonces habfa permane-
cido hostil y muda.

—¢La palabra de un Valldigna
no es suficiente? — exclamé alta-
tera la madre,

—Me temo que no, madre —ase-
guro el mocito—; por lo menos, yo
no sere quien lo pruebe.

—¢Es decir que, si nuestra salva-
cién dependiese de tu ayuda, nos
dejarias asi, expuestos a la vergiien-
za de temer que salir de esta casa
mafiana entre la rechifla del pueblo,
para ir perdidos a la ventura, sin
techo ni hogar, sabe Dios dénde? —
increp6 duramente Marfa de las
Mercedes.

—¢0ué quieres, hermanita? Yo
no he nacido para humillarme ni
pedir favores; saldré de aqui, pero
serd con la cabeza alta, desafiando
a esa gentuza que nos insulta con
su desvio; como debe salir un Vall-
digna.

—jBasta yal —exclamé impera-
tivo Juan de Dios—. Eso es una
cobardfa, iNo quieres ayudatnos a
parar el golpe que nos espera? ;Di-
ces que no naciste para pedir favo-
res? jComo si todo el mundo no los
pidiera!l Estd bien; procura, entonces,
bastarte a ti mismo con tu trabajo,
porque, de lo contrario, te veo ex-
puesto a ti, el gran sefior de altivos
pensamientos, a vivir de la caridad
de las almas piadosas... No tenemos
derecho a hablar as{ nosotros, los
que nada 1til hicimos nunca; los que
todo lo encontramos hecho al nacer:
fortuna, nombre, raza, porvenir...
Unicamente pueden hoy levantar la
frente y permitirse ser altivos, des-
defiando ayudas ajenas, aquellos que
nacieron de la nada y por su propio
impulso se elevaron hasta donde
pudieron sin el favor de nadie...

—iVete, Juan de Dios! —mur-
murd dulcemente Marfa de las Mer-
cedes—. En ti estd la salvacion de
nuestra casa. Sélo i, que hoy ya
sabes ser fuerte, podras conducirnos
donde debamos ir; vete v pide ayuda
o limosna a esos parientes nuestros.
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Yo creo que por el honor de nuestra
raza, que es la suya, nos sacardn de
este apuro. Y si no nos sacaran ellos
que llevan nuestra sangre, enton-
ces...

— ;Entonces, qué?...— inquirié an-
sioso Juan de Dios.

—Veremos— contesté enigmadtica
la doncella.

Desaparecié el mayorazgo camino
de X..., en busca del socorro que
habria de evitar a los suyos y a él
mismo la pena y el sonrojo de aban-
donar los antiguos, amados muros
solariegos donde todos ellos abrie-
ron los ojos a la luz. Las horas pa-
saron en el palacio tristes, angus-
tiosas, pesando la terrible impacien-
cia de aquellos infelices como losas
de plomo; largas e inacabables como
un tormento eterno.

Tlegd el atardecer. Reunidos en el
gabinete versallesco, espiaban silen-
ciosos la vuelta de Juan de Dios,
esperando ver dibujarse sobre el
blanco trazo de la carretera, entre
una nube de polvo, la silueta del
jaco desmedrado, evocadora del Ro-
cinante del Quijote. En una inac-
cion completa, vieron el lento des-
file de las horas y de los seres. Pa-
56 el automoévil que hacfa la carrera
diaria entre la capital de la pro-
vincia y algunos pueblos; pasaron
las destartaladas diligencias con res-
tallar estrepitoso de fustas; desfila-
ron luego los braceros al regresar del
campo; volvieron las mozas de la
fuente... Pesadas, lentas, explayosas,
tocaron ocho campanadas en el reloj
del convento; después, repitiéronse
en la torre de la iglesia.

{¥ Juan de Dios sin venir!

in aquel momento, los cascos de
un caballo al trote rebotaron sobre el
piso fuerte de la carretera. Adivina-
ron, mds que vieron, a Juan de Dios
en la negrura de la noche. Levanta-
ronse anhelantes; salieron a la esca-
lera. Juan de Dios subia con el paso
tardo, con los brazos caidos, con la
cara llena de lividez. I.a madre com-
prendid, sin necesidad de preguntas,
lo infructuoso del viaje. Sintié que
todo daba vueltas en torno de ella;
que la tierra faltaba bajo sus pies.

Para no caetse, hubo de artimarse a
un guerrero que sobre un pedestal
magnifico ostentaba una armadura
antigua, de un Valldigna del siglo Xv.

—¢Oué...? — inquirié Fernandito,
que a pesar de su aparente despre-
ocupacion temblaba de angustia.

Juan de Dios no respondié. De-
jdndose caer sobre un rico sitial en
tallas y damascos, rompié a llorar
amargamente.

Marfa de las Mercedes sonrié. Era
una sonrisa de resignacién y de tris-
teza, pero fué acompafiada por un
gesto de heroica decisién. Sin hacer
coro ni agregarse a los lamentos de
los suyos, desaparecié silenciosamen-
te del vestibulo, y atravesando co-
rredores en sombras y salones mayes-
taticos, penetré6 en una linda salita
tapizada con sedas antiquisimas de
un gusto exquisito. Al fondo, una
puerta entreabierta daba acceso a
un dormitorio amplio ¥ claro.

Era una belleza frdgil y aristo-
cratica la de la sefiorita de Valldig-
na. De pie ante el armario de tres
lunas de su cuarto de dormir, abro-
chibase a toda prisa un trajecito
blanco de franela. Tenia las mejillas
arreboladas, y los rizos rubios que le
orlaban la frente cayéndole sobre
el cuello escotado, cuello perfecto
de madona o de estatua, hacianla
aparecer mas joven, més nifia de lo
que era. Se habia serenado, gracias
a un tremendo esfuerzo de voluntad,
y respiraba tranquila como el que
adopta por fin una resolucién des-
pués de una gran lucha. Terminado
su atavio, abrié silenciosa, con toda
cautela, la puerta vidriera de la es-
tancia que cafa sobre la galeria. Una
vez fuera, escruté detenidamente la
fachada del edificio, envuelto en
nubes de tragedia.

—Nadie; no me ve nadie— mur-
muro.

Se alejo de la galeria esplendorosa,
hasta descender, por la escalera de
marmol, al jardin primoroso.

Abri6 la puertecilla. Surgié la ca-
rretera blanca y la montafia negra
cubierta de pinos, entre cuyas fron-
das la luna comenzaba a dibujar
extrafias siluetas que desvanecian

L
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los terrores de las sombras, de la
obscuridad nocherniega El pettro
sali6 dando saltos en una loca ca-
rrera retozona. Marfa de las Merce-
des, antes de transponer el umbral,
volviése a mirar el sefiorial palacio
de sus mayores. Entre el follaje
obscuro del jardin, salpicado de
flores perfumadas; bajo el dosel dia-
fano de un cielo sereno tapizado de
estrellas, las puras torrecillas géticas
del palacio de Valldigna destacaban
gallardas, airosas, su elegante silueta.

jAbandonar el palacio de Valldig-
na, ir lejos de Valldecabres, el pue-
blo muerto; substraerse al ambiente
enervador de su familia! Fse fué el
sueflo dorado, el intimo y ferviente
anhelo de su corazén durante largos
afios, En el fondo de su amor por Ma-
doz, mas que el mismo amor, palpi-
taba ese deseo. Madoz era para ella
la libertad, la vida, el medio de salir
de aquel abismo donde se consumia.

Y a pesar de haberlo ansiado tan-
to, en aquel momento que el Destino
parecia cumplir su anhelo, empujan-
dola fatalmente fuera de su casa,
fuera de su pueblo, Maria de las Met-
cedes sentia una angustia de muerte,

Cerré la puertecilla; se santigué
animosa, y coll Paso sereno, seguida
de su can, perdidse entre los mato-
rrales de un sendero de traviesa que
cortaba las interminables revueltas
de la carretera de Forna...

CAPITULO XII

ANDA QUE ANDARAS

«Nunca es mds pgrandicso el cielo
que cuando no ostenta en él
niubarrones que lo enturbien
velando su sencillez.s

R. LOPEZ MONTENEGRO.

0AQUIN Madoz no habia pcdido

resistir al deseo de subir al Ca-

rrascal para participar a los
seflores de DMontornés, que tanta
parte tomaban en todas sus obras
pedagogicas, el feliz éxito de su ten-
tativa acerca del diputado.

Hizo la visita Montejo en un decir

Jestis, pues, por fortuna, no tenia
entonces enfermos graves; y dando
aquel dia —que era jueves— suelta
a los chiquillos, a quienes se les dis-
penso del paseo escolar en honor a la
fausta nueva, engancharon el potro
inglés del médico en el cabriolé, y
a buen paso se plantaron en hora y
media a la puerta de la finca que fué
de Rafael Gabiola.

Bajo los pinos jugaba el ingeniero
con su sobrino... Habfa cumplido ya
un afio el chicuelo, y estaba desarro-
llado. FEra, ademds, inteligente v
bonito, como pudiera desear el mas
exigente. Salié Caridad a saludar a
los recién llegados. Sentados a la
sombra de los piros, conté Madoz
svs realidades y sus suefios. Montejo
le ofa con una santa envidia, dicién-
dole que nunca viviria €l sus bellas
quimeras. Una escuela se levantaba
con unos cuantos miles de pesetas;
[pero un sanatoriol... Para un sana-
torio de tuberculosos, se necesitaban
muchos miles de duros, que ILoren-
zo no sabia de dénde sacar. En sus
noches de insommnio habia hecho ya
el plano. :

Por una rara coincidencia, Toren-
zo Montejo concibié el mismo pro-
yecto que habfa alimentado el doc-
tor Gabiola, y que seguramente hu-
biese llegado a ser un hecho de no
haberle arrebatado la muerte de un
modo tan imprevisto, convencido
por propia experiencia de las inmejo-
rables condiciones del Carrascal para
convertirlo en sanatorio. :

Cunando un dia Caridad Montor-
nés le confid, en una charla amistosa,
aquellos proyectos de Rafael, ILo-
renzo Montejo quedéd extrafiamente
impresionado por la coincidencia.

La tarde eay6 envuelta en una au-
gusta quietud. Montejo y el maestro
querian marcharse; Federico se opu-
s0. Joaquin Madoz se alegré en de-
masia.

—No; no se van ustedes. Celebra-
remos en familia el acontecimiento,
y brindaremos por la pronta coloca-
cién de la primera piedra.—

Sonaron dos golpes debiles en la
puerta forrada de cine, y el ingenie-
ro, levantdndose precipitado, abricla




Madeleine Carroll y Franchot Tone
en «Paz en la Tierra», pelicula Fox.
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