

# FILMS SELECTOS

Graciosas escenas de la película Warner Bros-First National «Wonder Bar»



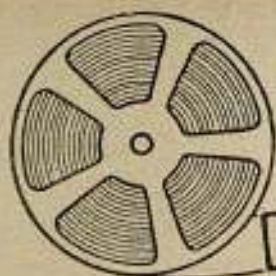
AÑO V N.º 214  
24 de noviembre de 1934

Exija con este número el  
SUPLEMENTO ARTÍSTICO



Varias escenas de «El  
payllán», con Charles  
Boyer, Natalie Daley  
y Pierre Richard-Willm.  
(Fotos Exclusives Mont.)

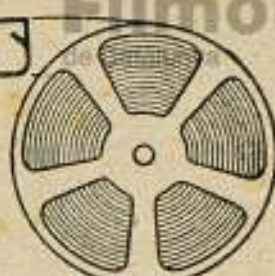




AÑO V NÚM. 214  
24 de noviembre de 1934

# FILMS SELECTOS

SEMANARIO  
CINEMATOGRAFICO ILUSTRADO



## DELEGACIONES

Madrid: Valverde, 30. Valencia: Plaza Mil-  
lora, 6. Sevilla: Federico Sánchez, Ber-  
roja, 14. México: Marqués de Larios, 24.  
Buenos Aires: Alameda Mazarredo, 15. Zamo-  
ra: Siles, 13. México: Roca, Apartado  
581. Casaca: Brizual, Apartado 511.

## DIRECTOR

**TOMÁS GUTIÉRREZ LARRAY**  
REDACCIÓN Y TALLERES: Calle de Be-  
rruall, 343 a 349. Teléfono 33665. Barcelona.  
ADMINISTRACIÓN: Calle de la Diputa-  
ción, 211. Teléfono 13022. — Barcelona.

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España y Colonias:		América y Portugal:	
Tres meses . . .	2.75	Tres meses . . .	4.75
Six meses . . .	7.50	Six meses . . .	7.50
Un año . . .	15.00	Un año . . .	15.00

SE PUBLICA LOS SÁBADOS  
NÚMERO SUFICIENTE 40 CÉNTIMOS

## Películas culturales

—¿CON quién o con qué se va a meter usted hoy, señor pesimista?

—Le traigo preparados unos parrufos sobre las películas que algunos, con excesiva benevolencia, llaman «culturales».

—¿Cree usted que no lo son?

—Estoy convencido de que con ellas no se aprende nada o, lo que es peor, se aprenden cosas que son tristes falsificaciones de la verdad. Ya titubea usted. No sabe qué decir. Realmente mi argumento no tiene réplica, y si usted se obstina en hallarla tendrá que recurrir a la mentira.

—Le doy a usted mi palabra de que diré lo que pienso y siento. No replico aún porque realmente usted no ha dicho todavía nada que merezca una réplica. No basta con decir que en las películas culturales se falsea la verdad. Hace falta demostrarlo.

—Podría presentarle cien ejemplos. Le expondré el que más fácilmente viene a mi memoria por ser de una película proyectada hace unas semanas. En ella se ve una lucha de una serpiente pitón con un leopardo. El reptil está oculto. Pasa la fiera de hermosa piel y aquél salta sobre ésta. Triunfa la serpiente que envuelve al leopardo en sus poderosos anillos. Muy emocionante, en efecto, pero esa escena no está tomada en plena selva, como pretenden hacernos creer, sino en un recinto preparado de antemano en el estudio para que lucharan los dos prisioneros. Afirmar lo contrario sería una candidez en la que no puede caer ni siquiera un niño crecido. Porque ¿cómo sabía el «cameraman» que allí iba a producirse la lucha? ¿Qué fotógrafo se planta en una esquina en espera de que se produzca un choque de automóviles? Puede pasar un año sin que la catástrofe sobrevenga y pueden pasar cinco, diez o veinte sin que el lugar elegido por el «cameraman» sea escenario de una lucha entre animales salvajes. Resulta mucho más económico y factible comprar el leopardo y la serpiente, construir un pedazo de selva en el estudio y provocar la lucha. Esto es sin duda lo que se hace y esto fué lo

que se hizo en «Trader Horn» cuando el negro mata al león de un lanzazo, y cuando cazan los reyes de la selva a otros animales menos poderosos, y cuando el protagonista la emprende a palos con unos leones para ahuyentarlos. Escenario, amigo mío. Escenario y farsa. Y todo es así en esas películas en que las compañías y el personal técnico no van a los países exóticos más que a tomar una serie de vistas, a rodar algunas escenas de amor que no tienen nada de culturales y a hacer desfilar a los indígenas ante el objetivo.

El pesimista enciende el cigarro que se le ha apagado y dirige al optimista una mirada siniestra, como si él tuviera la culpa de las presuntas deficiencias de las películas culturales.

—No he visto —responde el optimista— esa lucha de la pitón con el leopardo, pero voy a aceptar que esté tomada y amañada en el estudio. ¿Deja por eso de ser una lucha entre una serpiente y un leopardo? ¿Es que se puede construir un leopardo de cartón y una serpiente de algodón en rama para que luchan? ¿No fué realmente una contienda entre un leopardo y una pitón lo que presencié usted y no ha confesado que resultaba emocionante?

—Todo lo que usted quiera. Pero yo no puedo tolerar que me tomen el pelo.

—Eso, amigo mío, no tiene nada que ver con la finalidad cultural de la película, que es lo que aquí importa. Contésteme a una pregunta: ¿habría visto usted alguna vez una lucha entre una serpiente pitón y un leopardo de no habérsela presentado ese film que tan despiadadamente critica?

—Hombre...

—Contésteme con toda franqueza.

—Pues bien, no creo que hubiera tenido ocasión de verla jamás.

—Entonces le debe usted al cine el saber cómo luchan una serpiente pitón y un leopardo.

—¿Y qué?

—¿Le parece a usted poco?

—Me parece poco porque podría hacerse mucho más.

—¡Ah, vamos! Usted es como esos que fundan un negocio pensando ganar

quince, ganan sólo catorce y dicen que han perdido uno.

—¡Truquitos algebraicos no!

—¿Empieza usted a descomponerse?

—Lo que empiezo a creer es que usted discute sólo por el gusto de llevar la contraria.

—Dejemos a un lado las pasiones, amigo mío, y vamos con lo que interesa. La labor cultural que el cine está haciendo es realmente admirable. ¿Que podría serlo mucho más aún? ¿Qué duda cabe! Todo puede superarse y todo podrá superarse siempre, porque la distancia que media entre el hombre y Dios es infinita. Pero eso no resta mérito a la obra de divulgación que la pantalla está realizando. No me importa que Cayena, al ahuyentar a palos a los leones, estuviera en el estudio haciendo ver que estaba en la selva. Con trampa o sin ella, ese detalle es un documento, una de tantas cosas que acaso no habíamos visto ni sabido jamás de no haberse impresionado esa valiosa película que se titula «Trader Horn» y otras de índole semejante. De no existir el cine, no habríamos visto nunca las nevadas regiones del polo Sur, pero como por fortuna existe, todos hemos podido acompañar a Byrd en su famoso viaje. ¿Qué más quiere usted? Del mismo modo «Tabú», «Sombras blancas» y otras películas, nos han permitido vivir durante unas horas en el ambiente poético de las islas del Sur. Y, saliendo del campo de los films de viajes, tenemos otros muchos aspectos, todos utilísimos, del film documental, gracias a los cuales podemos presenciar el espectáculo imponente de un volcán en erupción, de un ciclón, de un naufragio, de una tromba marina, de un bombardeo; podemos sumergirnos en el fondo del mar y elevarnos sobre la cumbre del Himalaya, podemos entrar en el gabinete del sabio y en el laboratorio del naturalista, podemos, en fin, verlo y aprenderlo todo cómodamente instalados en una butaca. De modo, señor pesimista, que paso por su deseo de que se hagan las cosas mejor, pero no por su opinión de que las hechas están mal.

Pérez BELLVER



PRESENTA  
EN

# PATRICIO MIRO A UNA ESTRELLA

la 1ª { ...producción Ballesteros, Fonafilm.  
...película de Antonio Vico.  
...de las películas españolas.

## DE UNOS A OTROS

**PUBLICAREMOS** en esta sección las demandas y contestaciones que nos envíen los lectores, aunque daremos preferencia a las referentes a asuntos del cine. Los originales han de venir dirigidos al director de la sección, escritos con letra clara, a ser posible a máquina, y en cuartillas por una sola carilla, firmados con nombres, apellidos y dirección de los que las envíen, e indicando si lo desean (aunque no es imprescindible) el pseudónimo que quieran que figure al publicarse. No sostendremos correspondencia ni contestaremos particularmente a ninguna clase de consultas.

### DEMANDAS

1547. — Un amante de la música dice: ¿Habrá algún amable lector o simpática lectora que me envíe una foto de Brigitte Helm y otra de Dorothea Weick, a cambio de las de Charles Farrell y Maurice Chevalier?

Tengo verdadero interés en poseer la letra del vals de *El Danubio azul*, de Strauss, en español o en francés, y la canción *Lamento gitano*, de la zarzuela *La virgen morena*.

Y... por último, desearía saber las direcciones de José Bunch, Adolf Trotz y Adolfo Axnar.

Les agradecería contestar por esta revista o a la siguiente dirección: Valentín Alvaro, Granvico Gallego, 5, Avila.

1548. — *Marginalia* envía un efusivo saludo a los lectores de *Films Selectos* y dice:

He leído en esta simpática sección que algunos lectores ofrecen fotografías de escenas de películas y deseario poseer algunas de *Walga*, *Walga*, *Troika*, *Mala-Hari*, *Atlántida* y *Escuela de Valencia*, agradecería mucho a todos los lectores, y en particular a *Fil*, me las proporcionaran o me indicaran cómo adquirirlas.

¿Podrían enviarme la obra titulada *La Dolorosa*, del maestro Serrano, o por lo menos una copión de ella que dice: «La mujer que fué mi vida...»?

Y... por no molestar más. Si hay algún lector o lectora que tenga interés por las canciones de la película *Melodía del arroyo*, puede pedir las a Julio Hernández, Constitución, 5, principal, Avila, que con mucho gusto las enviará.

1549. — Un aficionado se dirige por primera vez a los lectores y lectoras de tan simpática revista, para pedirles un pequeño favor o sea la letra del tango titulado *Silencio en la noche*,

cantado por la bella Imperio Argentina en *Melodía del arroyo*. Por último desearia sostener correspondencia con amable lector o lectora de dicha revista para de este modo poder pasar dicho favor de la manera que me sea posible.

Mis señas: José Castells, C. especialista de Artillería, Cuartero «Almirante Gervorio», Ferrol.

### CONTESTACIONES

Dos contestaciones de Tohuvo:

1501. — A *Greta eschidiana* (demanda 870): Johnny (en español Juanito) Weissmuller nació el 2 de junio de 1905, en Chicago (Ill.), de padres austríacos. Empezó a sobresalir en la natación desde los diez años, para convertirse en campeón de la Universidad de Chicago. Más tarde conquistó el galardón de campeón mundial de natación de velocidades y en treinta y nueve veces (contados). Se le aplaudió en las Olimpiadas de 1924 y 1928. Fue a Hollywood con el fin de hacer propaganda de los trajes de baño, de los que es representante, y se quedó contratado por la Metro para enseñar a nadar.

## NO MAS CANAS

Receta inmejorable preparada en casa.

En un frasco de 100 grs. se echan 50 grs. de Agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa) 7 grs. de glicerina (una cucharada de las de café) el con tanto de una cajetilla «Orlex» y se termina de llenar el frasco con agua. Puede verse mismo llevar a cabo esta sencilla preparación en su casa con pocos gastos o encargarse a cualquier farmacéutico. Aplíquese la loción obtenida sobre el cabello dos veces por semana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida. Obsérvese los cabellos tenaces, descoloridos o blancos volviéndose nuevos y brillantes. «Orlex» no dife el cuero cabelludo, no es tampoco grasiento ni pegajoso y persiste indefinidamente.

a las «estrellas», y finalmente para filmar *Torón* de los monjes, con Maureen O'Sullivan, y *Torón* y su compañera. Tiene el cabello y ojos castaños. Divorciado de Bobbe Arant. Escribió a *Metro-Goldwyn-Mayer Studios* Culver City, California.

1502. — A X, el *hizido del Zorro* (demanda 971): ¿Ay que me cogot o *Viva el peligro* (Wab come danger). Director Harold Lloyd. Paramount. Reparto: Harold Horner, Harold Lloyd, Miss Betty Tanner, Barbara Kent.

*Amargo idilio* (Heart break). Fox. Director Alfred L. Werker. Adaptado de la novela por William Conselman. John Merrick, Charles Farrell, Camde Karl Walden, Hurdie Albright, Candace Vilmas Walden, Magde Evans; Capitán Wolfie, Paul Cavanaugh; Jerry Somers, John Arledge; Camde Walden (padre), Claude Kling; Embajador de los Estados Unidos, John Simpson. *Avalanche* (Avalanche). Paramount. Director

**FILMS SELECTOS** no se hace solidario ni reconoce ninguna de las llamadas Academias Cinematográficas ni «Centros de Colaboración de aspirantes a artistas cinematográficos».

Otto Bauer. Adap. por J. Walter Ruben y Sam Mintz. Jack Dunton, Jack Holy; Kitty Maino, Daria Hill, Grace Stillwell, Olga Barbakov; Green, John Darrow; Mr. Moine, Guy Oliver; Jack Dunton, Richard Winslow. (Demanda n. 1029.)

*Andar y girando* (El negro caballero). The Fox. D. Alfred Werker. Tod Bagdell, George O'Brien; Don Harkness, Victor Mac Lagen; Adala Morales, Conchita Montenegro; Ann Grey, Linda Watkins; Don Paso Morales, Dudley Gordon; Jito, Walden Heyburn; Maynard, Willard Robertson; Juan, Juan Torres; Manuel, Martin Carralago.

*The Cisco Kid* (La ciudad de Plata-Silver City). Fox. D. Irving Knowlden. *The Cisco Kid* Warner Baxter; Mickey Dunn, Edmund Lowe; Carmencita, Conchita Montenegro; Sally Barton, Nora Lane; Sheriff Rex Mason, Frederick Burton; Enos Hankins, Willard Robertson; Dixon, James Hudbury; Boss, Jack Dillon; Lopez, Charles Stevenson; Gordito, Chris Martin; Billy, Douglas Haig; Annie, Marilyn Knowlden.

1503. — De *Remember* para Maer: Gustav Froelich es casado con una famosa actriz y tiene un hijo. Este famoso actor nació en Alemania el 22 de mayo de 1906. Tiene los ojos y el cabello claros, edad veintidós años, mide 1,80 y pesa 72 kilogramos. Su última película es *No quiero saber quién eres*, con Lilian Hall.

Henry Garat nació en París, el 24 de septiembre de 1905. Contrajo matrimonio en 1931, con la corista Betty Houve. Tiene el pelo castaño y los ojos claros, edad veintiocho años, mide 1,75 y pesa 74 kilogramos. Su última película es *Los caracoles y un lufido*, con Lilian Harvey.

# Una semana de felicidad

PROTAGONISTAS:

Raquel Rodrigo y Tony d'Algy

ARGUMENTO

**A**LLA en 1915, cuando Julio Gómez y Felipe Oliveira, amigos de la infancia, tuvieron que separarse porque Gómez iba a establecerse en la Argentina, acordaron solemnemente casar a sus dos hijos para perpetuar así una amistad de toda la vida.

Pasaron los años. Ambos han hecho gran fortuna y Gómez decide emprender el regreso a España, pero como le retenga una gestión urgente, manda a su hija Raquel, con su señora de compañía, diciendo que ocho días después emprenderá el su viaje.

Llegadas a Barcelona, Raquel se niega a recibir al hijo de Oliveira, pues no ignora los planes que se truen sus respectivos padres. Antonio, que así se llama el muchacho, no tiene gran empeño en conocer a la chica.

Cada uno por su lado, van a divertirse, y el azar hace que ambos coincidan en una taberna de los barrios bajos barceloneses, donde Raquel provoca una especie de tumulto. Antonio ayuda a Raquel y desde aquel día se hacen amigos.

Raquel dice que se llama Inés y que es dependiente de un bazar, y al día siguiente, al despedirse, dice que su casa es la de un zapatero remendón establecido en la lejana calle donde la casualidad les ha traído y entra allí, con el pretexto de tomarse medida para unos zapatos, pero en cuanto Antonio ha desaparecido, ella se marcha, dejando al zapatero con un palmo de narices.

Antonio, por su parte, se hace pasar por mecánico, y los jóvenes viven aquellos días los capítulos más hermosos de su existencia, creyendo de buena fe que se engañan el uno al otro.

Barcelona es la ciudad alegre que trabaja y conta. Por aquellos días es popular la canción «Una semana de felicidad». Los amantes

frecuentan los sitios más divertidos; llevando por todas partes la alegría de su juventud, alegría que rima tan bien con la canción en boga, que les acompaña a todos los lugares como un tácito homenaje que la ciudad hospitalaria otorgase a sus amores.

Inés, para conservar su ficción, tiene que hacer las cosas más inverosímiles, desde la de llamar a altas horas de la noche en la zapatería, pasando a los ojos del remendón por loca, hasta hacerse de verdad, aun-

que sólo sea por unos minutos, dependiente de bazar.

Antonio, llevado por su entusiasmo, visita al zapatero y le pide la mano de su hija... que tiene cinco años. Le toma también por loco, y, para seguirle la correa, se la concede.

Un día, en Mongat, se cruzan con el zapatero y su mujer, y cuando Raquel cree que ha llegado el desenlace, el matrimonio les huye: los han tomado por locos. El joven, estupefacto, lo achaca a extravagancia de los padres. Aquel día, el más hermoso de todos, se retratan juntos.

Las cosas se complican y es forzoso romper el encanto de aquella semana de felicidad, que ha transcurrido como un sueño. Cada uno por su lado recibe un telegrama de su padre ordenándole que vaya a Ma-



(Continúa en la página 27)

FILMS SELECTOS

# RISA ASEGURADA Técnica y teoría de los dibujos

## ANIMADOS

**H**AY un sector, una parte de público que se contenta sencillamente con celebrar la gracia de estas películas. Pero hay también el grupo abundantísimo de los verdaderos aficionados al cine —de curiosidad siempre vigilante e insaciable—, que quieren saberlo todo: los secretos de su técnica y las razones de su teoría.

Son estos últimos los que, al contemplar un film de dibujos animados, hacen invariablemente la misma pregunta de su insatisfecho interés: ¿Es fácil o difícil su realización?... Los otros no se plantean ningún interrogante; les basta con el buen rato que pasan y nada más.



El gato Periquito, imitador directo de Félix.



Una sombra chinesca, espectáculo precursor de los dibujos animados.



Un pajarraco de una 'Sinfonía grotesca', de Walt Disney.



Filip, la rana, cortejando a su adorada.

La explicación de la técnica de estas películas es sólo para aquellos que en un día pidieron —pero no pudieron— enterarse de su desarrollo interno, de su impresión en el celuloide, antes de su nacimiento a una vida de arte y de maravilla en el milagro de sus proyecciones múltiples...

Se idea, en primer lugar, el argumento y sus situaciones diversas. Y después de escrito el «guion» en sus menores detalles, se distribuye el trabajo entre los varios dibujantes encargados de enlazar la película, de animarla en su movimiento, desmenuzándola en los distintos gestos y actitudes de sus personajes cuadro por cuadro, fotograma por fotograma.

Pero si esa labor jobiana, de enorme paciencia, es inevitable en el operador —por la disposición especial de las cámaras para estos films, que en vez de captar dieciséis imágenes por segundo los mudos y veinticuatro los sonoros, recogen una sola por cada vuelta de manivela—, en los dibujantes puede simplificarse o, al menos, librarse de complicaciones inútiles.

Los fondos o decorados, por ejemplo, ya sean de paisaje o de interior, se pintan separadamente. Y sobre ellos, trazados en celuloide, se colocan los demás dibujos, que se subdividen en otros o no, según las circunstancias. Si la figura no cambia de sitio y mueve únicamente los brazos, en este caso los

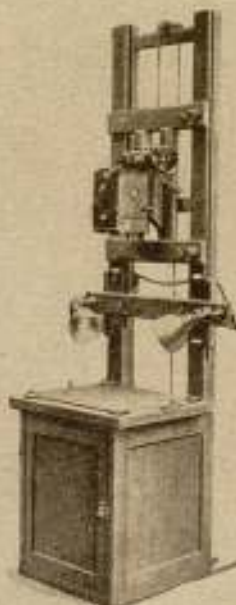


Mutt y Jeff, popular pareja yanqui de los primeros tiempos de estas películas.

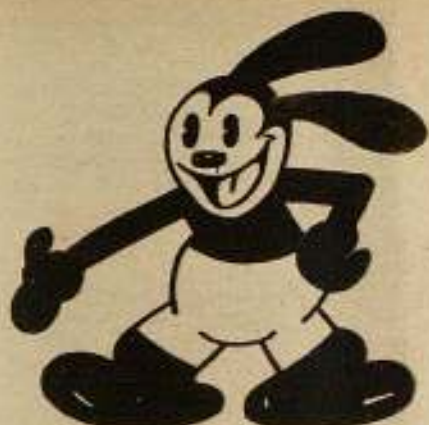


El hombre de las herbas y su mujer en el film de Xandaró 'Un drama en la costa'.

dibujos a fotografiar al mismo tiempo son tres, hechos en celuloide —para que se trasparenten y parezcan uno solo—, es decir, el decorado, el personaje privado de sus brazos y éstos en su agitar. Mediante este procedimiento, el pesado trabajo queda reducido a desarrollar exclusivamente la movilidad de los brazos. Claro que no es esto lo usual. Al contrario. Son más los momentos en que se necesita muy inagotable paciencia para trazar un dibujo entero por cada fotograma, que los propicios a rehuir y burlar esta regla esencial —de un trabajo forzosamente lento y fatigoso en su materialidad, en su ejecución— de la técnica de los dibujos animados.



Modelo de instalación para impresionar esta clase de films.



El conejo Hiss, joven y jovial.



Momento de una obra del hispanoamericano Orestes Blanco.

Walt Disney, el creador feliz del popularísimo Mickey, explica certeramente su método de trabajo.

«Cincuenta hombres —dice Disney— me ayudan en mi labor, entre dibujantes y delineantes. Quince de estos hombres hacen los croquis de sus dibujos en papel tela y los otros les secundan. Estas películas son, por lo general, de setecientos pies de longitud (unos doscientos diez metros), duran un cuarto de hora y se componen de diez a quince mil dibujos, con veinticinco o treinta fondos diferentes. Los dibujantes trabajan en tableros de siete a nueve pulgadas, provistos de una placa de cristal. Una bombilla eléctrica colocada debajo de ésta, les permite seguir la acción de su dibujo a través de varias capas de papel. Supongamos que la

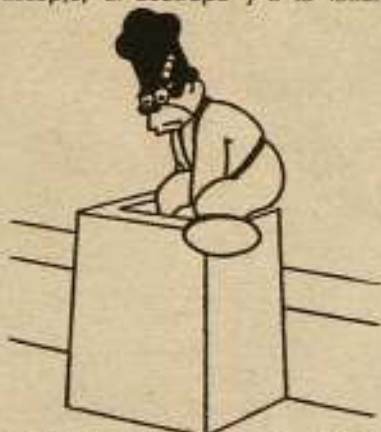


Preparando la filmación de unos dibujos animados.

escena de que se trata es Mickey andando. Un croquis le presentará en el comienzo de este movimiento y otro a su terminación. Poniendo estos dos dibujos sobre la luz, el animador puede ver el principio y el final de la acción y hacer así más fácilmente los necesarios dibujos intermedios. Los dibujos son numerados de acuerdo con las escenas y grupos y, luego, se sincronizan imágenes y acompañamiento sonoro —de música o de palabras— por medio del metrónomo.»

Eso en cuanto a su técnica, pues, en su teoría, los dibujos animados constituyen el género pelicular que mejor resume el avanzar del cinema.

Sus orígenes se remontan a la época de sus precursores. De las sombras chinas —que, en su efecto de siluetas, son dibujos formados con manos y brazos en hábil combinación— al fenacistiscopio, al zootropo y a la linterna



«El rata primero», película española de K-Hito



Escena de un film ruso de dibujos.

mágica, que para sus juegos de movilidad exhiben principalmente figuras dibujadas y rara vez fotografiadas.

La fecha exacta de la invención de esta clase de películas es en 1908.

Ocurrió que el dibujante parisiense Emil Cohl encontró demasiadas coincidencias en un film de la casa Gaumont con una historieta suya publicada en una revista ilustrada. E, indignado, clama y reclama contra el plagio. Se le procura calmar, para que acalle su justa protesta. Y entonces ingresa en la productora Gaumont como lo que es, como dibujante. Al año de su entrada en la popular editora y con un buen conocimiento del cine, piensa que su deber es dibujar una película. Estudia la mejor manera de realizarlo y acaba por comprender que no existe más sistema que el de dibujársela en la minuciosidad de sus movimientos. Tras unas penosísimas jornadas de monotonía, dominada por el entusiasmo, Cohl estrena su primera obra titulada «Fantasmagoría», que es la primera película de dibujos animados, descubridora e iniciadora del género. Obligado por el éxito de su comienzo, a continuar el camino

emprendido, Cohl realiza muchos films de esa especialidad como «El sueño de un camarero», «La venganza de los espíritus», «Un drama entre fantoches», «Jobard», etcétera.

Y aceptados los dibujos animados por el público como una variedad cinética aparte, destacados compañeros de Cohl se apresuran a seguir su rúa.

Es la época del exclusivismo de la escuela francesa, con sus dibujantes ilustradores de temas literarios —cuentos de Perrault y fábulas de La Fontaine— como Lortac, Rabier, O'Galop, Monnier, Rigal, Cheval, Landelle, Poulbot...

Y frente a un Lortac aislado y excepción de la regla —creador de tipos sin precedentes literarios como el profesor Mecánicas, el pequeño Totó, el vagabundo Mistouffle y el guardia Toby—, todos los demás son simples animadores de títulos tan populares como «El Pulgarcito», «El cuervo y el zorro», «El león y el ratón», etcétera.

No tardan los yanquis en fijar su atención y su ambición en este nuevo género cinematográfico. Deciden desplazar del primer puesto a los franceses. Y apenas si les cuesta trabajo. La suerte favorece a Fisher, autor de las aventuras heterogéneas del largo y flaco Mutt y del rechoncho Jeff. Igualmente que a Mac Manus, creador de «Las travesuras de Paquito y su perro».

Hasta la aparición del gato Félix no se consolidan, sin embargo, los dibujos animados.

Pat Sullivan, su autor, es el que alcanza esa definitiva victoria solamente con su lápiz de brujo, comparable al rabo prodigioso de Félix en su rápida y

(Continúa en la página 24)



Mickey en plena actuación de «no» de la pantalla hablada y sonora.



El gato Félix, héroe de estos films.



El famoso fabricante de licores señor Bacardí ofreciendo a Raul Roulien, en la Habana, el primer cock-tail que llevará su nombre.

SOLO TRES MINUTOS

## HOLLYWOOD POR RADIO

(Transmisión exclusiva por la ESTACION MDEZ)

**E**ELLO everybody!... Hollywood speaking!... La producción de películas hispanas sigue viento en popa, a toda vela, mal que les pese a los tristes agoreros de la eterna amargura. Palpitante aún el éxito sensacional de «Nada más que una mujer», con la insólita Berta Singerman; ya está filmada una nueva producción de Catalina Bárcena, la ya inagotable, por haberse agotado todos los elogios en honor a ella. La Singerman, argentina, y la Bárcena, española, son hoy las dos estrellas máximas del cine hispano, para orgullo de todos... Catalina, en el apogeo de su arte, nos brinda ahora una deliciosa creación en su película «Señora casada necesita marido», que José López Rubio escribió con gracia insuperable sobre una novela del húngaro Eugenio Heltai, bajo la directa supervisión del maestro Martínez Sierra. Es una comedia divertidísima, de picaresco fondo, aunque expuesta con una imaculada blancura, y en ella la sutil Catalina (hasta nos brinda una genialmente intencionada imitación de Mae West!... ¿Se imagina nadie a la ultralingüa Bárcena caricaturizando a la perversa West? ¡Pues ya la verán ustedes en brillante compañía de Bárbara Leonard, Mimi Aguglia, Antonio Moreno, José Crespo, Valentín Parera y unos cuantos ex astros que

hoy enaltecen la profesión de los extras! Pero de esto vale más que no hablemos... Sssss... Raul Roulien regresó de una relampagueante visita a la Habana, donde, en plena revolución, tuvo el valor de dar once funciones, presentándose personalmente, logrando ver lleno de público el Gran Teatro Nacional durante ocho noches, y vació, por competencia bélica de los revolucionarios y las tropas del Gobierno, en las tres siguientes. Raul tuvo que desistir de presentarse más, y con ocho mil dólares limpios en su cartera se apresuró a salir en avión para Hollywood... Sssss...

Una nueva estrella de Fox: Rosita Gimeno, la bellísima española que tan admirada fué recientemente en «Susana tiene un secreto» y en «Se ha escapado un preso». Tiene tipo, personalidad... ¡y juventud! No es una actriz ya «hecha» (lo que suele equivocar a decir ya «deshecha»), y cuenta, por tanto, con múltiples posibilidades. Si se adapta a la técnica y costumbres de Hollywood, puede ir muy lejos... En la pantalla... ¡y fuera de la pantalla!... Porque chiquillas como ella son las que están haciendo falta aquí: en serio... El público prefiere ver artistas jóvenes, con tal que sean artistas, mucho mejor que ilustres vejastorios, sin más atractivos ya que sus arrugas y su renombre, también arrugado...

No nos acordemos del teatro, donde todo es tan convencional que a nadie sorprenden los idilios entre una cincuentona y un sexagenario, no como tales, sino «pretendiendo aparentar» que ella apenas cumplió los veinte y



Trini Ramos

y Jaime Doreas en «El tango en Broadway». (Foto Paramount.)

Rosita Díaz,  
estrella es-  
pañola que  
ha sido contrata-  
da por la casa Fox.

el sus veinticinco.  
Todo eso es absurdo  
y sólo en el antiguo  
teatro puede verse, sir-  
viendo de disculpa la re-  
lativamente gran distancia  
que separa del escenario a  
los espectadores, y la tenue  
luz... ¡Pero es que en el cine  
no hay distancia! la pantalla  
agrande las figuras (agrande  
también los defectos) y se ve a  
los artistas, por maravilloso que  
sea el «maquillaje», «más vie-  
jos» de lo que son... No aludi-  
mos a nadie... Sssss...

¿Unas cuántas noticias «fres-  
cas»?... Tomen nota... Lillian Har-  
vey acaba de salir del hospi-  
tal, recién operada (¡ya se lo  
pueden imaginar todos!) del re-  
voltoso apéndice... Dorothy Jor-  
dan y su esposo Merjan C. Co-  
oper han regresado de su ex-  
cursión «en canoa» a todo lo  
largo del Danubio azul. Y Do-  
rothy, que ya se había retirado  
del arte, vuelve ahora a la pan-  
talla, con más ilusión que nun-  
ca... La repentina muerte de  
Russ Colombo, víctima de un  
fatal accidente (un amigo le  
disparó un tiro, sin querer), ha  
conmovido a Hollywood, pues  
su popularidad era realmente  
extraordinaria... Y a propósito  
del pobre Colombo: hasta po-  
cos meses antes de morir ha-  
bía estado pagando una pól-  
iza de seguro de cien mil dó-  
lares, la cuarta parte para su



Rosita Díaz a su llegada a Hollywood es recibida al apearse del tren  
por Rosita Moreno, Catalina Bárcena y Luana Alcañiz. (Foto Fox.)

madre y las otras cuartas partes para su  
«manager»... Se arrepintió a última hora  
y cambió el seguro por uno de cincuen-  
ta mil dólares nada más, en beneficio ex-  
clusivo de su madre... (El «manager» era  
femenino, y acababa de regañar con él.)  
Sssss... Jaime Devesa, el veterano ac-  
tor argentino, que acaba de filmar «El  
tango argentino en Broadway», con  
Carlos Gardel, vino dispuesto a con-  
quistar Hollywood, y no tardará en lo-  
grarlo plenamente. Es buen actor, sim-  
pático y caballero. ¿Hay muchos que re-  
ñan a la vez estas tres condiciones?  
Sssss... Han transcurrido los tres minutos.  
Good  
night...

Miguel de ZARRAGA



Después de sus triunfos conseguidos con

**PASO A LA JUVENTUD**

por Martha Eggerth y Jan Kiepura en el  
**MARYLAND**

y a continuación en el **FÉMINA**

**ANNY ANNY**

por Anny Ondra y René Lefébvre.

presenta el viernes 23, en **MARYLAND**

## **EL ULTIMO VALS DE CHOPIN**

Grandiosa producción, con música de Chopin y dirigida por Bolvary.

Alejandro Dumas, Chopin, Liszt, Víctor Hugo, Balzac, Musseti, Pleyel, Duquesa Orleans, George Sand y otras personalidades de esa época desfilan por la pantalla.

Un film declarado de gran valor artístico por el Gobierno Alemán.

## **EL ULTIMO VALS DE CHOPIN**

**PRÓXIMAMENTE:**

**MASCARADA**, en **URQUINAONA**, film dirigido por Willy Forst e interpretado por Paula Wessely.

**M.<sup>a</sup> LUISA DE AUSTRIA**, dirigida por Karl Halt y protagonistas Paula Wessely y Willy Forst.

**EL REY DE LOS CAMPOS ELISEOS**, por Buster Keaton, estas dos últimas en **TÍVOLI**.



Lisette Lanvin protagonista de la película de aventuras y misterio «Secreto de una noche» y momento de esta producción que presenta Exclusivos Cines.





*Mr. Fauchelevent (Jean Valjean) en poder de los bandidos capitaneados por Thenardier, en la magna producción «Los miserables».*



*Mr. Madeleine (Jean Valjean) camino de Arras, para entregarse a la justicia, en la grandiosa superproducción*



Un hermoso y original atavío nos muestra en este retrato la exquisita artista europea Gladys Christians, que ha sido contratada por la Metro para actuar en producciones norteamericanas.



Actores y decorado de la gran producción de cine, dirigida por Cecil D. de Mille «Cleopatra».



Ann Hope, protagonista de  
«Mademoiselle Zazà», película  
que presentará Atlántic Films»

# Optimismo

por MANUEL VILLEGAS LÓPEZ

**A** QUELLAS treinta y tres personas que formaron el primer público de la primera sesión de cine se han transformado —en el transcurso de treinta y ocho años— en millones de espectadores repartidos por toda la extensión de la tierra. El reducido sótano del «Grand Café» —en el número 14 del «Boulevard des Capucines»— se ha convertido en las veinte mil salas de proyección de los Estados Unidos, en las seis mil de Alemania, en las cuatro mil de Francia...

Aquellos treinta francos que Volpini —el dueño del «Grand Café»— exigió



¿Quién mejor que René Lefèvre puede encarnar el espíritu del clásico vodevil? (Foto Filmofon)



Un concierto en la piscina, ingenioso momento de «Todo por el amor». (Foto Ufano)

como garantía del negocio son hoy los veinte mil millones de pesetas que viene a emplear la industria cinematográfica mundial. Los diez metros de la primera película conocida son ahora los quinientos millones de metros de positiva que produce Norteamérica, los...

Esto es la industria. Pero cuando se piensa en el desarrollo fabuloso y veloz de esta industria hay que pensar que en ella hay, además, un gran arte y que este arte tiene una alma muy poderosa. Esta alma del cinema ha variado muchas veces. Pero entonces —cuando el cinema se sentía niño y solo, cuando el cinema era humilde y pobre— esta alma poderosa, que había de llevarle por las rutas de un triunfo sin precedentes en la historia de las artes, era el optimismo.

De este optimismo supieron hacer los norteamericanos —con su claro instinto comercial— el gran éxito de su cine. El cine francés nos traía novelones atiborrados de literatura mediocre, folletines de hombres buenos y caídos y huerfanitos abandonados que decían cosas conmovedoras y magníficas. El cine

italiano, sus huecas reconstrucciones históricas y los dramatismos románticos de la Bertini que el piano subrayaba con el vals de las olas. El cine yanki puso, de pronto, en la pantalla el claro optimismo de las bañistas de Mack Sennet. Después sus comedias de costumbres. Comedias llenas de la alegría, la ligereza, la elasticidad y el optimismo de un pueblo joven, sin ese hondo sedimento de dramatismo que se acumula a través de las largas vidas fecundas. Comedias de empleadas guapas y alegres, muchachos emprendedores, familias sin prejuicios y finales siempre felices. El más auténtico valor del cine yanki.

Estas comedias al pasar a Europa adquieren un sentido cerebral de crítica desenfadada e inocua: el vodevil. O reciben el viejo fastuo presuntuoso de las muertas reconstrucciones históricas: la opereta. «Monsieur, madame y Bibi» o «El Congreso se divierte». La obra maestra.

Nosotros queremos un cine mejor; pleno de sinceridad, de ideas y de auténtica emoción. Un cine espejo de la vida. Pero nadie puede negar su razón de ser a estas comedias frívolas, intrascendentes y optimistas donde se nos cuenta una vida que no vivimos, pero que todos queremos vivir. La vida fácil y despreocupada donde se puede cambiar un problema transcendental por una sonrisa de mujer, donde se pueden tirar por los aires los graves papeles de un notario y poner la zancadilla a un señor solemne y enchisterado. No. Nadie puede negar el derecho de vida a estos films. Ni negar transcendencia a estas intrascendencias. A lo que hay que negarse es

(Continúa en la página 22)

Filmoteca  
Catalunya

# ● TIVOLI ●

*Una película  
extraordinaria*

*por tema:*

**La Humanidad**

*por escenario:*

**El Mundo**

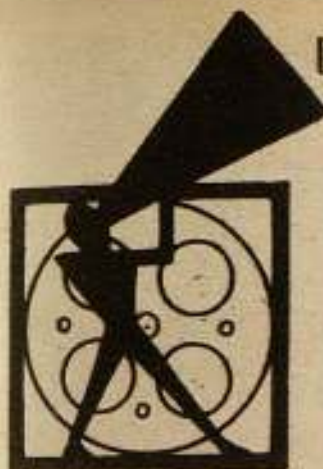
*Un film*

**Para  
los  
hombres  
de  
buena  
voluntad**

FILMS  
SELECTION  
18

**MADELEINE  
CARROLL  
FRANCHOT  
TONE**





NOTI  
C  
I  
A  
R  
I  
O

# \* \* \* \* FILMS SELECTOS \* \*

El repartidor de los estudios Columbia nos avisa que William Faversham, famoso veterano del teatro, ha sido agregado al interesante elenco de «Lady by choice», anteriormente titulada «Orchids & Onions». De manera que de «Orquídeas y cebollas» hemos pasado a «Dama por gusto», que es la traducción del nuevo título, aunque el español no ha sido aún elegido.

En «Police ambulance», una película de acción intensa en la metrópoli, Arthur Rankin, prominente característico, estará a cargo de una de las partes principales, John Mac Brown y Sally Blane hacen los protagonistas. Lambert Hillier la dirige. Bradley Page, el conocido villano, también hará de las suyas en «Police ambulance».

«La muerte vuela al este», tal es el título de un nuevo argumento que Columbia acaba de adquirir de su autor, Philip Wylie, y que ha puesto inmediatamente en manos de uno de sus adaptadores, Wylie es el autor de varios argumentos llevados a la pantalla con gran éxito, entre ellos «La isla de las almas perdidas» y «El rey de la selva».



Leslie Howard en su camerino de la London Films estudiando su papel de «La Pimpinela Escarlata».

Sidney Buchman se distinguió con el argumento de «Lo que los dioses des-

truyen», que escribió en colaboración con Fred Niblo, Jr. En reconocimiento de su magnífica labor, la Columbia le ha confiado la preparación de un nuevo fotodrama titulado «The mills of the gods», que quiere decir «El molino de los dioses», de un proverbio inglés que dice «el molino de los dioses tritura lentamente, pero pulveriza», y cuya traducción libre podría ser «Dios tarda pero no olvida». Buchman es un conocido argumentista, autor de varias obras que han sido realizadas con éxito.

Según ha notificado el servicio de bomberos de París, hubo durante el año pasado treinta y cinco incendios en teatros y cinematógrafos de aquella capital.

A las muchachas ricas y que figuran en los «libros de oro» de la sociedad de varias ciudades de los Estados Unidos, les ha dado ahora por la moda de la cinematografía. Actualmente habrá en Hollywood alrededor de veinte cuyos padres son millonarios. Hemos dicho muchachas, pero hay entre ellas mujeres casadas y divorciadas, como Virginia Pine, cuyo padre es dueño de la mayor «cadena» de almacenes de la América del Norte y con la que se va a casar en breve el ya popular galán de la pantalla George Raft.



Benito Perojo rodeado de simpáticas muchachas que toman parte en su película «Crisis mundial».

FILMS  
SELECTOS



No deje de ver en

**COLISEUM**

# Volando hacia Río Janeiro



¡Un espectáculo sorprendente, una maravilla inigualable!  
con la electrizante y ya popular danza «LA CARIOCA»



Es un film  
"Radio"...  
¡Naturalmente!





Aus Mara y Rafael Medina en una escena de la superproducción española titulada «Doce hombres y una mujer», dirigida por Fernando Delgado.

Se dice que se han entablado «pour parlers», entre la dirección del Casino de París y el representante de Marlene Dietrich, para que la célebre «vedette» del film actúe en aquella sala.

Si la Paramount, con cuya firma está ligada por contrato Marlene Dietrich no se opone, la intérprete de «Fatalidad» se presentará en el escenario del teatro de la calle Clichy muy brevemente.

Marlene Dietrich en estos momentos, según se anuncia, ha empezado a filmar bajo la dirección de Joseph von Sternberg, una obra de autor francés: «La dama y los leones», de Jacques Deval.

Algunas cifras darán una idea de la importancia del cinematógrafo en los Estados Unidos. Todas las semanas se venden allí setenta y dos millones de entradas. Existen ciento diez salas con capacidad para más de tres mil personas. En total, los cinematógrafos suman diecinueve mil trescientos once.

Treinta mil personas trabajan en Hollywood para la industria de la pantalla. Otras doscientas setenta mil se dedican a las tareas cinematográficas en el resto del país. Cada año se someten a los directores setenta y ocho mil argumentos, entre los cuales se eligen los quinientos cincuenta que se llevan a la pantalla. Por otra parte, la industria paga anualmente una suma equivalente a trescientos millones de dólares en concepto de impuestos, y gasta otro tanto en publicidad.

Leemos que Adolfo Menjou contrajo (nuevo) matrimonio con la rubia actriz Verree Teasdale, que se ha destacado recientemente en varias películas de la Warner Bros-First National. Esta es la tercera aventura casamental de Adolfo Menjou y la segunda de Verree Teasdale.

La nueva editora norteamericana 20th Century Pictures, fundada por Joseph M. Schenck y Darryl F. Zanuck, que en su corta actuación ha dado ya a la pantalla films como «La casa de Rothschild», «El burlador florentino», «El arrabal»



Luis Alouso, visto por Don Juan Diplomático.

[Nueva York 1886], «La estrella del Moulin Rouge» y «Toda una mujer», se propone realizar esta temporada varias otras producciones, como «Clive of India», de la cual será estrella Ronald Colman, «It had to happen», por Constance Bennett y Clark Gable; «El cardenal Richelieu», que será encarnado por George Arliss; «The Mighty Barnum», por Wallace Beery, y «The Red Cat», alegre producción musical cuya estrella será Maurice Chevalier. Estos nuevos films serán distribuidos por los Artistas Asociados.

El presidente de la Radio Corporation, Mr. David Sarnoff, ha declarado a un representante de «The New York Times» que varios ingenieros de dicha compañía han logrado, después de muchas investigaciones y ensayos, encontrar un procedimiento para la transmisión de imágenes por medio de las ondas ultracortas.

Mr. Sarnoff agregó que dentro de un año se podrá inaugurar un servicio de transmisión de imágenes entre Nueva York y Filadelfia, y declaró que cuando se logre llegar a transmitir dieciséis imágenes por segundo el problema de la televisión quedará enteramente resuelto.

La productora Warner Bros prepara una película en la cual aparecerán escenas interpretadas por artistas muertos. Pero no lo hace por medio de espiritismo... sino que selecciona los trozos de films y de noticiarios donde han aparecido Rodolfo Valentino, M. Normand, Milton Sills, William Farnum, Jack Pickford, Larry Semon, Gladys Brockwell, Rudolph Schildkraut, Williams Russell, Luis Wolheim, Lon Chaney, etcétera.

Según declaraciones de los que realizan el trabajo, esta película constituirá como un homenaje a los astros y estrellas difuntos.

Francia. — Cristián Jaque ha terminado el montaje del film «Tío Sampión», interpretado en los principales papeles por Tramel, Bellères y Cristiana Delyne.



Eddie Cantor, el notable cómico de la pantalla, y su hija Marjorie, que hace de secretaria. (Foto United Artists.)



## TODO PASA... MENOS SOR ANGELICA

el «film» español editado por  
Selecciones Capitolio

que en la 4.<sup>a</sup> SEMANA

de proyección en el

## Salón CATALUÑA

Continúa batiendo el «record» de público que cada vez sale más entusiasmado de esta magna producción. Más de 120,000 personas alestignan cuanto queda consignado.



Los  
Polvos  
**Gemey**  
son  
diferentes

Para suavizar el cutis,  
evitar el brillo de la  
cara y disimular las  
imperfecciones sin to-  
par los poros de la  
piel, use los exquisitos

POLVOS

**Gemey**

Son los polvos de to-  
cador ideales por su  
gran pureza, su finura  
y su adherencia y por  
estar perfumados con  
el legítimo perfume  
Gemey.



Caja 3 Ptas.  
(TAMBO APARTE)

R I C H A R D  
**HUDNUT**

**LA REGLA** SUSPENDIDA  
Volverá rápidamente

y sin peligro con **PERLAS "FEMI"**

Verdadera maravilla moderna de efectos seguros sin perjudicar la salud. Rechazad imitaciones que aprovechan la fama de este célebre producto. De venta en farmacias y centros de específicos. Se remite por correo certificado mandando su importe, pesetas 14'50, al concesionario: BASTARD, calle de Fiveller, n.º 48.- Barcelona.

**MAGNÍFICAS FOTOGRAFÍAS  
DE ARTISTAS DE CINE**

ENVIAD FRANQUEADO CON 2 CÉNTS. EL ADJUNTO CUPÓN

**LA FOTO ARTÍSTICA**

APARTADO 98

SEVILLA

SÍRVANSE REMITIRME CATÁLOGO GRATIS

NOMBRE .....

CALLE ..... N.º .....

PUEBLO ..... PROV. ....

ENVIANDO 1'30 PTAS. EN SELLOS REMITIMOS MUESTRAS  
SI NO QUIERE CORTAR EL CUPÓN ENVÍE LOS DATOS EN  
PAPEL APARTE.

# OPINAMOS QUE

**METROPOL. — UN CRIMEN EN LA NOCHE.** No se prestaba el tema de esta película a lograr una gran producción. Podía lograrse un film más o menos interesante al salir de manos de un experto director, que aquí, se dice, es Pabst, pero nada más. Ni nada menos, porque ello es ya mucho. Y ahí tenemos la película interesante. Hay imágenes bastante artísticas y un desarrollo inteligente del asunto que entra en el carácter de los de intriga y misterio. El ambiente está logrado.

Ha sido presentada por Filmófono.

**FÉMINA. — ILUSIONES DE GRAN DAMA.** Una comedieta musical de levisimo asunto que aparece muy diluido a través del largo metraje del film. Es francamente convencional. Algo así como un cuento de hadas. Pero el relato parece tener algo más que la pretensión de un mero cuento y de ahí que el interés desaparezca al quedar recrudescida la inverosimilitud del tema que tiene un desarrollo un tanto accidentado al ser intercaladas abundantes canciones que truncan por completo su ritmo. Es un film que debería ser largamente recortado para que pudiera tener un poco de interés.

Es una producción Ufa.

**CAPITOL. — EL MUNDO CAMBIA.** Es éste el relato de la vida y de la influencia del tiempo en varias generaciones de una familia de granjeros, pasando, como tela de fondo, algunos hechos históricos. Complejo y difícil el film, pero bastante logrado gracias a la inteligencia de un director como Mervyn Le Roy. Al lado de ciertos convencionalismos tiene la obra momentos muy reales y de gran emotividad. Lo más destacable es la vigorosa y notable interpretación de Paul Muni con el cual colaboran Mary Astor y Aline MacMahon.

**URQUINAONA. — HOMBRES EN BLANCO.** Muy humero el fondo de este film y realizado muy discretamente, tendría un interés acusadísimo de no mediar una serie de situaciones de pura psicología americana que le perjudican de una manera sensible. Con todo se hace ver con agrado y es digno de relieve en él la actuación de Clark Gable y de Jean Hersholt.

**FANTASIO. — MADAME DU BARRY.** ¿Historia o sátira? No sabríamos definirlo porque la contestación sólo podría ofrecérsela el realizador. Si historia, la producción se aleja de ella completamente; si sátira, se ha llevado por caminos excesivos. Tal como el film se nos muestra es más bien una farsa con cierta evocación histórica, muy leve y aun caricaturizada con pinceles un poco gruesos. Los caracteres de las primeras figuras rehuyen por completo la referencia histórica, en cambio hay alguno entre los de segundo plano bastante ajustado. Cinematográficamente la obra es buena. El movimiento de las figuras es muy acertado, bella la fotogra-

fía, apropiada y suntuosa la presentación y correcto el trazado del asunto. Dolores del Río, en ese original papel de la Du Barry, se defiende bien.

Es una película Warner Bros-First National.

**KURSAAL. — LA BUENAVENTURA.** Es este film una opereta cinematográfica de habla hispana con la cual se ha procurado, especialmente, con merma de todo valor cinematográfico, proporcionar a Enrico Caruso, hijo, la mayor cantidad posible de ocasiones en que lucir su voz. Atentos únicamente a esta finalidad se ha olvidado completamente de que lo que se debía hacer ante todo era cine y así la construcción de la obra resulta muy teatral, falsos los personajes que figuran sobre la vulgar trama y deficiente el diálogo. Las canciones que hay en el film son bastante agradables y son cantadas con gusto. La fotografía es buena.

**COLISEUM. — COMPANEROS DE JUERGA.** Película Metro. He ahí otra astra-canada de los populares cómicos Stan Laurel y Oliver Hardy, que, en unión de otro cómico no menos popular, Charles Chase, consiguen distraer al público. Particularmente, nosotros consideramos monótona, por excesivamente repetida, la labor de Stan Laurel y Oliver Hardy y no nos divierten sus gastadas gracias.

**FANTASIO. — SOLA CON SU AMOR.** Película Paramount. Adaptación cinematográfica de la novela de T. Dreiser «Jennie Gerhardt» y dirigida por Marion Gering, es ésta una obra melodramática que, a pesar de ciertos innegables convencionalismos y situaciones forzadas, es, en conjunto, bastante interesante y emotiva. La interpretación de Sylvia Sydney, enamorada, ingenua, dulce y tierna es una de las notas más destacadas de este film, que posee, en terreno cinematográfico, abundantes valores artísticos.

**URQUINAONA. — TARZAN Y SU COMPAÑERA.** Película Metro. Ya tenemos ahí la tercera serie de los «Tarzanes» sonoros y modernizados. De ese Tarzán absurdamente infantil y falso. Podría pasarse por alto este infantilismo y esta falsedad —teniendo en cuenta el carácter de la obra— si supiera ocultarse hábilmente en apariencias de realismo, pero no es así, porque los trucos quedan tan al descubierto que perjudican sensiblemente el interés del film, quedando, por consiguiente, una película buena sólo para sesiones infantiles. La interpretación de Johnny Weissmuller, Maureen O'Sullivan, etcétera, correcta.

**FÉMINA. — GRACIA Y SIMPATIA.** Película Fox. Contra lo que podría parecer, no se trata de una película excesivamente infantil e ingenua, de una película llena de puerilidades, pues posee un argumento bastante humano y agradable, en el que brilla, eso sí, con todas sus vehemencias y delicadezas, el

más puro sentimiento infantil. Nos ofrece este film la agradable sorpresa de la revelación de una pequeña actriz, Shirley Temple, verdadero tesoro de expresión y de encanto. Con ella colaboran James Dunn, Claire Trevor, etcétera.

**METROPOL. — EL FAVORITO DE LA EMPERATRIZ.** Es una exclusiva Balart y Simó. Se trata de una comedieta musical de argumento un tanto vulgar, pero que no deja de ser agradable, a pesar de todo, porque contiene algunas situaciones equívocas bastante divertidas y el valor de la voz potente y melodiosa de Marcel Wilfrisch.

**KURSAAL. — EL PRINCIPE ENCAN-TADOR.** Dentro del corte teatral de esta comedieta y de lo incongruente de la trama, es una película que, a pesar de todo, se hace ver con bastante agrado por la serie inacabable de situaciones de enredo, debidas a la falsa personalidad de un pretendido príncipe y en las cuales brilla la gracia personal del notable actor Pierre Brasseur, con el cual colaboran Renée Saint Cyr y Boucot.

Un film, en fin, sin pretensiones por su escasa categoría, pero bastante divertido.

**TIVOLI. — LA CASA DE ROTHSCCHILD.** Producción 20th Century, presentada por Artistas Asociados. Ahí tenemos, no me atrevería a decir aún la película del año, pero sí la mejor de cuantas han pasado por nuestras pantallas durante la actual temporada. Film biográfico, al estilo de los impuestos por el cinema en estos últimos tiempos y que, por tratarse precisamente de la biografía, a grandes rasgos, naturalmente, de una personalidad de gran relieve, obliga, por su compenetración con la historia de Europa, a ponerle una tela de fondo de carácter histórico. La casa de Rothschild ejerció, con su dinero, una influencia decisiva en algunos momentos y especialmente cuando las luchas de los aliados contra Napoleón, y, por tanto, sin que estos episodios de la lucha aparezcan —sacrificando con ello la posible espectacularidad de la película en aras de la mayor solidez del relato—, se nota abiertamente su influencia. Las persecuciones sufridas por la raza judía, el desprecio en que ha sido tenida, su instinto comercial —instinto podríamos decir de conservación porque saben sobradamente que en el dinero tienen su mejor arma de defensa—, son mostradas claramente en este film. El relato de la vida de los Rothschild, y especialmente de Nathan Rothschild, cerebro de la misma, es hecho con innegable acierto, con inteligencia. Además, este personaje se halla encarnado por un actor de la talla de George Arliss, que nos da una interpretación llena de sinceridad, de realismo, de sobriedad.

Se trata, en fin, de una película de incalculables valores, que el público supo apreciar debidamente.

Don Yo DOBLE

## Técnica y teoría de los dibujos animados

(Continuación de la página 2)

oportuna transformación en hélice, o en bicicleta, o en escalera, o en llave...

El segundo nombre importante —después del descubridor Emilio Cohl— es este del neoyorquino Pat Sullivan. Corresponde a la etapa triunfal de la serie —única en su gracia, en su simpatía y en su originalidad— de «Félix en la guerra», «Félix, defensor del débil», «Félix y la bella Fátima», «Félix en el Museo de Historia Natural», «Félix en el Polo Norte», etcétera.

Y el tercero —en riguroso orden cronológico— es Walt Disney.

Disney representa la más reciente superación del género. Antes, con sus producciones del ratón Mickey —todavía en auge—, y ahora, con sus dibujos en colores —«Arboles y flores», «Papá Noé», «El rey Neptuno», «El Arca de Noé», «Los enanos del bosque», «Pájaros en primavera», «Tres cerditos», etcétera—, es el orientador de los demás. Un orientador de la risa asegurada, del cosquilleo garantizado; que esto significan hoy estas películas: un total acatamiento al lema de intrascendencia y alegría desbordante y desbordada.

Y si estos films pretenden cumplir más alta misión, precisan rectificar sus características, buscarse otras mejores.

Sin abandonar la inverosimilitud de sus personajes —animales con rasgos humanos— deben ahondar más en los temas.

Presentar a Mickey, no en su guasa indiferente —del que cruza la vida sin preocupaciones—, sino en un anhelo de verdad y de profundidad. Pero sin ponerse demasiado serios. Al revés: más bien con una indudable inclinación a la sonrisa, al humorismo.

Esa es, cabalmente, la meta de las aspiraciones de los dibujos animados. El humorismo con su apariencia grata de sonrisa y tranquilidad y su fondo de inquietud por desear un mundo mejor.

Ni las obras de Mickey tienen esa cualidad, ni las «Sinfonías grotescas», de su común creador, Walt Disney.

Tampoco la poseen las películas del conejo Blas, del gato Periquito —imitador directo de Félix—, de la rana Flip, del perro Bimbo y su amada Betty, de Bosko, de Tom y Jerry y de los demás personajes del cinema dibujado. Ni aun las rusas, no obstante su afán de originalidad. O se exceden en una ironía amarga y cruel, o se pierden inefi-

cazmente en una burla de inocencia y puerilidad.

Y es que, pese a las tentativas de los alemanes —con sus films de Paroff «¡Fuego!» y «La taberna de los duendes»— y de los italianos, en los dibujos animados no descuellan más estilos que el francés y el yanqui.

En España, en los días del cine mudo, se hicieron unas pocas películas de esta especialidad, como «Un discípulo de Caco», por Xaudaró y «El toro fenómeno», por Marco.

Recientemente, se repitió la experiencia por algunos populares dibujantes: K-Hito, Mihura, Demetrio, Tono, López Rubio, Demiguel, Got... De esta etapa actual son los títulos «El rata primero», «Francisca, la mujer fatal», «Un drama en la costa» —obra póstuma de Xaudaró— y «Serenata», admisibles en su modestia de ensayos, de tanteos.

Y terminemos con una advertencia a nuestros compatriotas, extensiva a hispanoamericanos como Orta Blanco, identificados en estas empresas. Subrayándoles que la primera película del género se rotulaba «Fantasmagoría» y que el cinema, en su función y funcionamiento, es esto: fantasmagoría.

Empleen, por consiguiente, en sus obras esa calidad de gran Arte, en alianza íntima con el humorismo, y su éxito será más seguro que la propia risa asegurada que define hoy a los dibujos animados como unos fieles servidores de la intrascendencia y la superficialidad. Luis GOMEZ MESA

## OPTIMISMO

(Continuación de la página 12)

a que esta trivialidad y esta intrascendencia sean casi todo el cine de hoy y falseen los más graves problemas que se llevan a la pantalla. E incluso sirvan de propaganda aviesa.

Hay que negarse a esas películas que pretenden presentar una vida auténtica y propagan una realidad tergiversada y falsa; tergiversada, generalmente, en beneficio de alguien. Pero contra estos films que no intentan más que distraer y llevar a nuestra vida preocupada una ráfaga de optimismo y ligereza, ¿quién puede enfrentarse con justicia?

Manuel VILLEGAS LOPEZ

## ¿INFELIZ EN AMORES?

Para lograr éxito en la conquista amorosa, se necesita algo más que amor, belleza o dinero. Usted puede alcanzarlo por medio de los siguientes conocimientos:



«Cómo despertar la pasión amorosa. — La atracción magnética de los sexos. — Causas del desencanto. — Para seducir a quien nos gusta y retener a quien amamos. — Cómo llegar al corazón del hombre. — Cómo conquistar el amor de la mujer. — Cómo desarrollar mirada magnética. — Cómo renovar el aliciente de la dicha, etc.»

INFORMACION GRATIS. SI LE INTERESA, ESCRIBA HOY MISMO A

P. UTILIDAD

APARTADO 159, VIGO (ESPAÑA)

## Una semana de felicidad

(Continuación de la página 3)

drid. El paseo de aquella tarde es triste. La canción «Una semana de felicidad», que les ha acompañado durante aquellos inolvidables días a todas partes, antes tan alegre, tiene un no sé qué sombrío. Antonio explica que debe marchar a Madrid, donde su principal quiere montar una nueva fábrica.

Por fin, el señor Gómez, que ya lleva más de dos días en Madrid, recibe a su hija. Pero Raquel desea ver a Antonio y en la fábrica pregunta por Gómez: se presenta éste, pero es un viejo operario de la fábrica. Iba a marcharse cuando oye silbar «Una semana de felicidad». Pensando que no puede ser otro que Antonio, cautelosamente se acerca a la puerta por donde sale el silbido, pero, como si aquello fuese una señal convenida, de todas partes brota la canción, multiplicada cien veces.

Desalentada ya, enseña la fotografía al portero y entonces se descubre que es el hijo del señor Oliveira.

Y, claro está, Raquel y Antonio se encuentran y son felices, lo mismo que sus padres, que al fin ven logrado el deseo, tantos años acariciado, de atar con lazos de amor su amistad de toda la vida.

## LABORES DEL HOGAR

es la revista de labores femeninas más original, más completa y más moderna de las publicadas en España.



### “NATURINA” ACEITE VEGETAL

Devuelve al cabello su color natural primitivo sin teñirlo. — De aplicación fácil. — No mancha la piel. — Completamente inofensivo. — Perfume delicioso.

Precio 8'30 (timbr. incluidos)



## TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS



### Tiñe las CANAS

con una sola aplicación, dejando el pelo con el más hermoso negro natural. No contiene sales de plata, cobre ni plomo.

Caja pequeña . . . 4 pias.

Caja grande . . . 6 »

DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS

y un día vió en la casa consistorial los libramientos para el cobro, que le entregaron a él en demostración de confianza.

—Venid aquí todos— dijo a sus discípulos.

Se acercaron los niños y miraron atónitos.

—¿Sabéis qué es esto?— preguntó, gozándose en la perplejidad de sus alumnos.

Los pequeños le miraban con los ojos muy abiertos, sin comprender qué significaban aquellos papellitos pintarrañados que no habían visto nunca. Los mayores, metidos ignorantes, veían estupefactos aquella cantidad que a ellos les parecía una fortuna.

—Eso es dinero— respondió el hijo del sacristán, asombrado.

—Justo, dinero, hijos míos... mucho dinero!... Diez mil pesetas—

Se aumentó en las caras infantiles la expresión del asombro.

—Y todo este dinero es para vosotros... para haceros con él una escuela nueva, de planta; una escuela con techos muy altos y paredes muy blancas; con ventanas grandes, enristaladas, por donde entrará el sol en cascadas de luz, y un patio inmenso plantado de naranjos y rosales, donde saldréis a jugar. Todo es para vosotros, para que tengáis una escuela bonita como las que tienen los niños ricos de las capitales—

Los niños habían entendido. Se arrojaron al maestro en tropel, y, con una algarabía que le ensordeció, comenzaron a darle las gracias. Uno de ellos, más expresivo o más audaz que sus compañeros, se atrevió a besarle la mano. Momentos después, Madoz se sentía besado, estrujado, apretado por los pequeños, y mientras una santa emoción le llenaba de lágrimas los ojos, sonreía, bondadoso, pensando en lo poco que cuesta ser feliz haciendo el bien.

En aquel momento la figurita de Lorenzo Montejo se dibujó en la vieja puerta de aquella escuela que parecía una covacha.

—¿Pero qué es esto?— exclamó extrañado de aquel inexplicable des-

orden, pues Madoz no le había dicho nada—. Haced sitio, chiquitos— dijo Lorenzo procurando apartarles para llegar hasta el profesor.

En la mesa columbró los billetes y, sabedor del proyecto de Madoz, comprendió al punto lo que significaba aquel cuadro.

—Perdón si me burlé de tus idealismos— dijo sencillamente—. Al fin, tú puedes dárles vida. ¡Pero yo!... ¡Bah!... yo no podré convertir en realidad ninguno de mis sueños, sobre todo el de ese sanatorio para tuberculosos, que me obsesiona—

Discutieron juntos sobre el proyecto. Joaquín, en su entusiasmo, hubiese querido comenzar las obras al día siguiente. Pero eso no podía ser. Era preciso someterse a los trámites legales. Suerte que los planos estaban aprobados y eran sólo detalles de poca monta los que faltaban ultimar para disponerse a la bella empresa. Estaría la nueva escuela en pleno campo, no lejos del pueblo, entre unos pinos centenarios hermosísimos. En tanto que aquellos dos amigos, igualmente altruistas, soñaban juntos, la realidad más espantosa caía como una bomba en el señorial palacio de Valdigna. En el hermoso comedor donde los lienzos soberbios y las valiosas porcelanas se disputaban la corona del arte, doña Paz y sus hijos terminaban de tomar el señorial y españolísimo chocolate, cuando el correo que bajaba de Poma trajo una carta, cuyo aspecto ordinario hizo fruncir el ceño a la aristocrática señora. Nadie fijó en ella la atención; pero cuando hubo terminado la lectura, su voz sonó extraña y demandada al decir a su hijo, que la contemplaba todo asustado:

—Juan de Dios...

—¿Qué pasa, mamá?— interrogó, ya inquieto, al notar la palidez repentina de su madre.

—Entérate de esto—

Y la mano perfecta, una mano que por sí sola bastaba para atestiguar la raza, temblaba al alargar al mayorazgo de Valdigna la carta de papel rayado donde unas letras

hasta el momento que llega, si por algún motivo se retrasa algo, padezco un verdadero tormento.

Me estremezco al repasar estas cosas, renunciando a analizar la naturaleza de sentimiento que me inspira este hombre. ¡Estaré yo envuelta entre las gasas de un nuevo amor? Tengo miedo... Y, sin embargo, ¡sería Madoz tan buen marido! ¡Querría tanto al niño!...

Quiso mucho a Rafael, y tiene con su carácter muchos puntos de contacto; la misma delicadeza de sentimientos, las mismas sanas ideas, la misma actividad profesional, la misma entereza en las opiniones... Estoy disparatando. Joaquín Madoz está en condiciones de hacer un buen casamiento con una soltera, a pesar de ser un triste maestro de escuela, como dice Pilarín, y no irá seguramente a pensar en quien, como yo, no puede ofrecerle las primicias de un amor y que, además, tiene un hijo de otro hombre a quien adoró ciegamente. Con todo, estoy segura de que yo le haría más feliz que ninguna otra.

Pero tengo miedo... sí, tengo miedo...

Julio, 8.

Bajo la sombra del parral tomábamos el té cuando el trote conocido del potro de Montejo y el suave rodar de su cabriolé nos ha interrumpido tan sabrosa ocupación.

—¡Hay novedades, señores, novedades importantes!— ha gritado el impetuoso doctorcito bajando a escape de su carruaje y agitando su sombrero de paja con ademanes cómicos.

—Una salvajada de los vecinos de Valdecabres, dicho sea sin ofensa de nadie— ha corroborado gravemente Joaquín Madoz.

Es el hecho en cuestión que don Silvino y Fernandito de Valdigna regresaron de la capital de la provincia con el rabo entre piernas, como perros apaleados; seguramente, la influencia que pesa sobre el ánimo del gobernador civil respecto a los asuntos de Valdecabres es decisiva, y a

los considerandos, a las peticiones, a las réplicas de los dos peregrinos políticos ha contestado con desconsoladoras y rotundas negativas.

Como la gente de los pueblos es tan maliciosa y suspicaz, adivinaron, por no sé qué nimios detalles del gesto o la actitud, el completo fracaso de los dos romeros, y al descender de la desvenecada diligencia entre un grupo de curiosos desocupados, les obsequiaron con unas cuantas frases de rechifla, que colmaron la copa del despecho en los malparados viandantes. Sospechan que al nimen poético del abogado fué debida una soberbia cuarteta soberanamente cáustica que al día siguiente amareció escrita, con grandes brochas de alquitrán, en todas las esquinas del pueblo, poniendo a las nuevas autoridades como no digan dueñas.

El alcalde tuvo el buen acuerdo de hacer la vista gorda y no abrir la boca ni en bien ni en mal, pero aquella tarde, en el casino, los contrarios, tomando su prudencia por cobardía, hicieron mofa de todo y de todos. Sonó el nombre de Madoz pronunciado irreverentemente por el hijo del alcalde anterior...; hubo un pequeño alboroto; sonaron unas bofetadas...; total, nada. Presentes estaban unos cuantos mozalbetes, que, dejándose llevar de un arranque inconsciente de indignación, y sin pensar que con ello podían perjudicar a su maestro, son los que han cometido el hecho en cuestión.

Y fué que esta mañana, al abrir las puertas del domicilio de don Silvino la antigua sirvienta, vió con espanto un gran montón de cenizas junto a la pared de la fachada. Sobre la nivea limpieza de la cal, se dibujaba una mancha enorme, negra, espantable, que subía pared arriba hasta lamer el borde del tejado, dejando huella indeleble de la hoguera infamante sobre los muros blancos de la casa. La fámula, furiosa, revolvió las cenizas, y por algunos restos que no había logrado consumir la combustión, vino en convencimiento de que aquello debía

de haber sido una soberbia albarda de mulo.

La salvajada no pudo ser más completa. Era domingo, y a la salida de misa, en plena plaza, fulminó el ofendido una terrible diatriba sobre la mano criminal que, dirigiendo los pasos de unas bestias autómatas, había inferido grave ofensa a la dignidad de un hombre respetable.

— ¡Esa es la civilización que os predicaban falsos apóstoles, siguiendo esos derrotados, llegaréis a ser grandes...! Eso es lo que podéis aprender de los hipócritas que os pregonan humanidad y altruismo, y comienzan por injuriar las tradiciones, los sentimientos, las predilecciones de un pueblo... ¡No sois más que una horda miserable, capitaneada por un cínico! —

Así habló don Silvino. Me he quedado yerta al oír en boca de Montejo semejantes palabras, y he mirado a Madoz que, muy pálido, se retorció las manos dominando la ira que le inundaba los ojos.

— ¡Y usted qué dijo, Madoz? — pregunté alarmada.

— Es casi un viejo... Yo estaba rodeado de amigos que le hubiesen despedazado... ¡Callé! — dijo con voz sorda.

Respiré, enviándole una mirada de aprobación, que recogió con ansia, y al momento, como al encanto de una influencia mágica, varió la expresión de su cara, que fué, como siempre, remanso sereno de dulzura.

— Vengo de nuevo a solicitar de ustedes unos cuantos días de hospitalidad, que, con la quincena anterior, llenan el colmo de mi agradecimiento — suplico emocionado —. Necesito substraerme unos días a ese medio. Estoy violento; no sé qué sucedería si me encontrase con ese hombre al volver una esquina. —

Decididamente, Madoz nos acompañará varios días más. A nosotros nos alegra su compañía, y a él le será muy beneficiosa esta reclusión hasta dar tierra a tan desagradable incidente.

Julio, 10.

No hay duda; es un hecho palmario, y debo confesármelo a mí misma aquí, en este «Diario», al cual confío hace tantos años hasta mis más pequeñas impresiones. A despecho de mis propósitos tenacismos de no amar, estoy enamorada de Joaquín Madoz.

No es el amor deslumbrante de la primera juventud, en el cual van mezclados la vanidad y el orgullo de sentirse amada...; aquel amor de niña en el que, a la par que se consideran las cualidades del novio, se piensa en los trajes que se han de lucir cuando con él se vaya del brazo en viaje interminable de bodas. Amor en el cual se confunden, bulliciosamente atropellados, anhelos de chiquilla caprichosa que mira la vida como una eterna lapa de miel, y esperanzas bellísimas de una dichosidad perdurable. ¡Ah!, qué encantador es ese desconocimiento de la vida!...

Ignoro si Madoz me corresponde; una voz interna me dice que sí, que Federico no se equivocó, y que su admiración primero y su compasión después se han trocado en otro sentimiento más hondo. Los ojos son una fotografía del alma, y los suyos no pueden negar que me quiere con intenso fervor... Por eso sube diariamente a verme, a escuchar con paciencia jobiana mis majaderías, tolerando cachazudo mis destemplanzas de nervios. Subir tan frecuentemente al Carrascal, es un sacrificio. Debe de querermme mucho cuando lo hace tan a gusto.

Hoy he recibido un anónimo, en el cual se me previene contra un sinnúmero de peligros, concentrados en la persona de Joaquín Madoz, y se me dice que éste sólo busca en mí el dinero, como si no tuviese otras candidatas más ricas que yo, que le cogerían al vuelo, o como si esta infeliz careciese tan en absoluto de otras condiciones que fuese preciso querermme por dinero. El estilo delata al cacique de Valdecabres. Tan segura estoy de que es él el autor del cobarde papelucho, que se lo he re-

mitido por correo interior sin añadirle una letra.

Julio, 12.

Por don Crisanto, a quien conté lo del anónimo, he sabido que volvió a las pecadoras manos de don Silvino, llevado por el cartero. El padre capellán, previamente avisado por mí, habíase encaminado adrede a su casa para presenciar la entrega del papelucho. Tenía el abogado, además de los periódicos, varias cartas, entre las cuales iba el anónimo, que fué precisamente la primera que abrió. Púsose pálido como un difunto, y empezó a pegar tan furiosos puñetazos sobre la mesa, que hizo saltar todos los papeles, echando el tintero sobre uno de los tomos de las conferencias de Lacordaire, que se pusieron negras. Se descompuo más al darse cuenta de la barrabasa, comenzando a soltar denuestos contra las mujeres sabias, dando zancadas de cigüeña por la habitación, tirando una mecedora, tropezando varias veces con la estufa y rompiendo una escupidera de mayólica.

Don Crisanto, que a duras penas pudo contener la risa desde el principio, soltó por fin una estrepitosa carcajada. Al oírle Ballester, arremetió contra él empujando una regla, y el padre capellán creyó lo más oportuno salirse a la calle para evadir el acceso furioso de aquel loco. Al atravesar el zaguán se encontró con la criada y la detuvo.

— Súbale al señor una taza de tila, porque yo no sé qué demonio de noticia habrá leído en una carta, que se ha puesto muy frenético. —

La criada no dudó un instante de la verdad, porque desde el vestíbulo se oían los trompazos que daba el infatigable sobre los muebles. Media hora después iba muy apurada en busca de Montejo para decirle sin preámbulos que el señor estaba loco.

La referencia que de esto me ha hecho el saludísimo padre capellán es auténtica.

Nos hemos divertido un rato.

## CAPITULO XI

## EN INMINENTE PELIGRO

«Canta, compañero, canta:  
¡Iremos los dos cantando!  
Tú, los amores que tienes;  
Yo, los que me has olvidado»  
G. GARCÍA ARDIERA

GRANDE fué el asombro del pacífico vecindario de Valdecabres aquel memorable día, en que, merced a un cambio político imprevisto, se hubieron de mudar las varas por orden gubernativa; y no fué menor el pánico que se apoderó de la ilustre familia de los Valdigna y demás paniaguados, que durante años incontables usaron y abusaron del poder. Temieron, con razón, que sus contrarios escarbasen hasta la raíz toda su larga gestión administrativa, y que con mengua de su buen nombre y su decoro se descubrieran ciertas trapacerías, cuyo solo recuerdo ponía nerviosa a doña Paz. Poco a poco se fué tranquilizando al ver que pasaban los días y no se preocupaba nadie de ponerle las peras a cuerno.

Madoz había aprovechado el nuevo cambio para pedir al flamante diputado, un novato con ganas de hacer proezas, le alcanzase del gobierno una cantidad para levantar un edificio escolar donde los niños pudiesen recibir la luz del sol, como recibían la luz de la cultura, hartos de consumirse en aquella indecente pocilga húmeda y malsana. El Ayuntamiento tramitó el expediente con toda brevedad, y las gestiones corrieron rápidas. A pesar de todo esto, no esperaba mucho el maestro del diputado, conociendo lo poco que les cuesta prometer a los representantes de la patria, y así, fué grande su sorpresa al recibir una mañana una carta particular del político, en la cual le aseguraba diez mil pesetas que para tal menester concedía el Ministerio de Instrucción. Al principio lo creyó vana promesa por lo poco que confiaba en la palabra de los prohombres del partido; pero luego la prensa confirmó el anuncio.

Filmoteca

de Catalunya

FILMS SELECTOS  
NUEVO  
ALBUM

José Mojca, artista de la Fox.

(Foto del servicio Asociado Sabuot International Syndicate, Hollywood, California.)



FILMS SELECTOS  
NUEVO  
ALBUM

Diana Wynyard y Olive Brook  
en «Where a lover meets»

(Foto R. H. O. Paris)