

# FILMS SELECTOS

30  
Cts

AÑO V N.º 206  
22 de septiembre de 1934

Exija con este número el  
SUPLEMENTO ARTÍSTICO



Jeanette Mac Donald con el bello sombrero de plumas de avestruz que lucirá en una de las escenas de «La viuda alegre», película que presentará esta temporada la Metro-Goldwyn-Mayer.



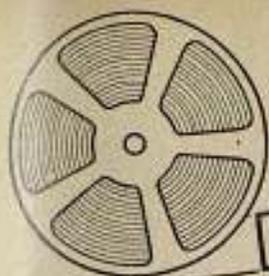
PAREJAS DE AHORA  
CAROLE LOMBARD  
Y  
GEORGE RAFT

en la película Pa-  
ramount «Bolero»

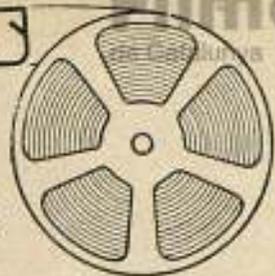


José Masica y Rosita Moreno en «Un capitán de cosacos»

Foto Fax



FILMS SELECTOS



SEMANARIO  
CINEMATOGRAFICO ILUSTRADO

DIFUSIONES

Buenos Aires: Valverde, 30; VALENCIA: Pires Miralles, 4; SEVILLA: Federico Sánchez, Be-  
rtera, 15; MÁLAGA: Marqués de Larios, 2;  
BARCELONA: Alameda Mazarredo, 15; ZARAGOZA:  
El Bilio, 14; MÉXICO: Roca, Apartado  
88; CUBA: Bruzual, Apartado 511.

DIRECTOR

**TOMÁS GUTIÉRREZ LARRAYA**  
REDACCIÓN Y TALLERES: Calle de Bo-  
rrell, 243 a 249. Teléfono 31865. Barcelona.  
ADMINISTRACIÓN: Calle de la Diputa-  
ción, 211. Teléfono 13022. - Barcelona.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España y Isolelas:	América y Portugal:
Tres meses . . . 3'75	Tres meses . . . 4'75
Ses meses . . . 7'50	Ses meses . . . 9'50
Un año . . . 15=	Un año . . . 19'

SE PUBLICA LOS SÁBADOS  
NÚMERO SUELTO 30 CÉNTIMOS

## EL CINE EN RELIEVE Y EN COLORES NATURALES

EN el periódico «La Película», de Buenos Aires, leemos la siguiente noticia, transmitida desde Lyon:

«El inventor del cinematógrafo Louis Lumière, cuyo jubileo se celebrará en breve, en una entrevista exclusiva para la United Press, reveló que ha estado últimamente trabajando en la realización de proyecciones en relieve y colores naturales.

El señor Lumière emplea una pantalla coloreada y aplica el principio del antiguo estereoscopio, en forma de que dos películas idénticas superpuestas en la pantalla producen la imagen en relieve. Los ensayos los hace actualmente con imágenes inmóviles, pero dentro de poco los hará con películas cinematográficas.

—Los trabajos—dijo—están ya suficientemente adelantados, y espero presentar el cinematógrafo en relieve a la Academia de Ciencias antes de fin de año, a pesar de las dificultades para obtener los delicados instrumentos ópticos que se necesitan.—

Todos los que admiramos y amamos este séplimo arte que es, además del más joven, el que más amplios horizontes abre ante nosotros, debemos regocijarnos ante el anuncio de tan magnífico acontecimiento.

Una vez más hemos de insistir en que parece mentira que en un tiempo relativamente tan corto el cine haya hecho tan formidables conquistas. Ayer era un recién nacido. Hoy es un hombre hecho y derecho. Mañana habrá realizado el milagro de poseer toda la experiencia y la autoridad de la madurez sin haber perdido su pletórica juventud.

Cualquier hombre de cuarenta años recordará los comienzos del cine, aquella época de ingenuidad y balbuceo, de tanteo y desorientación en que el cinematógrafo se exhibía como una curiosidad y el público no estaba atento a lo que los films presentaban, sino al hecho de que lo pudieran presentar, o dicho de otro modo más llano, no se preocupaba del tema o vistas de las películas, sino del invento del cine, verdadera maravilla entonces y mara-

villa ahora, porque el cine, con su constante evolución, ha sabido mantenerse en todo momento dentro de los límites de lo prodigioso.

Entonces, en los días de su nacimiento, no se sospechaba el camino que había de seguir el invento de la «fotografía animada», como se llamaba al cine con bastante propiedad. Se hablaba de su aplicación en la ciencia y de su porvenir como instrumento pedagógico. Los que en un café francés presenciaron las primeras exhibiciones de fotografías con movimiento no podían ni siquiera soñar en que aquel invento iba a ser el pedestal de un nuevo arte, de un arte que había de ofrecernos la sensibilidad prodigiosa de una Greta Garbo y el genio único de un Charles Chaplin.

Muy pronto supieron ver los explotadores del invento que la delgada película podía deslizarse maravillosamente entre los campos del teatro y de la novela. Así empezamos a presenciar aquellas historias llenas de infantilidad e inexperiencia cuyo dramatismo hoy nos hace reír al mostrársenos en la serie llamada con mucha propiedad «celuloide rancio».

El período de aprendizaje fué tan rápido, si lo comparamos con los de otras artes, que el público no tuvo tiempo de cansarse de aquellas películas sin interés. Muy pronto vimos films estimables, si bien es verdad que caían en el campo de la aventura y del folletín, lo cual no quiere decir nada en contra de su progreso, porque en todo hay grados y categorías. Especialmente en el campo de las aventuras hicieron buenas cosas. Los que entonces éramos muchachos lo podemos asegurar. Por mi parte aun tengo presentes aquellos primeros films de indios y cow-boys que abrieron a nuestros ojos maravillados el escenario formidable del Oeste norteamericano.

Después... Todo es tan reciente que los hechos se arrollan y pasan en caravana. Zuckor, el productor; Mary Pickford, la estrella. Una técnica nueva, un arte insospechado. Chaplin, Greta, Lubitsch, cinema ruso, René Claire, «Muchachas de uniforme».

Y el progreso no ha sido sólo desde el punto de vista artístico. Al mismo tiempo, se ha hecho hablar a Greta y a todos sus compañeros del mundo estelar. Hablan los artistas, se oye la música, todos los sonidos llegan a nosotros.

¿Faltaba algo? Tal vez. Nada es perfecto. Nada hay perfecto. Siempre se puede añadir algo, mejorar. ¿El color? Acaso. El color no estaba todavía a la altura de los demás elementos del cine. Faltaba realidad. Nos sobraban colores bonitos y nos faltaban colores naturales.

Pues bien, el color natural es lo que ahora vamos a tener. Detengámonos en el prodigio. Vamos a ver los ojos de las artistas en su exacta tonalidad. Sabremos la que tiene los ojos verdes, la que los tiene azules, la que los tiene de color de acero. Ahora sólo sabemos de la elegancia de las artistas por la forma de sus vestidos; muy pronto conoceremos también la armonía de sus colores.

Los colores naturales que nos anuncia Lumière quieren decir que los paisajes se presentarán a nuestros ojos con toda su riqueza de tonos inimitables. El verde de las frondas, el azul del cielo, el oro y el fuego de los crepúsculos, el mar, las nubes... Pensad en todo esto y decidme si entonces no valdrá la pena de ir al cine sólo por contemplar esta sinfonía triunfal de colores.

Y hay más aún. El cine va a tener relieve. Las figuras se van a presentar a nosotros con su volumen natural, y los paisajes con su profundidad verdadera, y las montañas con toda su riqueza de líneas y salientes.

Volvemos a leer la noticia que publica «La Película», de Buenos Aires. Estamos como deslumbrados. ¿Con qué palabras dar la medida de lo que será el cine entonces si ahora ya hemos empleado, y con justicia, los calificativos de «maravilloso», «magnífico» y «formidable»?

Habremos de dar un repaso al diccionario. Entretanto, ca-  
llemos prudentemente. Pérez BELLVER

# DE UNOS A OTROS

**PUBLICAREMOS** en esta sección las demandas y contestaciones que nos envíen los lectores, aunque daremos preferencia a las referentes a asuntos del cine. Los originales han de venir dirigidos al director de la sección, escritos con letra clara, a ser posible a máquina, y en cuartillas por una sola carilla, firmados con nombres, apellidos y dirección de los que las envían, e indicando si lo desean (aunque no es imprescindible) el señalamiento que quieran que figure al publicarse. No sostendremos correspondencia ni contestaremos particularmente a ninguna clase de consultas.

## DEMANDAS

1506. — Manuel Rubio, habitante en Ricardo Castro, 8, Albacete, desearía sostener correspondencia con una lectora que sea aficionada al cine, y que entre todas, le envíen las películas que esta José Mejías en la película *El rey de los gitanos*, particularmente la que dice varios veces: «En tu mano estás. También desea las biografías de Rosita de Cabo, Conchita Urús y Blanca de Castañón.

Gracias a todas y pueden contestar a la dirección antes mencionada.

1507. — Un costurero que es decidido admirador de esta revista, se dirige a sus lectores para saludarlos y ponerse a sus órdenes en todo lo que pueda servirles, y en particular a los colaboradores de esta sección, para preguntarles su parecer acerca del trabajo y de las medidas, medida, peso y películas, y en fin, todo lo referente a la simpaticísima actriz neoyorkina Sylvia Sidney.

Y si no es mucho pedir, desearía sostener correspondencia sobre cine, literatura y demás, con señoras lectoras de esta revista, para lo cual, pueden dirigir sus cartas a la dirección siguiente: Oscar Herrera Mata, Apartado 47, San José, Costa Rica.

1508. — Elisa agradecerá a algún lector amable le envíe una fotografía de Nucleo Dietrich a las señas siguientes: Elisa Navarro, Carrera Gentil, 69, Granada.

1509. — *Nón del Villar*, que se dirige por primera vez a los lectores y lectoras de esta revista, desearía la mandasen a la dirección que incluye, el parecer sobre Sylvia Sidney.

También desearía tener correspondencia con alguna simpática lectora de esta revista, con tal que no oculte sus señas verdaderas.

Todos sus pocos conocimientos están a la disposición de los lectores o lectoras.

Su dirección es: Manuel R. Villasanté González, Facultad de Medicina, Santiago de Compostela.

1510. — Una inglesa al dirigirse por primera vez a esta muy simpática revista española, saluda a todos los lectores y lectoras y les propone lo que sigue:

Tengo repetidas veces los números de *El Cine Semanal*, a partir del número 98, los cuales pongo a disposición de los lectores sin ningún interés grande.

Desearía al mismo tiempo, sostener correspondencia con un español castizo y, a ser posible, moreno, alto y aficionado al cine y a la buena literatura. ¿Será mucho pedir? No lo creo.

Pueden dirigirse a Mary Julia Barry, 84, San Francisco Street, Tanager.

1511. — *Esabel dice*: ¿Habrá algún amable lector que me dijese cuáles son los directores y títulos en inglés de los siguientes films de la Tiffany?

*The Lost Zeppelin*, por Virginia Valli y Ricardo Cortez; *Mamba*, por Eleanor Boardman y Ralph Forbes; *Party Girl*, por Jeannette Loff y Douglas Fairbanks, Jr.; *New Orleans*, por Alan Bennett y Buster Collier; *The Ghost Ship*, por Dorothy Sebastian y Montagu Love; *Camamento a prueba*, por Patsy Ruth Miller y Lawrence Gray.

Y el director y título en inglés del film *Monogram La nave del odio*, por Dorothy Sebastian y Lloyd Hughes?

¿A qué casa editora pertenecen, quienes las dirigieren y qué títulos en inglés tienen los siguientes films americanos?

*La mujer del leopardo*, por Jacqueline Logan y Alan Hale; *El país del silencio*, por Marie Prevost y Cullen Landis; *En su lugar desconoce*, por Claire Windsor y Conrad Nagel; *El jardín*, por Alice Day y Charles Murray; *El tren nocturno*, por Alice Terry y Lewis Stone; *El misterio del taxi*, por Edith Roberts y Robert Agnew; *El colegio*, por Buster Keaton; *Una gran señora*, por Norma Talmadge y Robert Agnew; *La muñequita millonaria*, por Dorothy Mac Rad y Jack Muhlhall; *Amor y lágrimas*, por Evelyn Brent y Lawrence Gray; *La francesa Nevada*, por Viola Dana; *Cabe para hombre*, por Marie Prevost y Kenneth Thompson; *Amor fulminante*, por Jeannette Loff y Richard Tucker.

1512. — La dama desconocida se dirige por primera vez a los simpáticos lectores de esta popular revista, para que tengan la amabilidad de facilitarle la biografía y películas interpretadas por el inolvidable y gran actor Eddie Polo.

Diríjense a J. Muñoz Pérez, Soberanía Nacional, 22, Ceuta.

Desear cambio de correspondencia con lectores de esta revista:

Antonio Martínez, Comisaría del Arsenal, Cartagena (Murcia). — Juan Basado, Alumno de la Escuela de Marinería, Ferrol (Coruña). — Manuel Gómez y David León, Batallón de Ingenieros Tetuán, 1.ª compañía Red., Ceuta (Marruecos). — Francisco Vélez, Telegrafista Guerrero Miguel de Cerdeñas, Cartagena (Murcia). — José Osorio García, Colegio de la Constancia, Plasencia (Cáceres). — Víctor Pasmarr, Bisimil (Zaragoza). — Juan Pérez García, Esquilache, 13, Málaga. — Jesús Escobar Tigris, «La Legión», 5.ª Bandera, 17.ª compañía, Dar Bida (Marruecos). — P. Escribano, «La Legión», 5.ª Bandera, 17.ª Compañía, Dar Riffen (Marruecos). — Raúl de Mir Ortega, alumno piloto de la Base Aeronaval de San Javier (Murcia). — Manuel Lozano, San Jorge, 1, Sevilla. — Carlos de Almeida Roque, Rua dos Bacalhoados, 20, 3.ª, Lisboa (Portugal). — J. Escudero García y A. Martín, buque *Contrabandista Casado*, Ferrol (Coruña). — Pedro Bouza y Oyedia Fainá, cabos de Artillería, Cruceiro Libertad, Cartagena (Murcia). — Antonio Amayo Muñoz, María Auxiliadora, 147, Córdoba. — Rafael Rodríguez Morente, Alvaro Paulo, 3, Córdoba. — Pedro López, Regimiento Infantería, 39, Mahón (Baleares). — Manuel Domingo Bonet, Agrupación de Artillería, Parque Automóvil, Villa Alhucemas (Marruecos). — Rafael Heras, El Tercio, 21.ª Compañía, Dar Riffen (Marruecos). — Joaquín M. Fonseca Silva, Rua Clá, 109, 2.ª, Porto (Portugal). — Enrique Rodríguez, 1.ª Compañía de Guardias Armadas, «La Carraca», San Fernando (Cádiz). — Solero Oliva Romero y Tomás Piers Ibañez, Batallón Cazadores de África, 7, 1.ª oficina, Melilla (Marruecos). — Joaquín Arilla Cayero, Comercios, Dionisio Romero, Salmorón, 8, y Lázaro Aparicio, San Juan, 5, Alagón (Zaragoza). — Luis Pareda Heras, Galilea, 9, 3.ª derecha, Madrid. — Pedro Pérez, Salmorón, 74, Lissarís (Jaén). — Romeo T. M., Plano Mayor, Batallón de Ingenieros, Melilla (Marruecos). — José de León Ferrer, Agrupación de Artillería, 3.ª Batería de Montaña, Tetuán (Marruecos). — Rafael Sáenz Medina, Agrupación de Artillería, 3.ª Batería de Montaña, Oficinas, Tetuán (Marruecos). — Antonio Peñaranda y Juan Martín Nogueiras, cabos del Batallón de Cazadores de África, 3, Melilla (Marruecos). — Humberto Gonçalves, Rua de S. Marçã, 82, 2.ª, Lisboa (Portugal). — F. L. R., cabo mercadería, Comandancia de Intendencia, Ceuta (Marruecos). — Miguel López González, San Antonio, 99, Albacete. — Juan Balbiera Sáez, Puente, 42, Sevilla. — Tomás Sevilla Leal, Feria, 26, Sevilla. — D. M. Boyasian, Estr. 2, 29, Caracas (Venezuela). — José Rufino Caballero, Luena, 69, Antequera (Málaga). — Isidoro Real, Fermín Galán, Villa Alhucemas (Marruecos). — José Bernabé Martín, y Domingo Ruiz Guerrero, Parque Radio, Larache (Marruecos). — Francisco Borrada Pelliter, Verdad, 13, Sevilla. — José Torres, M. Planells y R. Torres, Cruz, 5, Bartería, Ibiza (Baleares). — Rafael Llopis y Vicente Iba, Libertad, 26, Alcoy (Alicante). — Enrique Ruiz García y Manuel González Garrido, Avenida de la República, 31, bajo izquierda, San Fernando (Cádiz).

# NO MAS CANAS

Receta inmejorable preparada en casa.

En un frasco de 250 grs. se echan 50 grs. de Agua de Colonia (5 cucharadas de las de sopa); 7 grs. de glicerina (una cucharadita de ras de café) si se tiene de una casaca «Orlex» y se termina de llenar el frasco con agua. Puede y es mismo llevar a cabo esta sencilla preparación en su casa con pocos gastos o encargos a cualquier farmacéutico. Aplíquese la icción obtenida sobre el cabello dos veces por semana hasta que se obtenga la tonalidad anhelada. Obscurece los cabellos canosos, descoloridos o blancos volviéndolos suaves y peñados. «Orlex» no tñe el cuero cabelludo, no es tampoco grasiento ni pegajoso y persiste indefinidamente.

Lisboa (Portugal). — F. L. R., cabo mercadería, Comandancia de Intendencia, Ceuta (Marruecos). — Miguel López González, San Antonio, 99, Albacete. — Juan Balbiera Sáez, Puente, 42, Sevilla. — Tomás Sevilla Leal, Feria, 26, Sevilla. — D. M. Boyasian, Estr. 2, 29, Caracas (Venezuela). — José Rufino Caballero, Luena, 69, Antequera (Málaga). — Isidoro Real, Fermín Galán, Villa Alhucemas (Marruecos). — José Bernabé Martín, y Domingo Ruiz Guerrero, Parque Radio, Larache (Marruecos). — Francisco Borrada Pelliter, Verdad, 13, Sevilla. — José Torres, M. Planells y R. Torres, Cruz, 5, Bartería, Ibiza (Baleares). — Rafael Llopis y Vicente Iba, Libertad, 26, Alcoy (Alicante). — Enrique Ruiz García y Manuel González Garrido, Avenida de la República, 31, bajo izquierda, San Fernando (Cádiz).

## CONTESTACIONES

Continuación de la contestación de Arthropé, número 1452:

Termina la guerra. Pasa la funesta sombra de Marte por los campos de batalla; el galopar de los cuatro jinetes del Apocalipsis, cuyo macabro ruido va apagándose, las figuras siniestras se desvanecen, dejando a su paso centenares, miles, millones de cruces; centenares, miles, millones de hombres que cayeron pero jamás levantarse.

El intérprete de *Lobos sedados* abandona la vida militar y realiza invidiosos esfuerzos por reintegrarse a las tablas, presentando a Sir Alfred Bellé por Samuelson, logro del primero,

le facilitó un papel para su intervención en *Herodes* y días después, desde la metrópoli durante la representación. Cuarenta y ocho días más tarde se presentó nuevamente en el teatro, en *Dimanche*; en *Fair and War* y en *El día* sus trufados anteriores. Continuó en *Buena Dama*, bajo la dirección artística de éste, con una Mildred Evelyn y se retiró en *Amor agrado*.

Debutó ante la cámara cinematográfica con Betty Compson, en *De mujer a mujer*, y durante dos años continuó trabajando en el cine gráfico británico, sin abandonar sus actuaciones teatrales; en este lapso de tiempo contrajo matrimonio con Mildred Evelyn.

1924. El cine estadounidense necesita estrellas. Ha comenzado el ocaso de los films de Oester: cow-boys, niños rojos, los malos y los buenos, caballistas y domadores de jirafas salvajes, todos sin distinciones ni excepciones, desaparecieron lentamente. Comenzó un nuevo era en el cine norteamericano. Radulfo Valentino, Pola Negri — ¡oh! aquellos tiempos! — John Gilbert, Nita Naldi y... Clive Brook, en los nuevos estilos que se antepusieron a las ropas de William Farnum. Tama, Mita, etc., héroes de la edad del petróleo.

Mr. Thomas Ince le ofrece un contrato, que es aceptado, y Clive trabaja con diferentes películas, sin destacarse en ninguna film. *Episodio*, *Cristina*, *Tentación*, *Jugar con el diablo*, *Siete pecadores*, *El esposo de las mujeres*, *Compromiso*, *Matrimonio*, *Tres de uno*, etc. *Cuando el amor muera*, *¿Por qué las mujeres no aman al hogar?* Estas fueron sus películas más felices.

Contratado por largo tiempo por la Paramount, actúa con Pola Negri en *Los errores pasados* y comienza entonces a disminuir el número de Clive Brook, pero no llega a partir al público europeo, sus movimientos, si no la situación sobria en exceso.

El periodo popular, *Rita*, *La ciudad de los pinos*, *Clases bajas* y otros films del arte inglés, se proyectan, sin pena ni gloria.

Llega la cinta que populariza su nombre. *Underworld* en los Estados Unidos de Norteamérica, en España bajo el título de *La ley del tiempo*. Su mejor film, dice aún los aficionados, inclusive Paulino Uryadun lo afirma.

El éxito es clamoroso.

Tras éste, *Caras olvidadas*, *Sin pecado ni blasfemia*, etc., etc., realicman el triunfo ostentado.

Para concluir le voy a servir unos refritos, para completar la biografía y satisfacer a los aficionados, que sienten apatencia de detalles, de este artista.

«Por qué Clive Brook no ha llegado a ser estrella?»

Fernando Roudín, correspondal en Hollywood de una revista sudamericana, cursa la siguiente de unas declaraciones de Clive a dicho redactor:

«El cine inglés es una imitación del yanqui, carece de la originalidad del ruso o del alemán. Pero no lo ha imitado en aquellos puntos que en mi concepto, son la razón principal de su innegable popularidad. No ha dado cabida, por ejemplo, a la purra romántica inevitable en las cintas que Hollywood exporta.

No ha cuidado del criadero de estrellas, de lindas y hermosas muchachas. Esto es uno de las más importantes funciones de Hollywood, hacer estrellas de simples mediocridades. Tal es el caso de Clark Gable; tal la aventura de Melvyn Douglas. Y esa precisamente, es la razón por que no ha llegado a ser estrella oficial, y aun cuando virtualmente pasa el sueldo de las estrellas y actúa siempre de protagonista.

Cuando el estudio ha querido darme la consideración definitiva, me ha negado a aceptar. Comprendo que el público me reuso de muchos años atrás, para que pueda basarse por galán romántico. Me ha sucedido lo mismo que a Menjou. Hemos venido al cine, cuando ya no éramos suficientemente jóvenes para ser estrellas...»

Un periódico inglés publica con la firma de Hazel Haleson lo siguiente:

«Cuando no hay mejor cosa que hacer, dormo; pero prefiero quedarme leyendo hasta altas horas de la madrugada o bien tocar el violín.

Soy un entusiasta de la música, y el instrumento que prefiero es el anteriormente citado.

Para mi cualquier sitio es bueno para leer, especialmente los viajes por tren, porque tengo la seguridad que no me ha de importar el teléfono, ni el aviso del director para que se presente en los estudios.»

El mismo este redactor, que otros que no él se entrevistaron, afirman que se niega a discutir sobre el amor y a opinar respecto a sus compañeras de trabajo.

Una revista española, con la firma de Anquetina, publicó los siguientes datos complementarios:

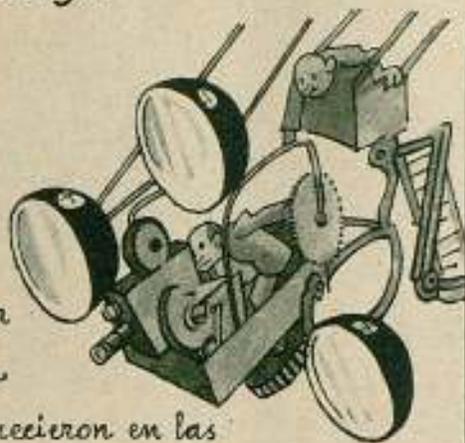
«Tiene dos hijos, Clive y Faith; casado con Mildred Evelyn, es uno de los melismáticos más felices y respetado de Hollywood. Estatura, 1,78 m., cabello rubio y ojos azules. Sus primeros films fueron interpretados en Inglaterra con Betty Compson y Betty Blythe.»

1453. — Para Eduardo Fortea Español le manda 243; Vea usted mis contestaciones anteriores, y encontrará lo que desea.

# NUEVOS HORIZONTES

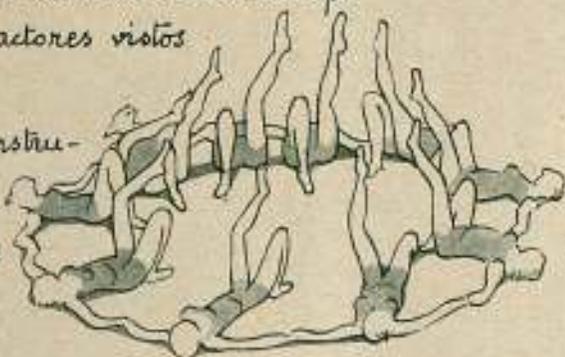


por  
Castanys

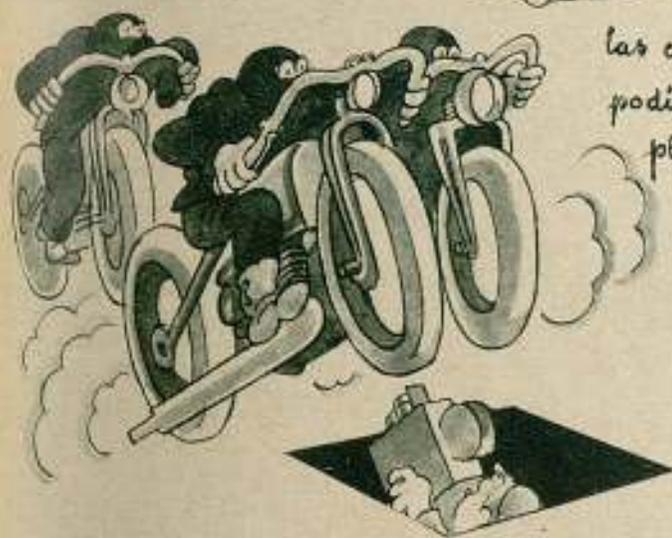


Quando los directores se dieron cuenta de que la técnica era la base de la cinematografía, aparecieron en las pantallas las primeras chimeneas tomadas por su base y los primeros actores vistos por debajo del sobaco.

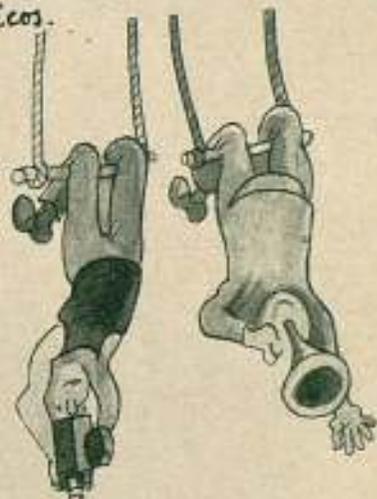
Inmediatamente se construyeron unas plataformas volgates y móviles, desde



las cuales los operadores podían impresionar los planos horizontales.



Los intelectuales gozaron lo indecible, y la aparición de la espalda de un actor tapando el objetivo, inspiraba artículos entusiásticos.



Lo más nuevo, lo más sensacional, aún está por hacer.

He aquí una toma de vistas del film "Fatas arriba", que una casa alemana presentará el día menos pensado.



Una caprichosa hormiguista baila al son del violín del grillo trovador en la nueva sinfonía Tonta en color de Walt Disney. «La cigarra y las hormigas», distribuida por la United Artists. (Foto United Artists)

quiere jugar un medio para que la industria no sufra nunca una derrota completa.

Las películas de dibujos que al principio parecían hechas solamente para solaz de los niños, son hoy el atractivo principal del arte cinematográfico.

Dice Luciano What que el cine es al «reino de la fantasía», y aunque estemos en contradicción con lo que muchos comentadores opinan de que el arte cinematográfico es la realidad misma, nosotros nos hacemos partícipes de la opinión del inteligente y simpático comentarista francés.

Dirán algunos que la mayoría de los argumentos están basados en la vida misma, pero ¿habéis hallado muchas veces que las cosas de la vida terminen como en los argumentos de las películas? La realidad escapa siempre a todos los finales de films. Entre las contadas producciones que no rehuyen esta realidad están «Remordimiento», «Por la libertad» y «Soy un fugitivo». En la primera la conciencia continuará su obra devastadora; en la segunda la tragedia termina la película como acaban las actitudes heroicas en la vida, donde veréis que no siempre triunfa quien tie-

# El maravilloso reino de la fantasía

**D**E un tiempo acá no hallamos en las películas parlantes espíritu de superación, como no sea el que se refleja en las películas de dibujos. Por lo visto el instinto comercial de los americanos ha hallado en la frase de Federico Nietzsche, «En todo verdadero hombre se esconde un niño, un niño que



El Lobo Feroz acecha sutilmente a sus víctimas, mientras éstas, Caperucita Roja y Los tres Cochinitos, esperan inocentemente en la puerta de la casa de la Abuelita. Una escena de la nueva sinfonía Tonta en tinte color de Walt Disney. «El Lobo Feroz», distribuida mundialmente por la United Artists. (Foto United Artists)

FILMS SELECTOS 6



Los tres cerditos cantan y bailan satisfechos porque se libertaron del Lobo Feroz. (Foto United Artists)

ne razón, ni quien lucha por sus ideales, aunque aquel esfuerzo, en pro de los ideales y la razón quede latente en el espíritu humano y sea como semilla que tarde o temprano germinará.

En la tercera hallamos la lucha constante entre los anhelos de libertad y el yugo pesado del ambiente mediocre, la doblez y el engaño; la traición que anula las ansias del espíritu humano, el ser perseguido a pesar de sus anhelos de libertad, amor y paz.

En todas hallamos el ansia trágica de la vida humana en pos de los ideales que han de regenerar a la humanidad.

Pero en la mayoría de las producciones sólo hallamos mediocridad. Actualmente al acudir al cine vamos para pasar el rato, pero no para hallar un estimulante espiritual.

¡Qué contraste ofrecen en cambio las bellas películas de dibujos!

¡Cuánta gracia, encanto e ingenio en los insignificantes argumentos entretenidos y exentos de complicaciones espirituales, hechos en pleno reino de la

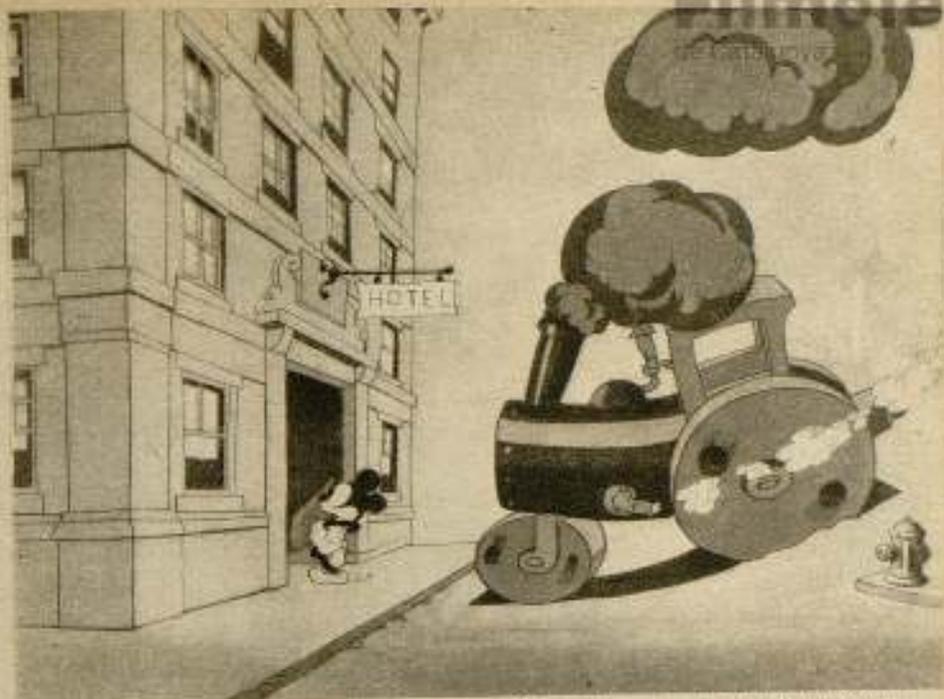
En octubre se publica el Número Extraordinario de

fantasía, donde todos los sueños y exaltaciones de la mente son posibles, donde todas las ideas hallan fácil adaptación, la ironía adquiere inusitada vivacidad y el humorismo halla ocasiones mil de sobresalir gentilmente!

La mayor parte del público cinematográfico estima como lo mejor de los programas estas pequeñas películas de dibujos. Nosotros opinamos que dicha preferencia está fundadísima.

Entre todos los autores de películas de dibujos han sobresalido los hermanos Fleische y Walter Disney. Este último ha logrado superar todo cuanto podríamos imaginarnos al decir con Luciano Whal que «el cine era el reino de la fantasía». Los dibujos en colores son lo más bello, poético y original que podríamos soñar. En este sentido podemos comprobar la evolución del cine sonoro.

Excluyendo unas cuantas producciones de gran valor artístico e incluso literario-cinematográfico, la mayor belleza que nos ha dado el cine sonoro puede concretarse en la bella idea de Disney al darnos sus dibujos en colores.



Mickey Mouse se mota en muchas locuras bizarras en la nueva producción de Walt Disney «Mickey's Steamroller», distribuida por la United Artist. (Foto: CARLOS VARELA)



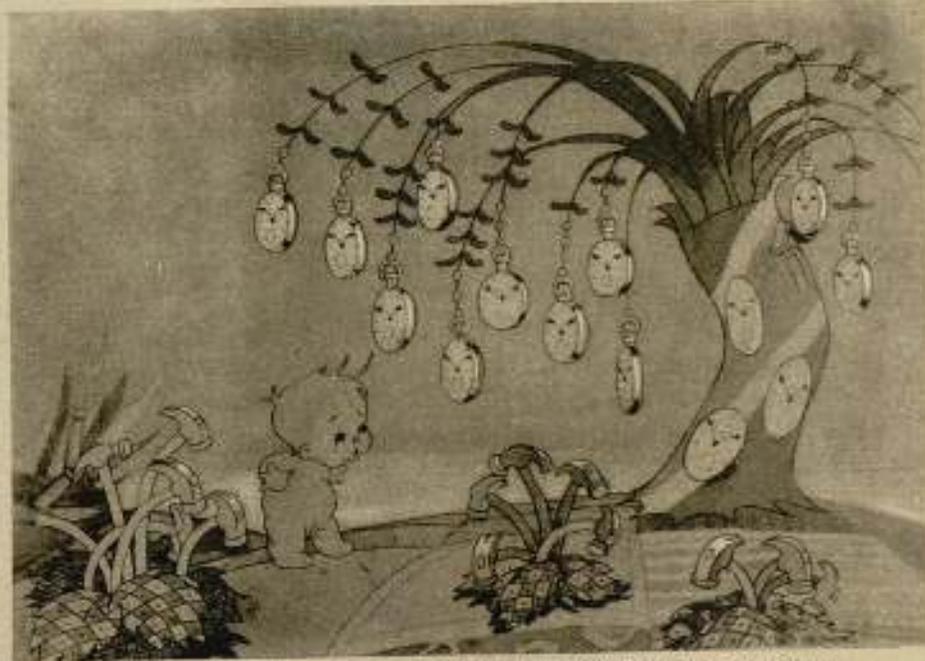
Pájaros en Primavera.

Colores de fantasía que recuerdan aquellas litografías que nos extasiaban cuando niños; bellas policromías, repletas hoy de encantadoras y humorísticas ideas. «Árboles y flores», «El rey Neptuno», «Los enanos del bosque», «Pájaros en primavera», «Los tres cerditos», etcétera, son una verdadera maravilla en cuanto a fantasía y depurado gusto.

Estamos fatigados de tanto argumento ramplón, de tanta repetición malsana que fatiga la mente, puesto que sin cesar pensamos: «Esto lo he visto yo en alguna otra película».

Recientemente vimos una que a los diez minutos de proyección hizo decir a un espectador: «Bien, la película ha terminado; podríamos irnos tranquilamente a casa, seguros de que conocemos el final». Verdaderamente aquel espectador tenía razón. En realidad no hubo más película; cuanto sucedió en la pantalla fueron complicadas repeticiones para llegar al cabo de los metros neces-

sarios al resultado pueril de un final feliz. El arte cinematográfico no consiste en esto. Es absolutamente indispensable que en las películas hallemos o realidad o mucha fantasía; pero estas mezclas, estas medianías no hacen más que desprestigiar el arte cinematográfico, este arte que ha hecho cosas tan maravillosas como las Silly Symphonies y «Muchachas de uniforme», y que en manos de seres inteligentes puede constituir el más bello recurso para vencer los contratiempos de la realidad mostrándonos su belleza o el reino de las cosas soñadas, de suerte que con sutilísima ironía nos cure del positivismo, y de la vulgaridad de las películas hechas con argumentos de serie cuyo objeto único parece ser el intento de sofocar nuestra espiritualidad. M.ª Luisa CLIMENT



Un momento de «Causa de cuna», otra bellísima película de dibujos en colores.

Films Selectos». Encárguenlo con anticipación.



Maurice Chevalier en un pasaje de comedia en castellano.

COMO NOS LO CUENTAN...

# Mauricio Chevalier

el Alain Gerbault de la frivolidad que navega sobre un mar de letra impresa y ha estado a punto de casarse cinco veces

por MANUEL P. DE SOMACARRERA

**P**ERIODISTICAMENTE, después de su divorcio con Ivonne Vallée, Maurice Chevalier ha estado a punto de casarse con cinco mujeres: Jeanette Mac Donald, Marlene Dietrich, la condesa Henriette de Hasse, Liljan Harvey y Kay Francis.

Se dice que su labio inferior lo tiene abultado debido a un hábito nervioso que trató de corregir en vano. Los caricaturistas copiaron este detalle, haciéndolo célebre. Tiene la monomanía de coleccionar pillíferas, cosa que no impide comprar hoy una y mañana otra, o la regale a quienquiera. Antes de empezar una película se toma un par de gemas de huevo batidas con unas gotas de ron. Entre todos los sombreros prefiere el de paja. Las tortas constituyen su manjar favorito en la patria del Tío Sam. Cruza el charco cada año: de Hollywood a París y de París a Hollywood.

La Mistinguett ha dicho que Maurice Chevalier le debe todos sus triunfos. Gracias a la famosa «vedette», fue libertado de un campamento de prisioneros durante la guerra mundial, con la ayuda valiosa del que fue rey de España Alfonso XIII. Al lamentarse, la mujer

cuyas piernas están vitreadas con un millón de francos lo hace así: «Los éxitos de Maurice siempre me han alegrado mucho; pero tengo una pequeña queja: no ha mencionado mi nombre entre las artistas con las cuales trabajé en sus primeros días. Pero, ¿es posible, Maurice? ¡Ah, tal vez sea una pequeña distracción! ¡Estos grandes artistas tienen tantos «cosos» que les preocupan!... A veces, el resplandor de la fama es tan intenso que los ciega un poco. ¡Pobrecitos!...» El gran parisiense, recientemente trató de revetarse como un psicólogo en medio de un mar de sonrisas y cascabeleos femeninos. «En su mayor parte —explicaba—, las mujeres se preocupan más de lo debido por agradar. No es que quiera decir que una mujer no deba interesarse por resultar agradable, sino que por su excesiva preocupación puede hacerse fastidiosa. Por ejemplo, una señora celebra una fiesta en su casa, deseando que sus invitados se diviertan. En vez de lograrlo, terminara por aburrirlos, ya que todo su empeño consiste en hacer que estén contentos. ¡Cuanto mejor para conseguir su objeto que dejarles en libertad!... Por otra parte, la mujer que hace



Maurice Chevalier con Helen Twiss.

El Número Extraordinario que anualmente

EL SEPTUAGÉSIMO

representación de coquetería o belleza, antes que pro-  
ducir simpatía o admiración, crea en el hombre  
cierta actitud despectiva y hostil.

En Norteamérica se conoce a Chevallier por el fa-  
miliar nombre de Maurice. Los perfumistas, sastres,  
zapateros, ebrétera, se disputan el honor  
de tenerle por cliente. Basta mirar las páginas de  
anuncios de cualquier revista americana para saber  
que el popular «chansonnier» usa el perfume tal,  
el dentífrico cual, o el fijador de cabello X.

¿Cómo ha llegado el astro francés a adquirir po-  
pularidad tan resonante? Unos dicen que a fuerza  
de esas mentiras que se construyen con tallos ad-  
jetivos en los departamentos de propaganda cinema-  
tográfica; otros, debido a su arte imitativo. Tam-  
bién hay quien asegura que es un mal patriota, por-  
que una vez, trabajando en Niza, dejó de cantar y  
bajo del escenario para interpelar violentamente a



un mutilado de guerra; quien que es muy desprendido y  
amigo de hacer favores, supuesto que con su peculio particu-  
lar sostiene un asilo de artistas viejos en Francia y  
un hospital de tuberculosos en Hollywood. A Maurice  
Chevallier se le censura, se le alaba y desprestigia. En  
torno suyo, miles y miles de líneas de plomo, interca-  
ladas con caricaturas, «afiches» y retratos. Se niega al  
ídolo y se le encumbra. Todo por un sombrero de paja,  
una sonrisa o un guiño picaresco dentro de un «smo-  
king», de un traje de «ganoche» o de militar. A través  
del propio Chevallier, se ve al falso y al verdadero Che-  
vallier; al hombre generoso y al avaro. Publicidad, pu-  
blicidad y más publicidad. Una gran danza de dólares  
en torno a su fama, a sus mujeres y aventuras. Un salto  
prodigioso sobre el Atlántico, desde la torre Eiffel a la  
estatua de la Libertad. París lo deja perder y América  
se aprovecha de ello para que su triunfo sea mucho  
mayor.

Veneno y contraveneno en pro y en contra del popular  
cantante. Una propaganda inmensa, como un mar de le-  
tra impresa. Y él, Maurice Chevallier, como un Alón Cor-  
bault de la frivolidad, so-  
briando los vientos y má-

*(Continúa en la página 24)*

FILMS SELECTOS 9

publicamos aparecerá el mes próximo.



José M. Schenck, presidente de United Artists.

Merle Oberon de London Film, cuyo matrimonio con J. M. Schenck se anunció para en breve.

# PROYECTOS DE MATRIMONIO

POR J. B. VALERO

LOS proyectos matrimoniales entre astros y estrellas son en Cinelandia tan frecuentes como los divorcios.

Cuando menos se espera, empieza la murmuración a traer y llevar los nombres de una bella artista y de un apuesto galán. Ellos suelen ser los primeros sorprendidos, pero después debou de pensar que sería una crueldad sembrar la desilusión en el mundo, y se dejan llevar por el olaje de la maquinación ajena. Entonces se prometen, con gran entusiasmo por parte de los jefes de publicidad, que ven en ese hecho un gran motivo para una campaña.

¿Por qué los «ha casado» la gente? ¿De dónde se ha sacado que el galán y la estrella estaban enamorados? El pretexto más fácil, el hecho más insignificante ha dado pie para ello. Ella y él, por ejemplo, fueron encontrados en la soledad de una terraza, charlando y respirando el fresco de la noche. O se repartieron una copa de cóctel en una fiesta. O desaparecieron al mismo tiempo en una playa de moda.

En resumidas cuentas, que no tienen motivo ninguno para casarse y que los dos parecen convencerse de que «no tienen más remedio» que hacerlo.

Entonces se prometen.

Pero se impone una advertencia: ¿quiere saber si él que vagan realmente a casarse? Nosotros no pondríamos las manos al fuego. ¡Está tan acostumbrados a que las promesas de Cinelandia no pasan de promesas! ¡Y estamos también tan habituados a esos matrimonios fulminantes, por sorpresa, en que, cuando nos venimos a enterar, ya está la pareja artista al final de la luna de miel!

Y es que el amor en Cinelandia es un enigma que sólo algún tamarugo privilegiado puede comprender.

Para demos de lado al escepticismo y, con toda la buena fe del mundo, informemos a nuestros lectores de los últimos compromisos matrimoniales que se han hecho públicos en los emporios del celuloide.

Uno de ellos es el de Mary Lawson con Fred Perry. Los dos son ingleses: ella, artista de cine; él, campeón de tenis.

¿Dónde se conocieron? ¿Cómo y cuando se prometieron? Eso nadie lo sabe. Un día, inopinadamente, los periodistas los encontraron juntos y prometidos. Fue en un tren que había de conducir a Perry a Newcastle, donde tenía que disputar un torneo. A estación de Londres, que era la de partida, estaba llena de reporteros de pluma y de cámara fotográfica. Todos esperaban una pose o unas palabras del campeón. Pero Perry no aparecía por ninguna parte. Sólo en el momento de partir el tren le vieron. Se estaba despidiendo de la artista Mary Lawson, la cual se quedó en el andén, rodeada por los periodistas. Acosada a preguntas, acabó por confesar que estaban prometidos y que pensaban casarse a fin de año, probablemente en Nueva York. Entonces Mary tendrá veintitres años y Fred veinticinco. Esto es muy importante para Mary Lawson, pues opina que las uniones entre personas de muy distinta edad son acaustas. Fred tiene un pers-



Gladys Stuart, una futura esposa según se rumorea en el mundillo cinematográfico.

El próximo mes de octubre publicaremos



Toby Wing

pectiva algunos viajes deportivos. Mary se dispone a filmar en unión de la actriz inglesa Cecily Courtneidge.

Otro matrimonio en puerta es el de Merle Oberón con J. M. Schenck.

Merle Oberón tiene una biografía extraordinaria y un tanto novelesca. Hija del director de unas minas de oro de Tasmania y nacida en dicha isla, estudió en varias capitales europeas y, por fin, se fué a vivir a Inglaterra con una tía suya.

Estelle Taylor, que éste es su verdadero nombre, se sintió de pronto inclinada al arte escénico, y en un escenario la descubrió Alejandro Korda, con el que firmó un contrato para cinco años. Merle Oberón es la que con tanta propiedad representó el papel de Ana Bolena en «La vida privada de Enrique VIII».

Joseph M. Schenck es uno de los más importantes productores americanos. Ruso de nacimiento, se trasladó a Hollywood, donde muy pronto adquirió fama de cineasta, laborando para la Metro, Paramount, Fox, Artistas Asociados y otras grandes firmas.

Hace un año visitó a Londres por asuntos cinematográficos y conoció a Merle Oberón, de la que se mostró

en seguida muy enamorado, cosa que no es de extrañar, pues hay que ver lo bonita que es Merle.

Hicieron los dos un viaje a Montecarlo y allí surgió la promesa matrimonial.

Ya lo sabía todo el mundo y todavía negaba Merle que tal compromiso existiera. Por fin, confesó:

«En efecto, M. Schenck y yo vamos a casarnos. ¿Cuándo? Eso es lo que no puedo precisar. Ahora estoy muy ocupada en la próxima filmación de «La pimpla escarlata», en Londres, en la que he de participar. Después pienso ir a pasar una temporada en Hollywood. ¿Nos casaremos entonces? ¿Nos casaremos antes? ¿Nos casaremos después? Nada puedo asegurar. Lo único cierto es que en este momento no estoy arrepentida de haberme prometido con mister Schenck.»

Otro enlace es el que se ha realizado entre Gloria Stuart y Arthur Sheekman. Fue una de esas uniones por sorpresa a que nos tienen acostumbrados los artistas de cine. Cuando menos se esperaba, corrió por los círculos cinematográficos la noticia de que Gloria y Arthur habían unido sus destinos mediante una sencilla ceremonia celebrada en Agua Caliente (Méjico).

Gloria Stuart es tan joven como bonita y buena artista, por todo lo cual ha ascendido rápidamente en las filas

estelares, especialmente después de su meritoria labor en «Escándalos romanos», película cuyo protagonista es Eddie Cantor y en la que Gloria desempeña un papel de esclava.

Arthur Sheekman, que ha escrito varios argumentos de películas y en la actualidad produce uno para la Metro, titulado «Kid Millions», era también uno de los principales autores de «Escándalos romanos». Y ésta fué la causa de que Arthur y Gloria se conocieran y se amaran.

Y ahora vamos con el último matrimonio. Protagonistas: Jackie Coogan y Toby Wing. A Jackie todos le conocemos. Es aquel niño que descubrió «Charlot» en el hall de un hotel, cuando se celebraba un certamen infantil de gestos, en el que el pequeño Coogan triunfó.

El gran Chaplin habló con los padres del niño y de tal conversación y una prueba realizada posteriormente salió esa película inolvidable que se llama «Charlot y el chico». El chico era Jackie Coogan, verdadera revelación en el mundo de las estrellas diminutas. Nuevos laureles conquistó el pequeño Jackie en otros films. Su fama se apagó cuando dejó de ser niño. Se comprendió:

(CONTINUA EN LA PAGINA 22)



Jackie Coogan.

Shirley Temple, la niña más  
triste que según se asegura  
sea la mayor revelación de la temporada.  
Foto: del servicio "exclusive" de la  
National Geographic Magazine.



Tres artistas y tres modelos de los muchos que se pueden admirar en la espectacular película Warner Bros-First National «El altar de la moda»



Lynn Browning



Mae Brightman



Alice Phillips

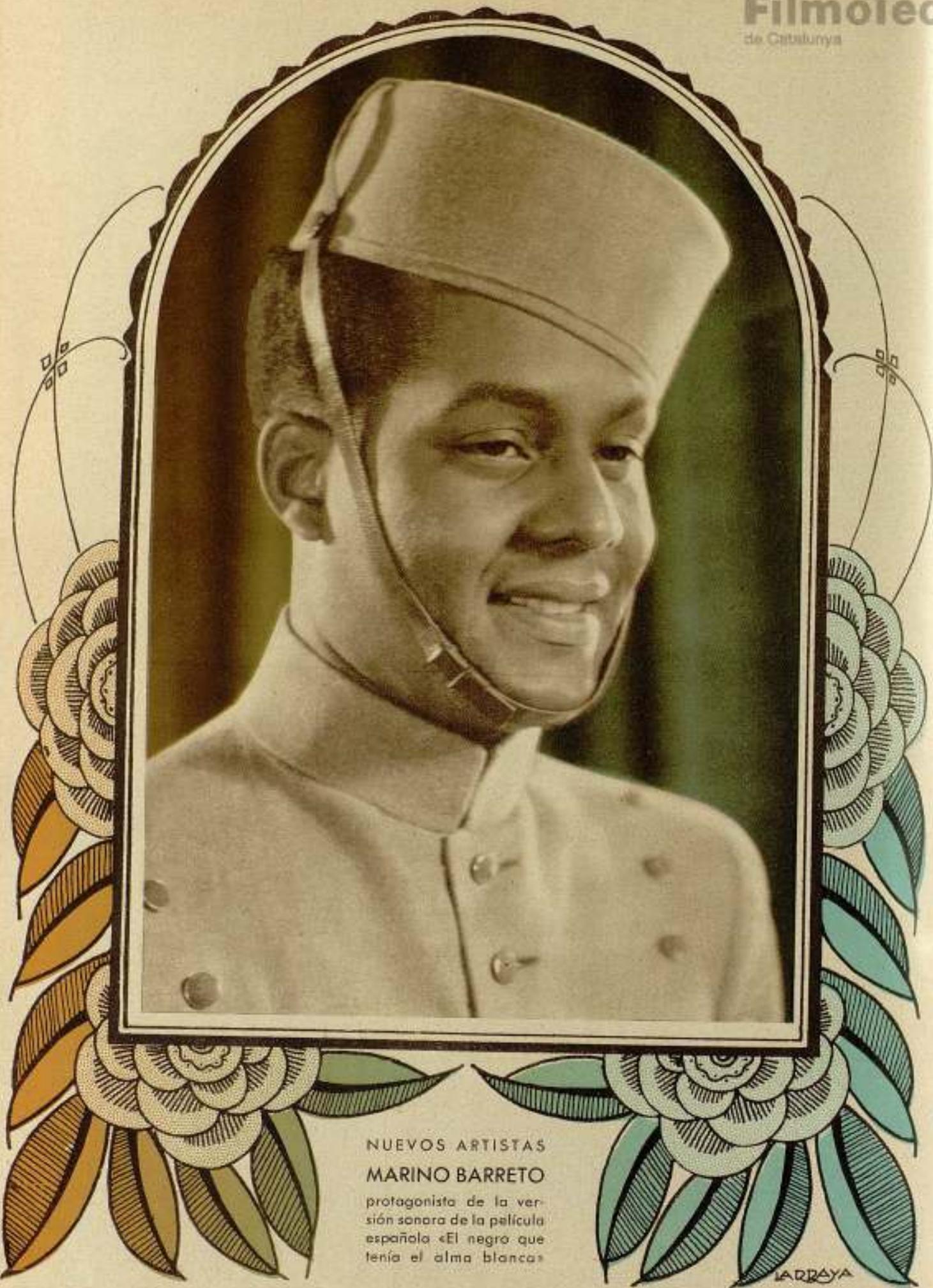
# ¡VIVA LA VIDA!

Escenas de esta película española dirigida por José María Castellví y distribuida por Exclusivas Huet.

(Foto Sevilla.)



Filmoteca  
de Catalunya



**NUEVOS ARTISTAS  
MARINO BARRETO**

protagonista de la versión sonora de la película española «El negro que tenía el alma blanca»

LARROSA





A Ruth Chatterton le gusta sentarse en el suelo mejor que en un sillón y andar descalza mejor que en zapatillas y dormir tumbada sobre el pavimento mejor que sobre un mullido colchón.

17

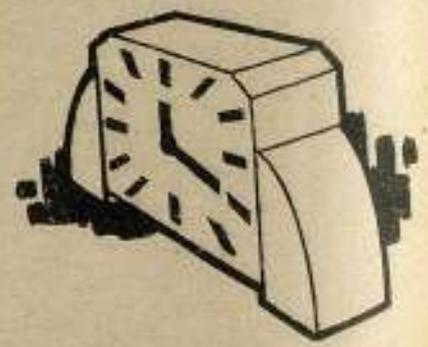
Tiene una fe ciega en el número diecisiete y es el día del mes en que trabaja con mayor entusiasmo, pues afirma que las escenas que filma en día diecisiete son las que le han dado sus triunfos más brillantes.



Ruth Chatterton nació el día de Navidad y, acaso sea por esto, su más grande placer es adornar árboles de Navidad y construir belenes que tienen una rara belleza artística y original.

# INDISCRECIONES ACERCA DE

# RUTH CHATTERTON

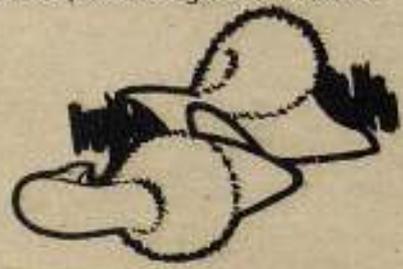


FILMS SELECTOS

**R**UTH Chatterton es una personalidad en el cinema. Se ha hablado mucho de ella y mucho se ha escrito acerca de su arte. Pero siempre se han contado cosas serias, como si por ser un personaje sobresaliente no se pudieran tener excentricidades ni se pudiera llevar una vida totalmente distinta de la que se aparenta para el público que ha de admirar al «personaje», no al individuo.

Hoy vamos a contar una serie de indiscreciones acerca de esta gran actriz que se llama Ruth Chatterton. Hablaremos de sus gustos, de sus excentricida-

des, de sus anomalías, en una palabra, de todo lo que aún no ha trascendido al público que la admira como a una de las primeras figuras del cinema.



des. Le gusta, cuando está tumbada en el suelo descansando, oír el tic tac de un reloj, pues afirma que así no se siente nunca sola.

Admira intensamente a Mahatma Gandhi, y afirma que es la pasión más grande de su vida, aunque puede afirmar que no se ha enamorado de la belleza del caudillo indio, sino del temple de su alma y de la energía de su carácter.

Es una gran compositora. Escribe continuamente música que no quiere publicar y que sólo hace oír a los amigos íntimos, interpretando ella misma sus sonatas y sus canciones. Le hubiera gustado ser un Bach, por el que siente una honda admiración; pero no pudiendo llegar a la altura de un genio cree que en música, mucho menos que en otro arte cualquiera, pueden las medianías



aventurarse en tanteos peligrosos. El aficionado debe reservarse para sí sus composiciones y luego dejar que el fuego las quemé para que no hieran nunca oídos ajenos.



Le gusta comer pájaros fritos y cebolla cruda, pero esto no lo ha confiado jamás a nadie y se ha hecho público gracias a la indiscreción de una cocinera que lo contó en el mercado.

Prefiere estar sola en su casa y rara vez tiene invitados y, cuando los tiene sabe elegir entre los amigos más íntimos. Odia el cumplido y la falsa adulación. Estima la sencillez y la franqueza y habla siempre con claridad de cualquier asunto que se trate ante ella, juzgando con claro juicio de las cosas y de las gentes y exponiéndolo con la má-

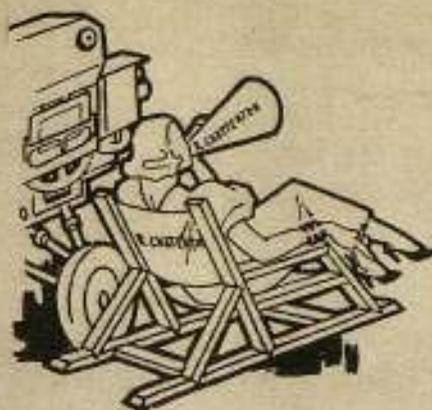


xima sencillez, sin ofender, pero sin mentir por cortesía.

No le interesan los niños prodigio y no le gusta que en sus producciones trabajen niños. Sólo se somete a esta exigencia por la imposición del director; pero le da pena ver a los pobres chiquitos sufriendo todas las impertinencias del «set». Los niños son flores delicadas a las que no se debería someter nunca a ningún trabajo rudo ni forzar sus cualidades, esperando que el desarrollo natural fuera poniendo de manifiesto sus aficiones o sus aptitudes, sin que las gentes mayores se inmiscularan en ellas.

No ha inventado nunca nada... más que mentiras inofensivas. No le gusta trabajar, pero en cambio le gustaría mucho dirigir. Tiene un instinto especial para la dirección y en casi todas las

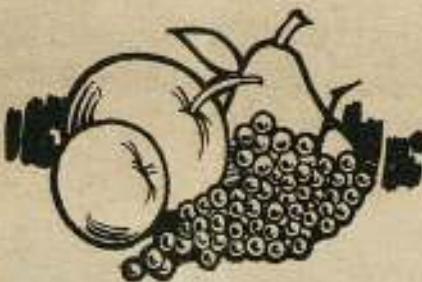
producciones de Ruth Chatterton es ella misma la que dirige alguna escena. Los directores le saben conceder la impor-



tancia que tiene su talento y se someten con gusto a las fórmulas siempre acertadas que sugiere Ruth.



Le gustan los deportes, pero hasta cierto punto, y, en su opinión, el mejor deporte es el del sueño. Le encanta dormir y duerme todos los ratos que le dejan libre sus muchas ocupaciones. Cuando sube al tren se duerme ya antes de que se ponga en marcha. Dice que para ella es el mejor narcótico aunque no ha necesitado nunca recurrir a ellos porque el sueño ha sido siempre su mejor compañero.

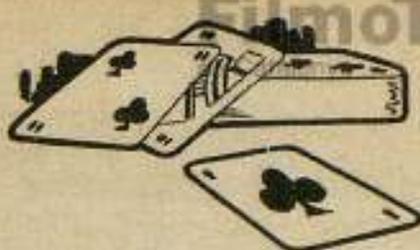


Le gusta comerse la fruta sin pelar, a mordiscos, recién cogida del árbol y en una mesa de cumplido siempre se abstiene de comer fruta, pues dice que el tenedor y el cuchillo le quitan por completo su genuino sabor.

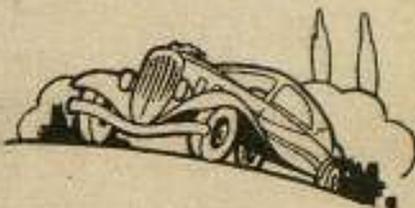


Ruth Chatterton tiene una memoria excelente y, ayudada por ella, ha logrado una vasta cultura. Lo que es se lo debe a sí misma; nadie la ha ayudado en su carrera ni en sus estudios. Y está orgullosa de ello.

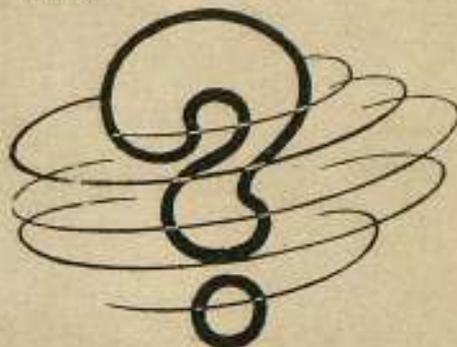
No le gusta pescar. No cree en los sueños; pero cree, en cambio, en las cartas y es una feliz cartomanciera a la que acuden a consultar todos sus ami-



gos seguros de que los consejos que les dará tan gentil pitonisa serán siempre acertados. Y Ruth se toma muy en serio este trabajo.



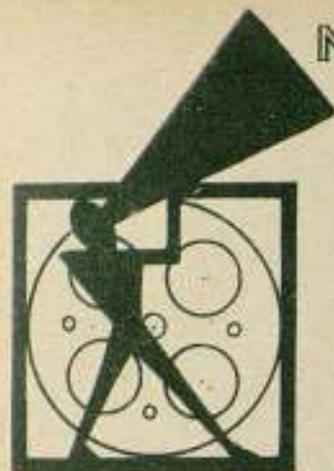
Le gusta conducir su automóvil y discutir largamente con los agentes de policía cuando comete algún error de tráfico, lo que suele ocurrir con harta frecuencia.



No cree en la completa felicidad de nadie. Está segura de que ese sueño dorado no se puede alcanzar y que aun aquellas gentes que aparentan ser totalmente felices tienen siempre una hez amarga en el fondo de su corazón. Ella, por su parte, puede afirmar que no ha conocido nunca la felicidad sin que eso quiera decir que sea desgraciada.



Confiesa que está contenta de su arte aunque no siempre le dan los papeles que a ella le gustaría interpretar. Sus producciones favoritas han sido «La mujer X», «Barrio Chino» y, últimamente, «Hembra», filmada, como las dos anteriores en los estudios Warner Bros First National a cuyo elenco pertenece esta eximia actriz.



NOTI  
C  
I  
A  
R  
I  
O

\* \* \* \* \* FILMS  
SELECTOS \* \*



Foto del London Pavilion, el nuevo supercine situado en el corazón de Londres, el famoso Picadilly Circus, que abrió sus puertas el 5 de septiembre con la espectacular película «El último amor de don Juan»

Río de Janeiro. — Berta Singerman, la celebrada declamadora argentina que se disponía a ofrecer una serie de recitales en ésta, ha desistido de ello, haciendo saber desde los Estados Unidos, que se lo impiden sus nuevas actividades cinematográficas. En efecto, según comunican, en breve comenzará a filmar su primera película en Hollywood. Será ésta una versión de «Manon Lescaut», del abate Prevost. Como Des Grieux actuará junto a Berta Singerman, el conocido actor español José Crespo.

Hollywood. — La Paramount acaba de comenzar la construcción de dos nuevos estudios. Actualmente esta empresa está filmando once películas y ocupa regularmente tres mil doscientas personas.

Según un colega yanqui vuelve a acentuarse la tendencia a trasladar la producción de películas a Nueva York.

Los que abogan por el cambio se basan, entre otras razones, en que Hollywood es un rerodo del mundo donde

hay que importarlo todo —actores, escritores, aparatos, ambiente, ideas— y en que la ciudad está emplazada en una zona sísmica, donde el día menos pensado todo el edificio industrial del cine puede venirse abajo en un terremoto.

Se opone la dinastía de Hollywood, el grupo de «ejecutivos» que se ha adueñado del cotarro en California y que campea allá por sus respetos a instancia de las grandes empresas fabriles, que controlan las máquinas que han hecho posible el cine hablado, y de los financieros que manipulan las compañías.

El sol, lo único que justificaba a Hollywood, hace años que perdió su importancia.

No sabemos hasta qué punto saldre-

mos ganando si se llega a efectuar el cambio, pero suponemos muy lejana tal posibilidad.

París. — René Clair, el notable director de «Bajo los techos de París», acaba de filmar «Le dernier milliardaire» («El último millonario»), sobre la cual ha hecho las siguientes declaraciones:

—Se ha dicho que mi nuevo film me ha sido inspirado por un hecho de actualidad. No es exacto. Las gentes esperarán en vano alusiones a cierto personaje. Para la composición del asunto, yo he observado la crisis y las numerosas dificultades de los grandes y de los pequeños países. Particularmente, me impresionó la lectura de ciertos diarios sudamericanos, en los que se relata que en ciertos lugares se ha vuelto al sistema de los cambios en especie, como hace miles de años. Debo agregar que la ciudad de mi film está situada en los dominios de la fantasía, pero construida en América del Sur. El personaje central ha vivido en nuestro continente. Se trata de un film satírico, pero ajeno a toda tendencia social.

Termina René Clair haciendo un cálido elogio del actor Max Dearly, que encarna al protagonista.

Santiago (Chile). — Toda la prensa de esta capital comenta elogiosamente la primera película sonora hecha en el país.

La producción estrenada lleva el título de «Norte y sur», y ha sido calificada como un estuerzo superior a los medios de que disponía su director, señor Jorge Delano.

Hollywood. — Richard Dix, el conocido actor de la pantalla, acaba de contraer enlace con miss Virginia C. Webster. Richard Dix dió su verdadero nombre, que es Ernest C. Brimmer, y declaró treinta y nueve años de edad. La novia tiene veinticuatro años. Esta es la segunda vez que se casa el celebre actor. Su primera esposa fué Winifred Coe.



Jackie Cooper y su familia. La cámara ha sorprendido a Jackie con su curso, su profesor y la señora Mable Cooper Bigelow, su madre, que cuidaba de él durante la filmación de «El Arrabal» (Nueva York, 1936)

FILMS  
S  
E  
L  
E  
C  
T  
I  
O  
N



Agruparon en este grupo los tres artistas a quienes la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood ha otorgado sucesivamente su Premio anual así: Charles Laughton, en fecha reciente, por «Los amores de Enrique VIII»; Norma Shearer, en 1930, por «La divorciada»; y Fredric March, en 1932, por «Dr. Jekyll» y «Mr. Hyde». Todos ellos trabajarán próximamente en una producción M.-G.-M., siendo ésta la primera vez en la historia del cine que tres actores laureados toman parte en la misma película.

Hollywood. — Los círculos cinematográficos han recibido con gran sentimiento la noticia dada por la madre de la conocida artista cinematográfica Virginia Lee Corbin, según la cual ésta se encuentra en Bruselas, en una situación extremadamente aflitiva, en compañía de su marido y de su hija, de dieciocho meses.

Virginia Lee Corbin está casada con Theodore Krol, corredor de la Bolsa de Valores de Nueva York.

Como se recordará, Virginia Lee Corbin actuó en numerosas películas, en las que fue admirada su labor artística interpretando papeles de niña.

Hollywood. — En la reunión anual, o convención, como se dice en los Estados Unidos, de la Paramount, celebrada en Los Angeles, los dirigentes de esta conocida empresa dieron a conocer el plan de trabajo para la temporada de 1934-35, la cual comprende sesenta y cuatro films de largo metraje y doscientos cuatro de corto metraje, vale decir de dibujos animados, noticiarios, ilustrativos, variedades, etcétera.

París. — Los señores Armando Zanotta y M. Guido Stacchini, a quienes se aplaudió poco ha en el teatro de L'Oeuvre, se hallan actualmente aquí, tratando de llegar a una «entente» cinematográfica entre Italia y Francia, y de acuerdo con un productor francés, han decidido ya un intercambio de artistas conocidos, a fin de rodar películas en diversos idiomas.

Para la versión del primer film, asunto de Enrico y Max Daireux, los productores se han asegurado el concurso de Ermete Zacconi y de Tatiana Pavlova.

París. — El directorio del Museo Whitney amenazó con recurrir a una acción judicial si la Exposición de Arte de Venecia no devuelve las obras expuestas por los Estados Unidos.

Esta decisión se debe al hecho de que

las autoridades de la Exposición se han negado a retirar el retrato de la actriz cinematográfica Marlon Davies.

Londres. — Según declaraciones que acaba de formular el señor Joseph Schenk, presidente de Artistas Unidos, quien se halla actualmente en ésta, no solamente Carlitos Chaplin no hablará en su nueva película, sino que todos los demás personajes de la misma serán mudos.

La obra que comenzará a filmar Carlitos en estos días seguirá la misma técnica que «Lucas de la ciudad». Manteniéndose Carlitos en sus papeles de pantomima, adopta una posición única

en el mundo de la pantalla y su film podrá exhibirse en todos los países sin pasar por el suplicio de los «dobles».

Carlitos, por su parte, ha declarado que para él los films deben ser comprendidos por todo el mundo, ingleses, franceses, alemanes, italianos, españoles y hasta las tribus más atrasadas de África o de Asia, y que si los demás no pueden hacer films sin diálogos, él seguirá haciéndolos como los ve y los siente.

## MEJICO

Monte Albán Films, en fecha próxima iniciará la filmación de «Sandino, el de Nicaragua», dirigida por Boris Maican, con sonido Kroger y fotografía de Ros Fisher.

La cinta será confeccionada en los estudios que Monte Albán ha edificado en Cuernavaca, siendo Julián Soler y Carmen Torreblanca los personajes centrales.

Cambiando totalmente el elenco artístico y técnico, Producciones Monterrey continúa el interrumpido rodaje de su cinta, que fue anteriormente «La mujer de nadie», sin que nos haga saber el nombre con el que bautizará la nueva producción.

Sabemos únicamente que Chano Urueta se ha hecho cargo de la dirección y que fue asimismo el autor del argumento y adaptación.

«Rebelión», la película de maravilla, interpretada por indígenas del Valle de Teotihuacán y que tiene como fondo musical la partitura más bella que ha escrito hasta la fecha Max Urban, será estrenada dentro de pocos días como exclusiva del Cine Olimpia, exhibiéndose conjuntamente con la comedia «Jugar con fuego», de la Universal Pictures.

Se prepara una gran función de gala con este motivo, en la que serán ofrecidas al público brillantes actos de concierto, en órgano y a base de temas folklóricos.



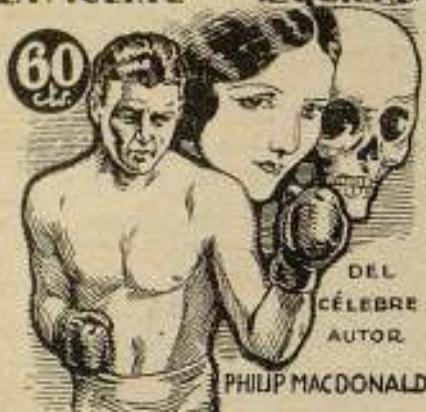
Jeanette Mac Donald pasó el día del aniversario de su natalicio en los estudios de la M.-G.-M., donde trabaja actualmente. Sus compañeros la sorprendieron con una fiesta improvisada. De izquierda a derecha: Maurice Chevalier, Miss Mac Donald y el director Ernst Lubitch.

apenas terminada y lista para su estreno la cinta «¿Quién mató a Eva?», de Producciones Duquesa Olga, José Bohr, que la dirigió y en ella interpretó al personaje central, se apresta para iniciar el rodaje de «¡Tu hijo!», segunda cinta de esa organización, en la que el incansable y activísimo «Ché» volverá a empuñar los bártulos de la guía artísticotécnica.

La inserción de los títulos y la inclusión de una parte del tema musical son los detalles que faltan para dar por terminada la cinta de Ren Mex, titulada «El escándalo», que ha sido filmada en los estudios de la Compañía Nacional Productora de Películas, adaptando la popularísima novela de Pedro A. de Alarcón, del mismo nombre, y que fué dirigida por Chano Urueta.

Próximamente iniciará Aspa Films el rodaje de «Mujeres sin alma». De esta cinta se sabía que la iba a dirigir Ramón Peón; pero con la noticia de que Ramón realizará en estos mismos días otro film, se ignora quién vaya a encargarse —en caso de que la filmación principie el día fijado— de la guía artísticotécnica de la obra susodicha.

## PIDA EN QUIOSCOS LA MUERTE A MI IZQUIERDA



NOVELA DETECTIVESCA DE  
ASUNTO DEPORTIVO

Guillermo Hernández Gómez, viejo cinematografista y actualmente publicista y escritor cinematográfico, ha escrito un hermoso argumento titulado «El hombre de la capa negra», hecho especialmente para Ramón Pereda por indicaciones de éste.

El libreto de Hernández encierra una bella película, plagada de acción y de dramatismo.

### ¿Quiere crecer 9 centímetros?

Único sistema infalible, que garantiza el aumento de talla a cualquier edad, sin molestias ni perjuicios. Escribid: «INSTITUTO DE PERFECCIÓN HUMANA», Nuevo de San Francisco 23, T.º, Barcelona. (Incluíd franqueo)



Encargue a su proveedor de periódicos le reserve un ejemplar del Extraordinario que el día 13 de octubre publicará

## FILMS SELECTOS

### Proyectos de matrimonio

(Continuación de la página 11)

un «Chiquilín» de pantalón largo no podía entrar así, de repente, en el ánimo del público.

Entonces Coogan se dedicó a estudiar una carrera e ingresó en la Academia Militar de Los Angeles. Allí conoció a Toby, hija de un comandante que tenía a su cargo la cátedra de matemáticas.

Jackie y Toby fueron muy buenos amigos. Pero ella era demasiado niña para que se pudiera pensar en una complicación sentimental de aquella amistad.

Se separaron cuando Toby se trasladó con su familia a las cercanías de Hollywood y allí la niña estudió por primera vez la afición al arte, tomando parte en varios espectáculos infantiles organizados por el «Gamut Club».

Ya hecha una mujercita y cada vez más dominada por la pasión del cine, se presentó a Samuel Goldwyn para pedirle un puesto en una película que estaba preparando. Como sabía cantar y bailar, obtuvo lo que deseaba y, gracias a aquella primera aparición en la pantalla, pudo ser proclamada la corista más bonita de Hollywood.

Después de tomar parte en otros films y de cimentar su fama de artista y de belleza, un día, cuando menos lo esperaba, se encontró con Jackie Coogan, que ya había terminado sus estudios y vuelto a la pantalla, a la edad de quince años, para representar «Tom Sawyer» y «Huckleberry Finn», films basados en las famosas obras de Mark Twain.

El encuentro fué emocionante. Se reconocieron, recordaron y la antigua amistad volvió a unirlos, pero ahora más peligrosamente, desde el punto de vista sentimental, porque ninguno de los dos era ya un niño.

En efecto, después de algunos paseos a caballo, de coincidir en playas, espectáculos y campos de deporte, de bailar toda la noche juntos cuando el 14 de julio pasado Toby celebró su décimo-séptimo aniversario, Jackie ha regalado a Toby el anillo de prometida y ella le ha obsequiado a él con una pitillera donde puede leerse una dedicatoria llena de ternura. Ahora sólo falta que se casen, pues nos parece muy sospechoso que no hayan hablado de fechas, ni siquiera aproximadas.



Luzca toda su belleza y consérvese joven usando todos los días las

CREMAS  
**POND'S**  
EMBELLECEN Y REJUVENECEN

He aquí los tres matrimonios que se esperan en Cielandia. Pero, como hemos dicho antes y otras muchas veces, nosotros damos la noticia y nos lavamos las manos, pues esos Romeos y Julieta del cine ¡le hacen tirarse a uno cada plancha!... — J. B. VALERO

### Colección de fotografías de artistas cinematográficos 12 FOTOS (una colección) 3 PESETAS

(tamaño de las fotos 11x14 cm. sin marcos blancos). Línea de medio de punto.

Libre de gastos de envío.

Ocasión única. Aproveche esta oportunidad que no se le presentará más.

#### Colección n.º 1

Gene Starbo  
John Gilbert  
Norman Shearer  
George O'Brien  
Lips Voles  
Clara Brook  
Paul Gayton  
Charles Farrell  
Dolores del Río  
Adolfo Menjón  
Clara Bow  
Gilbert Roland

#### Colección n.º 2

J. Mae Donald  
Marjorie Chavaler  
Toby Draper  
Irene Navarin  
Mary Brian  
Hilber Keaton  
Julia Paay  
Nay Arber  
Gillie Davis  
Conrad Nagel  
Nancy Carroll  
J. Barrymore

#### Colección n.º 3

Bela Lugosi  
Carol Lombard  
Joan Crawford  
Marlene Dietrich  
Gloria Swanson  
Lola Moran  
John Boles  
William Haines  
Gary Cooper  
Paul Jennings  
Fay Wray  
Jack Mulhall

#### Colección n.º 4

Lily Damita  
Lionel Barrymore  
Kloman Górgonas  
Kerwin Brand  
Lillian Gish  
Sally Gray  
Willy Fritsch  
Gailard and Betty  
Charles Rogers  
Orson Welles  
Harold Bellini  
Garis Stone

#### Colección n.º 5

Vilma Banky  
Dorothy Jordan  
Fay Wray  
Mary Pickford  
Colleen Moore  
Sharon Lynn  
Dorothy Fairbanks  
Lyn Chaney  
William Cullie  
Charles Chaplin  
Richard Arlen  
Robert Montgomery

#### Colección n.º 6

Lella Hyams  
Merna Loy  
Marjorie Davis  
Ester Ralston  
Marilyn Miller  
Norma Talbot  
George Bonnard  
Richard Barthelme  
Philip Holmes  
Al Jolson  
Rosalind Lloyd  
Paul Lukas

Una colección 3 ptas. Las 6 colecciones 17,50. Al que compre las 6 colecciones se le regalará seis fotografías tamaño 11x14 de economía de amor por dobles de la pantalla.

El importe puede mandarse en sellos de correo o por giro postal a  
**F. JAVIER GIBERT**  
CALLE DE LA DIPUTACIÓN, 211. — BARCELONA  
Los envíos a reembolso omeñan el 20 %.



Maquel F. y María F. en un momento de la actuación de la película española 'Una mujer en la ciudad' producida por 'Cine-Forma S. A.'

se  
he-  
ces,  
va-  
u  
el  
RCI

---

icos  
TAS  
los

or-  
ós.

la  
T  
NA

## Mauricio Chevalier

(Continuación de la página 23)

reas favorables y desfavorables. Ahora, algo de su anecdótico para asestar esos dos puntos de vista de que hablamos. Fue hace dos años, durante la estancia de Mauricio Chevalier en Nueva York. Aun no se había divorciado de su mujer. Una riquísima dama de la alta sociedad le invitó a una «soirée» que daba en su magnífica residencia. Pero la señora en cuestión, de espíritu avaricioso, pensó que como invitado no se negaría a cantar y menos a exigirle que le pagara.

A media fiesta, se acercó a él y le dijo que cantara. El artista, muy gentilmente, se dispuso a complacerla. Cuando hubo terminado de interpretar tres canciones, Mauricio se acercó disimuladamente a ella para dejar caer en su oído estas palabras:

— Son tres mil dólares lo que me debe, a razón de mil por canción. —

La dama, al verse cogida en sus propias redes, firmó un cheque con dicha cantidad y acto seguido, el artista lo remitió a un asilo.

Otra vez en los estudios de Long Island, mientras se rodaba el film «Petit café». En un descanso, Mauricio Chevalier se vió sorprendido ante la presencia de un hombre alto y delgado que le dijo:

— ¿Me concede el honor de estrechar su mano? Soy Harold Lloyd.

— ¿Quisiera permitirme hacer lo mismo con la suya? Soy Mauricio Chevalier. —

Harold:

— Siempre le he admirado mucho. Le tengo conceptuado como el artista más simpático del mundo. —

Mauricio:

— También mi admiración por usted es grande. Le tengo por uno de los más grandes artistas americanos. ¿Quiere usted dedicarme una fotografía? —

— ¡Y pensar que yo venía a pedirle a usted lo mismo!... —

Ambos se echaron a reír, estrechándose las manos con el mismo afecto que si se hubieran conocido años antes.

Manuel P. de SOMACARRERA

(Fotos Paramount y Metro.)

## EL EXTRAORDINARIO DE films selectos

saldrá el 13 de octubre.

### “LOS DOBLES”

(Continuación de la página 27)

Asiduo lector de FILMS SELECTOS y entusiasta espectador de cine, me permito opinar sobre su pregunta «¿Son necesarios los «dobles»?».

Más que necesarios, imprescindibles, mientras no exista una producción nacional suficiente en calidad y cantidad que permita prescindir de lo extranjero. Merecen el aplauso de la mayoría del público porque le entera con claridad de lo que no podría y le evita el esfuerzo

a que obliga la visión de la escena simultánea con la rápida lectura del título (siempre escaso y lacónico en suceso) que, además de perjudicar la vista, a menudo resulta estuerzo inútil por ser llegibles muchas palabras cuando su color coincide con el del fondo, perdiendo detalles y gestos del artista.

La inmensa mayoría de espectadores no dominan alemán, inglés, etcétera, sin que por ello merezcan la calificación de analfabetos, ni se les deba condenar a soportar las parrufadas que sueltan los artistas, sin comprender palabra. Todo espectador que no es poliglota ha de preferir el «doble» con todos los defectos que en ellos puedan descubrir los inteligentes, y siendo la inmensa mayoría, merece la atención de productores y empresas.

Desdichadas sesiones especiales para técnicos, exigentes y políglotas dando films en idioma original, pero «dobles» todas, que con «dobles» la masa llenará salones y taquillas.

Pruebase proyectar un mismo film los mismos días en dos salones de igual categoría e igualmente céntricos, uno en su idioma original y otro bien «doblado» en español, como algunos he visto, y la recaudación dirá la predilección del público, que necesita «dobles».

V si son necesarios, no se les combaten en nombre de una perfección que no exige el público, sino al contrario, aguden los capaces de hacerlo a perfeccionarlos si cabe, mientras esperamos el día que puedan substituirse por la producción directa nacional perfecta.

Francisco CUSSO

Barcelona

## LA REGLA SUSPENDIDA

Volverá rápidamente

y sin peligro con **PERLAS “FEMI”**

Verdadera maravilla moderna de efectos seguros sin perjudicar la salud. De venta en farmacias y centros de específicos. Se remite por correo certificado mandando su importe, pesetas 14'50, al concesionario: BASTARD, calle de Fivaller, número 48. - Barcelona.

## TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS



### Tiñe las CANAS

con una sola aplicación, dejando el pelo con el más hermoso negro natural. No contiene sales de plata, cobre ni plomo.

Caja pequeña . . . 4 pts.  
Caja grande . . . 6 . . .

DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS

Los  
Polvos  
**Gemey**  
son  
diferentes:

Para suavizar el cutis, evitar el brillo de la cara y disimular las imperfecciones sin tapar los poros de la piel, use los exquisitos

POLVOS

**Gemey**

Son los polvos de tocador ideales por su gran pureza, su finura y su adherencia y por estar perfumados con el legítimo perfume Gemey.



Caja 5 Ptas.  
(TAMBE AFARIL)

R I C H A R D  
**H U D N U T**

Fabrics Gráficas de S. O. de P., 3, 2 - Borrell, 243 a 249, Barcelona.

El mejor de los extraordinarios de «Films Selectos» será el que publicaremos el próximo mes.

te, sintió renovarse una crisis aguda de su enfermedad, encerrándose a piedra y lodo en las alturas inaccesibles de su despacho, alfombrado de muelle moqueta, dándose a leer los clásicos ingleses, estremeciéndose con Hamlet penetrando, con ayuda de Milton, en las doradas bellezas del Paraíso perdido, donde la indiscreta Eva comió la fruta vedada; recreándose en las deliciosas narraciones de Walter Scott y las amenas conferencias de Bossuet en Nuestra Señora de París. De pronto, cuando más embebido estaba en su lectura, surgió en su magia, como un rayo deslumbrante de sol, el plan grandioso, que de un solo golpe había de traer dos enlaces y dos fortunas a la decadida casa de Valdigna.

Cuando Juan de Dios fué a Forná, hizo el viaje por propia voluntad, pero al hidalgo no se le hubiese ocurrido en la vida hacer el amor a la Galiana si el farfullero político, de acuerdo con doña Paz, no le sugiriera la idea. El muchacho fué con la firme intención de casarse; el cacique y la dama no fueron tan allá en sus deseos. Sólo quisieron que Juan de Dios sirviese de pantalla entre Madoz y la ricachona, para impedir al primero cualquier proyecto matrimonial; y al ver cerradas las puertas, volviéndose otra vez el maestro junto a la enamorada infantina. A Valdigna no se le dijo esto último. Bien sabía la madre que aquel muchacho enclenque e indeciso tenía un exagerado concepto del honor y de la dignidad, y que por nada del mundo consentiría desempeñar tan bajo y arriesgado papel. Júzguese, pues, cuál sería el coraje de Juan de Dios al darse cuenta

poco tiempo después de su regreso de Forná, de aquel manejo rastroero que le convirtió en víctima propiciatoria. Desde aquel día, un enojo comprimido contra su madre le hizo parecer más sombrío, más taciturno. Aquella mujer no fué madre más que en el hecho de traerle al mundo. Después, nada hizo por cumplir su sagrada misión. Cuando chiquillo, no se le educó en otro principio que en el de un exagerado fanatismo y un respeto casi servil hacia sus padres. De adolescente, no se le inculcaron más ideas que las de una grandeza absurda y un orgullo ridículo, en lugar de poner en sus manos el libro que prepara a una carrera o el instrumento que facilita un oficio honrado. Hicieron de él un vago, un inepto, un parásito para el porvenir sin más horizonte que el de una vida vergonzosa y una cama en un asilo cuando la vejez le arrinconase, pobre y enfermo, como seco pámpano arrastrado por la cullisca otoñal. Una inquina feroz se apoderaba de él cuando pensaba en su desdicha. ¿Qué crimen había cometido él para sufrir como un castigo aquella vida estéril? ¿Qué maldición le perseguía para verse aislado, sin poder dirigirse por el mundo en busca de una mujer que fuese para su corazón algo más madre que su madre lo había sido?

Los ojos se le hinchaban de lágrimas cuando al salir el sol veía a las mujeres de los pegujaleros acompañar a sus hijos hasta la puerta, dándoles algún sopapo para despedirlos.

—Esas crían hijos para la vida, para la lucha... Esos son cachorros de leones, fuertes como ellos. Yo

quería aparentar. Miró la casona gris, con sus torreones góticos. A la luz grisienta del atardecer, le pareció más parda, más sombría. Sus muros se le antojaron más fuertes, más pesados, más inexpugnables. En la muerta quietud, en la soledad de aquel momento, le pareció un panteón. Volvióse después hacia la joven, envuelta entre los pliegues de su bata blanca, tan feble, tan delicada, tan rubia..., primorosa sensitiva que se cierra al soplo impuro; alma enferma de amor que agoniza, y creyó crimen monstruoso sepultar en vida aquella escultura que debía lucir sus perfecciones al sol, cortar las alas al águila que quería volar por el palacio inmenso de los cielos azules. Muda Mercedes, recostada su cabeza sobre el tapizal de jazmines. Federico la miraba a ella. Ella miraba lejos.

Comenzaba a cernerse una niebla blanquecina sobre el campo, y desmayábase el sol moribundo, besando con sus rayos suaves las altas cresterías de la Sorocho. La canción del regato sonaba más dulce; más vibrante también hendía los aires la copleja regional, y se escuchaban trinos musicales de pardillos y ruiseñores, plar insistente de gorriones y rezongueo de hatos que levantaban, al pasar por la verja, torvaeras de polvo. Tintineaban, vibrantes, los esquilones. Llegaban los ecos de las campanas de la lejanía tocando el *Angelus*; chirriaban los carros y se oían las lentas pisadas de las bestias, rendidas por el trabajo, abrasadas por la caricia ardiente del sol de estío.

—Me ha interesado usted vivamente, señorita de Valdigna— dijo

en voz casi baja Montornés, que aunque no era precisamente un romántico, tenía suficiente sentido estético para dejar de sentirse impresionado en la hora augusta del crepúsculo, fecunda en sensaciones misteriosas; por la loca alegría de la madre tierra, expresada en murmullos de frondas y madrigales de regatuelos; por la belleza ideal y suavísima de aquella hermosa criatura que a su lado, bajo sus miradas, insensible a la vida que cantaba, estremecida, junto a su alma, permanecía fría y quieta, como un bloque de hielo.

—Las confidencias que usted me ha hecho me han conmovido mucho, y advierto a usted que no soy de los que se conmueven fácilmente. Debo, además, a usted las atenciones de esta tarde, que no olvidaré nunca, y quisiera...

Se detuvo un poco, escrutando la impenetrable mirada de la hermosa; ella sonreía y le miraba con los ojos muy abiertos en espera de sus palabras.

—...quisiera que no nos separásemos como simples conocidos, sino como buenos amigos. Esta tarde de intimidad vale por algunos años de trato; ¿no cree usted? ¿Cuántos en el mundo en que yo vivo no se han dicho, al cabo de diez años de amistad, lo que usted me ha dicho hace un rato! Considerémonos como antiguos amigos.

—¿Para qué quiere usted mi amistad?... Vale bien poco; soy una pobre muchacha obscura e ignorante— dijo sencillamente Mercedes.

—Es usted una mujer de corazón, como he conocido muy pocas— interrumpió él vivamente.

—Y además, esta amistad no puede perdurar. Usted vive en una esfera distinta de la mía. A menos que otra casualidad, como esta de la vía, le vuelva a acercar a este destierro, es probable que no nos veamos más en toda nuestra vida; porque pensar en que yo salga de aquí, es pedirle peras al olmo. Pero si es gusto de usted contarme entre las muchas amigas que seguramente tiene un hombre de sus condiciones, sea desde ahora.

—¿Me recibirá su familia si vengo a visitarla?

—Seguramente.

—Y si escribo a usted cuando me marche, ¿me contestará como una buena amigueta cariñosa?

—Escribo muy mal, pero le contestaré.—

Severina llegaba sofocada a dar cuenta de que el *auto*, después de mil trabajos, porque las bestias, asustadas, no querían tirar de él, había sido por fin conducido al hospital, donde el chofer maniobraba en el motor.

—Me voy; Joaquín Madoz debe de estar al caer... ¡Cómo agradecer a usted bastante estas horas inolvidables, Mercedes!—

Titubeó un poco antes de decidirse a darle sencillamente su nombre de pila. A ella le pareció que, al hacerlo, la voz de él se había vuelto opaca. No le contestó, le estrechó la mano con la suya sedosa, perfumada por el roce de los jasmínes. Estaban de pie, junto a la verja; él, sobre el portal de la puertecita abierta. Comprendían que era hora de separarse, pero ni él ni ella lo deseaban; él, bajo un encanto dulcísimo de paz; ella, contenta al sentir la caricia de los

ojos y de la voz de aquel hombre que no tenían la frialdad de los de Madoz, sino un calor suave y misterioso.

Se fue el sol. Obscurecióse el paisaje, y sobre el claro cielo, franjas violentas de fuego prometieron vendavales para el día siguiente. Desfilaban junto a los dos jóvenes, mirándoles con extrañeza, cuadrillas de segadores, que armaban estrepitosa algarabía de risas y canciones, que dejaban al pasar perfumes de salud y de fuerza. A coro cantaban con tonos valientes la jota regional, cuyos acentos llenaban el valle de sentida y dulce poesía.

Y cantaban; pasaban con el cuerpo desmayado de cansancio, deslumbrados aún por el sol fortísimo del día muerto, con el júbilo chispeante en sus pupilas, y en el acento vigoroso del canto, triunfando la fortaleza del espíritu, del agotamiento corporal.

Levantando remolinos de polvo pasó una diligencia atestada de viajeros.

—Adiós, Mercedes—dijo por fin Montornés substrayéndose a la sugestión que le retenía inmóvil en la puertecilla—. Hasta muy pronto.

—Hasta que usted quiera—contestó ella con dulzura.

Le alargó la mano; él la tuvo un instante en la suya; la estrechó con presión elocuente, y se alejó por fin. A ella, a Mercedes le quedó un desconsuelo inexplicable, como de quien pierde algo de mucho valor. Se quedó quieta, quieta, hasta verle desaparecer en un recodo de la carretera.

Montornés llegaba casi al pueblo. Las luces encendidas alumbraban

apenas las callejas empedradas, estrechas, rememoradoras de los años remotos medievales. El ingeniero tropezó dos o tres veces, con riesgo de caer, y maldijo a las autoridades analfabetas y testarudas que se empeñaban en tener el pueblo a oscuras, cuando a tan poco costa, con sólo un sacrificio insignificante de amor propio, la clara luz de los focos eléctricos podía alegrar y desentenebreecer aquellos callejones tortuosos.

En las puertas tomaban el fresco

corrillos animados de labradores. De las cocinas salían agradables tufillos. Entró en el zaguán de la posada del señor Quico Satorre. Majestuosa, en la calma de la noche, resonaba la canción valiente de los mozos. Se oía el rasgueo de una guitarra, un repique vibrante de castañuelas.

Se perdía la canción moceril en el silencio grave de la noche, como un eco de añoranzas moras, como un clamoreo de entusiasmo y de vida.

Se perdía... se alejaba...

## CAPITULO VII

### REBELION

«...como si se pudiera  
vivir a la manera  
de las calles tiradas a cordel...»  
Luis C. LÓPEZ.  
(De *Voluntaria*.)

**E**L maestro subía diariamente al Carrascal. Mediaba julio; y como las tardes eran largas, emprendía temprano la subida a la finca, caballero en el potro de Montejo, unas veces, y otras en el *Mercedes* de Montornés, cuando el tiempo amenazaba tormenta, y ambos hermanos, temerosos de estar una tarde sin su grata compañía, le enviaban galantemente el coche. Estas visitas asiduas alarmaron de tal manera a María de las Mercedes, que adelgazaba a la carrera, y, por si algo faltaba a su sufrir y a sus celos, la gente del pueblo cuchicheaba en la fuente y decía... ¡Santo Dios, lo que decía!... Que el maestro se casaba con la señora aquella del Carrascal, por-

que ¿a qué si no las frecuentes visitas de don Joaquín a la masía? ¡Porbre señorita Mercedes, tan enamorada que estaba del señor maestro!

Estas y otras expresiones llegaban hasta los oídos de la hidalga doncella, sin que sepamos a ciencia cierta quién fuera el osado malandrín que las entrara en el palacio; y aunque exteriormente aparentase un olímpico desprecio, por dentro se retorció y rabiaba con terrible locura. La algarabía levantada por la opinión llegó también hasta el bufete de don Silvino, siendo de notar que quien le llevó la primera noticia fue una vieja chismosa, completamente sorda, que por rara coincidencia, era, a pesar de su sordera, la primerita que se enteraba de todos los líos de Valdecabres.

El letrado, que andaba desde hacía algunos días un tanto inapeten-



Dos escenas de la interesantísima película Paramount «Una sombra que posa» cuyos principales protagonistas son Fredric March, Evelyn Venable, Sir Guy Standing y Kent Taylor.

# Films Selectos

FilmoTeca  
de Catalunya



La joven estrella de  
la Fox «Pat» Paterson.

Exija con este número el  
SUPLEMENTO ARTÍSTICO



AÑO V N.º 206  
22 de septiembre de 1934