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(ianancias sin pĉrdidas
os que en los comienzos del eine par-
lante lamentaban la desaparícíón del

eine mudo, los que crcían que el espec-
tàculo favorito de nu estros tiempos iba
fi convertirse en un servidor del teatro
perdíendo to dos sus auténücos atractivoŝ,
habràn podido convencerse de que el
sèptimo arte no ha sufrido esas temidas
perdidas, y, en carnnio, ha teríido 'òtras
ganancias.

Ha ganado en animación, en variedad
!:J en verismo, ya que el hablar por se-
ñas es algo que en la vida sólo han cul-
tivada los que han tenido la desgracia
de carecer del don de la palabra.

Y a la vez que fia realízado tan ím-
portantes conquistas ha mantenido las
antíguas posícíones, Tedas las bellezas
que antes nos ofrecía la pantalla muda
DOS las sigue ofreciendo ahora la sono-
ra. Ese arte suprerno eon que algunos
astros saben transrnillrnos las màs pro-
fundas ernociones sólo can la mirada,
eon un ligero ríctus de los Iaoíos o eon
un ademan apenas perceptible, sigue
conservando tedo su valor en la panta-
lla y sique sierido la característíca esen-
cial del séptimo arte.

Bíen mirado, no podía ser de otro
modo. El Iumínoso onjetivo de la càrna-
ra sigue teniendo el don de aproximar
el sernblante de los artistas al especta-
dor, haciendo resaltar los màs leves
~rrores de expresión, asi como los màs
Imperceptibles aclertos. El escenario y
la camara son y seran siempre dos eo-
sas absolutamente distintas aunque aho-
ra el soni do las naua aproxirnado,
. Asi se explica que. muchas prímeras

Ïlguras del eine mudo hagan conserva-
da s~s altas puestos en el cine parlante,
!:J aSI se explica tarnbi àn que buen nŭ-
lI?ero de. artistas teatrales que vieron el-
Cielo. abierto cuando la pantalla rornpió
a hablar por medio del altavoz, hauan
fracasado en sus primeros intentos eine-
matogràficos.

Pero no hacen falta -argumentos. -Re-
cor?ad la pellcula «¿Mila gra? ce , Su rna-
ravIllosa protagonista hablaba. Con ello,
el personaje tenia màs vida rnàs fuerza
~~ realidad que si hubíera ~stado mudo.
!-,ln embarqo, tedo el màrito de aquella
ll1terpretación realmente prodigiosa de
Herta Thiele radicaba en el gesto. Las
scenas ruas víbrantes, los mornentos màs

intensos del film fueron sllenciosos. .A
lo sumo, alguna palabra, algún grito. Lo.
demas, corrra a carga de la actítud, del
rnovimíento, del gesto-, de la mirada.
Hasta tal punto es ast que esa pelicula
podría progectarse muda sin que perdie-
ra ninguna de sus esenciales valores.

Lo n.Ismo ocurre eon casí tedos los films
de Marlene Dietrich y de la mauoría de
las estrellas, porque lo mísmo ahora que
antes, para ganar un puesto en las altas
esteras del arte clnematoqràñco es pre-
oiso tener ese don, que a veces nos pa-
reee maravilloso, de encerrar una emo-
ción o un sentirniento en una mirada o
en un ligero movimiento de los labios.
Y si esto es asi, el eine no ha perdido
aquel atractívo supremo _que a màs de
un cineísta le hizo salír en defensa de la
pantalla muda.

Otro peli gra que presagiaban los «an-
tísonorlstas- -y perdón por "la improvi-
sación- era el de que el eine iba a en-
cerrarse entre las cuatro paredes de un
interior !:l a adorrnecerse en largos dia-
logos. Tampoco este temor se ha reali-
zado. Bien es verdad que algunas peli-
culas adolecen de esos deíectos. Pero
siernpre ha habído películas buenas y pe-
Iículas malas y no hay razón ninguna
para que sólo ten garnos en cuenta las
del segundo grupo. Recordamos en este
momento «El signo de la cruz», «Cabal-
gata» !:l «Trader Horn». Estos films y
otros muchos han repetido las mejores
hazañas del cine mudo en cuanto a la
grandiosidad del escenario y la magni-
tud soberbia de las perspectivas .

Ni las montañas de Arizona, ni las írn-
ponentes calles de rascacielos neouorquí-
nas, ni la ruidosa corriente de los rapi-
dos, ni los tcmporales imponentes del
mar, ni nada, en fin, de lo que siernpre
sirvió al eine para darnos una sensa-
cíón de grandiosidad y amplitud de ho-
rizontes, se ha tenido que sacrificar al
micrófono.

Es rnàs: hernos podido lr al corazón
de Africa con «Trader Hern», a las is-
las de Sur eon «Tabú" y al Antartico
con Byrd.

No, el eine no ha perdido nada por
ese lado !:l, en cambio, ha ganado mu-
cho por otros.

Lutbisch nos hizo una magnífica de-
mostracíón de ello en «Montecarlo»,

consiguiendo un espléndido efecto en la
escena del Ierrocarrll, dande los rui dos
del tren, la rnúsica, la voz de ]eanette
Mac Donald, el paisaje !:l las escenas
campestres formaban una magnifica ar-
morua para los ojos !:l el oído.

Pero aparte de eso tenemos la revis-
ta, la opereta, la rnúsica y el canto en
todas sus cornbinaciones, como nuevas
conquistas del eine, conseguidas gra-
cias al micrófono.

Puede decirse que la revista ha cntra-
da en una nueva tase, ha ganado en arte
!:l en atractívos merced a la postbilldad
de «sítuar- al espectador en el punto
desde dande las perspectivas se ofrecen
de un. modo màs artístico !:l completo,
Pues habréis observada que en el cine,
aunque en realidad perrnanezcarnos in-
móviles en nuestra butaca, cambíarnos
continuamente de punto de vista, o cam-
bia la càrnara, que para el efecto es lo
mlsmo. FI. veces tenemos 'el cu erpo de
baile a nuestros ples y contemplamos
perpendicularmente las evolucíones en
círculo de las bailarinas; a veces nues-
tros ojos se acercan a la cara de la màs
banita o a los píes de la que mejor
baila, de modo que no es posible per-
der detalle. Y adernàs -esta es irnpor-
tantisimo-, los errores, tan frecuentes
en estos bailes matemàticos y de conjun-
to, no son posibles en la pantalla. Si
hubo error, éste se quedó en el estudlo,
anulado por la repetición del núrnero.

Y para terrninar, aludírernos a los no-
tlciarlos !:l películas culturales. Estos
films han ganado un cíen por cíen sin
perder nada de lo que tenían en los
tlernpos del cine mudo. Fl.hora, cuando
alquna personalidad aparece en la pan-
talla, no es ya una sornbra de sí misma,
sino un ser vivo que nos habla, aunque
a veces lo haga en un idioma que ne
comprendemos. Del rr isrno modo. el apa-
rato volador que vernos evolucionar el
dia de las pruebas oficiales, vuela real-
mente, can sus rui dos caracterislicos !:l
el fraqor de la multitud que lo contern-
pla. Oír Ja -voz - de las cosas es tan
importante como verlas y esto, en fin, es
lo que, gracias al eine sonoro, !:la no
ech amos de menes.

En cuanto a los films de dibujos anl-
ruados ... Pero aquí hay
tema para otro artículo. Pérez BELLVER



DE UNOI A OTROS
PUBLICAREMOS en esta secclón las demandas

y contestacíones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencla a las referentes a
asuntos del eine. .:. Los orlglnales han de ve-
nir dlrlgldos al director de la secclón, escrltos
eon letra clara, a ser poslble a rnàquf na, y en
cuartlllas por una sola carllla, flrmados can
nombres, apellldos y dlrecclón de los que las
envlen, e Indlcando sl Io desean (aunque no es
Imprescindible) el seudónlmo que quieran que
IIgure al publlcarse .• :. No sostendremos corres-
pondencla ni contestaremos partlcularmente a

ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

1457. - Tildn desea cambiar corresponden-
cia eon lectoras de esta magnifica revista ofre-
ciéndoles las fotograflas de Waruer Baxter,
Rosita Diaz Gimeno, Maria Luz Callejo y Madge
Evaos.

Dirigirse a Emilio Rodrlguez Manzano, Pon-
za no, 48 provtslonal, Madrid,

1458. - Mari-lsabel saluda a todos los ama-
bles colabOradores de esta amena y stmpàtíea
sección y se pone a vuestra disposiclón por si
en algo puede seros útil su opinión.

Abora, después de cumplido este requisito,
voy a exponer mi demanda, que es la siguiente:

Resido en Madrid y como mis ocupaciones
me dejan algunos ratos libres, desearía cambiar
correspondencia con mucbacho cuIto, que sea
aficionada no solamente al cine, sino también
al estudio, literatura, mústca, deportes, etc ..

¿Me veré complacida? Espero que sí.
Mi dirección es: Isabel Nocedo Montalbàn,

Correos, Caja Postal de Ahorros, Cuentas Co-
rrientes, Madrid.

1459. - Boabdil dice: ¿Habrfa algún amable
lector que me dijese cuàles son los directores y
los Utu los en inglés de los Iilms First Nat.ionalĉ:
El mundo perdido, por Bessie Love y Lewis
Stone; Los tres pepos, por George Sidney y
Ford Sterlin; La dama del antiiaz, por Ana
Q. Nilson y Einar Hansen; El principe de los
camareros, por Lewis Stone Y Ann Rox: Los
[inetes rojos, por Ken Maynard y Ann Úrow;
La desdichada, por Doris Kenyon y Warner
Baxter; IOh, Morquesat, por Colleen Moore y
Larry Kent; La úüima pena, por Lina Bas-
quette y R. Barthelmes; De telelonisui a millo-
noria, por Colleen Moore y .Iack Mulhall; Bé-
same o/ra vez, por Bernice Claire y Walter Pid-
gec; Sin paIria, por Mary Astor Y R. Bar thel-
mes; Hola, bombero, por Joe E. Brown y Eve-
lyn Knap.

¿ Y los directores solamente de los siguientes
Iilms, de la misma editora?:

Lirios siluestres, por Corinne Griffith;' Per-
diendo los estribos, por Loretta Yo ung y Faír-
banks, Jr.; E/ dngel pinla-do, por Bitlie Dove y
Edmund Lowe; La nocia del regimien/o, por
Vivienne Segal y W. Pidgeon. -

1460. - El hombre [ctcqénico solicita le en-
vlen por media de esta sección, los iltulos en
españo l, de las siguientes películas de Norma
Talmadge:

De la casa Vitagraph: Mrs. Enerij Atukins,
WilI Animats al large, A J)augh ler's, Slange
lnheri/ance, The Criminal, The Way of a Mon
Wi/h a Maid, The [oriunes of a Composer, Un-
der 1he Dúisies,

De la casa Triangle: The Crown Prince's
double.

Y de la casa Cine-Arts: The Social Seerelary
y Fif/y-Filly.

1461. - Un marido Intiel necesita los rcpar-
tos siguientes: ¡Mi/agro!, El soltero inocenie,
El amor y la suerle, La brigada m6uil de Seo/-
lond Yurd, Cabalgala, Las dos ñueriunitas, Un
chico atortunadc, Ei pate del scalp, Ya- quiero
a mi niñera, El pañuelo indio y La conquista del
manie Kome!

1462. - El demonio del mor se encuentra
muy pregunLón y desea aelarar los siguientes
puntos que le interesan: .

¿Hay algún actor lIamado Leslie Feriton., o
es Leslie Fenton? Principales pelleu!as.

¿Cua! es el verdadero t ltulo de la peileula
interpretada por Laura Lee y Joe E. Brown,
A loda marcho o A loda prisa? Igua!mente el
verdadera 'nombre de la pellcula Perdone usled

.n Dispense usted, interpretada por Norma
Shearer. ¿CuM es?

Nombre de la artlsta que figura en la porta-
da de FlUIS SELECTOS .núrnero 69.

¿Rina de Lignaro figura en el reparto de
Madame Saldn? ¿Qué papel desempefla?

¿Con qué nombre se ha proyectado la pêllcula
de la Paramount, que se lIamó en Un principio
Paris, /e amo y euyos prlncípales íntérpretes
son Henry Garat, Meg Lemonnier, Carmen
Navascues y Ricardo NÚIÏez?

¿Quil peliculas han hecho juntos John CU-
bert y Lon Chaney? Ftepartos y tedos los datos
posibles de elias.

1463. - Dice Camedrio: Después de saludar
cordialmente a lectoras y lectores de esta re-
vista, ruego me digan domicilio y biograflns de
las artistas Brigitte Helm, Marta Eg-gert!l. Jean
Harlow, Claudette Colbet"t y Wallace Beery.

CONTESTACIONES
•:. Varias contestacíones de EI Diablo blanco:
1405. - Para El Cid y sus caballeros: Mi

cpinión sobre la pel!cula El comediante es que
el trabajn de Ernesto Vilches es maravilloso.
No quíero cansartes haciendo una descripción
de tedos los artistas que tornon parte en dicba
peJ!cula porque seria algo largo. En total, la
conceptúo como -una buena producción.

1406. - POI'O Fa/alidad: La ca:nción que pide
en su demanda numero 942 no la sé; en cambio,
la biografia y pelieulas de Olive Broo k se las
detallo a contínuación. Foto igual que la que
pide de dicho artista no poseo. ¿Le es Io mismo
en otra pose? Por si acaso la quíere, ya creo que
sabe mis señas,

Clive Broo k nació en Londres el dia 1.o de
junio de 1891. Antes de dedicarse al cínema ïué
artista teatra! lIegando a ser uno de los màs
célebres de Inglaterra. Estudió durante algu-
no afios en la Universidad de Dulwich, mas
antes de terminar sus estudios tuvo que dejar
los Iibros por reveses de Iort.una.

Aficionadlsimo a la música, domina a la per-
fección el vio lln. Cuando fué declarada la Gran
Guerra en 1914, se alistó en el Regimiento de
Rifleros del Rey, cuerpo integrada por pro fe-
siona les y art.lstas. Màs tarde Iete de una see-
ción de ametralladoras, se distinguió en Vimy
y en Messleres. En este punto ŭltímo, Bnoo k
estu vo enterrada vivo media hora. Cuando

NO MAS

CANAS
Receta inmejorable preparada en casL'

Bn un frllSco de ¡50 srrs. ac echan 30 gra. d.
Ae-ua de Colonla (3 cucharadaa de las de sopa)l
7 !l'ra. ae ¡¡llcerlna (una cucneradtre de la. ".
caré) el Can rentco de una cajlfade «Orlex- V ••
terrntna de uener el Irasco eon agu,a. Puede V ...
mlsma rlevar a cabo esta aencllla preparació.
en su case con pacos ]l'asloll o encarlrarla •
cue lquíer farmacéutlco. APllque.e la reeton ob-
remda sonre el cabeJJo dos veces por sernana
hasta que se obten¡¡a la lonallda,d apetecld ••
Obscurece lOS cabelloa canoaoa, cescotcrrees
o ntanccs votvténdotos ·'.uaves y orlllllnl ...
cOrlex» no llfie al cuere cabeltudo, no e. 1•• _
paco !l'raslenlo ni pe2'aloso Y peralale IDdeJlll.l-
darnente.

los ingleses velaron una trinchera, Brook quedó
senultado en la avalancha de tierra que se des-
peñó. Fué extraldo y aunque aparentemente
sano, habla perdido la razón, tentendo que ser
enviado a Loridres para su curncíón, Ascendió
en dicha guerra hasta el grado de comandante.

Esta casado eon Mildred Evelyn de cuyo
matrimonio tiene dos hijos: Ciive y Faith.

Pellculas en que ha. tomodo parte: Por la
patrio, Las eiernas pasiones, lsallei ruso, Erro-
res del dioorcio, El pecado de moda, El miedo a
amar, ¿Por qué las j6venes rearesan al hogar?,
Barrera iniranqueable, 1.a mr:ñeca de lujo, Rti-
[aças parietnas, Sin escudo ni blas6n, De mujer
a m u jer, La ley del llampa, La redada, La dan-
zarina. sagrada, Caras. oluidados¿ Cuairo plumas,
EI cnmen perfec/o,. MalnmonlOs por inierés,
Del odio al amor, Vidas truncadas, In/romisi6n
Lnterlerencia, 'Una mujer peligrosa, Honor man~
cillado, El regreso de Sherlok Holmes, La mujer
que rle, Un reporlaje sensacional, La m ujer, El
secrelo de un abogado, La dependienta, Silencio
Labios sel/ados, Los mari dos se divierlen Ei
expreso de Shang-liai, Maridos erran/es, Vein-
t Icua/ro horas y otras màs,

FILMS SELECTOS no se h see solidaria ni re-
cornlenda ninguna de (as lJamadas .Academlp.8
Clnematograflcas. ni .Centros de Colocaciones.

de aspirantes a artista5 clnematllgrarlcos.

1~07. - 1fl diablo blanco queda muy agra-
dee~do a Vícente Gurrea por las bíograñas re-
rmtfdas, a José Guernica por la foto de lmp.erio
Argentina y a El qu ardia de la esquiria por la
revista y caneiones remitidas.

1408. - A Un aliciona do al eine: La biogra-
fia que interesa de Elissa Landi ha aparecído
en esta revísta, en cI numero 122, eon el numero
de contestación 895.

1409. - A Un [erczano: A usted, Io mismo
que a Un «[icionadc al eine, le digo que la bio-
grafia de Elissa Landi apareció en el numero
122 de esta revista. En euanto a la de Silvia
Sydney, a continuación se la deta llo: .

Silvia Sydney nació el 8 de julio en Nueva
York. IJija de un dentista, su padre la matri-
culó en la escuela de Washington Irving, para
las clases de declamaclón que da ba Joseph
Geigee; míentras tanto ella daba lecturas de
Byron y actuaba en representaeiones ínrantües.
Luerro sig-uió sus estudíos escénícos en la Escuela
de Winifred Lcniham.

Sus principales películas son: Las calles de
la ciudad, Confesiones de una eolegiala, Una
tragedirr humana,. La calle, La dependienla, Se
necesi/an emplead'Cis, Damas del presidio y El
mi/agra de la te. Sus fotos no las tango.

1410. - A Un admirador de la Die/rich: La

bio afili de d,iChl! IIrtlst~ ~S' .Iaoli
De pequeña fu a I oscuela Y ya m n erlin.
dió lll¡lt,siciI¡¡ a -li' .e soñaba ser en lo~~~r apreh.
la intér¡rrll't; èl -los grandes cOmrosit nClerto!
despu és de. dos a ños de manejar el ~¡e¡l'Ina!
pudo continuar su correra por Un o,n no
o cu n-ido en su mano derecha. Se cas~Ccldenle
una !lIja. Junto a Ml'. Reinhard recorr11lul'o
los escenarros de Berlln y Viena I odol
a quella labor de trlunros y !!'Ioria' r ~óan~
gunas ofertas para Illrnar pellcula; qeCI1 al·
graro n ínteresarla. Sin embargo inteueno I~
BesÇJ .SU n'tano, señora ,Y Tres dmo~e/v'no en
exh~bleron en los. Estados Unidos. D'. qUe ~
dedícó a la oomedla musical, debutan<i~spue~se
Iln eon la obra Ziuei Crauallen. La vió t~\~r·
Josep!l von Stembel'g y la contrat6 a alal
mar El angel azul, con Emi! JanningsP8f:/II.
nada. esta pellcula, pasó a la Paramou 't d ml·
corrtlnúa. n onde

Ha interpretadO ITombres sin ley I .
sa iot. la Ial, Marruecos, Falalidai Úa prln~
enteramente distinla, El expreso de' Sh~~ ~J~
Blonde Venus (La Venus rubia) y EI g' al,
de los canlares. eanlm

Su direeción es: Paramount Studi
Marathon, HollYWOOd (California) os, 54St,

Lo demàs no sé si lo hace. '
.1411. - A Una Billie Doue le envia la

cíón Alguna vez de El precio de un beso. can·
. «Hay una melodia que noche y dia ~e

sigue, = brota del corazón, nada arellarla pel:
srgue, = ~s la canción que me inspira amorcn~
es la cancíón de Un pobre sOIÏador. = AlglJn8'Y~
un sonreír, habla = y es que tal vez un
zón ama; = cuando dos labios al beso tie;~a.
besa, = SI dos amantes sueIÏnn perdidos caU:'

Alg!Ina vez tu. dulce voz llama, = p~rot.qj
ve~ fue s610 el viento al pasar, = Oh, cuànlo
qurero ~mar = y un sueño realizar. = Yopam
ti, = tu para ml... No màs .•

Canción Nacia el Èdén de El trio de la benci.
na: .• Alta dama f! modistilla, = sea marenao
rubílla = la mujer hoy sólo sueña = can'el
de Un gran auto dueña, = Cuando Io es lo~
carrera = veloz, por la carretera, = y el hombre
al verla pasar = no cesa de suspirar. = Refrdn
¿ Por qu é. se va seliorita = de paseo tan solit.q¡
= Pr~fe~lble es, [o h, s!' por Dios!, = guiar 101
dos: ); O junto .a usted I.rla = y su auto asl co>
dU~lrja = su !Iel y. hàblí chauffer. = iYo qUillO
ser. = Cuando parase este motor, = yo te ba.
blarla de mi amor-.» .

.:". Varias contestaciones de Don Juan Di.
plornàlico:

.1412. - A Uno (demanda 937): No sé d~
círle de René Clai,r'.l!las que es Jrancés, Duran-
te el eine mudo dhigió muchos films para casa
francesas, y alguno que otro para una cesa ale-
mana. Ta les han sido: Paris que duerme El
enlreaclo, 1f1 [anlasrna del Moulin Rouge: EJ
Vl"je tmaqincrto, Proa al oienio Un somòmo
de tnio , italiano y Los dos tímidos.

1 arnbíén en el sonoro ha realizado gralld~
peliculas: .Ba jo los lechos de París, El milion,
¡VIVa la Iibertadt, 14 de Julio y otras. Estaco!
las Selecciones Filmófono.

1413. - Para Julie/a sin Romeo (demanda aè
mero 938): Ernesto Vilches esta casado COD
Irene I ópez de Heredia y tiene un hijo.

Ha tornado parte en Galas de Pa'amoanl,
Wu-/i-chang, Cascarrabias, Su úliima noch~,
El comedio nle y Cheri-bi.bi; la últíma que ~iw
Iu é Su úliimn noche.

Nació en Ca taluña y desde niño mostróSI
afición a las tablas, Debutó eon Don Juan T~
norio. Desconczco su edad. Trabajó en vali~
compañías espa iiolas y marchó a Hollywood
a trabajar, después de habel' hecho algunos
Iilms, formó cornpañta eon Virginia Fnbreg35
y recorrieron Méjico. Se anuncía su llegadaI
EspaIÏa (abril 193H~

1414. - Para Hulcĉn de los aires (demandanj.
mero 9f!9): Luana Alcaniz rccibe correspon·
dencia en Fox Sludios. Martene Dietrich II
Pararnount Sturtios de Ho llywood.

Luana Alcañiz es so ltera y su biograHala
encontrarà en esta sección, rcpasando números
anteriores, pues se ha dado muchas veces.

La hiografla de la Dietrich es como siglll:
Nació en Alemania. Es 'concertista de vioUn.

Est.à casada y tiene un hijo. En Alemania tll'
bajó en algunos Iilrns mudos, Von Stember~IB
descubrió, y se la lJevó ccntratada a Am'JI~,
donde a cargo de la Paramount Iilmó var~5
pellculas.

Ha hecho en Europa: Hombres sin le¡¡, La
princesüa de Oh, la, la, El favorito de las dam~
Dos amores y El óngcl azul. •

En América: Marruecos, Falalidad, Ef./!:
preso de Bhn nç-Hn¡ y La Venus,rubia. Contmúa
eon la Pararnount. . . .

1415. - l'ara José Bañasco: Carlos Virallli
ha trabajado en EI cuerpo del detito, Cammo
del inlierno. El código penal, El posada a~u~~
Del In ismo barro, Lodrón de amor, El valllR ~
En cuerpo U alma, Dràcula-v ctras. rI~

Maria Alba, en Una nouia en cada pUI
El cuerpo del delila, Olimpia, Las que dan,~
Camino del infierno, La [uerza del q/letr' q!l!
leu del Harén, El código penai, Nada m s
un gigolo y Robinson Crusoe. d 9411:

141~. - Para M¡guel /'Crez {<Jemana CI.
Antomo MorollO es espaiiol, nacldo en ~~ /1
ras, aseguran unos, y otl'OS asegur:an
lugar de eu uacimiento 1'ué en MadTld.
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ereoEia de Enrico I
1III'lUANDO Ma n u e I
fllll Réachi tuvo la

h",f" deslúmbrante
idea de «hecer»

siro. cinematografico
al hijo del qlorioso
Caruso, los siempre
brumadores escépti-

cos sonrieron desde-
ñosamente. ¿ Cómo
reer en la herenda

artística del inmortal
Enrico? La paternidad
e un tenor famoso

nada garantizaba en
los dominios del Arte.

Pero Reachi, espíri-
tu sutil y agudo, sin

reocupaciones ant e
los obstaculos, que es
ombre acosturnbrado
vencer en todas sus

ernpresas, no hizo ce-
so alguno de los pe-
irnistas y se lírnitó a

seguir el impulso de
su propio enterio. Rea-
chi «creía» en el bijo
de Caruso, porque le
conocíe: le habla ordo
cantar. Y esto le bas-
taba para juzgarle.

Otro prestigioso ar-
tista, nuestro remoza-
do amigo el comen-
dador Andrés de. Se-
gurola -descubridor
de ese hijo del que
fué su fraternal corn-
pañero durante treinta

ños-« fué quien puso al joven Enrico
en manos del ilustre profesor don Adol-
fo de Ja Huerta, el inolvidable ex Pre-
sidente de' Méjico, para que puliera y
completara la educeciórr de su voz...
¡Porque la voz; que era Io més imp0r---
fante, exisVa! Una. VOI ede tenor abso-
luto, de bella calidad y gran volumen.
Si en sus tiempos de muchache no supo
usaria, por no ester debidamente pre-
parado para ello, Enrico II sólo nece-
sitaba una cosa: -estudiar.

Don Adolfo de la Huerta, que més
de un milagro hizo ante sus discípulos,
no tuvo que hacerlo en <esta ocasión.
Pero puso toda su sabiduria artística en
el desarrollo del novel cantante, que a
los pocos meses cautivó a cuantos le
escucharon. i Reachi acertó una vez màs!
EI hijo de Caruso sera -en la panta-_-
lia, al meno.s- un digno heredero de
su padre ..

Reachi, eon arnplios podéres de Jack
Warner, decidtó presentar a Enrico II en
~a First National, eligiendo para' ello una
inspiradíslma opereta de Víctor Herbert,
que él adaptó a la pantalla muy hiibil-
mente Y en torno al hijo de Caruso
pu~o a la ~ncantadora Anita ~ampillo,
LUIS Alberni, Rosa Rey, Antonio Vidal,'
Emilia leovalli, Paul Ellis, Lita Santos,
Marcela Nivón, Raquel Rios, el bajo
Pedrosa, Emilio Fernéndez, Rafael Nava-
rro... Un reparto brillantísimo. Se enco-
mendó la dirección de la película al
culto y experto William McGann. Asig-
naro~~e sesenta mil dólares para la pro-
ducclon, y empezóse a filmar.

En los estudios de Burbank, donde
Reachi instaló su cuartel general, asisti-
mos a la filrrieción 'de las primeras es-
cen~s de "La buenavenlura», que así
Se tifula la .opereta de Herbert. Y vimos
actua- al hrjò de Caruso... ¿Nos gustó?

Enrique Caruso. el hijo del motvíuable renor del mísmo nomure, üésnués de cantar la rornanza
de .Flixi!' de amor' ŭŭrante la filmación de la gran oneretaetnamatogratíca -La buenaventura- en
losesttidios 'ie la First National. Le acornnaŭa el cono cído autor Y director Miguel de Zarraga.

Nos qustó, Més aún: inos sorprendió!
Es un muchacho aún, desbordànte de
simpatia, senci Ilo Y, gentil, al que sólo
preocupa la circunstancia de lIamarse
Enrico Caruso... Pero ¿ qué culpa pudo
tener. ér en que su padre se èompla-
ciera en derle su propío nombre?

Nació Enrico II en Italia, como su pa-
dre, hace ya veintiocho años. Es hijo
de la cantante florentina Ada Giacchetti,

. y sobrino de Rina Gíacchetti, notable
artista tarnbién, No' es extraño, pues,
que el muchacho se beneficíera de aquel
tan propicio arnbiente musièal.

Ada Giacchetii y Enrico Caruso cons-
tituyeron una pareja ideal y fue ron muy
felices, hasta que una fatalidad los se-
paró. Pero. de aquel ernor nacieron dos
hijos: Rodolfo, el primogênito, que aho-
ra vive en Itaha, ajeno al Arte; 11 En-
rico, el segundo, a quien "su padre, en
broma, le lIamaba de riiño «Mimí» ... (La
explicación es interesa·nte. Caruso- era
un apasionado de la «Bohêrne», de Pue-
cini, cuyos protagonistas son Rodolfo y
Mimí. Por esto bautízó a su primogénito
con el nombre de .Rodolfo. Si el se-
gundo hubiera síçl~ niña, la habría bau-
tizado Mimí. Pero fué nlño, y le bautizó
Enrico. Y, en íntírna protesta, le siguió
lIamando Mirnl.)

Pasaron los años. Ada Giacchetti se
fué a Buenos Aires, donde aún reside,
y Caruso se casó de nuevo; naciendo
entonces su hijita Gloria. Cuando en el
apogeo de su fama murió Caruso, su
fortuna se divídíó en cuatro partes,
repertíéndosele. equitatívamente Rodolfo,
Enrico, Gloria y un hermano del finado.

Enrico, el predilecto de Caruso, fué
educado en Londres, pero su espí ritu
de artista no le perrnitió consagrarse a
proíesión alguna que. no tuviera la del
canto. iPero él no se atrevia a cantar!

Por eso, ni siquíera estudiaba musrca.
le tenía miedo a lo que los públicos
pudieran decir de él, lleméndose Enrico
Caruso... La herencia de Enrico I era
realmente abrumadora.

Se dedicó a toda clase de trabajos.,
menos a los artísticos, aunque en el
fondo de su corazón palpitaba, inextin-
guible, el. afan per el canto... Enrico II,
cuando aún era casi un chiquillo, se
casó eon otra florentina, de la que tiene
an hijo, al que adora. Pródigo como un
principe del Renacimiento, de sus ma-
nos se iba la fortuna heredada del pa-
dre, y tuvo entonces un rasgo que le
carac!eriza: le quedaban aún unos cua-
renta mil dólares; se los dejó íntegros
a su esposa y al niño, y ér se vino la
Norteamérica, dispuesto a emprender un
nuevo rumbo.

Manuel Reachi le oriento hacia el
cine. Si no quería consagrarse a la ópe-
ra, podía center para la pantalla. ¿ Por
qué no? El cine es un arte distmto del
teatral, y nadie habría de censurarle
que se ganara la vida cantando pera
las películas. ¿ Por qué no decidirse?..
Reachi le conveneló. Los' consejos de
Segurola y 'Ies lecciones de don Adolfo
de la Huerta se impusieron. iY Enrico II
ya esta fi Imando su primera obra!

¿Hemos de juzgarle ahora con crite-
rio [nflexíble y como si se tratara de su
propio padre? [No! Enrico II, gran can-
iante, no aspira a eclipsar a Enrico I.
Canta, porque le gusta cantar y porque
«puede» cantar. Y la First National sólo
se propone presentarnos a un novel ar-
tista, merecedor de ser orde por sí mis-
mo, ¿ Que el Enrico Caruso de hoy no
tiene la experiencia escénica del Enrlco
Caruso de ayer? Es lógico. La ,expe-
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son verdad \ las ilusiones de. esta~ mu-
chachitas que, brillantes los ojos de ale-
gria, gozan el placer de mo verse sobre
el «set» bajo la. caricia de la càmara ...
Pero tambien esas ilusiones, bellas ma-
riposas blancas, quemaràn sus alas bajo
la luz artificial inaguantabie... Fíccíón
tedo ..., mentíra ... , rnentíra ... , cínema ..•

iPero que beíïo tambíén vivir ese
mundo de fantasta en 'la que son posi-
bles tedas las audacias ... !

Unas voces llOS bacen volver de nues-
tra meditación... Castellví esta cursando
unas órdenes can su voz autoritaría ...

- rPreparerlse·! -'- '
Luego, unas rísas un poco màs lejos ...

Unas rísas que no hallan freno y se eon-
víerten en carcajadas ruidosas ... , Por allà
debe de hallarse lUady Y Lepe segura-
mente ... No hay duda .

Efectivarnente.; Mielltras damos : la
vuelta a Ia mole aparatosa y frilgJI,
al ediflci.o de cartón can pretensiolles
marmórcas, oímos : a Castellví eon voz
supíicante:

-¡P'ero por D~os,. lUildy , que rne
estas revolucionando a ésos r-

En este momento entràbamos en el
«set •.

-Trenes razón, ya le estog riñendo a
Alàdy- contestó este dàndose unos sua-
ves golpes en la mejilla al tiempo que
se decía:

-¡Toma, para que te estés quíeto l=-
Pero se fijó entonces en nosotros.
-Oye -me dijo acercàndose unos pa-

sos-o Ven, que voy a explicarte un
chiste. •

Nuestro cola.borador Jòsé Sagré Pera aurante'la entrevista celebrada con Lape y AI¡¡dy-,
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f]"IíIDiAY para creer en milagros! ...o. Hemos 'entrado en el estudio..II eon la íntencíón de ver 'a Lepe
" y a Alady, en el salon de Iotó-

grafo eĴ'F'e-È cual estuvimos el dia anterior
charlando y ríéndonos con sus clustes .

La sorpresa ha' parado nuestros' píes ;'
¿Estarjamos soñando? ¿O fue sueño

lo de ager, lo de !nuestra charla can
los populares cómicos en la sala de to-
tógrafo? .

Hemos estado. a punto de volver so-
bre nuestros pasos temiendo habernos
equivocado ...

¡Peto no, no era posibfe! ... Estàbamos
ciertos... No habla duda... El salórt de
fotógrafo estaba allí ...

¿Es que se lo había tragada la tierra>
¿Era posible que en tan breves horas

hubiera quedada transformada en aqueí
monumental y Iujoso edificio de grandas
ventanales que estàbamos contemptando>

Estàbamos perplcjos, desorientados ...
Quien nos -Oyera monologar de tal suer-
te nos habría tornado por Iocos ....

Pero no era para men os ...
¡Qué ñccíón, qué mentira, qué farsa

la del estudio! ... Aquél es :gI reino de lo
eñmero ... _Ahí este hermosísímo edificio
de perfectas Iíneas modernas que mafia-
na, quizà, caera para ser substituído por
una casa de modesta apariencia, por un
rnísero zaguàn ..: San cuerpos sin alma
los del estudio ... Tedo -es -íantasía, toda
es falso ... Bajo la bri1lantez del orc se
esconde el metal màs basto •.. ,Mentido
el amor que se habJan los enamorados
bajo la intensa luz de los f'ocos ... Sólo ,

- ¡Quieres callar! -chilló Castellvi-.
'Ese chico es iNco.rregible.-
. Verdaderamente, lUady no puede es·
tarse unos mornentos quíeto. Es llervl0
pura. Yo creo que el simpàtico cómíco
no sabría vivir sin hacer reír a Jas que
le rodean, sin llenar de \alegria los luga·
res que frecuenta. No le huscan los de·
màs para disfrutar de sus grac18s, mas
bien es el quien gaza Ilamàndolos para
hacerlos gozar con sus ocurrencias.
. Va he conocído a actores cómícos que,
en la vida prívada, son seríos comoun
recaudador de contribuciones. Alady, no.
Alady es siempre el mlsmo de la e~cella.
Alady es invariable. Síernpre esta ale·
gre y procura que los dcmas Io esten.

Es decir... .
Hay momentos en que Alady cambla

y. no l1ay por dónde cogerle. P~ro es~s
momentos, que son una excepción, aSCI'
Ian entre las doce y media y la una de
la tàrde ... Cuando ha dado la hpta de·
comer. ..

iAĥ, entonces ... !
Entonces Alady no- vive ... l\Jady. preo

gunta incansable si se termina" Sl ha.j
que' seguir rodando .aún... porque e
tíene hambre.; Parquè quíere comer-
Yno hay manera de hacerle caüar .., ,

- Vo. estoy aquí desde las ocl1o'y en
.carnblo no cobro=- oiqo a Castellvl ,d~
cirle tratando de calmar las impaclen'
cias del qracíoso cérnico. • ..

-SL., pera los laureles cemran tu
frenl'e- le replica A.lady sin iJ1J11utar~e
ÍJ reclamando seguidamente por cente-
sirna vez el descanso para comer,



Es un estómago despertador el de
lady. No falla nunca. Un despertador
ue no para de tocar hasta que se Je
one el freno. Y el treno, en este caso,

una buena cornida.
V una vez satísfeeho. l1Jady vuelve

a ser Alady, vuelve a ser el torbellino
(Iel estudio, que le cage a uno para ex-
plicarle un chiste, que se coloca en rne-
dio del «set» para hacer una de sus
bufonadas que hara reír a todos o quê
se pane. a cantar can su voz ohíllona
que martiriza los oidos de sus cornpe
fieros hasta que le obligan e- callarse.

-Se escapó de una buena can el ae-
idente del otro dia- le 'ĉeclmos.c,
-Ah, st..; pera es que ·llo conservo

'empre mi sanqre fria -contesta ha-
iendo una mueca-. Y eso. tíene rnucho
érito ... -
Y al ver nuestra cara de sorpresa ante
contestación se apresura a expücarnos:

-Si, hombre., Caloula si es mérito

FUady preo
na si hay
P;rque él
~e comer.

callar .
ocho yen

istellví d~
impaden'

eonservar fria la sanqre bajo ese calor
asfixiante de los focos ... -

Huyó corriendo de nuestro lado ... Ha-
bía visto nuestro ademan de pegarle ...
:Pen! se detuvo a unos pasos y seña-
ian donos eon una mano 50ltÓ una de sus

ejores II màs escandalosas carcajadas:
-iVa le he largado él clriste í • .. ---ex-

èlamó sin parar de reír-. [Ya se lo he
Iargado! ... -

. Luego ccqíó ia Lepe por urla mano y
Ol que le decía: '.

-Vamos a expltcarle una anécdota,
ahora ... -

iU advertir que hacían ademan de
Yenir ha cia mi traté de huirIes ... lY\e al-
:éanzaron cuando trataba de refugiarme
llIl lado dé Castellví ...

-Fl.nda. hambre. no tengas miedo ...-
~ijo .AJady pasan do un brazo por sobre
¡ris hombros. -

- iAlady, por Dios! -cbilló Castall-
vi-. i Dejad en paz a los visitantes !

-Pera si éste no es un vísítante ..
Este es un buen chico- repuso Lepe

:puntualizan do, ..
+-Es que esta vez va en serio- expli-

~Ó Alady ...
El caso es que me cogieron entre

ellos ... Que la palabra pasaba como una
bola de AIady a Lepe y de Lepe a Ala-
dy ... Que la cabeza me daba vueltas de

Castellvi-.

puede es
Es nervio

tiea cómico
. a Jas que
ia los luga·
can los de·
radas. lilàs
idolos para
'endas.
imicos que,
IS C0l110 un
Alady, no.

! la escena,
~ esta ale'
s lo estén,

Idy cambia
P~ro es~s

)ció11. aSCI'
la una de

la hora de'

ceñiran tu
i11Jl1UWrse

por centé-
comer.

tanto mirar a uno y a otro... Que casí
me asfixlaba... .

- ...estàbamos rodando en Alemanla
mi primera película- decía Alady ...

- ...rondando las chícas de los estu-
dios, quiere decir- intervino Lepe.

-Pues sí que las rondé .... pero tú te
caIlas, que eso viene después ...- repli-
có AJady.,.

Y en seguida continuó:
-Pues como decía ...
- que estabas rondando en Alema-

nia - insístíó Lepe con terquedad ...
- iEso ... ! ¿Y qué dirías que me pa-

só?- preguntó Alady. _
Y aj ver mi gesto de ignorancia ex-

plicó:
-Pues que dijeron que no servía por-

que era muy feo ..
-Pues. hambre Si te dije.ron la ver-

dad: ..- exclarnó Lepe.
-¡Qué sabes tú! -repuso indignada

AIady-. Ademas, tú calla y escucha ...
Ya veràs.; Calcula -siguió diciéndo-
me- mi desencanto, mi pesar ... Me sa-
lí Jloriqueando de los estudios... Crucé
los restos de los decorados de «Metró-
palis». de «Varieté»... Habla allíun
jardín de margaritas ... Arranqué una in-
conscíentemente y empecé a deshojarla
como un chiquilIo... ¿Trabajaria? ¿No
trahajaría? ... Sí. no, sí, no ...

•

,
Alady y Leve en unas graeícsisímas
escenas de .¡Viva la vida!'. Díreetor
José Maria Castellví. (Foto Sevillu)

-Allí aprendió aquel cuento de Ja
margarita- aclaró Lepe ...

AJady no le hizo caso y continuó:
-Se me acercó una muchachita ... ¡Her-

masa era como - una flor!... La miré ...
Me' míró., .Mis ojos tenian una làqri-
ma ....

- Y ella se pondria a ilorar como una
Magdalena- exclamó Lepe.

-=-No, eso no ... Pero vi en sus ojos la
compàsión ... , la ternura.; Vo no sabía
dónde paner las manos ...

-Pues en la margarita- repllcó Lepe.
-No e , hambre, si no se llamaba así. ..
-Quiero decir en la flor ...
- iAh. en la flor! - exclamó Alady.
V siquió su relato . _
-,--M.e preguntó qué me pasaba .., Yo se

lo expliqué., i Cómo me mira ba !... Le
pregunté quién era., Se acercó a mi y
murmuró quedamente a mis oidos: «Li-

- Ilian Harveu- ... Y se fué como una be-
lla aparición.

Me quedé atóníto de sorpresa. No
sabta Jo que me pasaba. Carrí bada ej
estudio y expliqué lo sucedido a mis
compañeros. M.is palabras fueron aco-
gidas 'eon una rechifla general...

Me habla estada tomando el pelo Ja
muchacha, .. Aquella Lillian Harvey era ...
Ja barrendera de los estudios.

Casi me caí del susto- terminó fl.Iady.
-El que se va a caer say yo si eon-

tinúas explicàndome cosas como ésta-
le dije.

-Hh. pues es verdad -repu50-. Te •
Io prometo. j Que se muara éste si te .\:
engaño! - protestó señalando a Lepe. I

Iba éste a contestarle cuando se in- •
terpuso Sevilla, el fotógrafo; al

-No se rnuevan, que voy a hacer una
foto.

-Déjate de fotografías -replicó Le-
pe-o Ya nos acaba de retratar ¡Bady
de cuerpo entero ... -

Sin embargo, Sevilla no hizo caso y
ahí va la foto ilustran do estas Jíneas... Ia

¡Y que cargue anara Alady eon la
responsabilidad si, valqa 'la frase, HO he IA
hecho el retrato a mis qu'eridos lecto- .~
res, como él me Jo hiciera a mí!... IU

Esas cosas suyas son de las que 'no I:
se caJlan ...

Para alga se es periodista ...
Y como dicen que no conocernos la

discreción ...
José SAGRE PERA.
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"':::,'/L clne sonoro no se ha
n. 'contcntado eon hacer-

""" nos oir fada la gallla
de ruidos que pro duce Ja
fauna de la ticrra, sino que
trae a la panlalla los brao
midos !J estertores de mons-.
truos prchístóricos y de tan-
tàstícas bestías. Deberes pro-
tesíonales rne Ilevaron a Ho-
J)ywood durante la filma-
cion de la importante peli-
cula «King Konq» y tuve
la oportunidad de preson-
cíar los hàbiles trucos de
que hubo de cchar mano
el dírector,. asesorado por
cornpctentc persona! tècni-
co, para rcproducir los bra-
midos, jadeos y hasta los
pasos de la gigalltèsca ma-
queta cubíerta por la piel
de treinta osos, ti que Ile-
vaba seís hornbres en su ínterior, para
manejar el cornplicado rnecanísmo que
lo anima ba. Jiang, el Iorrnidable mono
marcaba sus pesados pasos en el suelo
de una desconocida selva, golpetll1dose
eon los puños el lanudo pecho y dejan-
do oir sordos gruñidos. Tal era la .esce-
na que se iba a rodar, y los expertos
del sonido, provistos de variados arti-
fidos, se , esforzaban y dlscutíau para
hallar el modo de reprodu-
cir eon la màxima fidelidad
posible esa oombinación de
ruidos.

Para el .sonido de los -pu-
ñetazos -en el pecho, se em"":
pleó, en' pfímer IU9ar, un
tírnbal, cuyo parche habia
sido cunierto por qrueso pa-
ño, pero al ser herído por
el almohadillado palillo pro-
dujo una nota sostcnída, que
fué rechazada por el espc-
cíalísta: la tachaba de sa-
brado hueca. Valíéndose cie'
sencíllos auxiliares, se pro-
dujeron alqunos otros soni-
dos eon no' mejor, suerte,
limi, persoualmente, no rne
parecían 1)1aI, pera el espc-
cialista repetía inexorable:
«No sírve ... No suena a car-
ne.»

En vista de que ni "la rna-
dera . ni el pergamino êran
aeeptables, el direetor quí-
so probar eon carne antes de recurrira
.los reeursos de su ardÚvo.Hl efecto,
adelantóse Ull mocetón hacía el rnicró-
fono" un agudaute le aplicó el diafrag-
ma del delicado aparato a la espalda,
míentras que el director empezó a gol-
pear el peeho-deI-suDstituto de Ia fiera,
eon -ci almehadillado palillo, 'primero
eon qolpes, leves, que poco a poco fue-

.ron tornendo fuerza. Los descententadi-
zos técnicos cabecearon esta vez satis-

das y guturales notas' de
amor a la yaceilte figura de
una muchacha en peligrosa
posición sobre una cornisa
a mucha distancia de I~
calle.
-¿De dónde han sacada us.
tedes, estos bramidos? -preo
guntè . asombrado, al termi'
nar la escena->, No hay alii.
'I]lal viviente que los pro.
c1u7.ca.-
lI.'I.c explícaron que Ja SOlli'
eión del problema se deliia

. a 'las reservas de' sonidos al.
macenados en -los archivos. Alii habís
de to do, desde el rugido del leon, has-
ta el cacareo de la 9allina, se tenian
las voces de ouantos animales pudie
ran utilizarso en la pantalla. Mas "King
KOllg" no era una bestia vulgar, silla
~11 mito, y 110 se le podian atribuir los
sonídos natura les de un animaj, que ha
'brian sí.do reconocídos en seguida por el
públíco, Adel11às, todos los bramidcs,

hasta el del elefante, qlle
es de los- màs largos, re·
sultaban certos para ej ilie·
canisrno de la gigantesca'
maqueta, ~que 'aún quedaba
eon las enormes Iauces abier
tas LiIlOS vei il t e segundos
después de apagada el brao
mi do.
Fuè necesa rio, tras eseo'
ger uno de los màs pelen-
tes rngidos de la coleccién
pasado por el proyector lIIuy
despacio, dando rnarcha 110'
cia. atràs al espacio de los
soni dos, y bajaudo éste 111m
octava, se le dcspojó de Io·
das las notas aqudas. Esle,
naturalrnente, dejó aún mas
corto ej ¡\¡gidO, pero se ven·
ció la dificultad erllpahnan'
do cuatro de estos rugidoS,
màs una especic dĉ caden°
ĉia final, para que se apa'
g~se la voz gradlJulillelltc 9
110 se cortasa cie prunto. EI

resultado de estas laboriosas rOI,nbillacio'
nes, fué el escalofrianta bramido. que
ha puesto pavor en tan-los corClzOiles.

El sonido se añadia a las ('SlC'ĴI3S ga
filmadas. Para .imitar la rcsplrución del
antropoíde se recurríó a los sOllidos de
un viejo tigre bajàndolos lIi~a octava Y
hacíendo íuncíonar el aparalo al revés,
Esta produje una corubíuación de tOllOS
bajos y guturales, eon intermilcntes 110'

, tas aqudas, muy distinta de CLi3lÜOS so'

. I

fechos, y la bocína transmitió: «Eso
es ... , tenemos buenos bajos.» Lo que
equivaJe a decir que el metàlíco oído
habla recogido y transmitido eon ela-
ridad las notas bajas de los goIpes,
aumentando consíderablemente su vo-
Iumen; hasta llegar al altavoz, Estos, que
pudiéramos Ilarnar ruidos seeumíaríos,
dan a veces tanto o màs trahajo que los
ensordecedores bramidòs.

En otra ocasron llegué a tiernpo para
presenciar Itt escena culminante del ta-
moso film. La habítacíón estaba sumi-
da en completa obscuridad, y la colo-
sal figura del mono 'llenaba la pantalla,
Desde lo alto de una terre que sobre-
salía entre los rascacielos de Nueva
YOT.l{~ él menstruo Si! defendía centra
uila escuadrrlla de avíoues, y alternatí-
va mente Janzaba terríbles branúdos eon-

. tra sus voladores adversarios, y profun-

•

,
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nídos producen los anima les
que hog oímos. En cuanto Q

los auüldos de alarma, SI:

imitaran mcdiante -un àspcro
jadruío, rcmatado por una
estridente nota de trornpela
que unía el aullido a la res-
piradon. Pero ¿!J los arru-
llos de amor? Faltaban prc-
cedentes que pudieran ser-
vir de base, !J deseando que
saííeran aj usta dos a ja, ver-
dad, se recurrió en consulta
a las autoridades en la ma-
teria. El sablo director del
Museo de Historia Natural de Los An-
geles, emitió la siguiente opiuion: "Para
el dínosaurio aconsejo la rcpro.luccíón
de varios grados de silbidos, !J para ~1
marnifcro una serie de qruñidr.s.» Esta
podrú ser mu!,) real, pere ¿quk!: conven-
ce al púb"nĉo de que hay animales, po
111il!) prenístóricos que. sean, qu . hacen el
arnor silbando o gruñendo? Dcscchada la
erudita opiníón, dispuso el di rl'dà.r que
un operarío. conocítío por su
voz de bajoprofunuo, se
acercara aJ micrófono y a
través de la bocina lanza-
ra acornpasados' r-r-r-urnp,
r-r-r-ump, r-r-r-urnp. Y estos
guturales y graves arrullos,
han quedado como norma de
lo que debía de ser Ia Ila-
mada al amor cntre Ios an-
tropoi des prchistóricos.

En la Iucha del. gigan-tes-
eo mono con 'el turranosau-
rus, . se debían oir clistintas
las voces de los dos mons-
truos. Arduo era el prçble-
ma, pera la moderna tee-
nica supo resclverlo, mez-
clando los jadeos de una
vieja purna, eon los agndos
silbidos de una màquina de
aíre comprhnido, y añadien-
elo unos cuantos qruñidos de ,
garganta humana lanzados
a pacos centímetros del mi-
crórono. Sin que mesea da-
cio precísar la proporcíón exacta de eada
uno de estos sonidos antes de mezclar-
se en el altavoz, si puedo afirurar que
al salir de él, arnpüñcados de volumen,
todos los que forma bamos el re ducído
auditorjo, quedamos convencidos de que
as¡ debieron de expresarse el terrible'
Kong!J su enorme adversarío, puas ha de
saber el lector, que el turrenosaurus esta
clasificado como el animal magor de
cuantos han existido, !J se le atribuye un

Iarqo de djeciocho metros. En' cuanto al
brontosaurus, urio de los més conocidos
cuadrúpedos de la época prehístóríca,
ha1l datos para suponer que cacareaba
!J~ silbaba. !J. los. cxpertos del sonido,
usando de.-la licencia què su cargo les
can fiere, dispusieron ínsertar un cacareo
a eada cuatro silbidos,

El tríceratops. una manada de aníma-'
lito que S910 media siete metros 11 nie-

dio de larga, parece, por su. aspecto,
una mezcla de agigantado jabalí !J de
rinoceronte, .por los tres largos cuernos
que le "salen de la cabeza. En la pau-
talla vemos a estefurioso menstruo
acomcter a un hambre !J arrojarle ensan-
grentado sobre unos rnatorrales, acorn-
pañando su violenta accíón con un bra-
mido de elefante, muy prolongada !:l
ernítído al revés.

Los variados gruñidos de esta fiera

se f!1l'ĵ:¡1roncon un instruo
mente encit isi : (O:,¡;

la azas llu cas, e las q c
sedralil rc e un micró-
fono convéuientemente colo-
eado para recoger los su-
puestos gruñidos del tríce-
r ato ps, cuyo e.st e r t o r de
muerte se produjo lanzando
un operario gutura1es soni-
dos con la boca llena de
agua, a través de la bocína,
frente al mierófono.
Por último, cuando Kong se
pasea, en busca de presa.
por la orilla del río, sus pi-
sadas sobre la arena tlegan
a oídos der público, gracias
al acompasado. golpeteo de
dos mazas de plomo sobre
uu cojín relleno' de as-
cajo.,
Dos años enreros costó Ja

preparadon de esta pellcula, que dcsde-
el punto do vista técníco ha sido la màs
atrevída 11 difícil de cuantas- se han re-
flejado en la pantaüa.: Los- monstruos
articutados, que se movi an eon aparente
soltura, tentan por base esqueletos de
meta! exactamenLe copiados de los -que
aun pueden verse en varios muscos.

U11 par .de años atrés, habría srdo La-
rea Imposíble el Illmar una película se-

mejante ; pera la tècníca ..
tanto plàstíca como onora,
ha hccho rapidos y notabiti-
sírnos progresos.
H1gunos ruidos, m e cà n ica-
mente producidos, tienen un
sonido rnas natural que el
de los ver daderos. 'Tal oru-
ne, por ejernplo, cou ej <Iel
víeuto, y tarnbíèn eon el dei
trueno. Este últirno es l11\1y

diíici l y caro de recoger, re-
quiere numerosas tornas. d~S-
de dif'erentes luqares y en
distinlos trempos. para re-
producir un solo trueno. Por
-eso, casi to dos los que oye
el público eŭ el eine son sin-
tétícos.
Pero Ja mauoría d~ los '>0-
nidos de anima les estan to-
mados del natural. Esto S~

ha hccho posíble mediante
el uso de un lnrnenso oído
eléctrico, tan grande como
una puerta, que recoge los

ruidos lejanos y los concentra en un pe-
queño micrófono, colocado en el centro.
Este gigantesco aparato es capaz de re-
coger el ruido de los cascos de un ea-
ballo sobre piedra, antes de que pueda
llegar al oido humana, Io transmite au-
mentando su voluman. y gradualmen!e
se apaga en la dístancia, a madida que
se aleja el caballo.

Muchos trucos pueden hacerse FO!! es-
I( e O" I i 11 li II e Il I It /) li '/ i li H
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:llllllla edad de cinco años, en un re-
,I. cital de la .escuela de baile de su

ufllllu hermana mayor, cantó por' prime-
re vez esta deliciosa chiquilla.

Desde entonces, eon excepción de al-
gunos rneses, cuando deseaba ser pro-
fesora, ha cantado constantemente, y su
mayor deseo ha sido llegar .a ser una
celebre artista de ópera. Nació en Fi-
ladelfia (Pensilvania) el 18 de junio, a
fínes de la prírnera década del siglo. Es
hija de Daniel y Anne Macdonald. Su
padre fué contratista, que més tarde en-
tró a' figurar en los círculos políticos de
su estado. La artista tiene. dos herma"
nas mevores: Elsie y Blossom. La pri-
mera abandonó el profesorado de una
escuela local para formar nuevo hogar
por medio del matrimonio. Eso la hizo
también renuncier a SLIS ensueños den-
tro del àrte, lírico. Blossom abandonó
igualmente la escuela de baile para
abrazar abierlamente la carrera de las
fablas, inqresando en uno de los coliseos
neoyorquinos. Contaba Jeanette a la sa.-
zón seis años, y empezaba sus estudios
de canto V ba ile, can la idea de seguir
las huelles marcadas por su hermana
Blossom.

La famiila Macdonald vivía en Fila-
delfia, en la calle Arch, numero 5123,

POR VíCTOR JOSÉ SABUNI Después de certas temporaclas en las-
revistas de su «descubrldor», represer:'~
pequeñas partas en otras obras, como
la pròtagonista· en ,drene» y ~(Tarigeri-
ne». Despoés de éstass lla enconlró nada
adecuado ¿¡ su temperamento y enton-
ces se dedicó a posar como modelo de
fotógrafos comerciales V como maniquí
de una casa de modas especializada en
pieles. Finalmente iuvo 1<1 proposición
de la Greenwich Villaqe para soporta-
la parte principal en la revista «Fan.
tastic Frícesee». lelda Sears, la autora
de la obra, y su esposo, diredor ge-
rente de la cesa Henry W. Savage, vie-
ron la obra, y poco después mandaron
por' JeaneHe, a quien contrataron para
hacerle desempeñar otras -partes en «El
anillo rnéqico» y «Tip toes»,

Més tarde fué elevada definitivamen-
te a' la categoría estelar con la obra
«Días de sol», puesto que ratificó en
«Yes, yes, Yvette» y «Anqela».

Actuando en esta obra, fué solicitada
por la Paramount, que le ofreció una
parle .con Richard Dix, para la ĉual le
hicieron alguna.s pruebas. - Su centrato
teatral no le perrnitió acéptar esta oferta,

Més tarde, cuando Ernest Lubitsch bus-
caba a quién dar,. er pape I principal en

, la película «El desfile del arnor», vió la
prueba que habïa
tomaeJo la Para-
rnount¿ y la selec-

.cionó para su obra,
ofreciéndole uneon-
trato por dos años.
Ella decidíó acecter
tan brillante opor-
tunidaeJ y vino a
California, para po-
nerse frente a Mau-
rice Chevalier.
Desde esa película,

'que fué realizada
en 1929, ella ha fi-'
gurado en nueve
preducciones de
primer ordeno .

. Ent-e el trabajo de
sus películes, ella
ha realizado [iras
a rt.í S tic a s por los
principales teatros
de la Gran Unión
y por Io rnés se-
ledo .de la vieja
Europa.
AI regreso de su
últirno viaje, firmó
centrato por larga •
tiempo -con la Me-
tro - Goldwyn - Ma-
yer, para la que

. interpreto «The cat
and the fiddle». en
la cual también tra-
bajó Ramón Nova-
rro.
Jeanetle piensa re-
partir su tieinpo
atendiendo sus COI11-

promisos cinemato-
qréficos al mlSIllO
tiernpo que susapa-
riciones en. el tea-
tro legítimo.
Le gustà' viajar, eo-
nocer gente nueva
y ver lugares dis-

Servicio exclusivo dé
«SABU.NI INTERNATIONAL SYNDI-
CATE», HOL~YWOOD (CAlIFORNIA)

que estaba pintada de rojo. Jeanetle
asistió a las escuelas públicas, alta es-
cuela V la de baile de AI White.
- Durante unas vacaciones en vera no
trabajó en una pequeña revista como
bailarina y cantante, siendo «estrella» de
là misma aqrupación, en la cual su pro-
fesor la presentó en varios números.

A la edad de catorce años, su padre
la Ilevó a Nuev,a York, en viaje de ne-
gocios V en èsa rnisrna époèa su her-
mana Blossom frabajaba en el teatro
Capitol, en la revista de Ned Waybum,
«Derni tasse»: fué presentéide- en _ esa
ocasión al empresario; que persuadió a
la familia para que le perrnítiera una,
prueba artístíca de dos semanas, en su'
revista. Después de ese tiempo, aban-
donó Jeanetle sus estudios y cornenzó
como neqocio serio la. carrera del- ieatro.

Poco tiempo después el resto de la
familia se trasladó a Nueva York, donde
Jeanetle estableció su residencia .•

Víctor José Sabuní
entrevíatando a Jea-
nette Mac dona I a.

. (t. to"', I l/ l,I fl'¡ff· 21)
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II/IIIt/STA visto que-a los americanos, en e"s~::1 de la Mcnica, no hay quien -Ies :pise
111111 la raya." Un día se lanzan los rusos

por los caminos del arte cinernatoqréflco, y
dan un do de pecho en el terreno foto-
qréfico. j Oué : maravilla de perspectivas y
pfanos! í Qué efectes tan insospechas!os y
nuevos se podían conseguir en el celu loi-
de, bajando, subiendo o "ladeendo la - ce-
mara de modo que elfoco trazara" en el

• r - .....

"

espacio las [fneas rriés oblicuas e irregula-
res en vezĵ de fa horizontal reglamentaria I
i Qué cosas tan ímpresionantes y artíst.¡cas
-se podíanconsegui-r con las sombrest Pero
los noneamericanos sonríen y dicen eon su
característica y poderosa ingenuidad: «Eso
también Io hacemos nosotros».

Y, en 'efedo, aquf tienen ustedes fa prue-
ba. Técnicamente, no hay fotografia, por
bolcheyique que sea, que supere a este
par de prodigiosos retratos en que la bella
Jean Parker, de Metro-Goldwyn-Mayer, se
ladea graciosa y artísticamente pulsando una
guitarra.

Sin embargo, esto sigue siendo fotogra-
fia americana y la otra, la rusa, conserva
aloo propio e inimitable, profundo e inde-
finible.

Ese algo no tiene que ver nade' con la
técnice i t:se aigo esta en el temperamento.

No, esta bella muchacha, tan alegre y
tan de revista, no puede competir [amés
con uno de- eS0S temas rusos, tan intensos
y lIenos de emoción.

Y es que en Hollywood no han cornpren-
dido aún que si en el campo de la 'rec-
nica Rusia dió el do de pecho, en el de
Ie ínspiración llegó al re sobreagudo.

I}
I
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CUEST,A ABA'-'O
Interpretes. Car/os Gardel, Mona Maris, Vicente Podulo y Ana Compillo

[1;lUUli:N.o&. Atresr la ciudad -que es a
::: un tiempo la més; cosmopoltta _y la'

. més. criolla de tedas las del Nuevo
Mundo, 'liene ríncones cuyo encan-

to peculiarlsjrno fuera inútil querer hallar
fuera:- del .Paris sudamerlceno. Uno de
ellos era, en la época en que comienza
esta historia, el Café de la Facultad, fre-
cuentado por .estudianfes, no pocos de
los cuales. haltaban mucho més interesan-

., :tes los ojos soñedores de Rosa (Anita
Campillo[r ta- nija ·de~ propi eta rio, que

. todos los líbros de texto y las deetas
I) disertaclorres <Ie los catedrétlcos. Pero
-l Rosa, .sín dejar de ser amable con to-
• dos y de desvlvirse, ·10 rnlsmo que suIl piidre efon. Pedro (Guillermo Arcos), por'
,., alenderlos, sólo sabra mirar con arnor a
.• : un hambre. Ere- el àfortunado CarlosI. Acosfa (Carlos Gardel), sujeto de ga-

II [larda presencia, gran simpa!ía .y cuyas
'. prendas intelectueles le hebríen conver-

ti
. fido en notable abogado, si su afición

. a la juema' no. fe hebiese- heehe Uegar
a los treinta afios sin pasar <;le ser estu-
diante de Leyes a perpetuidad. I

Intimo de Carlos era Jorge Linares (Vi-
cente Padula), otro que, como él, se
empeñeba en seguir vivi endo en el am-
biente estudiantil, pese a que Io més
que habla hecho eon los' libros era He.:
varIos bejo 'elbrazo;'y a .que, dada
su edad, que frisaba temblén en la de
los arnerqos desengaños de que habla
el poeta, mejor le hubiera' estado sequir
los consejos de su 'padre que I querla
embarcarlo en uno· de los buques de
carga de la compañí.a de la cual era
director, por ver si de este modo, al
alejarlo dei-ierra, lograba sacar de' él
lo que Jorge Linares no mastra ba trazas
de 'lIegar a ser nunca: un .·,l:Jombre de
provecho,

Linares, como Acosta, como muçhos de

los estudianíes aufénticos ue van, t 6es
los días aj Café d la Facult r tI
prendado de Rosa. Pero, convenciSo e
que ella 'no :ha fui ..ql'Jerer sino a Carlos
ha acabada por resignarse, renunciand~
con completa lealtad a toda pretensión
amorosa. Es més, desde que su victorio.
so riva! ha empezado a mostrarse indi.
ferente eon Rosa, por haber caído en
las redes de Raquel (Mona Maris), Jorge
Linares, lejos de tratar de apravecharse
de esta circunstancia, pane cuanto esta
a su alcance para conseguir que Car/os
no desdeñe a la mujer sincera, capaz de
hacerlo feliz, por la mujer fatal que ni
Io ama ni hara rnés que llevarlo al de.
sastre. Precisamente en este momento, en
que se hallan ambos en el café, Jorge.
reconviene a Carlos. por haber perrnitido
que Raquel se presente allí. Proceder de
este modo, le dice, es mostrarse dema.
siado cruel con la pobre Rosa. Cediendo
a Ies instancias de su amigo, Carlos se
desentiende de la aventurera y va en
busca de su novia.

-Cinca días sin verte- le díce :ella
can voz que, queriendo ser de reproche
es caricia, súplíca. ' ,

-No es culpa mía- contesta Carlos.
-Va no quieres verme -insiste Ro-

sa-, Io comprendo. Tedi cuanto tenia
y ya no tengo rnés.

-No es eso, Rosa.
-Sí ...·, estas fatigada de mi ... Yò no

vienes siquiera a este pobre café de
estudiantes... Por miedo de verme ...

-No, muchachita -dice la voz de
Carlos arr.urradoramente-. Es otra mi fa-
tiga ... Es fatiga de ser Io que 60y -aña.
dê C(;Jn cansencío, con pena-, un viejo
estudiante : es fatiga' de envejecer entre

-muchaehos ... -
Y tras una pa~sa, can acento tembro.

roso: .
·-~osa ... , ya ha durada demasiado este

sueño de mal estudiante.
-¿ Pera tu' carrer-a?"",", objeta ella.
-¿Alguien toma en serio mi carrera?

iBah 1... Mi carrera naufraqó entre timbas
y noches sin sueño. ¡Mi, carrera ... !

-Y yO..., ¡yo que te quiero tanto!
- Yo también te quiero. .
-Como un estudiante ... , eomo en tu

canción. -,
Cuar si obedeciera a una de esas mis-

teriosas ondas' que, IIevan de alma a
arma las emociones, Aida .(Susane Du-

. lier), una de las més populares entre las
muchachas que diariamente concurren al
café, ernpieze- a entonar la canción a la
que hacen caro los que se hallan eon
er Ia. Es la letra de un vals me/ancólico,
sentimentaJ, que habla de amores y de
olvido ; un vals en que, al componer/o,
dejó Carlos Acosta el alma entera.

«Hoy un juramento,
mañana una traición,

-, amores de estudiante
flores de uri día san ...»

Envuelta por la música, tíernbla la voz
,de Rosa:

-Carros, prométeme que esta noche
vendrés a verme ... como antes ..., prome-
temelo ..., ¡prométemelo [ .

-Te Io prometo- contesta él.
Pera '/ue§0, entre los aplausos, vibra

la voz de Raquel, de la fascinadora; que,
al retirarse, cueíndo ya traspone la puer-
ta del café, mira a Carlos Acosta y le
dice: .

-Carlos, vamos ... ; ¿vènís?- .
V er hombre que ante la mirada de

la mujer fatal no es dueño de sí, deia
a Rosa y sigue a Ia otra.

Aquella noche, a pesar de Raquel,
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Carlos Acosta se ha ido eon Rosa que
fué a buscarlo al cabaret donde se ha-
lIaba can la vampiresa. Pero, cuando
después de ha beria acompañado hasta
el café, ahora desier!o y silenciosa, se
detiene alii para jurar/e que la amara
siempre, llega hasta él, desde la calle
dormida, una voz que canta: •

«Por su boca roja
que me ha fascinado
la vida de un Irago
yo quiero beber ...»

iEs la voz de Raquel! Carlos, il -GI-wien
"Rosa ha dejado sólo por unos instantes.
no es dueño de resistirse qJ conjuro de
esa voz. Lanzàndose hacia la puerta,
dice a su amigo l.ínares que Io aguar-
daba fuera y que trata de delenerlo:

-Jorge ..., [dejame ir, hermano! 'Perei
no le digas la verdado Me despreci-aría
y se moririe de pena ... Pero V.oS cornpren-
dés, Jorge. Es como una verba mala que
no se puede arrancar. Es rnés fuerle que
yO..., més fuerle que yO ..

-Es como un embrujo - murmura li-
nares viéndolo alejarsè en la. calle nGC-
lurna.

Y como un embrujo ha sido, ten efeeto.
De nada valió que Linares, por salvar
a su amigo, Io invitara a pasar unos
días alejado de Buenos Aires, en una
estencíe. Ala campaña fué ternblén la
mujer fatal, que .supo.: eon su aslucia fal-
ta de todo escrúpulo, hacer/e creer ci
Carlos que l.inares la enamoraba, para
provocar de este modo el rompimienlo
entre los dos camaradas.

Ahora, incapaz de resistirse al "destino
que Io encadena a la criatura funesta a
quien arnav desprecia a un liempo, Car-
los Acosla se halla en París. De lumbo
en lumbo va cuesla abajo hacia la mise-
sia. A veces, como en sueños,. pasan por
su memoria Buenos Aires, Rosa, la juven-
lud... Pero, como en sueños no més ; co-
mo el ayer que cada nuevo día aleja
del hoy etormentado y miserable.

Los editores de música a quienes ase-
dia el infelíz para venderles sus compo-
siciones, no quieren saber nada de él.
AI cabo hay unò que le ofrece cien fran-
eos por «Amores de estudlante», el vals
en cuyas notas sienle Carlos que Ilara
lodo su pasado.

-¿ Cien francos? -dice él con amar-
ga sonrisa-. iNi un millón l... Porque es-
la pobre música es toda mi fortuna, i to-
da! Y. no la vendo, l comprende?, ni
por todo el oro del mundo.-

De Paris, Carlos, ecompeñado siempre
por Raquel, su mala sombra, ha pasado
a Nueva York, donde hallan ambos eco-
modo, como bailerines de ·tango, en un
café de marineros situado en Brooklyn.

Linares, que es ahora capitén de un
vapor de carga, toca con su barco en
Nueva York. Para distraer las horas qúe
faltan hasta la del zarpe, que se efec-
tuerà al amanecer del día siguienle, re-
corre varios lugares qúe brinden a su
ocio de esta noche Io que él desea para
h?cerlo menos tedi aso : mujeres, música,
vrno. En esta correria llega al café don-
de esta Carlos, al cual encuenlra en una
~ora més negra aún de Io que han sido
ullrmamente todas las de su vida. Por-
que acaba de convencerse por sus pro-
plO~ ?Jos de que Raquel Io engaña con
el mrsmo sujeto por cuva- causa hubo
ya entre los dos amantes serios alterca-
dos. cuando vivi an en París. No sólo Io
engaña, se burla de él déndole al des-
preciable vividor cuanlo dinero le erran-
ca al hombre a quien ha hundido en
la ruina y la deshonra. EI criollo, en el

paroxismo de la cólera, se lanza contra
el miserable, al cual tiende" por tierra
de un gofpe, después de arrancarle el
cuchillo con que pretendia agredir/o.
En seguida, empuñando el arma, pre-
cipitase contra Raquel, dispuesto a ma-
taria. En este momento siente que al-
guien Io sujeta, y' ove Ia; voz de Lina-
res que fe dice:

-¿Para qué? .. No vale la pena ... Mi-
raia... iEs una piltrafa!

- iUna piltrafa!-,- repite Car/os, que,
sin hacer caso ya de la que, enloquecida
por el terror, murmura monótonamenle
«Perdon ..., perdón ..., perdón ...», sale con
Linares del reservada en el cual ha ocu-
rrido la terrible escena, y va al café a
cantar su número, un tango cuya lelra
termina así:

Estas y otras san las exclamaciones que
se oyen entre los aplausos prolongados
que siguen a la -últlma nota. Entretanto,
el que ha cantado sale, sin sombrero,
agiladísimo, como hambre que ha per-
dido la razón.

-¿ Dónde vas?- le dice Linares inter-
poniéndose en su camino.

-¡Qué sé vo! A terminar ...
-¡No! -contesta el amigo con voz

efectuosa y firme a la vez-. Allí, en el
rio, hay un barco, el mío... Y. rnés alia
esta la vida que recomienza.-

A bordo del buque de Linares, al cual se
ha dejado conducir Carlos como un níño,
sin decir palabra, recorníenza el dialogo,
El néufraqo de la vida y del amor, aun-
que acaba de saber por su amigo que \10
le engañaba el corazón al 'deci-le que
Rosa Io quiere aún, que Io espera aún,
se niega e partir. No quiere regresar a
Buenos Aires como un vencldo. Mas
adelante sera otre cosa.; Pero, sin que
Carlos lo advirtiese, ha zarpado el ber-
eo. Y en él va Carlos Acosta, al cual es-
peran en Buenos Aires los brazos de la
mujer que Io supo amar, que no ha sa-
bido olvídarlo nunca.

«Si fuí rodando tento
rodando sin cesar,
aquellos ojos brujos
pedían siempre més.»

-¡ Nunca canló corno esta noche Acos-
ta!

-¡Bien, muy bien!-
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Por primera vez en la historia
de la radio la realizecíón de una
película fué perifoneada a través
del Atléntíco. EI señalado evento se
realizó en los estudíos de Elstree,
cerca de Londres, y la película èn
cuestión fué «Los amores de don
Juan», de la que, como ya· sabe
er lector, es protagonista Douglas
Fairbanks. Se calcula que rnés de
diez millones de personas escu-
charon la original presentación.

Los radioescuchas de los Esta-
dos Unidos, a través de rnés de
cinco mil kilómetros, oyeron a Fair-
banks y a los artistas que le se-
cundan en dicha producción en el
mismísímo momento en que se ro-
daba una de las ·escenas finales
de la película que 'nos ofrecerà el
qran actor encarnando al f9moso
burlador de Sevilla, el· don Juan
del inolviciable Iírso de Molina.

Esta verídica escene de filma-
eión no fué preparada de anterrra-
no para la radio; fué enteramente
esponténea. Los rnicrófonos de la
radio recqgíeron y transrriltieron no
sólo el dialogo de los actores, si-
na también las observaciones del
director, Alexander Korda (el rea-
lizador "de «Los amores de Enri-
que VIII»), la conversaeión de los
eyadantes del director, las excfa-

Maurice Ohevauer, el
tamoso 'astro, de la 1\1e-·

_ tro - Goldwyn - Mayer,
daIidó una caminata
por los alrededores del
estudio don de ae-
tuaímenete toma par-
te en la iilma.ción
:le ,La vluŭa alegre",

De íznuterĉa a derectm: EdwarIL-Aroold,Joan arawford~ CIa.
rence Brown y FranchotTone, en los estuüíos de la Me-
tro-Goldwyn-Mayer, discutiendo los detalles de una filmación.

~CI(DneS de los t m01iisfà"s a mOu,
aar as pie:t<ls dél ecor e, en
fil;l, to ..¡!a [erqa que se Ove en
el esc~nari3 ae un estudio duran_
te el rodaje de una película, Lue.
go se conectó el micrófono' de la
r9dio eon el salón de proyección
de «rushes» (pruebas), dande se
exhibían varias escenas filmadas el
día anterior; perifoneàndase en su
totalidad el dialogo de los artistas
que eparecían en la pantalla,
En realidad, el programu perilo.
neado vino a ser el equivalente de
una preexhibiclón il'lte!nacional a
la que asistieron cuantos radioes.
cuchas sintonizaron - la estación
transmisora.
«Los amores de don Juan» es la
primara película que Douglas Fair.
banks ha hecho en dos afios, y
la hace en '/n.glaterru de acuerdo
con la norma establecida por la
United Artists, la dishibuidora del
film, de intercamb¡o general en.
tre los estudios de Londres y Ho.
llvwood, en el que entran no só.¡
Io estrellas sina lambién actores
de sequnda categoría,. argumentis.
las, directores y técnicos.
Fairbanks .tíene en su nueva pe-
lícula seis primeras actrices: Mer·
le Qberon (Ia Ana Balena de «l.os
ameres de Enrique VII I}»), Binnie
Barnes, Benita Hume, Joan Gsrd-
ner, Natacha Paley y Athene Sey-
rer, El argumento de la cinla es
original de Frederick Lonsdale, emi-
nente dramaturgo inglés, y Lajos
Biro, coautor de «Los. amores de
Enrique VI:!».
Antes de comenzar a filmar las
escenas ternadas en los estudios
de Elstree, Douglas Fairbanks íué
a España con su director y un
cuerpo de fofógrafos a impresio-
nar varias escenas exteriores de
la producción, que, por ser lorna-
das en los. lugares dande se su-
pene pasa la historia, indudsble-
mente impertírén a «Los amores de
don Juan» un més briliante y ge·
nuino caràcter.

Mary Carlisle. - quíen' aparecerà pròxímaruente en
'una nuèva producclón Metro-Goldwyn-Mayel', y su
perrillo ,Sammy., por el que tiene slugular ateoto.
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En la actualidad la hechicera .actrjz
Annp Sten esta ensayéndose para su se-
gUnda einta; bajo la tutela de Goldwyn,
«We live Again'l, una nueva versión c,i-
nematica 'çJe «Rèsurrección», la Iarnose
obra de Tolstoy. AI igual que «Nana", la
nueva pelicula de Anna Sten esta reci-
biendo un cuidado extremado. Rouben
Mamoulian, que fendré a su cargo la
direccíón, hace ya varios meses que se
dedica a su preparación. Maxwell An-
derson, coautor de la fernosa cinta de
la Gran Guerra «El gran desfile», ha he-
cho yal un croquis del argumento. Serge
Soudeikin, celebrado escenógrafo del Me-
tropolitan Opera de Nueva York, liene
a su cuidado el decorado artístico deia
pelicula. Omar Kiam, famoso creador de
modas, supervisa la confección de 105
vestidos, •
. Una vez terminada «We Live Again»,

'en la que Fredric. March representaré el
princioal papel rnasculíno, la radiante ae-
Iriz rusa cornenzaré a trabajar eon Gary
Cooper en «Barbary Coest». •

Otra interesante noticia que nos da
la United Artists, la cernpañla que ade-
rnés de las produccibnes de Samuel Gold-
wyn distribuye tanibién las de la '20th
Century, es que «Rlchelíeu. sera la pró-
xima einta en que verernos a George
Arliss de protagonista. Se ernpezeré a
realizar en otoño, al regresar el distin-
quido actorc de sus vacaciones en lnqla-
terra.

Inglaierl'a

De acuerdo eon la ley de contingen-
cia inglesa, del 1 de ~bril último, los
exhibidores contínuarén teni endo- la obli-
gación de presentar en la totalidad de

Ma ureeò O 'Sullivan,
actñz de la Metro' Gnld-
wyu-Mayer y heroica
compañera de 'I'arzàn ,
a co stu rúbr a tomarse
t o d o s : los días
un litro de Iech e.

•
•

Gene Austin. Jamoso
.. cantante, que pròxíma-

mente hara su debut ĉi-
,'nematognHico en una

einta de la Metro-Gold-
wyn-Mayer, dando un
paeeo en bicicleta c<?u la
preeiosa Lupe Vel€z,
artista de la mísma

, empresa.

sus' programas un mí-
nirnum del veinte por
ciento de producción
local.

Hoy ya esta obliga-
ción no acarrea per-
juicios a 105 exhíbido-
res, dado que hay to-
da' una canlidad de
productoras que Uman
pelícuias, y de muy
buena factura, por su
cuenla y por cuenta
de diversas producto-
ras americanas, a PUIl-

to tal que ej año pa-
sado el porcenta.je de
producción brilanica se
elevó, según recíen-
tes estadísticas, al vein-
tíséis por cíento de
consumo.

Los exhibidor sa u 'smayoría
partidarios de los programas de dos pe-
liculas de metraje, La organización W,
Hays,_ que engloba todas las grandes fir-
mas de producción, no comparle esaopi-
nión y opone gran resistencia a la misma.

Con -el fin de lIevarlo. a la préctica,
sin perjuíc¡o para la amortización de Ias
películas, se proponen aumentar el pre-
cio ide las localidades en veínte centevos.

El programa de producción para, Iii¡ tern-
porada de 1934-35 comporta un aumento
de, més o menos, cien peHcufas que la
tempo-ada anterior.

La Columbia, al publicar el balance
del último ejerciclo, anuricia una ganan-
cia de 404,562 dólares.

Hollywood

Raquel Torres anuncia pomposamente
-. su reaparición en la penta-

Ha. No dice el nombre de
la obra de su vuèlta i pero
parece que en ella su ma-
rido, Stephen Ames, tendré
parte principal,

José Mojica ,ha remcldido
en asegurar que pondré en
venta sus posesiones en Be-
berly Hills y Santa Mónica,
y se lleqaré a Méjico. De Io
que no ha vuelto a hablar
ha sido de Io del conven-
to.



CONSECUENCIAS DE UN REPORTAJE
por JOSE MARíA HUERTAS

EL revueto que la posioitidaa de
, un "aobtaje" casi absotato de las

producciones cinematogrdficas que se
auran a cottocer en ia ccrcana tcm-
poraaa, na 1Il0tiFClc/O que el director
ae FILMS SéLéCTOS tne ha y« en-
cargado La recopilarión de opiniones
sobre tan importante cuestion, que
pucae tener tnduaaotes consecueucias
[uturas para el maiiana de ta produc-
cion cinematogrartca en generas.

Et reportero lia procurado ante to-
da, abstenerse de toda opinion per-
souat sobre et asanto ae la eucuesta,
que ya esbozó en una injormacion
anterior y que, en fado caso, emittrú

DON PEDRO
::JE VALLESCAR

"I~Z
librcmcttte en otra ocusion, Es prect-
so hacer esta saivedad para compren-
der que en el des/ile de opiniones
que se iran ojreciendo al tector, la
tabor periodistica se ha limitado a
una transcripcion literat (Ie las ajir-
maciones y teorias sustentadas por
eada uno de los opiuanies.

La tabor ha sic/a ardua, Se lian ob-
tenido negativas, demoras, a veces
manijestacioues paco gratas, sin (11l-
da motivadas por una incomprensiàn
ae la esencia del asunto que se so-
metia ...

Pero COflStÇ que no decimos esto
como un gafqrdón de qué ujanar-

/lOS ante nuestros leciorcs. ¡¡illJ' tcjos
aei perioaista tat pensamiento, qu;
de sobra sabe que el püblico -su
púbiico= es merccedor de esta y I/Ul-
chisimo màs. Unicam eru e atega tates
diuctütades COIllO [ustiiicantos de la
falta de cierttts opinioues que si 110

figuran no es porqae lla tuerdn re-
queridas, sina porqtte no quisieron o
lla pudierou -por causas may razo-
nables- comunicarnos sa parecer en
un tema de tanüsimo interés,

it emos procurado dar afia variedad
suma et ta encuesta, Este si que es
un gatardon del que estariamos sa-
ïisiectios si Itemos podido l<;.grarlo.

nen a ser alga así como
las medícínas ; no hay na-
die que las tome para de-
Ieitarse, ahora bien, cuan-
do no na!:l màs remeuío ...
-Las consideraciones que
usted hace, señor -canvie'
ne' el reportero-, parecen
indicar que es usted un d,e'-,
cidido parti dario de esa
le!:l de contingentes que.se
prouecta ¿no'?-
El presidente de la Càma-
ra CinematogrMica h a ce
signos negativas eon la
cabeza,
-Lo' que, a mi juicio, se-
ría UI1 verdadero error fue-
ra empeñarse en imponer
los «dobles- -e~'plica re·

.vírtíendo mi "prcqunta IHi-
bilmente hacia el tema del
«doblaje» que hernos veni-
do tratando-. Una ley no
llevaria .a las salas al pú-
blíco que no' los acepta 'y

. por centra en las localida-
des don de el público los
exige, una' Je!:! de contín-
gentes no modíñcaría ~~m-

.poco su p r o q r a m a cron.
Ouien manda es el públíco,
'La le!:] de JC! oferta !J. la
demanda es la que, en de-
finitiva, ha regulada siem-

pre los mercados mundiales, pese, a la
magor o menor influerrcia que sobre ella
se quiera ejercer. eon disposiciones, tanto
si se dietan en sentido protector <iomo
en sentido prohibitivo. Nuestro mercado
esta revelando poseer una verdadera po-
tencialidad productora de «dobles,'" qu~
se editan 110 en forma ·de tcntatíva J1l
de esfuerzo para introducir una m.adaU-
dad cínematoqràñca que se, aprox,lme a
una producción cien por cien nacional:

.nada de es.o. Todos sabemos que la 1Il- .
dustria del «doblaje- ha surgido 'p,ara
llenar una apremíante demanda de cier-
to sector del mercado, que de por si ha
establecido, con la inminencia de los he'

. chos, lo que nínquna dísposicíón quber-
namental, -quizàs vulnerando intereses,
hubiera podido lograr. . ' '.

=-Entonces, concretando, ¿que respon-
de usted a mi encuesta?- .

Don Pedra de Vallescar toma ·el pa'
.quete de oiqarrillos que hag sobre !a
mesita-fumador, .. g juqueteando eon el,
me dice al fin. textualmente: '

-Resumiendo y ciñéndome concreta-
mente a sus tres preguntas: prímero. ,loS
«dobles- son, hoy por hoy, comercial:

Presidente de la Càmara
de Defensa Cinematoqrà-

. fica Española.

"'II"IL señor Va lJescar seI :::1 ha interesado -ínme-
""" dlatarnente por el te-

ma de la encuesta que
he' sometido a su conside-
racion. 'Afirma que es un
asunto palpttante, de apa-
sionante actuaJidad en el'
rnundil lo cinematoqrañco.

Cómodamente instalados
en su c1espacho y en agra-
dable oarnaraderta que mi
entrevístado sabe estable-
cer al paco rato de eon-
versacíón, el seŭor Valles-
car sonríe maliciosamenle
ante la pregunta directa
que -corno comienzo del
reportaje acabo de expo-
nerle .

. Ha sido. ni màs ni men os
que ésta: .

-¿Le sumamos a usted
entre los amigos o los- de-
tractores del «doble.,,?-

Ha r'e c ap a ci ta do un os
momentos para. explicarse.

-Como presidente de la
Càmara Cínematoqràñca Española no me
es permitido opinar sobre una cuestíón
como la que usted rne somete ya .que,
indudablernente, por URO 'ulotro motivo,
los asociados a nuestra corporación no
pue den pensar todos de ídéntíca manera.
Es lóqico que así succda, pues el secre-
to g.sta~en que el asunto de los {«doples»
tiene dos facetas principales cam pleta-
mente opuestas, g seqún se estudíe la
una o la otra, distirita sera la conclusión,

-Examinando la película como a tal
obra de arte, constítuge un verdadero
atropello que, a pretexto de hacerla ase-
quible a magor número de -espectadores,
se le añade un trabajo de vcntriloqula,
como I)1uy bíen ha dicho Barbero. M.i
opinión persona1ísima, pues, consíderan-
do la cuestión artísticamente, es que los
«dobles- no tan sólo no debieran hacer-
se, sina que voy mucho màs 1elOS: debíe-
ran prohibírse, si no tuvieran que ate-
nerse a ningún otro aspecto. - .

Mi mantfestacíón ante palabras tan ro-
tundas, queda cortada por el enèrgica
gesto de mi interlocutor, quien can la
mano parece detener las palabras próxi-
rnas a salir de mi boca.
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Don Pedro de Vallescar, presld-nte de la Ca-
mara de Deïensa CínematogralÏca Española.

+-Pero ..: -dice en seguida el señor
Vallescar-, hay otro prisma del proble-

. ma: me refiero a las conveniencias eo-
mercíaíes. A pesar de que en muchas ea-
pítàles de España el «doble» Ino se ta-
lera, es imposible negar que exísteu
principalmente dos regionesen España,

.en las que ha bastado Ja presentación
de cualquier film «doblado- para que,

.sín reparar en su categoría, se hapan Io-
, gra.do re.caudac1ones que, en ciertas oca-
siones,' seqún mis reterencías, lran ba-

. tido los rendirnientos de los grandes
films que en otras temporadas habían
establecido un «récord»;
. y, naturalmente, ante ello; la mayoría .

de las casas distribui daras, aun las màs
rea cias, se han Ianzado o van a' lanzar-
se Iebnlmente,' a «doblar», . espoleadas
por la necesídad (hag que confesarJo)
de defender sus negocios centra el ago-
bio que les produce la crisis por la que,
especialmente en las capitales, atravíesa
el espectécule cinematoqràñco, que el
ñsco adernàs parcce empeñado en que-
rer arruinar fatalmente.

De la exposícíón que acabo de hacer-
le deducirà usted que los «dobles» vie-
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mente necesados, aunque sean en el sen-
tido artístico francarnente índeseables.
Segundo, no deben desaparece~ asi ra-
jantemente, ni tarnpoco deben imponer-
se; al públíco qu~ los pide po. hay .por/
qué neqàrselos, 111 hay por que, obligar
al públíco que no los' quiere: el mercado
mismo se ba encarqado- de localizarlos.
Y tercero, efectivamente, l1ay que acep-
tanos como un mal menor, 'síquíera por
aquello de que '«r:o hay mal 'que J?or
bien no venga-, ol «hay mal que cien
años dure»_-

MR. S. S.' HOREN

Director de la Hispano Fax Film en
España

un ... S sahido que con míster Horen lo
"'I importante es no per der el tiempo,
ou 1Jrecisa ir dírectamente al nervío

del asunto, quizà un paco brusca-
mente -excesivamente seco, diríamos
también- para nuestra cortesía españo-
la. Pero lo que pueda perder esa certe-
sia quíza, lo gaua el tiempo, valiosísi-
mo para nuestro entrevlstado.

Exposícíón, pues, del tema a grandes
rasgos, eon breves conceptos, compren-
sión rapida por parte de míster Horen
-es una cualidad del director de la
Fox-, y cita para la' mañana síqulente.

Al otro dia, la charla.
El periodista pondera dos puntos fi

su. interlocutor: ·la importancia que tie-
nen sus 'respuestas, dado el relieve de
su personalidad, y la absoluta írnparcía-
li'clad de FILMS SELECTOS, que se si-
túa completarnente al margen de la en-
cuesta.

Y va la primera pregunta:
-¿Son necesados los "dobles»?-
Y la respuesta es rotunda:
-Sí. Hoy dia los «dobles» son nece-

sarios por la única razon que la nueva
modalidad del eine, es decir, la modali-
dad sonora, exige del espectador eine-
metoqràñco mas, atención que durante
la época del eine mudo.

Una película muda con títulos en es-
pañol o en cualquier otro idioma fué
muy bien entendida entonces por la ma-
yoria de los espectadores del cíne, Hoy
dia, una película sonora eon títulos -su-
perpuestos en español .no cabe duda que
ayuda al espectador a seguir la trama
de la película, pero los títules super-
puestos necesitan ser may cortos y eon-
císosu por esta razón el espectador tie-
ne muchas màs dificultades para seguir
la trama de la película a través de esos
titulos.

Para mí, una película «doblada- en
español es lo mismo que una obra tra-
ducida al español. liunque -es cíerto que
las ebras originales píerden algo de su
valor al traducirse, sin embargo ,ayuda
mucho a un lector que esta interesado
en cíerta obra. Tomemos por iejemplo
el «Don. Ouijote», de Cervantes. Sabe-
mos que esta obra esta traúucida en to-
dos los idíçmas del rnundo civilizado;
sin embargo, no hay ninquna traducción
que -sea tan buena como -el original 'de
don Miguel de Cervantes.

Las obras de famosos escrítores ame-
ricanos, -inqleses, franceses, alemanes, et-
cetera, han Uegado al pinàculo de la
fama por las traducciones. Ya cornpren-
do gue hay gente que puede leer tres o
c~atro idiomas, pero ra maporía no han
SId? tan afortunados que han podido en
su juventud aprender varios idiomas pa-
ra poder apreciar los libros en su idio-

LIMPIE SU Pl/EL DE
PELO SUPERFLUO
CON ESTA LOCIÓN
La lociòn Dep uaror ía
PRO·BEl. perfumada y
.de un ltudo color rosado.
ha venldó a sustituir el
uso pelígroso de la nava ..
[a yel empleo incòmodo
y poeo efícaz de los depi- -
l atorjos. Aho r a, en uo
minuto eŝcaso .. sin pett-
gro Y córnodamentè. pue-
de usted Iibrarse para
slempre del pelo y velio
superfluo que tanto
aíean, y tenec un cutts
s uave y terso como el de
un ntño, La Lodon Depí ..
latoria PRO. BEL, a pesar
de SU5 méritos, cuesta
menes que, los d epíiato-
rios corríentes . pues el

-frasco que se . ende a 5
pesetas en perf u rnerfas y
drcguerías es ctnco veces
mayer itue todos los de-
màs. Si no 'Io cncuentra
pidalo It PRO-BEL, S.A ..
Paris. 183. Barcelona. en-
viando S'SO-pcsetas eü se,
llos de correo. Centra el
sudor excestvo v el olor
desa1!radable de b a¡o de _
los brazos. use la Loci6n Desudorunre P HO.BEL.

Cuesta Io mlsmo que la Locíón Depítatorta.

----.&--------, ..----------
ma original. Lo mismo pasa eon las pe-
Iículas llamadas extranjeras.

El «dbblaje.» se ha convertida en una
necesidad por dos causas: .prirnera, pa-
ra dar mejor entretenimiento a Ja 'gente
que paga por la diversión, y sequnda,
porque la mayoría de la gente no en-
tiende hastante el idioma en. 'el cuar la

.pelíeula esta editada, y repito que los
títulos superpuestos no son .suñcícntes >

para dar una idea de la trama I de la
película.

-M.uy bien, míster Horen, Entonces
usted, naturalrnente, no opínarà que los
«dobles- deben suprimirse, como inqui-
fímos en la segunda pregunta.

-Vo no erco que las películas «do-
bladas- deben suprírnirse -dice en se-
guida nuestro interlocutor-, por la mis-
ma razón que 110 deben suprimirse las
traducciones de obras Iiterarlas de otros
idiomas.

Si no me equivoco, los «Eplsodios na-
cionales», de Pérez Galdós, .han obtenldo
premios en Inglaterra, y seguramente los

COMO RUGEN Y SILBAN LOS
MONSTRUOS EN EL CINE
rContinuación de la pagina fi)

tos soriidos naturales. Para servir el ar-
gumento del ñlm, eon trecuenoía se mez-
elan varios, se rueda el una hacía de-
lante y el otro a la inversa, se acelera
la rnarcha o se baja una octava el tona.
Los' resultados de estas combinaciones
nos pondrían los cabellos de punta si
los ogéramos de noche 11 en paraĵe 50-
litario.

Experiencias personales rne han per-
mitido enterar a mis Ieetores de la pro-
-cedencia de algunos de esos lúgubres
sonidos que tanto contribuyen al efecto
del film. Lo expuesto: basta para apre-
cíar la inventiva y concíenzudo trabaĵo
de los directores y personal técnico, a
cuyas afortunadas iniciativas e íncansa-
ble laboriosidad, se debe en gran parte
la rapida y trlunfal rnar-
ch a del cine s o n o r o . M. ZIMMER

[ueces que Ia. juzgad
uacionaíes» haI! le o I ~Ĵ)v
traducción ea lugar elO"' 9ina0n~-
pañol.· p e al tlya .

Gracias a la traduccíón de las obras
Iíterarías, el mundo entero conoce a los
famosos escrítores de España y en esta
se conocen mucnos de los escritores ta-
rnosos del resto del mundo.

Ui18 cosa para ser suprirnida necesíta
tener uri arnníente o una substítucíón.
El ambíente general en España es que
la palícula «uocíada- cuando esta bien
hecna, por el nuen sonido, buen díà-.
logo y nucna interpretación, Hene mu-
ena aceptacíón en el noventa y cínco
por dento de los pueblos de España,
descontando, desde luego, las capitaLes
como Barcelona, Madrid, Bilbao, etcé-
tera. Pera esta es solamentepor nas
campañas de la' .prensa, que envenenan
al públíco que va al estreno, para que
no aguanten las penculas «donladas- en

. espanol. .
Quizas ustedes tenian mucha razon

al hacer una campaña contra las peli-
culas «doníadas- en español hace dos
o tres años, pera hoy Ien dia Ias peli-
cuías «dobladas- han mejorado mucho
màs en cornparación eon la produccíón
directa en españoL Yo tengo mucha es-
peranza que durante la proxima tempo-
rada tedas las casas alquíladoras pre-
sentaràn películas «dobladas- en espa-
ñol bien seleccionadas y bien «dobla-
das-, .

Una película «doolada» en español ne-
cesita tener facilidades para ser «do-
bíada-, lo rnisrno. que un libra necesila
tener arnbiente para ser traducido, Vo,
personalmente, say contrario de las tra-
duccíones literarias dande el traductor,
por falta de palabras, usa la misrna pa-
Iabra del idioma original y después'
pane una nota explicando cie qué se
trata. Para mí una traducción Iileraria
hecha de esta rnanera, es como ofrecer
un díccíonarío con cada copia.
. Repito que las pelíeulas «dobladas- en
español como lo son-hoy dia, seran
aceptadas por el públlco y la prueba de
elló es que' cuando una película esta
mal «doblada» o el as unto no se pres-
taba, pera, a pesar de todo, la casa
productora la ha «doblado», fracasa co-
mo cualquier otra pelicula en el idioma
original, sea español, trancés o in-
glés.

-Para terrninar, sañor -pide ahora
el reportero->, ¿qué me dice usted del
último tema de la encuesta?

-Dadas las razones expuestas en las
dos preguntas anteriores -declara el
director de la Fax, poníéndose en pie-,
yo no pue do considerar que una película
«doblada'; necesíta ser aceptada como 'I~
un mal rnenor. I

El eine hoy dia es una necesidad
para la mayoría de la gente. Es un en- I
tretenimiento que el públlco exige y si-. •
gue patrocinando y por esto es nuestro M
deber dar a este público lo que pide. •
Y como los empresarios exigen de nos- ..
otros películas «dobladas» en español,
esto se debe seguramente a que su pú- ~
blico Io exige as¡ de ellos. ~

Para terrninar, yo creo que tarrto la E
prensa como ej pŭblico necesitan tener •.
benevolencía eon las casas productoras IU
de pclículas, porque estarnos gastando li
muchos 'miles de pesetas para acoplar .~
el entretenírniento del cinema a los de- •
seos del públíco y la prensa màs que 'I
nadie necesíta ayudarnos, y también eri- II
ticarnos, cuando nosotros no elemos un
entretenimiento digno del valor que re- •
cíbirnos. -
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propia y perfectamente definida. La First Sus constantes compañeros son un pe-
. National Io reconoce así, y por esto se rro inglés [lamado «Cepitén» y olro es-
apresuró .a apadrinarfe. El -públlco falla- cocés al que llama «Stormy Vveather»
ré ahora ... - y un gata negra «Esmerelda».

El pública: esta es, la inmensa masa Ella colecdona muñecos relacionados
de espectadores que al cine -acu de libre eon la rnúsica y raros instrumentos, Es-
de prejuiciòs y con elúnico 'deseo pe tudia música e idiornas con suma regu-
pasar una hora eqredable, laridad y toca el piano para su propio

Para eso se filmó «La buenaventura», placer.
sugestiva opereta de luminosa visualidad,' Gusta leer novelas de misterio y de
interpretada 'por selectos artistas y can- ernocionantes aventuras policíacas.
tada por un gran tenor que sólo trene AI presante vive soltera y asegura no
en centra suya ... su nombre. preocuparse por el matrimonio, cuando

Miguel de ZARRAGA menos en un futuro próximo, pero la VO!

de la calle mezcla frecuentemente SlI

nombre can el de su gerenie Bob Ritchie.
Víctor José SABUN/

GRA TlS le seró entregada. un sabre de las que estón a la venta a
0'75 ptas. presentando este onuncio·o su proveedor¡ caso de no tenedo,
dirfjc.s e a casas Dalmau Oliveres, Vicente Ferrer, Viladot y Perfumeria
Petoyo , Si no Io encuentra en su locolidad también se fe remitiró gratis.,

enviando 0'30 ptas. para gastos de envio a

P R O O U e T O S NIN E T T E ~v;ni:"c M~st~a~5~-51

La herencia de Enrico I
(Cory/iTluac/6n de la p ú e i n « ;i)

ri~nda no se puede irnprovisar. El pro-
pio padre de .este Caruso, cuando se
presentó por vez primera . en .el eine
(en cierta películe : que, si no nos es
demasiado ¡nfiel nu estra pobre memoria,
5e titu/aba «EI primo Antonio» " no pa-
recía er mismo glorioso artista de la
opera .., iPero era Caruso I

Ahora se trata de presentar a un bri-
liante tenor' que, «a pesar de IIamarse
Enrico Caruso», merece ser admirado
por su bella y poderosa voz, sin que
esto ofenda a la inmortal memoria de
'su padre, . "

Y Manuel Reachi, eon rriodesíla ejem-
plar, se anticipa a decírnos: _

-AI hacer esta película, en modo al-
quno hemos querido arnparamos en el
solo nombre de Caruso. Serle injusto
esperar delhijo Io qLle hublèra podído
csperarse del- padre. Pero el hijo, con
tedos [os respetos que se deben al
padre, tarnbién tiene una _personalidad

Jeanette -Macdónald
( c o 11 ti Il, II a c i Ó Il d e ¡'L p ci g i {I a 1 2 )

tintos, pero tal'!1bién dísfruta durante su
trabajo y pasando Iarqos días dentro de
su fujosa residencia de Beverly Hllls.

Mide cinco pies y 'clnco pulgadas. Pe-
sa dento veinte librgs. Su pelo es ti-
ciano y -sus ojos verdes, Le gusta na-
dar, montar - a -caballo, ballar e ir al
teatro.

LiBRESH DRL VELLO IPARA SlEMPRB
Único media positivo para quitar definiti-

-vamente y para siempre el pelo superfluo,
Esc. INSTITUTO EUGENfCo. Nuevo de
San-Francisco,23, 1.0, Barcelona. (Incluid

sello).

'La depilación, al fin, es
un 'plceer, dicen las in-
'nvmercbles consurnido-
ros de todas portes, eon
ei use 'del. tan f~moso y
acreditado
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Señora:
Un descubrimieoto sen-

sacional hara posible que su
cutis conserve eternamente to-
da s~ juventud, gracias a la in-

superable

üepilaturia MlTHRA ¡,:~u eT o S

_pr~ciÓ; 5 ptas. tubo, I Mi1HRA.
De venta en las principales perfumerías. I "~: r:;J'

\ I

Crema de Belleza MITHR~
PARA LA NOCHE

Preeio: 3 ptas. tubo

De venta en las principa les perfumeries.

Contra envio de pesetàs,O'50 en sellos de correo a AI\IQREW T. CAMP-RUBI., Cortes, 685, Barcelona. recibira dos lubos de muestra de Crema y Oepllalorio MITHR~

Taf leres Gnlflcos de S, G. de P" S. A.. -Borref l. 243 a 249; Barcelona,
o·-/"
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- Justo; pues en ese pais de Suiza
hubo en tiempos un caudillo valiente
y entendido que se llamó Guillermo
TelI. Este hambre, que había estu-
diado y Iefdo mucho, era defensor
acérrimo de los pàjaros, porque sa-
bía lo que el abuelo de Choldet no
sabe; esto es, que los pàjaros reportan
grandes ventajas a la agricultura
límpíando los campos de insectos
destructores; hizo pregones por todos
los cantones de Suiza mandando que
se respetasen los nídos, castigando
con fuertes penas atados aquellos
que contraviniesen sus mandamien-
tos. Pero como los labradores suizos
eran igualmente ignorantes que los
de aquí, dijeron a su, gobernador (y
así lo cre ian) que los pàjaros se les
habían comido la mitad de las eo-
sechas, Y as! fué que Guillermo Tell,
deseando demostrarIes su ignorancia
y castigarIes por su ceguera y terque-
dad, dejóles en libertad de matar
tantos cuantos pàjaros quísíeran y
tantos cuantos nidos hallaran al
alcance de su mano. ¿Y qué sucedió
entonces? Pues que al año síguíente
la cosecha fué todavía menor que
la del anterior, porque al destruir
los pàjaros, los insectos 'camparon
por sus respetos; crecieron, se mul-
tiplicaron, hícieron de su capa un
sayo y se comieron tedo el grano
que les vino en gana, sin contar can
que muchos de ellos, como las hor-
migas, por ejemplo, aun almacena-
ron grandes cantidades para el in-
viemo.

- Bien hecho les estuvo.
-Me alegro.
-Por cabuis (1) ¡toma!
- Y tuvieron que volver, centri-

tos y confesos, a pedir a Cuíllermo
Tell que tomase a publícar su famo·'
so bando, y que trajese pajaros de
fuera, porque llevaban camino de
no recoger ni un grano de trigo.

-Nosotros no cogemos níngún ni~
do, don Joaquin- aseguró un chi-
quitin de cara muy avíspadilla.

-No; ya sé que los niños que asis-
tís a la escuela no dais ya esos ejem-
plos de salvajismo y de incultura. Y
tú, ¿por qué no vienes a la escuela,
Choldet?

- Porque mi padre es hornero y
me necesita para ayudarle a cargar
el burro de leña y a cortar archíla-
gas por el monte.

- Y a las clases de adultos, ¿por
qué no vienes?

-No tengo la edad.
-Es igual; te admítiré, ya que

no puedes venir de día: yo hablaré con
tu padre.

-Mi madre si que querrà: pero mi
padre, no, porque dice que para ser
un cavador o un [orner como él, no
necesito saber tanto; que eso esta.
bien para los señoritos.

-¡VaIgame 'Diosi. .. ¿Y no sabes
leer?

-No, señor.
- ¿Ni cuentas?
-Tampoco.
- ¿Y rezar? ¿No vas a la doctrina?

El señor cura la da y explica todos
los domingos a las once. Todos estos
chicos van, y Manuelet también.

-A las ance, en este tiempo, esta
él en todas sus glorías tomando ej
baño en cualquier balsa del térmíno,
o robando fruta, hortalizas y piñas
por los rincones, o matando pàjaros
y qu.tando nidos como hoy- agre-
gó con encono el pastor.

-Entonces tú, Choldet. haces la

eon piedras musgosas, y forman
puertos minúsculos, y cabos puntí-
agudos, y golfos hondos: y en la eos-
ta hasta han levantado un faro de-
barro que parece el pílón de azúcar
que tiene el señó Andreu Chinola en
el escaparate de su comercio. Engol-
fados aridan maestro y discípulos en
la sabrosa explicación que atados
les ,divierte como un juego, cuando
un Ilaro desgarrado y hondo viene a
poner una nota de .inquie tud y alar-
ma en la quietud ídílica del ambiente.
J oaquín se levanta; algunos chícos
mayores corren en dirección al elaro,
movidos por una' curiosídad màs
fuerte que la disciplina, ansiosos de
ínvestígar el horizonte. Mientras, el
llanto y los lamentos crecen, y aho-
ra se suma a ellos una voz angustía-
da que pide socorro: J oaquín no
aguarda màs. ·Va hacía el borde del
decUve y mira. AIla abaĵo, al pie de
un gran pino vetusto y venerable,
un muchachuelo descalzo, con el
faldón de la camisa fuera, arrastran-
do un c~rdelillo que hace oficios de
tirante, revuelta la hírsuta pelam-
bre, se revuelca en el suelo eon mues-
tras de un dolor muy agudo. El pas-
torcillo que tíraba piedras al barran-
quíllo, abandonando como Madoz
su rebañito, ha acudido presto y ea-
ritativo a los lamentos del rapaz, y
cerca, intenta averiguar la causa de
tan desusada aflicción. En pie, eon
el dedo indice en la boca y la otra
mano en la oreja, un chiquillo de
apenas siete afios, hermanuco de 1
pastor, contempla filosófieamente un
objeto que yace a sus píes, sin preo
ocuparse gran cosa de las jeremiadas
del ínteríecto.

- ¿Qué pasa aquí, Manuelet?-
pregunta Madoz al pastorcillo, que
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es uno de sus mejores alumnos de
las clases de adultos. .

Manuelet es un chico avispadillo y
listo, que, en la turbación y angns-
tia del momento, no píerde de vista
las buenas formas que le enseñó su
maestro, y quítàndose el gran som-
brerón de palma can que se defiende
del sol, de clara a trompicones: .
. - ¿Qué quiere. usté que pase, se-
ñor maestro? Este chiquillo, ¿sabe
usté? ... el hijo del forner, .. (1), que
como no va a la escuela, se pasa el
dia por el monte. como una cabra,

. haciendo el perdus (2) por toda el
termino.

-¡No es verda! ... , no es verda ... ,
[mentirosol ... Yo no estaba haciendo
el perdido, sino que recogía estíér-
col, porque mi padre me lo manda-i-
se defendió el rapaz, perfecto tipo
de golfillo truhàrr y desvergonzado,
rebelde ij. todo freno.

- ¿Y tambíén tu padre te manda
robar píñas y coger nidos de péja-
ros? Mire, señor maestro, es un píllo
que coge los nidos por el gusto de
cogerlos nada més: lo mismo da
que sean de cagameras, que de gafa-
rrones, que de mochue1os. ¿Sabe 10
que hace?, pues se los -Ileva a su
casa y los mete bajo de un garbillo,
y cuando se cansa de tenerlos, llama
al gato y se entretiene en ver eómo
los caza y se les merienda.-

Un movímíento afirmativo corre
por el corro de los chicos; todos 10
saben, todos 10 han. visto, todos lo
aseguran y, a la vez, todos lo re-
prueban, porque, hostiles, las mi-
radas se fijan en el reo .como una
acusación enérgíca de crueldad, que

(1) Rorner,o.
(2\ P erdido.
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sus instintos de humanidad, culti-
vados desde hace un año por el maes-
tro, repelen como una cosa abyecta.

- ¡Es merrtira, es mentiral - se
defiende desesperadamente el cul-
pable, mezclando sus protestas a
nuevos lamentos y quejidos.

-Si, señor, 'don J oaquín: créa-
selo, que yo no digo mentíras. Ahí
tiene usté 'la prueba ; mire usté qué
nido de verderoles ; y en cañones
que estan; éstos se moriràn sin re-
medio.

- Pera tú ¿por qué lloras?.. Se-
pamos qué te ha pasado. ¿A ver?-

Joaquín Madoz se inclina presta-
mente sobre el rapazuelo, que eon-
tinúa gemebundo, hecho un ovillo
al pie del tranco, mirande can ira y
rencor al pastorcíllo acusador. Por
debajo de los jirones de su camisa
rota en el costado, Madoz descubre
un rasguño de regulares proporcio-
nes, un colgajo de píel sanguínolen-
ta y dos o tres erosiones, que dicen
bíen clara toda la odisea del mucha-

.cho en las alturas del pina venera-
ble.

-Me quedé enganchado de una
rama - gimote a el estropeado. zaga-
1illo-; yo no había subido por el
nido, sino por' una píña para mi ma-
dre, que tie ne que hacer cocotets (1)
y necesita piñones ... ; ¡ay!, ¡ay!; n~
me toque usté el pie, que no sé 10
que tengo, don Joaquín. Me mareé
de verme tan alto, y no sé 10 que me
entró, que empezó todo a darme
vueltas; entonces sentí que me caía,
y, no sé cómo, me encontré en d
aire. ..

-Sí, y alli se aguantó hasta que la
camisa se le acab6 de romper y se

(1) Tortitns.

fué al suelo ... Mire usted, hizo ¡plof!,
como si cayera un saco; por pronto
'que llegué yo, ya estaba en tlerra.
No sé cómo no se ha reventado,
Pera te esta bien emplsado, por la-
drón y por rnalas entrañas- ase-
guró implacable Manuele t,

- Ten caridad, hambre -suplicó
'el maestro eon una severa mirada
de reprochc, que selló los labios del
pastor-o A ver ... ¿Puedes levan-
tarte? ... dNo? Debes' de tener estro-
peado un pie.-

Efectivamente; el tobillo, turne-
facta y càrde no, da clara idea de
un golpe tazo tremendo, y quizé de
una díslocacíón o de una rotura, Ma-
doz, alarmada, cree 10 rnàs oportuna
hacer venír en el aeto al doctor Mon-
tejo. Envia para ello a dos chicos de
los màs despejados, y tomando asien-
to junto al herido y obligando a los
demàs a que hagan 10 propio, ha-
blales de 'esta suerte, mientras can
sus manos blancas y señoriles sos-
tiene el sudo nidal dande los paja-
rillos feos, apenas encañonados, eon
sus grandes picos pajizos •. abiertos
en espera de alímento, Uaman en
vano a la mareta.

- ¿No os da esto làstima? -dice
can blandura a sus disdpulos-. Mi-
radlos cómo Uaman a su madrecita,
como vuestros hermanos pequeilitos
lloran cuando les faltan los brazos
y los basos de vuestras madres ...:
si vosotros lograseis 'entender su
lenguaje, de cíerto lloraríaís también
can ellos al escuchar las palabras
tristes y doloridas con que piden el
amor que Choldet les ha robado.
¿Qué dirías tú, Choldet, si ahora,
en lugar de recogerte nosotros bon-
dadosos y avisar al sefior médico y
11evarte a tu casa, te arrastràsemos "

hasta una cueva obscura y descono-
cída, y allà te dejàramos, encerra-
do y solo, hasta que murieras de
rabia, de hambre y de angustia?-

Un vislumbre de espanto pasa por
la mirada azorada del chicuelo. Ma-
doz, seguro de la influencia de sus
razones, continúa entre severa y
duke, como padre carlñoso que eo-
rrige eon blandura:

- ¿Y acaso. estos pobres pajarillos
no tienen derecho a la libertad y al
cariño de su famili.a, igual que t~í?
¿Qué lamentos no exhalarían tus
padres si al regresar un día de sus
faenas, como los padres de estos
verderoles, que han ida a buen se-

, guro en busca de alímento para sus
hijuelos, se encontrasen eon la casa
vada, como ellos' van a encontrarse
sin el nido cuando vuelvan? ... ¿Qué
te han hecho, di? ¿No los hizo la
misma mano que a ti te formó; no
son crlaturas igual que tú? Asesinar
a S'eres que no pueden defenderse
es de villanos y cobardes, Choldet
nuestro amparo, sf: eso ès 10. que de-
bemos a to dos los que son màs dé-
blles que nosotros: es para 10 único
que debe semos útil nuestra fuerza:
para dar socorro a los que de él ne-
cesitan. ¿Es que no te son símpàtí-
eos los pàjaros? ¡Tan Iindos, tan chi-
quitos, tan graciosos! ¿Por ventura

, no alegraron las alboradas eon la
música de sus cantos? [Cuàntas ve-
ces, sudoroso y cansado, habràs al-
zado 'la cabeza hacia las 'copas de
los pinos, y habràs descansado un
momento escuchando sus trinosl Has-
ta ese momento de reposo Ies de-
biste... ¿No fuiste desagradecido e
ingrato, Choldet?

-Sí, señor -suspira sin dejar de
quejarse el' muchacho-; pero mi

tlP OataJ nya
abuelo dice que comen mucho trígo
y que no debíamos dejar uno.

- ¡Dios míol.,; ¿cúànto trigo 'po-
drà comerse uno de estos pobre.ci-
tos pàjaros en los quince días esea-
sos en que tenéis el grano por los
campos y las eras, mientras trans-
curre la recolección? y, en cambio,
vosotros no pensàís los insectos per-
judiciales a la agricultura que estos
animalitos exterminan. Mucho mas
daño hacen esos insectos, y grandes
motivos de gratitud debéis tener
hacia los pàjaros que os limpian los
campos de tantas plagas que no eo-
nocéis. Oíd: voy a contaros una his-
toria ... -

El cerco se aprieta y afirma: la
palabra(,historia>} tiene un sabor
màgico, que despierta las ínteligen-
cias embotadas y hasta calma los
dolores del pobre Choldet, magu-
Uado. Hasta Manuelet se olvida de
que sus cabras van sueltas, y que
quizà estén cometíendo un desaguí-
sado a la otra parte del bosque, cabe
las huertas frondosas. Bajo el dosel
del pino sin rival, la figura de Madoz,
severa y elegante, se destaca precisa;
un tinte de color le anima las fac-
ciones perle etas , y en los ojos brilla
la llama de un fervor que quisíera
transmítir ubérrimo atados aquellos
que le oyen. El: reloj del convento
comienza a tocar lentamente las
ance ... La clase ha dado fin, pero ni
maestro ni alumnos parecen tener
prísa .en darIa por termínada. '

- En 11n pais de Europa que se
llama Suiza, no muy Iejos de España .. ,

-Entre Francia, Italia y Austria ..,
-murmura un erudito-, allí estan
los Alpes, y aquel monasterío dande
hay perros que recogen a los viajeros
helados; ¿no?,
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