arlene Dietrich y John Lodge enlamagni=
Exija con este numero el

SUPLEMENTO ARTISTICO

ov 2 ; : ticer pelicula Paramount «Capricho Imperial»
de <

agosto de 1934
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Tres escenas de la pelicula
espainola dirigida por José
M.? Castellvi «iViva la vidal»
i G Sk




Claire Trevor {Foto Fox de Sarvicio exclusive Sabuni Interantional Syndicate)
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\o: Valverde, 30; VaLexcia: Plaza Mi-
- 6; Sevieas Federico Sdnchez, Ee-
8 Miraga: Marqués de Larios, 2;
o Alameda Mazarredo, 15; Zaraco-

itios, 11; Mixico: Roca, Apartado
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i '11 que en los comienzos del cine par-

lante lamentaban la desaparicion del
e mudo, los que creian que el espec-

<y
i -

“faculo favorito de nuestros liempos iba

convertirse en un servidor del teatro
iendo todos sus auténiicos atraclivos,
an podido convencerse de que el
imo arte no ha sufrido esas temidas
las, y, en cambio, ha tenido otras
anancias,

Ha ganado en animacion, en variedad
en verismo, ya que el hablar por se-

s os algo que en la vida solo han cul-

ado los que han tenido la desgracia

e carecer del don de la palabra.

Y a la vez que ha realizado tan im-
ortantes conquistas ha manlenido las

“anliguas posiciones. Todas las bellezas

que antes nos ofrecia la pantalla muda
fos las sigue ofreciendo ahora la sono-
fa. Ese arte supremo con que algunos
stros saben fransmilirnos las mas pro-
fundas emociones solo con la mirada,
on un ligero rictus de los labios o con
1 ademan apenas perceptible, sigue
onservando todo su valor en la panta-
la y sigue siendo la caracteristica esen-
al del séptimo arte.

Bien mirado, no podia ser de oiro
odo. El luminoso objetivo de la cama-
a sigue teniendo el don de aproximar
1 semblante de los artistas al especta-
or, haciendo resaltar los mdas leves
rrores de expresion, asi como los mas
perceptibles aciertos. El escenario y

~la camara son y seran siempre dos co-

as absolutamente dislintas aunque aho-
a el sonido las haya aproximado.

Asi se explica que muchas primeras
liguras del cine mudo hayan conserva-

- o sus altos puestos en el cine parlante,

asi se explica tambisn que buen ni-
ero de arlistas teatrales que vieron el
ielo abjerto cuando la pantalla rompio
'@ hablar por medio del altavoz, hayan
racasado en sus primeros intentos cine-
atograficos.
| Pero no hacen falta argumentos. Re-

Cordad la pelicula «¢Milagro?». Su ma-

avillosa protagonista hablaba. Con ello,
| personaje tenia mas vida, mas fuerza
e realidad que si hubiera estado mudo.
in embargo, todo el msrito de aquella
terpretacion realmente prodigiosa de
erta Thiele radicaba en el gesto. Las
stenas mas vibrantes, los momentos mas
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intensos del film fueron silenciosos. A
lo sumo, alguna palabra, algin grito. Lo
demas, corria a cargo de la actitud, del
movimiento, del gesto, de la mirada.
Hasta tal punio es asi que esa pelicula
podria proyectarse muda sin que perdie-
ra ninguno de sus esenciales valores.

Lo mismo ocurre con casi todos los films
de Marlene Dietrich y de la mayoria de
las estrellas, porque lo mismo ahora que
antes, para ganar un puesto en las altas
esferas del arte cinemalografico es pre-
ciso tener ese don, que a veces nos pa-
rece maravilloso, de encerrar una emo-
ci6on o un sentimiento en una mirada o
en un ligero mevimiento de los labios.
Y si esto es asi, el cine no ha perdido
aquel atractivo supremo que a mas de
un cineista le hizo salir en defensa de la
pantalla muda.

Otro peligro que presagiaban los <an-
tisonoristas» —y perdon por la improvi-
sacion— era el de que el cine iba a en-
cerrarse entre las cuatro paredes de un
interior y a adormecerse en largos dia-
logos. Tampoco este temor se ha reali-
zado. Bien es verdad que algunas peli-
culas adolecen de esos defecios. Pero
siempre ha habido pelicuias buenas y pe-
liculas malas y no hay razon ninguna
para que s6lo fengamos en cuenta las
del segundo grupo. Recordamos en este
momento «<El signo de la cruz», «Cabal-
gata» y «Trader Horn». Estos films y
otros muchos han- repetido las mejores
hazafias del cine mudo en cuanto a la
grandiosidad del escenario y la magni-
tud soberbia de las perspectivas.

Ni las montaiias de Arizona, ni las im-
ponentes calles de rascacielos neoyorqui-
nas, ni la ruidosa corriente de los rapi-
dos, ni los temporales imponentes del
mar, ni nada, en fin, de lo gue siempre
sirvio al cine para darnos una sensa-
ci6n de grandiosidad y amplitud de ho-
rizontes, se ha tenido que sacrificar al
microfono.

Es mas: hemos podido ir al corazon
de Africa con «Trader Horn», a las is-
las de Sur con <Tabit» y al Antartico
con Byrd.

No, el cine no ha perdido nada por
ese lado y, en cambio, ha ganado mu-
cho por ofros.

Lutbisch nos
mostracion de

hizo una magnifica de-
ello en «Montecarlo»,
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Ganancias sin pérdidas

consiguiendo un espléndido efecto en la
escena del ferrocarril, donde los ruidos
del tren, la miisica, la voz de Jeanette
Mac Donald, el paisaje y las escenas
campestres formaban una magnifica ar-
morn:a para los ojos y el oido.

Pero aparte de eso tenemos la revis-
ta, la opereta, la musica y el canto en
todas sus combinaciones, como nuevas
conquistas del cine, conseguidas gra-
cias al microfono.

Puede decirse que la revista ha entra-
do en una nueva fase, ha ganado en arte
y en atraclivos merced a la po:ibilidad
de e<situar» al espectador en el punto
desde donde las perspectivas se ofrecen
de un modo méas artistico y complelo.
Pues habreis observado que en el cine,
aunque en realidad permanezcamos in-
moviles en nuestra butaca, cambiamos
continuamente de punto de vista, o cam-
bia la camara, que para el efecto es lo
mismo. A veces tenemos ‘el cuerpo de
baile a nuestros pies y contemplamos
perpendicularmente las evoluciones en
circulo de las bailarinas; a veces nues-
tros ojos se acercan a la cara de la mas
bonita o a los pies de la que mejor
baila, de modo que no es posible per-
der detalle. Y ademds —esto es impor-
tantisimo—, los errores, tan frecuentes
en estos bailes matematicos y de conjun-
to, no son posibles en la pantalla. Si
hubo error, éste se quedo en el estudio,
anulado por la repeticion del numero.

Y para terminar, aludiremos a los no-
ticiarios y peliculas culturales. Estos
films han ganado un cien por cien sin
perder nada de lo que fenian en los
tiempos del cine mudo. Rhora, cuando
alguna personalidad aparece en la pan-
talla, no es ya una sombra de si misma,
sino un ser vivo que nos habla, aunque
a veces lo haga en un idioma que no
comprendemos. Del mismo modo. el apa-
rato volador que vemos evolucionar el
dia de las pruebas oficiales, vuela real-
mente, con sus ruidos caracterislicos Y
el fragor de la multitud que lo contem-
pla. Oir la «voz» de las cosas es tan
importante como verlas y esto, en fin, es
lo que, gracias al cine sonoro, ya no
echamos de menos.

En cuanto a los films de dibujos ani-
mados... Pero aqui hay
tema para otro articulo. Pérez BELLVER
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DE UNOS A OTROS

PUBLICAREMOS en esta seccion las demandas

y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. % Los originales han de ve-
nir dirigidos al director de la seccidn, escritos
con letra clara, a ser posible a méquina, y en
cuartillas por una sola carilla, firmados con
nombres, apellidos y direccién de los que las
envien, e indicando si lo desean (aunque no es
imprescindible} el seudénimo que quieran que
figure al publicarse. + No sostendremos corres-
pondencia nl contestaremos particularmente a

ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

1457, — Tildn desea cambiar corresponden-
cia con lectoras de esta magnilica revista ofre-
ciéndoles las fotografias de Warner Baxter,
Rosita Diaz Gimeno, Maria Luz Callejo ¥ Madge
Evans.

Dirigirse a Emilio Rodriguez Manzano, Pon-
zano, 48 provisional, Madrid.

1458. — Mari-1sabel saluda a todos los ama-
bles colaboradores de esta amena y simpatica
seccién y se pone a vuestra disposicion por si
en algo puede seros 1til su opinidn.

Ahora, después de cumplido este requisito,
voy a exponer mi demanda, que es la siguiente:

Resido en Madrid y como mis ocupaciones
me dejan algunos ratos libres, desearia cambiar
corregpondencia con muchacho culto, que sea
alicionado no solamente al cine, sino también
al estudio, literatura, musica, deportes, etc.

{Me veré complacida? Espero que si.

Mi direccion es: lsabel Nocedo Montalbén,
Correos, Caja Fostal de Ahorros, Cuentas Co-
rrientes, Madrid.

1459, — Boabdil dice: ¢Habrfa algin amable
lector que me dijese cudles son los directores hg
los titulos en inglés de los films First National?:
El mundo perdido, por Bessie Love y Lewis
Stone; Los Ires papds, por George Sidney y
Ford Sterlin; La dama del antifaz, por Ana
Q. Nilson y Einar Hansen; El principe de los
camareros, por Lewis Stone y Ann Rox; Los
jineles rojos, por Ken Maynard y Ann Drow;
La desdichada, por Doris Kenyon ¥ Warner
Baxter; [Oh, Marquesal, por Colleen Moore ¥
Larry Kent; La 4llima pena, por Lina Bas-
quette y R. Barthelmes; De felefonisia a millo-
naria, por Colleen Moore y Jack Mulhall; Ré-
same otra vez, por Bernice Claire y Walter Pid-
gec; Sin palria, por Mary Astor y R. Barthel-
mes; Hola, bombero, por Joe E. Brown v Eve-
lyn Knap.

¢Y los directores solamente de los siguientes
films, de la misma editora?:

Lirios siivestres, por Corinne Grilfith; Per-
diendo [os esiribos, por Loretta Young y TFair-
banks, Jr.; El dngel pintado, por Biilie Dove y
Edmund Lowe; La novia del regimiento, por
Vivienne Segal y W. Pidgeon.

1460. El hombre fologénico solicita le en-
vien por medio de esta seccidn, los Litulos en
espafiol, de las siguientes peliculas de Norma
Talmadge:

De la casa Vitagraph: Mrs. Enery Awkins,
Will Animals al large, A Daugh ler's, Slange
Inherilance, The Criminal, The Way of a Man
With a Maid, The forlunes of a Composer, Un-
der lhe Daisies.

De la casa Triangle: The Grown Prince's
double.

Y de la casa Cine-Arts: The Social Secrelary
y Fifty-Fifiy.

1461. — Un marido infiel necesita los repar-
tos siguientes: [Milagro!, El sollcro inocente,
El amor y la suerle, La brigada mévil de Scol-
land Yard, Cabalgala, Las dos huerfanilas, Un
chico afortunads, Ei pais del scalp, Yo quicro
a mi nifiera, El pafiuelo indio v La conquisla del
monle HKamel

1462, — EI demonio del mar se encuentra
muy precuntén y desea aclarar los siguientes
puntos que le interesan:

tHay algiin actor llamado Leslie Feriton, o
es Leslie Fenton? Principales peliculas,

LCual es el verdadero titulo de la pelfcula
interpretada por Laura Lee v Joe L. Brown,
A loda marcha o A loda prisa? lgualmente el
verdadero nombre de la pelicula Perdone usied
0 Dispense usled, interpretada por Norma
Shearer. ;Cuél es?

Nombre de la artista que fizura en Ia porta-
da de FiLms SeEvecTtos ntmero 69.

i{Rina de Lignoro figura en el reparto de
Madame Saldn? ;Oué papel desemperia?

4Con qué nombre se ha proyectado la pelicula
de la Paramount, que se llamé en un principio
Paris, te amo y cuyos principales intérpretes
gon Henry Garat, Meg Lemonnier, Carmen
Navascues y Ricardo Nufiez?

¢Qué peliculas han hecho juntos John Gil-
bert y Lon Chaney? Repartos ¥ lodos los datos
posibles de ellas.

1463. — Dice Camedrio: Después de saludar
cordialmente a lectoras y lectores de esta re-
vista, ruego me digan domicilio y biogralins de
las artistas Brigitte Helm, Maria Eegerth. Jean
Harlow, Claudetie Colbert y Wallace Beery.

CONTESTACIONES

*+» Varias contestaciones de EI Diablo blanco:

1405. — Para El Cid y sus caballeros:  Mi
opinidén sobre la pelicula El comedianle es que
el trabajo de Ernesto Vilches es maravilloso.
No quiero cansarles haciendo una descripeion
de todos los artistas que toman parte en dicha
pelicula porque serfa algo largo. En total, la
conceptio como una buena produccién.

1406. — Para Falalidad: La cancién que pide
en su demanda nimero 942 no la s¢; en cambio,
Ia biografia y peliculas de Clive Brook se las
detallo a continuaciéon. Folo igual que la que
pide de dicho artista no poseo. jLe es lo mismo
en otra pose? Por si acaso la quiere, ya ereo que
sabe mig sefias.

Clive Drook nacité en Londres el dia 1.° de
junio de 1891. Antes de dedicarse al cinema fué
artista teatral llegando a ser uno de los mis
celebres de Inglaterra. Estudié duranie algu-
nos afios en la Universidad de Dulwich, mas
antes de terminar sus estudios tuvo que dejar
los libros por reveses de forluna. F

Alficionadisimo a la musica, domina a Ia per-
feccidn el violin. Cuando fué declarada la Gran
Guerra en 1914, se alisté en el Regimiento de
Rifleros del Rey, cuerpo integrado por profe-
sionales y artistas. Mas farde jefe de una sec-
cidn de ametralladoras, se distinguid en Vimy
¥ en Messieres. En este punto 0ltimo, Brool
estuvo enterrado vivo media hora. Cuando

NO MAS

CANAS

Receta inmejorable preparada en casa.

En un frasco de $50 gra. s¢ echan 30 gra. de
Agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa)!
7 grs. ae glicerina (una cucnaradita de lae de
café) el con reniao de una cajitade «Orlexs y se
fermina de llenar el frasco con agua. Puede Vd,
mismo llevar a cabo esta asencllla preparacidn
€N 5u casa con pocos gasios o encargaria a
cualguier farmacéutico. Apliquese la 1ocion ob-
tenida sobre el cabello dos veces por semana
hasta que se obfenga la tonalidad apetecida,
Obscurece 108 cabellos canosoa. descoloridos
© blancos volviéndolos "suaves y brillantes,
«Orlex» no rifie el cuero cabelludo, no es fam-
poco grasiento nl pegajoso y persiste indefmi-
damente.

los ingleses volaron una trinchera, Brook quedo
gepultado en la avalancha de tierra que se des-
pefid. Fué exiraido y aunque aparentemente
sano, habia perdido la razdn, teniendo que ser
enviado a Londres para su curacién. Ascendid
en dicha guerra hasta el grado de comandante.
Esta casado con Mildred Evelyn de cuyo
malrimonio tiene dos hijos: Clive ¥ Faith.
Peliculas en que ha tomado parte: Por la
palria, Las elernas pasiones, Dallet ruso, Erro-
res del divorcio, El pecado de modd, El miedo a
amar, iPor qué las jovenes regresan al hogar?,
Larrera infranqueable, La muficca de lujo, Rd-
[agas parisinas, Sin escudo ni blasén, De mujer
a mujer, La ley del HHampa, La redada, La dan-
zarina sagrada, Caras olvidadas, Cualro plumas,
El crimen perfecio, Malrimonios por inlerés,
Del odio al amor, Vidas truncadas, Iniromision,
Inlerferencia, Una mujer Peligrosa, Honor man-
cillado, El regreso de Sherlok Holmes, La mujer
que rie, Un reporiaje sensacional, g mujer, El
secrelo de un abogado, La dependienta, Silencio,
Labios scllados, Los maridos se divierien, El
erpreso de Shang-Hai, Maridos errantes, Vein-

licuairo horas y otras mds.

FILMS SELECTOS no se hzce solidario ni re-

comienda ninguna de fas llamadas tAcademics

Cinematograricas» ni «Centros de Colocacioness
de aspirantes a artistas clnemaltogréficos,

1407, — El diablo blanco queda muy agra-
decido a Vicente Gurrea por las biografias re-
mitidas, a José Guernica por la foto de Imperio
Argentina y a El gquardia de la esquina por la
revista y canciones remilidas.

1408. — A Un aficionado al cine: La biogra-
fla que inferesa de Elissa Landi ha aparecido
en esta revista, en el ntimero 122, con el niimero
de contestarcidn 895,

1409. — A Un jerczano: A usted, lo mismo
que a Un aficionado al cine, le digo que la bio-
gralia de Elissa Landi aparecid en el numero
122 de esta revigta. En cuanto a Ja de Silvia
Sydney, a continuacién se la detallo:

Silvia Sydney nacié el 8 de julio en Nueva
York. Ilija de un denlista, su padre la matri-
culé en la escuela de Washington Irving, para
las clases de declamacién que daba Joseph
Geigee; mientras tanto ella daba lecturas de
DByron y actuaba en representaciones infantiles,
Luego siguid sus estudios escénicos en la Escuela
de Winifred Leniham.

Sus principales peliculas son: Las calles de
la ciudad, Confesiones de una colegiala, Una
fragedia humana, La calle, La dependienla, Se
necesilan _empleados, Damas del presidio Yy El
milagro de la fe. Sus fotos no las Lengo.

1410. — A Un admirador de la Dielrich: La
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biografia de dichs drtista
De pequenia fué'a Ta escucla v ya o,
di6 misicas Marlene sofiaba ser'en 1,
la imérprete de los grandes campg
después de dos afos de manejar
pudo continuar su carrera por un
ocurrido en su mano derecha, Se (a5
una hija. Junto a Mr. Reinhard re,
los escenarios de Berlin ¥ Vieng
aquella labor de triunfos ¥ eloria.
gunas oferlas para filmar pelicul

aron interesarle. Sin embargg,

€50 su mano, sefiora y Tres am
exhibieron en los Eslados Unidos,
dedicd a la comedia musical, debuty

lin con la obra Zipei Cravallen. 14

Joseph von Stemberg y la contrg!
mar El dngel azul, con Emil Janni
nada esla pelicula, pasé a Ja Paray
contintia. b

Ha interpretado IMTombres sin ley,
sa [Oh la lal, Marruecos, Falalidad,
enleramente distinta, El ELPreso de
Blonde Venus (La Venus Tubia) y |
de los canlares. G

Su direceidn es: Paramount St
Marathon, Hollywood (Calilornia ),

Lo demds no sé si lo hace,

JM4ll. — A Una Billie Dope 1o eny
cion Alguna vez de El precio de un !

.*Hay una melodia que noche ¥ ¢
sigue, = Dbrota del corazén: nada a
slgue. = Es la cancién que me inspi
es la cancidn de un Pobre sofiador. —
un sonreir, habla = €8 que tal v
z0n ama; = cuando 1'31,03 labios al bes
besa, = si dos amantes suefian perdi
= Alguna vez tu dulce voz Nama,
vez fué sdlo el viento al pasar., =
quiero amar = y un sueio realizar. -
ti, = 10 para mi... No mas.»

Cancién Hacia el FEdén de El irio
na: sAlta dama o modistilla, = ¢
rubilla. = Ia mujer hoy sé6lo suen
de un gran auto duena. — Cuando
carrera = veloz, por la carretera, -
al verla pasar = no cesa de suspirar.
4Por qué se va seforita — de paseo
= Preferible es, joh, &i, por Dips! i
dos. Yo junto a usted irfig — ¥ su aulo asi
duciria = su fiel ¥ habil chauffer, Yo quie
ser! = Cuando parase este motor, = yo {e by
blaria de mi amor.» :

«» Varias contestaciones de Don Jugn I
plomdiico:

1412. — A Uno (demanda 937):
cirle de René Clair, més que es fran
te el cine mudo dirigié muchos film
francesas, y aleuno que giro para u
mana. Tales han sida: Paris qu
enlreaclo, El fanlasma del Moul
viaje imaginario, Proa al vienio.
de paja ilaliano y Los dos iimidos.

También en el sonoro ha real
peliculas: Bajo los lechos de Par
iViva la liberladl, 14 de Julio y otras
las Selecciones Filmdfonn,

1413. — Para Juliela sin Romeo (d
mero 988): Ernesto Vilches esta o
Irene I 6pez de Heredia y tiene un h

Ha tomado parte en " Galas de |
Wu-li-chang, Cascarrabias, Su it
El comediante y Cheri-bibi; la tltir
fué Su altima noche.

Nacio en Calalufia v desde niiin
alicién a las tablas. Debutd con Don Juar
norio. Desconczeo su edad. Trabajo en
compaiiias espaniolas y marché a Ho
o trabajar, después de haber hecho
films, formé compaiifa con Virgini
y recorrieron Méjico. Se anuncia su
Espafia (abril 1933),

1414. — Para Halcdn de los aires (dema
mero 939): Luana Alcaiiz recibe
dencia en Fox Studios. Marlene Di
Paramount Studios de IHollywood. :

Luana Alcaniz es soltera y su biogm
encontrard en esta seceidn, repasando nir
anteriores, pues se ha dado muchas vec

La biogralia de la Dielrich es como

Naci6 en Alemania. Es concerlisis 1
Eeté casada y tiene un hijo. En Alem
bajé en algunos films mudos. Von Stem
descubrid, y se la Hevéd contratada a Amen
donde a cargo de la Paramount filmd veris
peliculas.

Ha hecho en Eurapa: Hombres
princesila de Oh, la, la, EI favarito
Dos amores y El dngel azui. i

En América: Marruecos, Falalid
preso de Shang-Hai y La Venus,rub
con la Paramount.

1415. — Para José Bafasco: Carlos
ha trabajado en El euerpo del delii
det infierno, El cédigo penal, El pe
Del mismo barro, Ladrén de amor,
En cuerpo y alma, Drdcula y otras.

Marla Alba, en Una novia en «
El cuerpo del delito, Olimpia, Los g
Camino del inficrno, La fuerza del g
ley del Harén, El c¢édige penai, Noda
un gigolo y Robinson Crusoe.

1416, — Para Miguel [’érez (demunde
Antonio Moreno es espafiol, nacido ¢ qup B
rag, aseguran unos, olros aseguran q
lugar de su nacimiento fué en Madrid.

i

Qond

- pri

1¢ips, 5




PUANDO Manuel
[ml Reachi tuvo la
' d e s fumbrante
idea de «hacer»
" stro cinematogréfico
o/ hijo del glorioso
aruso, los siempre
abrumadores  escépti-
tos sonrieron desde-
hosamente. jComo
reer -en la herencia
rtistica del inmortal
nrico? La paternidad
ide un tenor famoso
hada garantizaba en
los dominios del Arte.
Pero Reachi, espiri-
u sutil y agudeo, sin
reocupaciones ante
os obstaculos, que es
iombre acostumbrado
7 vencer en todas sus
mpresas, no hizo ca-
o alguno de los pe-
simistas y se limito a
equir el impulso de
su propio criterio. Rea-
chi «creia» en el hijo
e Caruso, porque le
“conocia: le habia oido
dcantar. Y esto le bas-
aba para juzgarle.
Otro prestigioso ar-
ista, nuestro remoza-
#do amigo el comen-
dador Andrés de Se-
‘gurola —descubridor
'de ese hijo del que
ué su fraternal com-

Upanero durante treinta
afios— fué quien puso al joven Enrico

n manos del ilustre profesor don Adol-
o de la Huerta, el inolvidable ex Pre-
idente de Méjico, para que puliera y
icompletara la educaciénd de su voz...
\iPorque la voz, que era lo méas impor-
ttante, existia! Una voz de tenor abso-
luto, de bella calidad y gran volumen.
i en sus tiempos de muchacho no supo
usarla, por no estar debidamente pre-
parado para ello, Enrico Il sélo nece-
isitaba una cosa: estudiar.
¢ Don Adolfo de la Huerta, que mas
de un milagro hizo ante sus discipulos,
o tuvo que hacerlo en esta ocasion.
Pero puso toda su sabiduria artistica en
el desarrollo del novel cantante, que a
Os pocos meses cautivé a cuantos le
scucharon. jReachi acerté una vez mas!

El hijo de Caruso serd —en la panta-

lla, al menos— un digno heredero de
su padre.

Reachi, con amplios poderes de Jack
Varner, decidié presentar a Enrico Il en
la First National, eligiendo para ello una
iInspiradisima opereta de Victor Herbert,

ue €l adapté a la pantalla muy habil-

ente. Y en torno al hijo de Caruso
puso a la encantadora Anita Campillo,
uis Alberni, Rosa Rey, Antonio Vidal,
Emilia Leovalli, Paul Ellis, Lita Santos,
arce!a Nivén, Raquel Rios, el bajo
edrosa, Emilio Ferndndez, Rafael Nava-
fro... Un reparto brillantisimo: Se enco-
endd la direccion de la pelicula al
culto y experto William McGann. Asig-
Naronse sesenta mil délares para la pro-
duccién, y empezdse a filmar.

i En _Jqs estudios de Burbank, donde
eachi instalé su cuartel general, asisti-
Mos a la filmacién de las primeras es-
cenas de «La buenaventura», que asi
se titula la opereta de Herbert. Y vimos
actuar al hijo de Caruso.. ;jNos gusts?

Envigue Caruso, el hijo del inolvidable tenor del mismo nomb
de -Elixir de amor: durante la filmacion de 12 gran operetacinematogzrafica -La busnaventura: en
los estudios e la First National. Le acompaiia ¢l conocido autor ¥ director Mizuel de Zarraza.

Nos gusté. Mas adn: jnos sorprendid!
Es un muchacho ain, desbordante de
simpatia, sencillo y gentil, al que sdlo
preocupa la circunstancia de llamarse
Enrico Caruso... Pero jqué culpa pudo
tener él en que su padre se compla-
ciera en darle su propic nombre?

Nacio Enrico Il en Halia, como su pa-
dre, hace ya veintiocho afos. Es hijo
de la cantante florentina Ada Giacchetti,
y sobrino de Rina Giacchetti, notable
artista también. No es exirafo, pues,
que el muchacho se beneficiara de aquel
tan propicioc ambiente musical.

Ada Giacchetti v Enrico Caruso cons-
tituyeron una pareja ideal y fueron muy
felices, hasta que una fatalidad los se-
paré. Pero de aquel amor nacieron dos
hijos: Rodolfo, el primogénito, que aho-
ra vive en lalia, ajeno al Arte; y En-
rico, el segundo, a quien su padre, en
broma, le llamaba de nifio «Mimi»... (La
explicacion es interesante. Caruso era
un apasionado de la «Bohéme», de Puc-
cini, cuyos protagonistas son Rodolfo y
Mimi. Por esto bautizé a su primogénito
con el nombre de Rodolfo. Si el se-
gundo hubiera sido nifa, la habria bau-
tizado Mimi. Pero fué nifo, y le bautizd
Enrico. Y, en intima protesta, le siguié
llamando Mimi.)

Pasaron los anos. Ada Giacchetti se
fué a Buenos Aires, donde ain reside,
y Caruso se casé de nuevo, naciendo
entonces su hijita Gloria. Cuando en el
apogeo de su fama murié Caruso, su
fortuna se dividi6 en cuatro partes,
repartiéndosela equitativamente Rodolfo,
Enrico, Gloria y un hermano del finado.

Enrico, el predilecto de Caruso, fué
educado en Londres, pero su espiritu
de artista no le permitié consagrarse a
profesion alguna que no tuviera la del
canto. jPero él no se atrevia a cantar!

e, despues de cantar la romanza

Por eso, ni siquiera estudiaba musica.
Le tenia miedo a lo que los publicos
pudieran decir de él, llaméndose Enrico
Caruso... La herencia de Enrico [ era
realmente abrumadora.

Se dedicé a toda clase de ftrabajos,
menos a los artisticos, aunque en el
fondo de su corazén palpitaba, inextin-
guible, el afén per el canto... Enrico I,
cuando aln era casi un chiquillo, se
caso con otra florentina, de la que tiene
an hijo, al que adora. Prédigo como un
principe del Renacimiento, de sus ma-
nos se iba la fortuna heredada del pa-
dre, y tuvo entonces un rasgo que le
caracteriza: le quedaban ain unos cua-
renta mil ddlares; se los dejé integros
a su esposa y al nino, y él se vino ia

Norteamérica, dispuesto a emprender un

nuevo rumbo.

Manuel Reachi le orienté hacia el
cine. Si no queria consagrarse a la 6pe-
ra, podia cantar para la pantalla. ;Por
qué no? El cine es un arte distinto del
teatral, y nadie habria de censurarle
que se ganara la vida cantando para
las peliculas. jPor qué no decidirse?...
Reachi le convencié. Los' consejos de
Segurola y las lecciones de don Adolfo
de la Huerta se impusieron. jY Enrico Il
ya estd filmando su primera obra!

iHemos de juzgarle ahora con crite-
rio inflexible y como si se tratara de su
propic padre? jNo! Enrico Il, gran can-
tante, no aspira a eclipsar a Enrico |
Canta, porque le gusta cantar y porque
«puede» cantar. Y la First National sélo
se propone presentarnos a un novel ar-
tista, merecedor de ser oido por si mis-
mo. ;Que el Enrico Caruso de hoy no
tiene la experiencia escénica del Enrico
Caruso de ayer? Es légico. La expe-
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Nuestro colaborador José Sagré Pera (urante la entrevisia celebrada con Lepe v Alady.

LEPE y ALADY

& '"]H*" AY para creer en milagros!...
Hemos entrado en el estudio
ollll con 1a intencion de ver ‘a Lepe
: y a Alady en el salon de foto-
grafo eiref cual estuvimos el dia anterior
charlando y riéndonos con sus chistes...

La sorpresa ha parado nuestros pies...

¢Eslariamos sofnando? 40O fue sueio
lo de ayer, lo de muestra charla con
los populares comicos en la sala de fo-
tagrafo?

Hemos estado a punto de volver so-
bre nuestros pasos temiendo habernos
equivocado...

iPero no, no era posible!... Estabamos
ciertos... No habia duda... El salon de
fotografo estaba alli...

¢Es que se lo habia fragado la tierra?

¢Era posible que en tan breves horas
hubiera quedado fransformado en aquel
monumental y lujoso edificio de grandes
ventanales que estdbamos contemplando?

Estabamos perplejos, desorieniados...
Quien nos oyera monologar de tal suer-
te nos habria tomado por locos...

Pero no era para menos...

iQue ficcion, qué mentira, que farsa
la del esiudio!... Aquél es el reino de lo
efimero... Ahi este hermosisimo edificio
de perfecias lineas modernas que maria-
na, quizd, caerd para ser substifuido por
una casa de modesta apariencia, por un
mMisero zaguan... Son cuerpos sin alma
los del estudio... Todo es fantasia, todo
es falso.. Bajo la brillantez del oro se
esconde el metal mas basto.., -Mentido
el amor que se hablan los enamorados

vislos, sulriclos y oiclos al nahlrﬂl

son: verdad. las ilusiones de estas mu-
chachitas que, brillanies los ojos de ale-
gria, gozan el placer de moverse sobre
el «set» bajo la caricia de la camara...
Pero tambien esas ilusiones, bellas ma-
riposas blancas, quemaran sus alas bajo
la luz artificial inaguantable... Ficcion
todo..., mentira..., mentira..., cinema..,

jPero que bello también vivir ese
mundo de fantasia en la que son posi-
bles todas las audacias...!

Unas voces nos hacen volver de nues-
fra meditacion... Castellvi esta cursando
unas ordenes con su voz autoritaria...

—jPrepdrense!-— :

Luego, unas risas un poco mas lejos...
Unas risas que no hallan freno y se con-
vierten en carcajadas ruidosas... Por alla
debe de hallarse Alady... Y Lepe segura-
mente... No hay duda...

Efectivamente... Mientras damos . Ia
vuelta a la mole aparatosa y fragil,
al edificio de cartéon con pretensiones
marmoreas, oimos a Castellvi con voz
suplicante: .

—ijPero por Dios, Alady..., que me
estas revolucionando a esos..!—

En este momento entrabamos en el
«Set», :

—Tienes razon, ya le estoy rifiendo a
Rlady— contesto éste dandose unos sua-
ves golpes en la mejilla al tiempo que
se decia:

—jToma, para que te estés quieto!—

Pero se [ijo entonces en nosotros,

—Oye —me dijo acercindose unps pa-
sos—. Ven, que voy a explicarte wn

—jQuieres callar! —chillo Castellvi—

‘Ese chico es incorregible. —

Verdaderamente, Hlady no puede ¢
tarse unos momentos quieto. Es neriit
puro. Yo creo que el simpatico comic g
no sabria vivir sin hacer reir a los qu
le rodean, sin llenar de alegria los lug
res que frecuenta. No le buscan los d&
mas para disfrufar de sus gracias,
bien es el quien goza llamandolos par
hacerlos gozar con sus ocurrencids.

Yo he contocido a actores comicos
en la vida privada, son serios como
recaudador de contribuciones. Alady
Alady es siempre el mismio de la escen
Alady es invariable. Siempre esld
gre y procura que los demas lo esil

Es decir... :

Hay momentos en que Alady cambl
y no hay por donde cogerle. Pero
momentos, gue son una excepcioin,
lan entre las doce y media y la und &«
la tarde... Cuando ha dado la hora (]
COMer... '

i Ah, entonces...!

Enfonces Alady no vive... Alady pr
gunta incansable si se termina, S
que seguir rodando ‘ann.. Porque
fiene hambre... Porque quiere comel
Y no hay manera de hacerle callar.

—Yo estoy aqui desde las ocho U &

.cambio no cobro— oigo a Casl{;-l_l\'i
cirle tratando de calmar las impd

cias del gracioso comico. i
—3i.., pero los laureles cemiral

frente— le replica Alady sin im

y reclamando sequidamente por
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bajo la intensa luz de los focos.. Solo sima vez el descanso para cond
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COMEE.

Fs un estomago despertador el de
ady. No falla nunca. Un despertador

. no para de tocar hasta que se le
boine el freno. Y el freno, en este caso,
< una buena comida. ;

v una vez salisfesho, Alady vuelve
ser Alady, vuelve a ser el forbellino
lic! cstudio, que I2 coge a uno para ex-
licarle un chiste, que se coloca en me-
io del «set» para hacer uma de sus

Whuionadas que hara reir a todos o que

e pone.a cantar con su voz chillona
quc martiriza los oidos de sus compa-
eros hasta que le obligan a callarse.
_-Se escapo de una buena con el ac-
Gidente del otro dia— le decimos...
—Ah, si.., pero es que Yo Conservo
Sicmpre mi Sangre fria —contesta ha-

Gicndo una mueca—. Y eso fiene mucho

L‘ZF“G..‘—_

Y al ver nuesira cara de sorpresaiante
contestacion se apresura a explicarnos:
~Si. hombre... Calcula si es merito

gonservar fria la sangre bajo ese calor
asfixiante de los focos...—

Huyé corriendo de nuesiro lado... Ha-

Bia visto nuestro ademan de pegarle...

’ro se defuvo a unos pasos y seia-

L: n_donos con una mano solté una de sus
Mejores 1y mas escandalosas carcajadas:

—iVYa le he largado el chiste!... —ex-

Elamo sin parar de reir—. jYa se lo he
argado!... —

Luego cogio ‘a Lepe por una mano y

#0i que le decia: 3

. —Vamos a explicarle una anecdota,

@iora... —

| Al advertir que hacian ademdn de

enir hacia mi traté de huirles... Me al-

anzaron cuando trataba de refugiarme
lado de Castellvi...

—Hnda, hombre, no tengas miedo...—

dijo Alady pasando un brazo por sobre
mis hombros. :

—iflady, por Dios! —chill6 Castell-

¥i—. jDejad en paz a los visitantes...!

. —Pero si éste no es un visitante...

Este es un buen chico— repuso Lepe
puntualizando...

. —Es que esta vez va en serio— expli-
Alady...
El caso es que me cogieron entre
los... Que la palabra pasaba como una
la de Alady a Lepe y de Lepe a Ala-
... Que la cabeza me daba vueltas de

tanto mirar a uno y a otro.. Que casi
me asfixiaba...

—...estabamos rodando en Hlemania
mi primera pelicula— decia Alady...

—...rondando las chicas de los estu-
dios, quiere decir— infervino Lepe.

—Pues si que las rondé..., pero [ te
callas, que eso viene después..— repli-
c6 Alady... :

Y en seguida continud:

—Pues como decia...

—...que estabas rondando en Hlema-
nia..— insistio Lepe con terquedad...

—jEso...! ¢¥Y qué dirias que me pa-
s0?— pregunto HAlady. :

Y al ver mi gesto de ignorancia ex-
plico:

—Pues que dijeron que no servia por-
que era muy feo...

—Pues, hombre.... Si te dijeron la ver-
dad..— exclamo Lepe.

—iQué sabes fi! —repuso indignado
Alady—. Ademaés, ti calla y escucha...
Ya veras... Calcula —siguio diciéndo-
me— mi desencanto, mi pesar... Me sa-
ii lloriqueando de los estudios... Crucé
los restos de los decorados de «Metro-
polis», de «Varieté»... Habia alli un
jardin de margaritas... Arranqué una in-
conscientemente y empecé a deshojarla
como un chiquillo... ¢Trabajaria? ¢No
trabajaria?... Si, no, si, no...

lady vy Lepe en unas graciosisimas
escenas de «;Viva la vidals. Director
José Maria Castellvi. (Foto Sevilla)

—Alli aprendio aquel cuento de la
margarita— aclardo Lepe...

Alady no le hizo caso y confinug:

—Se me acerco una muchachita... jHer-
mosa era como. una flor!.., La mire...
Me mir6... Mis ojos tenian una lagri-
ma....

—Y ella se pondria a llorar como una
Magdalena— exclamo Lepe.

—No, eso no... Pero vi en sus 0jos la
compasion..., la ternura.. Yo no sabia
donde poner las manos...

—Pues en la margarita— replico Lepe.

—No, hombre, si no se llamaba asi...

—Quiero decir en 1a flor...

—jAh, en la flor!— exclamo Hlady.

Y siguio su relato: .

—Me preguntd qué me pasaba... Yo se
lo expligqué... jComo me mirabal... Le
pregunté quién era.. Se acerco a mi Yy
murmuro quedamente a mis oidos: «Li-
llian Harvey»... Y se fué como una be-
Ila aparicion.

Me quedé atonito de sorpresa. No
sabia lo que me pasaba. Corri hacia el
estudio y expliqué lo sucedido a mis
comparnieros. Mis palabras fueron aco-
gidas con una rechifla general...

Me habia estado tomando el pelo la
muchacha... Aquella Lillian Harvey era...
la barrendera de los estudios.

Casi me cai del sustc— termino Alady.

—El que se va a caer soy yo si con-
tinnas explicindome cosas como ésta—
le dije.

—Bh, pues es verdad —rezpuso—. Te
lo-prometo. jQue se muera éste si fe
engafio!— protesto sefialando a Lepe.

Iba éste a contestarle cuando sz in-
ferpuso Sevilla, el fotografo:

—No se muevan, que voy a hacer una
foto.

—Déjate de fotografias —replico Le-
pe—. Ya nos acaba de refratar Alady
de cuerpo entero...—

Sin embargo, Sevilla no hizo caso y
ahi va la foto ilusfrando estas lineas...

iY que cargue znora HAlady con la
responsabilidad si, valga la frase, yo he
hecho el retrato a mis queridos lecto-
res, como él me lo hiciera a mi!..

Esas cosas suyas son de las que no
se callan...

Para algo se es periodista...

Y como dicen que no conocemos la
discrecion...

SAGRE

José PERA
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BEMl]  cine sonoro no se ha

| contentado con hacer-
mul nos oir toda la gama
de ruidos que produce la
fauna de la tierra, sino que
frac a la panlalla los bra-
midos 1 estertores de mons-
truos prehisioricos y de ftan-
tasiicas bestias. Deberes pro- L
fesionales ine llevaron a Ho-
Hywood durante la filma-
cion de la importante peli-
cula «King Kong-» y luve
la oportunidad de presen-
ciar los habiles frucos de
que hubo de echar mano
el director, asesorado por
competente personal tecni-
co, para reproducir los bra-
midos,» jadeos y hasta los
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das y gufurales nofgs e
amor a la yacente figurg ¢,
una muchacha en peligr
posicion sobre una cornisg
a mucha distancia o j'.]l
calle.

—¢ De donde han sacadg s
tedes estos bramidos? —y,
gunteé "asombrado, al fory
nar la escena—. No hay g
mal viviente que los pr
duzca. —

pasos de la giganiesca ma-

Me explicaron que |a sy

queta cubieria por la piel

de freinta osos, y que lle-

vaba seis hombres c¢n su interior, para
manejar el complicado mecanismo - que
lo animaba. Kong, el formidable mono
marcaba sus pesados pasos en el suelo
de una desconocida selva, golpeiandose
con los puiios el lanudo pecho y dejan-
do oir sordos grunidos. Tal era la esce-
na que se iba a rodar, y los expertos
del sonido,  provistos de variados arti-
ficios, se esforzaban y discutian para
haliar el modo de reprodu-
cir con la maxima fidelidad
posible esa combinacion de
ruidos.

Para el sonido de los pu-
fiefazos en el pecho, se em-
ples, en primer Ilugar, un
timbal, cuyo parche habia
sido cubierto por grugso pa-
fio, pero al ser herido por
el almohadillado palillo pro-
dujo una nota sestenida, que
fué rechazada por el espe-
cialista; la tachaba de so-
brado hueca. Valiéndose de
sencillos auxiliares, se pro-
dujeron algunos ofros sopi-
dos con no mejor suerle.
A mi, personalmente, no me
parecian mal, pero el espe-
cialista repefia inexorable:
«No sirve... No suena a car-
fne.»

En vista de que ni la ma-
dera ni el pergamino eran
aceptables, el director qui-
S0 probar con carne antes de recurrir a
los recursos de su archivo. Al efecto,
adelantése un moceton hacia el micro-
fono, un ayudante le aplico el diafrag-
ma del delicado aparato a la espalda,
mieniras que el director empezé a gol-
pear el pecho-del substituto de la fiera,
con el almohadillado palillo, primero
con golpes leves, que poco a poco fue-
roin tomando fuerza. Los descontentadi-
z0s leécnicos cabecearon esta vez satis-

fechos, y la bocina transmitié: <«Eso
es.., tememos buenos bajos.» Lo que
equivale a decir que el metdlico oido
habia recogido y transmitido con cla-
ridad las notas bajas de los golpes,
aumentando considerablemenfe su vo-
lumen, hasta llegar al altavoz. Estos, que
pudiéramos llamar ruidos secundarios,
dan a veces tanto o mas trabajo que los
ensordecedores bramidos.

En ofra ocasion llegué a tiempo para
presenciar la escena culminante del fa-
moso film. La habitacion estaba sumi-
da en completa obscuridad, y la colo-
sal figura del mono llenaba la pantalla.
Desde lo alto de una torre que sobre-
salia enire los rascacielos de Nueva
York, ¢l monstruo se defendia contra
una escuadrilla de aviones, y alternali-
vamernte lanzaba terribles bramidos con-

-tra sus voladores adversarios, y profun-

bajos y gulurales, con intermitente

cion del problema se debig

a las reservas de sonidos g-
macenados en “los archivos. Alli habig |
de todo, desde el rugido del lesn, ls
ta el cacareo de la gallina, se fenja
las voces de cuantos animales pudi-
ran ufilizarse en la pantalla. Mas «King
Kong» no era una Dbeslia vulgar, sin
un mito, y no se le podian alribuir los
sonidos naturales de un animal, que ha
brian sido reconocidos en seguida por o
publico. Ademas, ftodos los bramidos,
hasta el del elefante, qu |
es de los mds largos, re
sultaban cortos para cl me §
canismo de la gigantesu |
maqueta, que atm quedab |
coll las enormes fauces abier- |
fas unos veinte sequndos |
despues de apagado cl bra- |
mido.
Fu¢ necesario,
ger uno de los mas poler |
tes rugidos de la coleccion,
pasarlo por el proyector miy |
despacio, dando marcha ha |
cia atras al espacio de !
sonidos, y bajando  eésle uia |
octava, se le despojo de lo-
das las notas agudas. Esl,
naturalmente, dejo aumn nis
corto el rugido, pero se v
cio la dificaltad enpalmar
do cuatro de estos rugidos, |
mas una especie do caden |
cia final, para quc s¢ ap&
gase la voz gradualmenie l
1o se cortase de pronto. E

tras esco §

T —
2N -

resultado de estas laboriosas comhinacio:
nes, fué el escalofriante bramido, que
ha puesto pavor en tanlos coruzoies.

El sonido se aniadia a las ¢scoiis U
filmadas. Para imitar la respiricion del
antropoide se recurrio a los sonidos ¢ |
un viejo tigre bajandolos una oclavd |
haciendo funcionar el aparalo al reves

Esto produjo una combinacion de 000
s 10+

tas agudas, muy distinto de cuanlos S©
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MONSTRUDS
N EL CINE

nidos producen los animales
que hoy oimos. En cuanto «
los aullidos de alarma, sc
imitaron mediante un aspero
ladrido, rematado por una
estridente nota de lrompeia
que unia el aullido a la res-
piracion. Pero 4y los arru-
llos de amor? Faltaban pre-
cedentes que pudieran ser-
vir de base, y deseando que
salieran ajustados a la ver-

menito sencillisig: | dos ca-
labazas huecas, en las que
se sopla ‘cerca’ de un micro-
fono convenientemente colo-
cado para recoger los su-
puestos grunidos del frice-
ratops, cuyo estertor de
muerte se produjo lanzando
un operario guturales soni-
dos con la boca llena de
agua, a lraves de la bocina,
frenfe al microfono.

Por altimo, cuando Kong se
pasea, en busca de presa,
por la orilla del rio, sus pi-
sadas sobre la arena llegan
a oidos del publico, gracias
al acompasado. golpeteo de
dos mazas de plomo sobre

= un cojin relleno “de cas-

dad, se recurrio en consulla

a las autoridades en la ma-
teria. El sabio direcfor del
Museo de Historia Natural dc¢ lLos An-
geles, emitio la siguiente opiii «Para
] dingsaurio aconsejo la reproduccion
de varios grados de silbides, 1 para el
mamitero una serie de grunidos.» Esto
podrd ser muy real, pero squict conver-
ce al piblico de gue hay anim:les, por
muy prehistoricos que sean, quc hacen el
amor silbando o grunendo? Descchada la
erudifa opinion, dispuso el dirccior que
un operario, conocido por su
voz de bajo profundo, se
acercara al microfono y a
través de la bocina lanza-
ra acompasados r-r-r-uimp,
r-r-r-ump, r-r-r-ump. Y estos
guturales y graves arrullos,
han quedado como norma de
lo que debia de ser la lla- .
mada al amor enire los an-
tropoides  prehistoricos.

En la lucha del gigantes-
co mono con el tyrranosau-
rus, se debian oir distintas
las voces de los dos mons-
truos. HArduo era el proble-
ma, pero la moderna iéc-
nica supo resolverlo, mez-
clando los jadeos de umna
vieja puma, con los agndos
silbidos de una maquina de
aire comprimido, y anadien-
do unos cuanfos gruiidos de
garganta humana lanzados
d pocos centimetros del mi-
crofono. Sin que me sea da-
do precisar la proporcion exacta de cada
uno de esfos sonidos antes de mezclar-
5¢ en el allavoz, si puedo afirmar que
al salir de él, ampiificados de volumen,
todos los que formabamos el reducido

auditorio, quedamos convencidos de que

asi debieron de expresarse el lerrible
Kong ysu enorme adversario, pues ha de
sdber el lector, que el tyrranosaurus esta
Clasificado como el animal magor de
Cuantos han existido, y se le atribuye un

largo de dieciocho metros. En® cuanfo al
brontosaurus, uno de los mas conocidos
cuadripedos de la epoca prehistorica,
hay datos para suponer que cacareaba
y silbaba, y los expertos del sonido,
usando de la licencia que su cargo les
confiere, dispusieron insertar un cacareo
a cada cuatro silbidos.

El triceratops, una monada de anmima-
lito que so6lo media siete metros y me-

dio de largo, parece, por Su aspecto,
una mezcla de agigantado jabali y de
rinoceronte, por los fres largos cuernos
que le salen de la cabeza. En la pan-

talla vemos a este furioso monstruo
acometer a un hombre u arrojarle ensan
grentado sobre unos matorrales, acom-
pafiando su violenfa accion con un bra-
mido de elefante, muy prolongado y
emitido al reves. ;

Los variados grufiidos de esta fiera

: cajo.

Dos anos enteros costo la
preparacion de esta pelicula, que desde
el punto dae vista teécnico ha sido la mas
atrevida y dificil de cuantas se han re-
flejado en la pantalla. Los monstruos
articulados, que se movian con aparerile
soltura, fenian por base esqueletos de
metal exactamenle copiados de los -que
aun pueden verse en varios museos.

Un par de afos atras, habria sido la-
rea imposible el filmar una pelicula se-

mejante; pero la tecnica,
tanto plastica como sonora,
ha hecho rapidos uy notabili-
Simos progresos.
Algunos ruidos, mecanica-
mente producidos, fienen un
sonido mas natural gue el
de los verdaderos. Tal ocu-
rre, por ejemplo, con el del
viento, y también con el del
trueno. Este altimo es miuy
dificil y caro de recoger, re-
quiere numerosas tomas, des-
de diferentes lugares y en
distinfos tiempos,
producir un solo frueno. Por
eso, casi todos los gue oye
el puablico en el cine son sin-
feticos.

Pero la mayoria de

nidos de animales estan to-

mados del natural. Esto se
lia hecho posible mediante
el uso de un inmenso oido
grande como

para re-

los So-

eléctrico, tan
una puerta, que recoge los
ruidos lejanos y los concentra en un pe-
quefio microfono, colocado en el centro.
Este gigantesco aparato es capaz de re-
coger el ruido de los cascos de un ca*
ballo sobre piedra, antes de que pueda
llegar al oido humano, lo fransmite au-
mentando su volumen, y gradualmente
se apaga en la distancia, a medida que
se aleja el caballo.
Muchos trucos pueden hacerse con es-
{a i
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I]:m[ll de cinco anos, en un re-
3 la escuela de baile de su
wilihn hermana mayor, cantd por. prime-
ra wvez esta deliciosa ' chiquilla
Desde entonces, con excepcion de al=
gunos meses, cuando deseaba ser pro-
fesora, ha cantade constantemente, y su
mayor deseo ha sido llegar a ser una
: artista de oOpera. Nacié en Fi-
ia (Pensilvania) el 18 de junio, a
cde la primera década del %IQ:J Es
de Danj Anna Macdonald. Su
fué contratista, gue mas tarde en-
16 a figurar en los circulos politicos de
su estado. La artista tiene dos herma-
nas mayores: Elsie y Blossom. La pri-
mera :JLM.J”"J(}”O el profesorado de una
local para formar nuevo hogar
por medio del matrimonio. Eso la hizo
ambién renunciar a sus ensuenos den-
tro [ arte- lirico. Bleossom abandond
gualmente la escuela de baile para
abrazar abiertamente la carrera de las
blas, ingresando en uno de los coliseos
orquinos. Contaba Jeanette a la sa-
z6n seis anos, y empezaba sus estudios
de canto y baile, con la idea de seguir
fas huellas marcadas por su hermana
Blossom
La famiila Macdonald vivia en Fila-
deltia, en la calle Arch, nimero 5123,

eseL

ETT

POR VICTOR JOSE SABUNI

Servicio exclusivo de
«SABUNI INTERNATIONAL SYNDI-
CATE», HOLLYWOOD (CALIFORNIA)

que estaba pintada de rojo. Jeanette
asistio a las escuelas publicas, alta es-
cuela y la de baile de Al White.

Durante unas wvacaciones en verano
trabajo en una pequena revista como
bailarina y cantante, siendo «estrella» de
la misma agrupacion, en la cual su pro-
fesor la presenté en varios nimeros.

A la edad de catorce anos, su padre
la llevo a Nueva York, en viaje de ne-
gocios y en esa misma época su her-
mana Blossom trabajaba en el teatro
Capital, en la revista de Ned Wayburn,
«Demi tasse»; fué presentada en esa
ocasion al empresario, que persuadid a
la familia para que le permitiera una

prugba artistica de dos semanas, en su

revista. Después de ese tiempo, aban-
dond Jeanette sus estudios y comenzo
como negocio serio la carrera del teatro.
Poco tiempo después el resto de la
familia se trasladé a Nueva York, donde
Jeanette establecio su residencia.

E MACDONAL

Después de cortas temporadas
u «descubridor», reps
en otras obras,
«lrene» y w]
de estasy no encontrd
adecuado a su temperamento vy
ces se dedicd a posar como mo
fotografos comerciales y como m:
de una casa de modas especializ:
pieles. Finalmente tuvo la proposi
de la Greenwich Village para sc
la parte principal

revistas de
pequenas

la protagonis
ne», Despuws

tes

tastic Fricaseex.

g en

en la revista
Zelda Sears, la
de la obra, y su esposo, director
rente de la casa Henry W. Savage

ge, \

ron la obra, y poco después mandlaron
por Jeanette, a quien contrataron para
hacerle desempenar ctras partes en «f|

anillo magico»

te a la categoria

y «Tip toes».
Mas tarde fur.—'! elevada definitivarien
estelar con la obpa

«Dias de sol», puesic gue ratifics en
«Yes, yes, Yvetten vy «Angelan
Actuando en esta obra, fué solicitads

por la Paramount,

que le ofrecic uma

parte con Richard Dix, para la cual le

hicieron algunas

pruebas.” Su contrato
teatral no le permitid aceptar esta oferta.
Mas tarde, cuando Ermest Lubitsch bus-

caba a quién dar el papel principal en
la pelicula «El desfile del amor», vic la

Victor José Sabuni
entrevistando a Jea-
nette Macdonald.

prueba gque
tomado la
mount, vy la
ciono para su obrg
otreciendole ur
trato por dos
Ella decidit ac
tan brillante
tunidad y vine
California, para po
nerse frente a Mau-
rice. Chevalier.
D«,sde esa pe ;uu
que fue realizada
en 1929, ella ha fi-
gurado en nueve
producciones de
primer orden.
Entre el trabajo de
sus peliculas,
ha realizado
artisticas por
principales
de la Gran
y por lo mas se
lecto de la vieja
Europa.
Al regreso de su
ultimo  viaje, firmo
contrato por largo
tiempo con la Me-
tro - Goldwyn - Ma
yer, para la ..:_i'C:
interpreté «The cat
and the fiddle», en
la cual también
bajo Ramon INova
rro.
Jeanetle piensa re-
partic su tiem
atendiendosus co
promisos cinema
qrdfu_os al m
Mo guUe Sus
riciones en. el
legitimo.
Le gusta viajar,
nocer gente nue
y wver lugares ¢
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I"“"' STA visto que a los americanos, en eso

“ll de la técnica, no hay quien les pise
und |3 raya. Un dia se lanzan los rusos
por los caminos del arte cinematogréfico y
dan un do de pecho en el terreno foto-
 grfico. iQué - maravilla de perspectivas y
planos! {Qué efectos tan insospechados y
nuevos se podian conseguir en el celuloi-
de, bajando, subiendo o ladeando la ca-
mara de modo que el foco trazara en el

espacio las lineas mas oblicuas e irregula-
res en vez de la horizontal reglamentarial
iQué cosas tan impresionantes y artisticas
se podian conseguir con las sombras! Pero
los norteamericanos sonrien y dicen con su
caracteristica y poderosa ingenuidad: «Eso
también lo hacemos nosotros».

Y, en efecto, aqui tienen ustedes la prue-
ba. Técnicamente, no hay fotografia, por
bolchevique gue sea, que supere a este
par de prodigiosos retratos en que la bella
Jean Parker, de Metro-Goldwyn-Mayer, se
ladea graciosa y artisticamente pulsando una

guitarra.

Sin embargo, esto sigue siendo fotogra-
fia americana y la otra, la rusa, conserva
aloo propic e inimitable, profundo e inde-
finible.

Ese algo no tiene que ver nada con la
técnica; ese aigo esta en el temperamento.

No, esta bella muchacha, tan alegre ¥y
tan de revista, no puede competir jamds
con uno de esos temas rusos, tan intensos
y llenos de emocion.

¥ es que en Hollywood no han compren-
dido atn que si en el campo de la téc-
nica Rusia di6 el do de pecho, en el de
fa inspiracién llegé al re sobreagudo.
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UENOS Aires, la ciudad que es a
= { un tiempo la mas cosmopolita vy la
mas criolla de todas las del Nuevo
Mundo, tiene rincones cuyo encan-
to peculiarisimo fuera inutil querer hallar
tuera del Paris sudamericano. Uno de
ellos era, en la época en que comienza
esta historia, el Café de la Facultad, fre-
cuentado por estudiantes, no pocos de
los cuales hallaban mucho més interesan-
tes los ojos sonadores de Rosa (Anita
Campillo}, la hija del propietario, que

.todos los libros de texto y las doctas

disertaciones de los catedraticos. Pero
Rosa, sin dejar de ser amable con fto-
dos y de desvivirse, lo mismo que su
padre don Pedro (Guillermo Arcos), por
atenderlos, sélo sabfa mirar con amor a
un hombre. Era el afortunado Carlos
Acosta (Carlos Gardel), sujeto de ga-
llarda presencia, gran simpatia y cuyas
prendas intelectuales le habrian conver-

CUESTA AB

AJdO

tnterpretes: Carlos Gardel, Mona Maris, Vicente Padula y Ana Campillo

tido en notable abogado, si su aficién
a la juerga no le hubiese hecho llegar
a los treinta afos sin pasar de ser estu-
diante de Leyes a perpetuidad.

Intimo de Carlos era Jorge Linares (Vi-
cente Padula), otro que, como él, se
empefaba en seguir viviendo en el am-
biente estudiantil, pese a que lo mas
que habia hecho con los fibros era lle-
varlos bajo el brazo; y a que, dada
su edad, que frisaba también en [a de
los amargos desenganos de que habla
el poeta, mejor le hubiera estado sequir
los consejos de su padre que queria
embarcarfo en uno de los buques de
carga de la compania de la cual era
director, por ver si de este modo, al
alejarlo de tierra, lograba sacar de &l
lo que Jorge Linares no mostraba trazas
de llegar a ser nunca: un . hombre de
provecho. ;

Linares, como Acosta, come muchos de

prendado” de'Rosa. Pero, I¢
que ellaholthdade gquerer sino a C,,
ha acabado por resignarse, renunci
con completa lealtad a toda pret sidn
amorosa. Es mds, desde que su victorip.
so rival ha empezado a mostrarse indi-
ferente con Rosa, por haber caidg o
las redes de Raquel (Mona Maris), Jorge
Linares, lejos de tratar de aprovecha:
de esta circunstancia, pone cuanto
a su alcance para conseguir que C;
no desdefie a la mujer sincera, capaz de
hacerlo feliz, por la mujer fatal que nj
lo ama ni hard méas que llevarlo i de-
sastre. Precisamente en este momento, en
que se hallan ambos en el cafg, Jorge
reconviene a Carlos por haber per
que Raquel se presente alli. Procede,
este modo, le dice, es mostrarse demg.
siado cruel con la pobre Rosa. Cediendo
a las instancias de su amigo, Carlos se
desentiende de la aventurera y va e
busca de su novia.

—Cinco dias sin verte— le dice ol
con voz que, queriendo ser de reproc
es caricia, suplica.

—No es culpa mia— contesta Carlos,

—Ya no quieres verme —insiste Ro.
sa—, lo comprendo. Te di cuanto tenia
Yy ya no tengo mas.

—No es eso, Rosa.

—Si..., estds fatigado de mi.. Ya no
vienes: siguiera a este pobre café de
estudiantes... Por miedo de verme..

—No, muchachita —dice la voz de
Carlos arrulladoramente—. Es otra mi fa-
tiga... Es fatiga de ser lo que soy —aria-
de con cansancio, con pena—, un viejo
estudiante; es fatiga de envejecer entre
muchachos... —

Y tras una pausa, con acento temblo-
roso:

—Rosa..., ya ha durado demasiado este
suefio de mal estudiante.

—iPero tu carrera?— objeta ella

—¢Alguien toma en serio mi carreral
iBahl.. Mi carrera naufragé entre timbas
y noches sin sueno. Mi carrera

—Y yo.., jyo que te quiero tan

—Yo también te quiero.

—Como un estudiante..., como en u
cancion. — :

Cual si cbedeciera a una de esas mis-
teriosas ondas - que llevan de alma a
alma las emociones, Aida (Susane Du-

]

(o}

“lier), una de las mas populares entre las

muchachas que diariamente concurren al
café, empieza a entonar la cancién ala
que hacen coro los que se hallan con
ella. Es la letra de un vals melancdlico,
sentimental, que habla de amores y de
olvido; un vals en que, al componerlo,
dejo Carlos Acosta el alma entera.

«Hoy un juramento,
manana una traicion,
amores de estudiante
flores de un dia son...»

Envuelta por la musica, tiembla la
de Rosa:

—Carlos, prométeme que esta noche
vendrds a verme.. como antes..., promé-
temelo..., jprométemelo!

—Te lo prometo— contesta él.

Pero luego, entre los aplausos, vibrd
la voz de Raquel, de la fascinadora, que
al retirarse, cudndo ya traspone la puer
ta del café, mira a Carlos Acosta vy €
dice:

—Carlos, vamos...; ;venis?—

¥ el hombre que ante la mirada de
la mujer fatal no es duefio de si, deid
a Rosa y sigue a la otra,

Aquella noche, a pesar de R

e
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Carlos Acosta se ha ido con Rosa que
fué a buscarlo al cabaret donde se ha-
llaba con la vampiresa. Pero; cuando
después de haberla acompanado hasta
el café, ahora desierto vy silencioso, se
detiene alli para jurarle que la amard
siempre, llega hasta él, desde la calle
dormida, una voz que canta:

«Por su boca roja
que me ha fascinado
la vida de un trago
yo quiero beber...»

iEs la voz de Raquel! Carlos, a quien
Rosa ha dejado sélo por unos instantes,
no es dueno de resistirse al conjurc de
esa wvoz. Lanzandose hacia la puerts,
dice a su amigo Linares que lo aguar-
daba fuera y que trata de detenerlo:

—Jorge..., jdejame ir, hermano! Pero
no le digas la verdad. Me despreciaria
y se moriria de pena... Pero vos compren-
dés, Jorge. Es como una yerba mala que
no se puede arrancar. Es mds fuerte que
yo..., mas fuerte que yo...

—Es como un embrujo...— murmura Li-
nares viéndolo alejarse en la calle noc-
furna.

¥ como un embrujo ha sido, en efecto.
De nada valid que Linares, por salvar
a su amigo, lo invitara a pasar unos
dias alejado de Buenos Aires, en una
estancia. A la campana fué también la
mujer fatal, que supo, con su astucia fal-
ta de fodo escripulo, hacerle creer a
Carlos que Linares la enamoraba, para
provocar de este modo el rompimiento
entre los dos camaradas.

Ahora, incapaz de resistirse al destino
que lo encadena a la criatura funesta a
quien amay desprecia a un tiempo, Car-
los Acosta se halla en Paris. De tumbo
en tumbo va cuesta abajo hacia la mise-
sia. A veces, como en suefos, pasan por
su memoria Buenos Aires, Rosa, la juven-
tud... Pero, como en suefios no mas: co-
mo el ayer que cada nuevo dia aleja
del hoy atormentado y miserable.

Los editores de musica a quienes ase-
dia el infeliz para venderles sus compo-
siciones, no qujeren saber nada de él
Al cabo hay uno que le ofrece cien fran-
cos por «Amores de estudiante», el vals
en cuyas netas siente Carlos que llora
todo su pasado,

—:iCien francos? —dice él con amar-
ga sonrisa—. {Ni un millén!... Porque es-
ta pobre musica es toda mi fortuna, jto-
dal ¥ no la wvendo, ;comprende?, ni
por todo el oro del mundo. —

De Paris, Carlos, acomparado siempre
por Raquel, su mala sombra, ha pasado
a Nueva York, donde hallan ambos aco-
modo, como bailarines de ‘tango, en un
cafe de marineros situada en Brooklyn.

Linares, que es ahora capitdn de un
vapor de carga, toca con su barco en
Nueva York. Para distraer las horas que
faltan hasta la del zarpe, que se efec-
tuard al amanecer del dia siguiente, re-
Corre varios lugares que brinden a su
ccio de esta noche lo que él desea para
hacerlo menos tedioso: mujeres, misica,
vino. En esta correria llega al café don-
de ests Carlos, al cual encuentra en una
hora mds negra atn de lo que han sido
ditimamente todas las de su vida. Por-
que acaba de convencerse por sus pro-
pios ojos de que Raquel lo engana con
el mismo sujeto por cuya causa hubo
ya entre los dos amantes serios alterca-
dos cuando vivian en Paris. No sélo lo
engand, se burla de él dandole al des-
Preciable vividor cuanto dinero le arran-
ca al hombre a quien ha hundido en
la ruina y la deshonra. El criollo, en el

paroxismo de la célera, se lanza contra
el miserable, al cual tiende por tierra
de un golpe, después de arrancarle el
cuchillo con que pretendia agredirlo.
En seguida, empunando el arma, pre-
cipitase contra Raquel, dispuesto a ma-
tarla. En este momento siente que al-
guien lo sujeta, y oye la voz de Lina-
res que le dice:

—;Para qué?.. No vale la pena.. Mi-
rala... jEs una piltrafal

—ijUna piltrafal— repite Carlos, que,
sin hacer caso ya de la que, enloquecida
por el terror, murmura mondétonamente
«Perdén..., perdén..., perddn...», sale con
Linares del reservado en el cual ha ocu-
rrido la terrible escena, y va al caté a
cantar su numero, un tango cuya letra
termina asi:

«Si ful rodando tanto
rodando sin cesar,
aquellos ojos brujos
pedian siempre mas.»

—iNunca canté como esta noche Acos-
ta!
—iBien, muy bien!—

Estas y ofras son las exclamaciones que
se oyen entre los aplausos prolongados
que siguen a la -dltima nota. Entretanto,
el que ha cantado sale, sin sombrero,
agitadisimo, como hombre que ha per-
dido la razén.

—;Dénde vas?— le dice Linares inter-
poniéndose en su camino.

—iQué sé yo! A terminar...

—iNo! —contesta el amigo con Voz
afectuosa y firme a la vez—. Alli, en el
rio, hay un barco, el mio.. Y mas alla
estd la vida que recomienza, —

A bordo del buque de Linares, al cual se
ha dejado conducir Carlos como un nifo,
sin decir palabra, recomienza el didlogo,
El ndufrago de la vida y del amor, aun-
que acaba de saber por su amigo que no
le enganaba el corazén al decirle que
Rosa lo quiere atn, que lo espera atn,
se niega a partir. No quiere regresar a
Buenos Aires como un vencido. Mas
adelante serd ofra cosa.. Pero, sin que
Carlos lo advirtiese, ha zarpado el bar-
co. Y en él va Carlos Acosta, al ‘cual es-
peran en Buenos Aires los brazos de la
mujer gue lo supo amar, que no ha sa-
bido olvidarlo nunca.
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Por primera vez en la hjstoria
de la radio la realizacién de una
pelicula fué perifoneada a través
del Atlantico. El sefalado evento se
realizé en los estudios de Elstree,
cerca de Londres, y la pelicula en
cuestion fué «Los amores de don
Juan», de la que, como ya sabe
el lector, es protagonista Douglas
Fairbanks. Se calcula que mas de
diez millones de personas escu-
charon la original presentacisn,

Los radioescuchas de los Esta-
dos Unidos, a través de mas de
cinco mil kilémetros, oyeron a Fair-
banks y a los artistas que le se-
cundan en dicha produccién en el
mismisimo momento en que se ro-
daba una de las escenas finales
de la pelicula que nos ofrecerd el
gran actor encarnando al famoso
burlador de Sevilla, el don Juan
del inolvidable Tirso de Molina.

Esta veridica escena de filma-
cion no fué preparada de antema-
no para la radio; fué enteramente
espontdnea. Los micréfonos de la
radio recogieron y transmitieron no
solo el didlogo de los actores, si-
no también las observaciones del
director, Alexander Korda (el rea-
lizador de «Los amores de Enri-
que Vill»), la conversacién de los
ayudantes del director, las excla-

Maunrice Chevalier, el
famoso rastro- de la Me-
tro - Goldwyn - Mayer.
dando una caminata
por los alrededores del
estndio donde ac-
tualmeneie toma par-
te en la filmacion
le :La viuda alegres

C K {1l L

De izquierda a derecha: Edward Arnold, Joan Cra wiord, Cla:
rence Brown y Franchot Tone, en los estudios de la Me-
iro-Gold wyn-Mayer, discutiendo los detalles de una filmacion.
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maciones-de:losutramoyistas -
dar las (piezas . del "decor;
fin, toda. la jerga que se
el escenaric de un estudio dy,. |
te el rodaje de una pelicula, [ B
go se conectd el micréfono
radio con el salén de proy
de «rushes» (pruebas), do
exhibian varias escenas film
dia anterior, perifoneandose
totalidad el didlogo de los .
que aparecian en la pantall
En realidad, el programa
neado vino a ser el equivale
una preexhibicion internacio
la que asistieron cuantos ra
cuchas sintonizaron la e
transmisora.

«Los amores de don Juan:
primera pelicula que Douglas F
banks ha hecho en dos ar
la hace en Inglaterra de
con la norma establecida por |;
United Artists, la distribuidora del
film, de intercambio general er.
tre los estudios de Londres y He.
llywood, en el que entran no sg
lo estrellas sino también act
de segunda categoria, argume
tas, directores y técnicos.
Fairbanks tiene en su nueva
licula seis primeras actrices:
le Oberon (la Ana Bolena de
amcres de Enrique Vil»), 3in
Barnes, Benita Hume, Jean
ner, Natacha Paley y Athene Sey
ler. El argumento de la cinta e
original de Frederick Lonsdale, emi-
nente dramaturgo inglés, y L
Biro, coautor de «lLos amores d
Enrique VIil».

Antes de comenzar a filmar
escenas tomadas en los e
de Elstree, Douglas Fairbanl
a Espana con su directo
cuerpo de fotografos a imp
nar varias escenas exteriore
la produccion, que, por
das en los lugares donde :
pone pasa la historia, indu
mente impartirdn a «Los amo
don Juan» un mas brillante
nuino caracter,

Mary Carlisle, quien aparecerd proximamente en
una noeva produccion Metru-GpIdwyn—Ma\'er. y su
perrillo -Sammy:, por el que tiene singular afecto.
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En la actualidad la hechicera actriz
Anna Sten estd ensayandose para su se-
gunda cinta, bajo la tutela de Goldwyn,
«We Live Again», una nueva version ci-
nematica de «Resurreccion», la famosa
obra de Tolstoy. Al igual que «Nand», la
nueva pelicula de Anna Sten estd reci-
biendo un cuidado extremado. Rouben
Mamoulian, que tendrd a su cargo la
direccién, hace ya varios meses que se
dedica a su preparacion. Maxwell An-
derson, coautor de la famosa cinta de
la Gran Guerra «El gran desfile», ha he-
cho ya un croquis del argumento. Serge
Soudeikin, celebrado escendgrafo del Me-

- tropolitan Opera de Nueva York, tiene

a su cuidado el decorado artistico de la
pelicula. Omar Kiam, famoso creador de
modas, supervisa la confeccion de los
vestidos.

Una vez terminada «We Live Againy,

en la que Fredric. March representard el

principal papel masculing, la radiante ac-
triz rusa comenzard a trabajar con Gary,
Cooper en «Barbary Coast»,

Otra interesante noticia que nos da
la United Artists, la compania que ade-
mas de las producciones de Samuel Gold-
wyn distribuye también las de la 20th
C_entury, es que «Richelieu» serd la pro-
xima cinta en que veremos a George
Arhs_s de protagonista. Se empezard a
realizar en otofio, al .regresar el distin-
iguzdo actor. de sus vacaciones en Ingla-
erta.

Inglaterra

De acuerdo con la ley de contingen-
cia inglesa, del 1 de abril dltimo, los
Exhgbidores continuaradn teniendo la obii-
gacion de presentar en la totalidad de

sus programas un mi-
nimum del wveinte por
ciento de produccion
local.

Hoy ya esta obliga-
cion no acarrea per-
juicios a los exhibido-
res, dado que hay to-
da una cantidad de
productoras que filman
peliculas, y de muy
buena factura, por su
cuenta y por cuenta
de diversas producto-
ras americanas, a pun-
to tal que el ano pa-
sado el porcentaje de
produccion britanica se
elevo, segun recien-
tes estadisticas, al vein-
tiséis por ciento de
CONsSUMo.

Maureen O’'Sullivan,
actriz de la Metro-Gold-
wyn-Maver y heroica
compaifiera de Tarzin,
acostombra tomarse
todos - los dias
un litro de leche.

3

Gene Austin. famoso

‘pantante, gue proxima-

mente hard su debut ci-
nemategrifico en_ona
cinta de la Metro-Gold-
wyn-Mayer, dando un
paceo en hicicleta conla
preciosa Lupe Vélez,
artista de la misma
empresa.

Estados Unidos

Los exhibidores .en, . su- mayoria son
partidarios de los programas de dos pe-
liculas de metraje. La organizacién W
Hays, gue engloba todas las grandes fir-
mas de produccion, no comparte esa opi-
nion y opone gran resistencia a la misma.

Con el fin de llevarlo a la practica,
sin perjuicio para la amortizacién de las
peliculas, se proponen aumentar el pre-
cio de las localidades en veinte centavos.

El programa de preduccién para la tems
porada de 1934-35 comporta un aumento
de, mds o menos, cien peliculas que la
temporada anterior.

La Columbia, al publicar el balance
del dltimo ejercicio, anuncia una ganan-
cia de 404,562 dolares.

Hollywood

Torres anuncia pomposamente
su reaparicion en la panta-
lla. No dice el nombre de
la obra de su vuelta; pero
parece que en ella su ma-
rido, Stephen Ames, tendra
parte principal.

Raquel

José Mojica ha reincidido
en asegurar que pondra en
venta sus posesiones en Be-
berly Hills y Santa Ménica,
y se llegard a Méjico. De lo
que no ha wvuelto a hablar
ha sido de lo del conven-
to.

Este ejerciclo es excelente ra-
“ra la espalda vy los misculos
abdominales. La graciosa mu-

. famoso en todo el mun-
do, ¥ que proximamente vere
mos en una de las nuevas peli-
culas

Metro-Gold wyn-Mayer
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CONSECUENCIAS DE UN REPORTAJE
por JOSE MARIA HUERTAS

Lo que opinan las personalidades cinemafogrdficas, del teatro, de la literatura

OTRA VEZ LOS “DOBLES” |

de la_mosica, y hasta los

espectadores de los cinemas sobre su NECESIDAD, DESAPARICION o ACEPTACION COMO UN MAL MENOR.

EI reviuelo que la posibilidad de
un “doblare’” casi absoluto de las
producciones cinemalogrificas que se
dardn a conocer. ¢t ta cercand ten-
porada, ha motivado que el director
ae FILMS SELECTOS me haya en-
cargado la recopilacion de opiniones
sobre tan importante cuestion, gue
puede tener indadables consecuencias
fituras para el manana de la prodiuc-
cion cinemalogrifica en generat,

El reportero ha procurado ante to-
do, abstenerse de loda opinion per-
sonat sobre el asunto de la encuesta,
que ya esbozo en una informacion
antertor y que, en todo caso, emitird

DON PEDRO
DE VALLESCAR

Presidente de la Camara
de Defensa Cinemalogra-
fica Esparola.

muMl - sefior Vallescar se

ol ha interesado inme-

sl diatamente por el te-

ma de la encuesta que
he' sometido a su conside-
racion. Afirma que es un
asunto palpitante, de apa-
sionante actualidad en el
mundillo cinemalografico.

Comodamente instalados
en su despacho y en agra-
dable camaraderia que mi
entrevistado sabe estable-
cer al poco raio de con-
versacion, el sefior Valles-
car sonrie maliciosamente
ante la pregunta directa
que .como comienzo del
reporfaje acabo de expo-
nerle. g

Ha sido ni mas ni menos
que esta: ;

sLe sumamos a usted
entre los amigos o los de-
tractores del «doble»? —

Ha recapacitado unos
momeintos para. explicarse.

Como presidernte de la
Camara Cinematografica Espaiiola no me
es permitido opinar sobre una cuestion
como la que usted me somete ya que,
indudablemente, por uno u otro motivo, -
los asociados a nuestra corporacion no
pueden pensar todos de idénfica manera,
Es logico que asi suceda, pues el secre-
to esta en que el asunfo de los «dobles»
tiene dos facetas principales completa-
mente opuestas, y segin se estudie la
una o la otra, distinfa sera la conclusion.

«Examinando la pelicula como a tal
obra de arte, constituye un verdadero
atropello que, a pretexto de hacerla ase-
quible a mayor nimero de espectadores,
se le afiade un trabajo de veniriloquia,
como muy bien ha dicho Barbero. Mi
opinion personalisima, pues, consideran-
do la cuestion arfisticamente, es que los
«dobles» no fan so6lo no debieran hacer-
se, sino gue voy mucho mas lejos: debie-
ran prohibirse, si no tuvieran que afe-
nerse a ningun ofro aspecio.—

Mi manifestacion ante palabras tan ro-
tundas, queda cortada por el enérgico
gesto de mi interlocutor, quien con la
mano parece defener las palabras proxi-
mas a salir de mi boca.

libremente en otra ocusion. Es preci-
se hacer esta salvedad para conipren-
der gque en el desfile de opiniones
que se irdn ofreciende al lector, la
labor - periodistica se ha limitado a
una transcripcion literal de las ajir-
niaciones y leorias sustentadas por
cada uno de los opinantes.

La labor ha sido ardua. Se han ob-
tenido negativas, demoras, @ veces
manifestaciones poco gratas, siit du-
da mofivadas por Una IMcomprension
de la esencia del asunto que se¢ so-
metid...

Pero conste que no decimos esto

como uan galardon de gque upanar-

presidonte de la Ca-
mara de Defensa Cinematografica Espafiola.

Don Pedro de Vallescar,

—Pero... —dice en sequida el sefior
Vallescar—, hay oiro prisma del proble-

-ma: me refiero a las conveniencias co-

merciales. A pesar de que en muchas ca-
pitales de Espana el «doble» mo se lo-
lera, es imposible negar que existen
principalmente dos regiones en Espaiia,

.en las que ha bastado la presentacion

de cualquier film <doblado» para que,
sin reparar en su categoria, se hayan lo-

grado recandaciones que, en ciertas oca-

siones, segun mis referencias, han ba-
tido los rendimientos de los grandes
films que en ofras temporadas habian
establecido un «récords». -

Y, naturalmente, ante ello, la mayoria
de las casas distribuidoras, aun las mas
reacias, se han lanzado o van a' lanzar-

se febrilmente. a <doblar», espoleadas -

por la necesidad (hay que confesarlo)
de defender sus negocios contra el ago-
bio que les produce la crisis por la que,
especialmente en las capitales, atraviesa
el especiaculo cinematografico, que el
fisco ademds parece empefiado en quie-
rer arruinar fatalmente.

De la exposicion que acabo de hacer-
le deducira usted que los «dobless vie-

nos ante nuestros lectores. May icjos
del periodista tal pensamiento, g
de sobra sabe que el pliblico —su
pliblico— es merecedor de esio y mu-
chisima mds. Unicamente alega tales
difecultades como justificantes de la
falta de ciertus opiniones que si no
figuran no es porque no fueran re-
queridas, sino porque no quisieron o
no prdieron —por causas muy razo-
nables— comunicarnos su parecer e
un tema de tantisinto intercs.
Hemos procurado dar una variedad
suma a la encueste. Este st que es
un galardan del gue estariamos Ssa-
fisfechos™ si hemos podido lograrlo,

nen a ser algo asi como
las medicinas; no hay na-
die que las tome para de-
leitarse, ahora bien, cuan-
do no hay mas remedio..
—Las consideraciones que
usled hace, senor —convie-
ne el reportero—, parecen
indicar que es usted un dg
cidido partidario de esa
ley de conlingentes que se
proyecta ¢nor—
El presidente de la Cama-
ra Cinematografica hace
signos mnegativos con la
cabeza.
—Lo que, a mi juicio, se-
ria un verdadero error fue-
ra empenarse en imponer
los «<dobles» —explica re-
virtiendo mi pregunta hd-
bilmente hacia el tema del
«doblaje» que hemos veni-
do tratando—. Una ley mo
llevaria a las salas al pi-
blico que no los acepta y
-por conira en las localida-
des donde el piblico los
exige, una ley de contii-
genfes no modificaria tam-
poco su programacion.
Quien manda es el publico.
La ley de la oferta y la
demanda es la que, en de-
finitiva, ha regulado siem-
pre los mercados mundiales, pese a la
mayor o menor influencia que sobre ella
se quiera ejercer.con disposiciones, tailo
si se dictan en senfido prolector como
en sentido prohibitivo. Nuestro mercado
esta revelando poseer una verdadera po-
tencialidad produclora de «dobles», que
se editan no en forma de tentativa
de esfuerzo para introducir una modall
dad cinematografica que se aproxime
una produccion cien por cien nacional;
-nada de eso. Todos sabemos que la 1
dustria del «doblaje» ha surgido pard
llenar una apremiante demanda de cier-
to sector del mercado, que de por si ha
establecido, con la inminencia de los he-
chos, lo que ninguna disposicion guber
namental, quizas vulnerando intereses,
hubiera podido lograr.

—Entonces, concretando, dque respon-
de usted a mi encuesta?—
. Don Pedro de Vallescar toma el p&
quete de cigarrillos que hay sobre 12
mesita-fumador, y jugueteando con ¢l
me dice al fin, textualmente: .

—Resumiendo y cifiéndome concreid
mente a sus tres preguntas: primero,llus
«dobles» son, hoy por hoy, comercial
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mente necesarios, aungue sean en el sen-
tido artistico francamente indeseables,
Segundo, no deben desaparecer asi ra-
jantemente, ni tampoco deben imponer-
se; al publico que los pide no hay por
qué negarselos, ni hay por qué obligar
al pablico que no los quiere: el mercado
mismo se ha encargado-de localizarlos.
Y tercero, efectivamente, hay que acep-
tarlos como un mal menor, siquiera por
aquello de que «pno hay mal ‘que por
bien no venga», ni «<hay mal que cien
afios dure», —

-MR. S. S. HOREN

Director de la Hispano Fox Film en
Espaiia

unuliS sapido que con ntister Horen lo
importante es no perder el tiempao.

Precisa ir directamente al nervio
del asunio, quizd un poco brusca-
mente —excesivamente seco, diriamos
también— para nuestra corlesia espano-
la. Pero lo que pueda perder esa corte-
sia quiza, lo gana el tiempo, valiosisi-
mo para nuestro entrevistado.

Exposicion, pues, del tema a grandes
rasgos, con breves conceptos, compren-
sion rapida por parte de misfer Horen
—es una cualidad del director de la
Fox—, y cita para la manana siguiente.

Al otro dia, la charla.

El periodista pondera dos puntos a
su inferlocufor: -la importancia que tie-
nen sus respuestas, dado el relieve de
su personalidad, y la absoluta imparcia-
lidad de FILMS SELECTOS, que se si-
tha completamente al margen de la en-
cuesta,

Y va la primera pregunta:

—¢Son necesarios los «dobless? —

Y la respuesta es rotunda:

—Si. Hoy dia los «dobles» son nece-
sarios por la unica razon que la nueva
modalidad del cine, es decir, la modali-
dad sonora, exige del espectador cine-
matografico mas -atencion que durante
la época del cine mudo.

Una pelicula muda con titulos en es-
pafiol o en cualquier otro idioma fué
muy bien entendida entonces por la ma-
yoria de los espectadores del cine. Hoy
dia, una pelicula sonora con titulos-su-
perpuestos en espanol no cabe duda que
ayuda al espectador a seguir la trama
de la pelicula, pero los fitulos super-
puestos necesitan ser muy cortos y con-
cisos Yy por esta razon el espectador tie-
ne muchas mas dificultades para seguir
la frama de la pelicula a través de esos
titulos. _

Para mi, una pelicula «doblada» en
espanol es lo mismo que una obra fra-
ducida al espafiol. Runque es cierto que
las obras originales pierden algo de su
valor al traducirse, sin embargo ayuda
mucho a un lector que estd interesado
en cierta obra. Tomemos por ejemplo
el «Don Quijote», de Cervantes. Sabe-
mos que esta obra esta traducida en to-
d‘os los idipmas del mundo civilizado;
sint embargo, no hay ninguna fraduccion
que .sea tan buena como el original de
don Miguel de Cervantes.

Las obras de famosos escritores ame-
ricanos,-ingleses, franceses, alemanes, et-
cétera, han Hegado al pindculo de la
fama por las traducciones. Ya compren-
do que hay gente que puede leer tres o
Cuatro idiomas, pero ka mayoria no han
sido tan afortunados que han podido en
St juventud aprender varios idiomas pa-
ra poder apreciar los libros en su idio-

LIMPIE SU PIFEL DE
PELO SUPERFLUO
CON ESTA LOCION

La Locion Depilatoria
PRO-BEL, perfumada y

.deun lindo color rosado,

ha venido a sustituir el

uso peligroso de la nava-

ja ¥ el empleo incoémodo

v poco eficaz de los depi-

latorios. Ahora, en un

minuto escaso, sin peli-

gro ¥ cotnodamente, pue-

de usted librarse para

siempre del pelo y vello

superfluo que tanto

afean, ¥ tener un cutis

suave y terso como el de

un nifio. La Locion Depi-

latoria PRO-BEL, a pesar

de sus méritos, cuesta

menos que los depilato-

rios corrieates. pues el

frasco gque se .ende a 5

pesetas en perfumerias y

droguerias es cinco veces

mayor que todos los de-

mis. Si no lo encuoentra

pidalo &« PRO-BEL, 5. A,

Paris, 183, Barcelona, en-

viando 5'50 pesetas e se-

llos de correo. Contra el

sudor excesivo v el olor

desagradable debajo de : :
los hrazos, use la Locion Desudurante P RO-BEL.

Cuesta lo mismo que la Loclon Depilatoria.

ma original. Lo mismo pasa con las pe-
liculas llamadas extranjeras.

El «doblaje» se ha convertido en una
necesidad por dos causas: primera, pa-
ra dar mejor enirefenimiento a la gente
que paga por la diversion, y segunda,
porque la mayoria de la genfe no en-
tiende bastanie el idioma en el cual la
pelicula esta editada, y repito que los

tifulos superpuestos po son suficientes -

para dar una idea de la frama de la
pelicula.

—Muy bien, mister Horen. Entonces
usted, naturalmente, no opinara que los
«dobles» deben suprimirse, como ingui-
rimos en la segunda pregunia.

—Yo no creo que las peliculas <«do-
bladas» deben suprimirse —dice en se-
guida nuestro interlocutor—, por la mis-
ma razon que no deben Suprimirse las
traducciones de obras literarias de otros
idiomas.

Si no me equivoco, los «Episodios na-
cionales», de Pérez Galdds, han obtenido
premios en Inglaterra, y seguramente los

COMO RUGEN Y SILBAN LOS
MONSTRUOS EN EL CINE

(Confinuaciéon de la pdgina 9}

fos sonidos naturales. Para servir el ar-
gumento del film, con frecuencia se mez-
clan varios, se rueda el uno hacia de-
lante y el otro a la inversa, se acelera
la marcha o se baja una octava el tono.
Los resultados de estas combinaciones
nos pondrian los cabellos de punta si
los ogéramos de noche y en paraje so-
litario.

Experiencias personales me han per-
mitido enterar a mis lectores de la pro-
cedencia de algunos de esos lugubres
sonidos que tanto contribuyen al efecto
del film. Lo expuesto basta para apre-
ciar la inventiva y concienzudo trabajo
de los directores y personal técmico, a
cuyas afortunadas iniciativas e incansa-
ble laboriosidad, se debe en gran parte
la rapida y triunfal mar-
cha del cine sonoro. M. ZIMMER

jueces que hamsjuzgado estos =Episodigs
nacionales» "hant leido 1a ©obra ¢ una

traduccion en lagar “del “original ‘e’ s

panol. ;

Gracias a la traduccion de las obras
literarias, el mundo entero conoce a los
famosos' escrilores de Espafia y en esia
se conocen muchos de los escrifores fa-
mosos del resto del mundo.

Una cosa para ser suprimida necesita
tener un ambiente o una substitucion.
El ambiente general en Espana es que
la pelicula «doplada» cuando esta bien
hecha, por el buen sonido, buen dia-
logo y buena interpretacion, tiene mu-
cha aceptacion en el noventa y cinco
por ciento de los pueblos de Espana,
descontando, desde luego, las capitales
como Barcelona, Madrid, Bilbao, efcé-
tera. Pero esto es solamente por flas
campanas de la prensa, que envenenar
al piablico que va al estreno, para gue
1o aguanten las peliculas «dobladas» en
espanol.

Juizas ustedes tenian mucha razon
al hacer una campafa contra las peli-
culas «dobladas» en espafiol hace dos
o fres afnos, pero hoy en dia las peli-
culas «dobladas» han mejorado mucho
mds en comparacion con la produccion
directa en espanol. Yo tengo mucha es-
peranza que durante la proxima fempo-
rada todas las casas alquiladoras pre-
sentaran peliculas «dobladas» en espa-
fiol bien seleccionadas y bien «dobla-
das».

Una pelicula «doblada» en espanol ne-
cesita temer facilidades para ser «do-
blada», lo mismo que un libro necesiia
tener ambiente para ser traducido. Yo,
personalmente, soy contrario de las fra-
ducciones literarias donde el traductor,
por falta de palabras, usa la misma pa-
labra del idioma original y despues
pone una nola explicando de qué se
trata. Para mi una fraduccion lileraria
hecha de esta manera, es como ofrecer
un diccionario con cada copia.

Repito que las peliculas «dobladas» en
espafnol como lo son hoy dia, serdn
aceptadas por el publico y la prueba de
ello es que cuando una pelicula esta
mal «doblada» o el asunto no se pres-
taba, pero, a pesar de flodo, la casa
productora la ha «doblado», fracasa co-
mo cualquier ofra pelicula en el idioma
original, sea espafiol, francés o in-
gles.

—Para terminar, sefior ——pide ahora
el reportero—, sque me dice usted del
ultimo itema de la encuesta?

—Dadas las razones expuestas en las
dos preguntas anteriores —declara el
director de la Fox, poniéndose en pie—,
yo no puedo considerar que una pelicula
«doblada» necesita ser aceptada como
un mal menor.

El cine hoy dia es una necesidad
para la mayoria de la genie. Es un en-
tretenimiento que el piablico exige y si-
gue patrocinando y por eslo es nuesiro
deber dar a este piiblico lo que pide.
Y como los empresarios exigen de nos-
otros peliculas «dobladas» en espafiol,
esto se debe seqguramente a que su pu-
blico lo exige asi de ellos.

Para terminar, yo creo que ftamio la
prensa como el piblico necesitan fener
benevolencia con las casas productoras
de peliculas, porque estamos gastando
muchos miles de peseias para acoplar
el entretenimiento del cinema a los de-
seos del publico y la prensa mas que
nadie necesila ayudarnos, y tambien cri-
ticarnos, cuando nosotros no demos un
enfretenimiento digno del valor que re-
cibimos
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Para sus pestafias
canto de

Seduccion £
ojos, Refuer-

‘NINETTE za, arquea y
alarga las

s, ~ pestafas. 1

Nunca perju-
dicd ni escue-
ce a los ojos.
De venta en.
todas las bue-
nas perfume-
Fheiss

perjudica rita . la
: piel, por delico-
- da que sea.

GRATIS |e sera entregado un sobre de los que estdn o la venta a

07 5 ptas. presentando este anuncio a su proveedor; caso de no tenerlo,

dirijase a casas Dalmau Oliveres, Vicente Ferrer, Viladot y Perfumeria

Pelayo. 5i no lo encuentra en su localidod también se le remitira gratis,
enviando 0’30 ptas. pora gastos de envio a

PRODU BTUS NINETTE Avenida Mistral, 56-58

BARCELONA

LA REGLA 5!$h000

Volvera rdpitamente |
y sin peligro con PERLAS “FEMI”

Verdadera maravilla moderna de efecios segu.

ros sin perjudicar la salud. De venta en farma-

cias y centros de especificos. Se remite por

correo cerfificado mandando su importe, pese

tas 1450, al concesionario: BASTARD, calle
de Fivaller, niimero 48. - Barcelona.

TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

]
. Tine las CANAS
mmw con una sola aplicacion,
| dejando el pelo con el
| mas hermoso negro natu-
ral. No contiene sales de
| plata, cobre ni plomo,.

; Caja pequefia . 4 ptas,
: Caja grande. . 6 »
| DE VENTA EN PERFUME

RIAS Y DROGUERIAS

La herenciade Enricol :

[Continuacidn de la pdgina i)

riencia no se puede improvisar. El pro-
pio padre de este Caruso, cuando se
presenté por vez primera .en el cine
(en cierta pelicula' que, si no nos es
nasiado infiel nuestra pobre memoria,
ulaba «El primo Antonio»), no pa-
el mismo glorioso artista de la
iPero era Carusol

Ahora se trata de presentar a un bri-
ilante tenor que, «a pesar de llamarse
' Caruso», merece ser admirado
bella y poderosa wvoz, sin que
a la inmortal memoria de

perd...

Por  su

ofenda

Y anuel Reachi, con modestia ejem-
plar, se anticipa a decirnos:

—Al hacer esta pelicula, en modo al-
wno hemos querido ampararnos en el
slo nombre de Caruso. Seria injusto
esperar del hijo lo que hubiera podido
sperarse del padre. Pero el hijo, con
todos los respetos que se deben al
adre, también tiene una personalidad

propia y perfectamente definida. La First
National lo reconoce asi, y por esto se
apresurd a apadrinarle. El piblico falla-
ra ahora... —

El pdblico: esto es, la inmensa masa
de espectadores que al cine acude libre
de prejuicios y con el (nico deseo de
pasar una hora agradable,

Para eso se filmé «La buenaventura»,
sugestiva opereta de luminesa visualidad,
interpretada por selectos artistas y can-
tada por un gran tenor que sélo tiene
en contra suya.. su nombre.

Miguel de ZARRAGA
Jeanette Macdonald

fContinuacién de la pdgina 12)

tintos, pero también disfruta durante su
trabajo y pasando largos dias dentro de
su_lujosa residencia de Beverly Hills.

Mide cinco pies y cinco pulgadas. Pe-
sa ciento veinte libras. Su pelo es ti-
ciano y sus ojos verdes. Le gusta na-
dar, montar a caballo, bailar e ir al
teatro.

SRR
Sus constantes compaiieros son u:
rro inglés llamado «Capitdn» y otro es-
cocés al que llama «Stormy Weathe
y un gato negro «Esmeralda».

Ella colecciona muiecos relacion
con la masica y raros instrumento
tudia misica e idiomas con suma requ-
laridad y toca el piano para su pic
placer.

Gusta leer novelas de misterio v de
emocionantes aventuras poljciac

Al presente vive soltera y asegura no
preccuparse por el matrimonio,
menos en un futuro préxime, pero la
de la calle mezcla frecuentemente
nombre con el de su gerente Bob Rit

Victor José SABUNI

nie,

LIBRESE DEL VELLO PARA SIEMDRE

Unico medio positive para quitar definiti

vamente y para siempre el pelo super flvo.

Esc: INSTITUTO EUGENICO. Nuevo de

San Francisco, 23, 1.°, Barcelona. (Inclvid
sello).

La depilacién, al fin, es
' un placer, dicen las in-
numerables consumido-
ras de todas partes; con
el uso del tan famoso y
acreditado

Depilatorio MITHRA

Precio: 5 ptas. tubo

De venta en las principales perfumerias.

Senora:

PR QD HAC T §

. MITHR

Un descubrimiento sen-
sacional hard posible que su
cutis conserve eternamente to-
da su juventud, gracias a lain-

Crema de Belleza MITHRA

Precio: 3 ptas. tubo

De venta en las principales perfumerias.

superable

PARA LA NOCHE

Contra envio de pesetas 0'50 en sellos de correo a ANDREW T. CAMP-RUBI, Cortes, 685, Barcelona, recibird dos tubos de muesira de Crema y Depilatorio MITHR!

[alleres Girificos de 5. 5. de P., 5. A., Borrell, 2432 219, Barcelona.




pin2uy) -
ap pASM
‘on|y 1adi
iiuiyep J

140 . FOLLETIN DE FILMS SELECTOS 140

—Justo; pues en ese pafs de Suiza
hubo en tiempos un caudillo valiente
y entendido que se llamé6 Guillermo
Tell. Este hombre, que habfa estu-
diado y leido mucho, era defensor
acérrimo de los pdjaros, porque sa-
bia lIo que el abuelo de Choldet no
sabe; esto es, que los pajaros reportan
grandes ventajas a la agricultura
limpiando los campos de insectos
destructores; hizo pregones por todos
los cantones de Suiza mandando que
se respetasen los nidos, castigando
con fuertes penas a todos aquellos
que contraviniesen sus mandamien-
tos. Pero como los labradores suizos
eran igualmente ignorantes que los
de aqui, dijeron a su gobernador (y
asf lo crefan) que los pdjaros se les
habian comido la mitad de las co-
sechas. V as! fué que Guillermo Tell,
deseando demostrarles su ignorancia
y castigarles por su ceguera y terque-
dad, dejoles en libertad de matar
tantos cuantos pdjaros quisieran y
tantos cuantos nidos hallaran al
alcance de su mano. (¥ qué sucedid
entonces? Pues que al afio siguiente
la cosecha fué todavia menor que
la del anterior, porque al destruir
los pdjaros, los insectos camparon
por sus respetos; crecieron, se mul-
tiplicaron, hicieron de su capa un
sayo y se comieron todo el grano
que les vino en gana, sin contar con
que muchos de ellos, como las hor-
migas, por ejemplo, aun almacena-
ron grandes cantidades para el in-
vierno.

—Bien hecho les estuvo.

—Me alegro.

— Por cabuts (1) jtomal

—VY tuvieron que volver, contri-

(1) Tomdos

tos y confesos, a pedir a Guillermo

Tell que tornase a publicar su famo-
so bando, y que trajese pdjaros de
fuera, porque llevaban camino de
no recoger ni un grano de trigo.

—Nosotros no cogemos ningtin ni-
do, don Joaquin— aseguré un chi-
quitin de cara muy avispadilla.

—No; ya sé que los nifios que asis-
tis a la escuela no dais ya esos ejem-
plos de salvajismo y de incultura. ¥
tl, spor qué no vienes a la escuela,
Choldet?

—Porque mi padre es hornero y
me necesita para ayudarle a cargar
el burro de lefia y a cortar archila-
gas por el monte.

—Y a las clases de adultos, ;por
qué no vienes?

—No tengo la edad.

—Es igual; te admitiré, ya que
no puedes venir de dia; yo hablaré con
tu padre.

—DMi madre sf que querré; pero mi
padre, no, porque dice que para ser
un cavador o un forner como €l, no
necesito saber tanto; que eso estd
bien para los sefioritos.

—(Vélgame Dios!... ;¥ no sabes
leer?

—No, sefior,

— ¢Ni cuentas?

— Tampoco.

—¢Y rezar? ¢No vas a la doctrina?
El sefior cura la da y explica todos
los domingos a las once. Todos estos
chicos wvan, y Manuelet también.

—A las once, en este tiempo, esta
él en todas sus glorias tomando el
bafio en cualquier balsa del término,
o robando fruta, hortalizas y pifias
por los rincones, o matando péjaros
y qu:tando nidos como hoy— agte-
gb con encono el pastor.

— Entonces tn, Choldet, haces la
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Con piedras musgosas, y forman
puertos mintsculos, y cabos punti-
agudos, y golfos hondos; y en la cos-
ta hasta han levantado un faro de
barro que parece el pilén de azicar
que tiene el sefi6 Andreu Chinola en
el escaparate de su comercio. Engol-
fados andan maestro y discipulos en
la sabrosa explicacién que a todos
les divierte como un juego, cuando
un lloro desgarrado y hondo viene a
poner una nota de inquietud y alar-
ma en la quietud idilica del ambiente.
Joaquin se levanta; algunos chicos
mayores corren en direccién al claro,
movidos por una curiosidad méas
fuerte que la disciplina, ansiosos de
investigar el horizonte. Mientras, el
llanto y los lamentos crecen, y aho-
ra se suma a ellos una voz angustia-
da que pide socorro; Joaquin no
aguarda mads. Va hacia el borde del
declive y mira. All4d abajo, al pie de
un gran pino vetusto y wvenerable,
un muchachuelo descalzo, con el
faldon de la camisa fuera, arrastran-
do un cordelillo que hace oficios de
tirante, revuelta la hirsuta pelam-
bre, se revuelca en el suelo con mues-
tras de un dolor muy agudo. El pas-
torcillo que tiraba piedras al barran-
quillo, abandonando como Madoz
su rebaifiito, ha acudido presto y ca-
ritativo a los lamentos del rapaz, y
cerca, intenta averiguar la causa de
tan desusada afliccién. En pie, con
el dedo indice en la boca y la otra
mano en la oreja, un chiquillo de
apenas siete afios, hermanuco del
pastor, contempla filoséficamente un
objeto que yace a sus pies, sin pre-
ocuparse gran cosa de las jeremiadas
del interfecto.

—:Oué pasa aqui, Manuelet? —
pregunta Madoz al pastorcillo, que

35

es uno de sus mejores alumnos de
las clases de adultos. :

Manuelet es un chico avispadillo y
listo, que, cn la turbacién y angus-
tia del momento, no pierde de vista
las buenas formas que le ensefié su
maestro, y quitdndose el gran som-
brerén de palma con que se defiende
del sol, declara a trompicones:

—¢Qué quiere usté que pase, se-
flor maestro? Tiste chiquillo, ¢sabe
usté?... el hijo del forner... (1), que
como 1o va a la escuela, se pasa el
dia por el monte como una cabra,
haciendo el perdut’ (2) por todo el
término.

—No es verddl...,, no es verdai...,
jmentiroso!... Yo no estaba haciendo
el perdido, sino que recogfa estiér-
col, porque mi padre me lo manda—
se defendié el rapaz, perfecto tipo
de golfillo truhdn y desvergonzado,
rebelde a todo fremo.

—¢¥Y también tu padre te manda
robar pifias y coger nidos de péja-
ros? Mire, sefior maestro, es un pillo
que coge los nidos por el gusto de
cogerlos nada mds; lo mismo da
que sean de cagarneras, que de gafa-
rrones, que de mochuelos. ¢Sabe lo
gue hace?, pues se los lleva a su
casa y los mete bajo de un garbillo,
y cuando se cansa de tenerlos, llama
al gato y se entretiene en ver cémo
los caza y se los merienda.—

Un movimiento afirmativo corre
por el corto de los chicos; todos lo
saben, todos lo han visto, todos lo
aseguran y, a la vez, todos lo re-
prueban, porque, hostiles, las mi-
radas se fijan en el reo como una
acusacion enérgica de crueldad, que

(1) Hornero.

{2}  Perdido.




sus instintos de humanidad, culti-
vados desde hace un afio por el maes-
tro, repelen como una cosa abyecta.

—1Es mentira, es mentiral — se
defiende desesperadamente el cul-
pable, mezclando sus protestas a
nuevos lamentos y quejidos.

—9Si, sefior, don Joaquin; créa-
selo, que yo no digo mentiras. Ahi
tiene usté la prueba...; mire usté qué
nido de verderoles...; y en cafiones
que estdn; éstos se morirdn sin re-
medio.

—Pero tii ;por qué lloras?... Se-
pamos qué te ha pasado. ;A ver? —

Joaquin Madoz se inclina presta-
mente sobre el rapazuelo, que con-
tinda gemebundo, hecho un ovillo
al pie del tronco, mirando con ira y
rencor al pastorcillo acusador. Por
debajo de los jirones de su camisa
rota en el costado, Madoz descubre
un rasgufio de regulares proporcio-
nes, un colgajo de piel sanguinolen-
ta y dos o tres erosiones, que dicen
bien claro toda la odisea del mucha-
cho en las alturas del pino venera-
ble. :

—Me quedé enganchado de una
rama —gimotea el estropeado zaga-
lilo—; yo no habia subido por el
nido, sino por una pifia para mi ma-
dre, que tiene que hacer cocofels (1)
¥y necesita pifiones...; jay!, jay!l; no
me toque usté el pie, que no sé lo
que tengo, don Joaquin. Me inareé
de verme tan alto, y no sé lo qus me
entrd, que empezé todo a darme
vueltas; entonces sentli que me cafa,
y, no sé coémo, me encontré en ¢l
aire...

—5i, v alli se aguanté hasta que la
camisa se le acabd de romper y sz

LA

(1) Tortitas.

fué al suelo... Mire usted, hizo jplof!,
como si cayera un saco; por pronto
que llegné yo, ya estaba en tierra.
No sé como no se ha reventado.
Pero te estd bien empleado, por la-
drén y por malas entrafias— ase-
gur6é implacable Manuelet.

—Ten caridad, hombre —suplico

el maestro con una severa mirada

de reproche, que sells los labios del
pastor—. A ver.. ;Puedes levan-
tarte?... ;No? Debes de tener estro-
peado un pie.—

Efectivamente; el tobillo, tume-
facto' y cardeno, da clara idea de
un golpetazo tremendo, y quizd de
una dislocacién o de una rotura. Ma-
doz, alarmado, cree lo mds oportuno
hacer venir en el acto al doctor Mon-
tejo. Envia para ello a dos chicos de
los mas despejados, y tomando asien-
to junto al herido y obligando a los
demds a que hagan lo propio, ha-
blales de esta suerte, mientras con
sus manos blancas y sefioriles sos-
tiene el sucio nidal donde los paja-
rillos feos, apenas encafionados, con
sus grandes picos pajizos, abiertos
eh espera de alimento, llaman en
vano a la mareta.
iNo os da esto listima? —dice
con blandura a sus discipulos—. Mi-
radlos como llaman a su madrecita,
como vuestros hermanos pequefiitos
lloran cuando les faltan los brazos
y los bezsos de vuestras madres...;
si vosotros lograseis entender su
lengnaje, de cierto llorariais también
con ellos al escuchar las palabras
tristes y doloridas con que piden el
amor que Choldet les ha robado.
¢Qué dirias tn1, Choldet, si ahora,
en lugar de recogerte nosotros bon-
dadosos y avisar al sefior médico y

llevarte a tu casa, te arrastrdsemos’
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hasta una cueva obscura y descono-
cida, y alld te dejdramos, encerra-
do y solo, hasta que murieras de
tabia, de hambre y de angustia? —

Un vislumbre de espanto pasa por
la mirada azorada del chicuelo. Ma-
doz, seguro de la influencia de sus
razones, continda entre severo y
dulece, como padre carifioso que co-
rrige con blandura:

—¢Y acaso estos pobres pajarillos
no tienen derecho a la libertad y al
carifio de su familia, igual que ti1?
j0ué lamentos no exhalarian tus
padres si al regresar un dia de sus
faenas, como los padres de estos
verderoles, que han ido a buen se-

" guro en busca de alimento para sus

hijuelos, se encontrasen con la casa
vacia, como ellos van a encontrarse
sin el nido cuando vuelvan?... ;Qué
te han hecho, di? ;No los hizo la
misma mano que a ti te formé; no
son criaturas igual que t1? Asesinar
a seres que no pueden defendetse
es de villanos y cobardes, Choldet
nuestro amparo, st eso es lo que de-
bemos a todos los que son més dé-
biles que nosotros; es para lo tnico
que debe sernos ntil nuestra fuerza:
para dar socorro a los que de €l ne-
cesitan, ¢Es que no te son simpdti-
cos los pajaros? |Tan lindos, tan chi-
quitos, tan graciosos! ;Por ventura
no alegraron las alboradas con la
miusica de sus cantos? [Cudntas ve-
ces, sudoroso y cansado, habras al-
zado la cabeza hacia las copas de
los pinos, y habrds descansado un
momento escuchando sus trinos! Has-
ta ese momento de reposo les de-
biste... ¢No fuiste desagradecido e
ingrato, Choldet?

—5i, sefior —suspira sin dejar de
quejarse el muchacho—; pero mi

abuelo dice que comen mucho trigo
vy que no debifamos dejar uno.

—iDios miol... ;cudnto trigo po-
dra comerse uno de estos pobreci-
tos pdjaros en los quince dias esca-
sos en que tenéis el grano por los
campos y las eras, mientras trans-
curre la recoleccion? ¥, en cambio,
vosotros no pensdis los insectos per-
judiciales a la agricultura que estos
animalitos exterminan. Mucho més
dafio hacen esos insectos, y grandes
motivos de gratitud debéis tener
hacia los pajaros que os limpian los
campos de tantas plagas que no co-
nocéis. Oid: voy a contaros una his-
toria...—

El cerco se aprieta y afirma; la
palabra chistorias tieme un sabor
mégico, que despierta las inteligen-
cias embotadas y hasta calma los
dolores del pobre Choldet, magu-
llado. Hasta Manuelet se olvida de
que sus cabras van sueltas, y que
quizd estén cometiendo un desagui-
sado a la ofra parte del bosque, cabe
las huertas frondosas. Bajo el dosel
del pino sin rival, la figura de Madoz,
severa y elegante, se destaca precisa;
un tinte de color le anima las fac-
ciones perfectas, y en los ojos brilla
la llama de un fervor que quisiera
transmitir ubérrime a todos aquellos
que le oyen. El reloj del convento
comienza a tocar lentamente las
once... La clase ha dado fin, pero ni
maestro ni alumnos patecen tener
prisa en darla por terminada.

—En un pals de Huropa que se
llama Suiza, no muy lejos de Espafia...

— Entre TFrancia, Italia y Austria...
—murmura un erudito—, alli estan
los Alpes, y aquel monasterio donde
hay perros que recogen a los viajeros
helados; :no?

i

i




T A B L

eng

*1 espia

* gmbi
‘Oxima

I
tar [

S

ula de

i
phraim Bey»

la pr

ilver

4 en

s

'S e g e
SCasa

lané

Heo «bF
sentar
(6]

~

> PFE

HOIada

NO

i

) AN Y T
= | VIeS
x\m&\ A &Y 1t

ity
A

&




HCMNET

w
=
=
e
o
=
3
L

L to naturaty en la AN

loulin Rouger dell

L e




