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s DELEGACIONES St

b .onmo: Valverde, 30; Varxncia: Plaza Mi-
wsol, 6; SevicLa: Federico Sdnchez, Be-
va, 18; MAzaca: Marqués de Larios, 3;
aso: Alameda Mazarredo, 15 ZArAco-
Sitlos, 11; México: Reca, Apartado

. Camacas: Bruzual, Apartado 511.

00D morning, sefiores. flow do you
do? O, K.l

lineas semanales. Esfoy empapado
idioma inglés y de ambiente norte-
ericano. jDiez meses yendo al cine
i todas las noches! Menos mal que
han empezado las vacaciones y va-
S a tener unas semanas de descanso.
jez meses saturandonos de Come in,
p, Good by y oiras hierbas! Diez me-
de estudiar inglés quieras que no.
erdad es que también Alemania, don-
por cierto s6lo se proyectan pelicu-
_alemanas y se considera una intro-
ion infolerable incluir en un progra-
un film extranjero, nos ha enjare-
0 algunas lecciones del idioma de
denburg; y que Francia, la gran
estra de patriotismo y patrioterismo,
ha deslizado en nuestras pantallas
sus Ca val Tiens! Entrez y demas
dezas —palabras agudas— del len-
je de Victor Hugo.
erdad es que todos se aprovechan
cule para extender por el mundo su
ma, y que nosofros no lo podemos
er sencillamente porque todavia no
os hecho nuestro cine; verdad es, en
palabra, que todos hacen lo que pue-
,» pero hemos de referirnos especial-
nte a Hollywood por la sencilla razoén
que, como puede mucho, mucho hace.
Orteamérica nos envia el celuloide
quintales y el inglés en torrentes.
de las cuatro de la tarde hasta las
e de la noche en mil cines de Es-
a se esta hablando e inculcando el
ma de Abraham Lincoln. Claro que
ender inglés no es un mal, sino una
taja. Pero una cosa es que lo apren-
por voluntad propia el que lo nece-
Y otra que se imponga con fines ab-
rbentes,
stedes dirdn que esto puede reme-
se «doblando» las peliculas, pero la
clon es tan deficiente que acaso sea
erible aprender inglés.

DIRECTOR ==

TOMAS GUTIERREZ LARRAYA
REDACCION Y TALLERES; Calle de Bo-
rrull, 243 a 249. Teléfono 33865, Barcelona.

ADMINISTRACION, Calle de Ia Diputa-
clém, 211. Teléfono 13022. — Barcelona,

Porque hay que ver, sefiores mios, el
pracedimiento que se sigue (y no hay
otro) para «doblar» un film. En primer
lugar, hay que traducir el dialogo. En-
fonces se ve que ese dialogo mo sirve,
porque si un actor ha dicho por ejemplo
Sure, ha hecho un solo movimiento con
la boca y no se le puede aplicar en mo-
do alguno el «desde luego», que seria
la fraduccion correcta.

Y aqui empieza el frabajo heroico, ca-
si suicida, del adaptador. En este caso
concreto, puede servirle la palabra «si=,
y en el Come in puede emplear, en vez
del natural <adelante» el <«pase=», que
puede pasar porque fiene dos silabas
como el Come in. Pero, jay!, no siem-
pre se encuenira la palabra o la frase
que, feniendo las mismas silabas, ven-
gan a decir lo mismo. No siempre se
encuentra y entonces el adaptador, con
todo el dolor de su corazon, ha de de-
cir ofra cosa. De modo que cuando oi-
gdis decir a un personaje de una pe-
licula doblada: «jQué calor hace!», no
le deis mucho crédifo, aunque os lo diga
en pleno verano. A lo mejor, lo que real-
mente ha dicho es «<Me voy a tomar el
metro» o «jViva Rockefeller!s.

El adaptador pasa horas de indecible
angustia siguiendo, cazando los movi-
mientos que imprimen a sus labios los
intérpretes exoticos para encajarles pa-
labras espafiolas. Naturalmente, el re-
sultado es una especie de mosaico, de
problema de palabras cruzadas, sin fuer-
za de expresion ni calor de vida. Hay
que leer uno de esos didlogos para
comprender hasta qué punio es impo-
sible hacer nada por tan jeroglifico sis-
tema.

Pero no es eso s6lo. Aparte los in-
convenientes del didlogo, que muchas ve-
ces salvan los artistas de aqui con su

‘entonacion acerfada y los de allda con

sus gestos, a veces realmente prodigio-
sos de sobriedad y fuerza expresiva, fe-
nemos el de las voces. Joan Crawford
no puede hablar hoy con una voz y ma-
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flana con ofra. El efecto seria sumamen-
te desagradable. Sin embargo, es poco
menos que imposible conseguir esta uni-
dad en el timbre de voz. Se puede con-
tratar a una artista exclusivamente para
que doble a Joan Crawford, pero nadie
puede asegurar que el doble pueda cum-
plir siempre el contrato. Entonces ha-
brda que recurrir a otra y la Crawford
habra cambiado de voz.

No, no es solucion el sistema de
doblar los films que en nufridas reme-
sas nos envia Hollywood.

Entonces; ¢hay que seguir aprendien-
do inglés? Si, hay que seguir apren-
diendo inglés americanizado. Hay que
seguir soportando el alucinante desfile
de los {fitulos sobrepuestos que revolo-
tean en sucesion interminable enfre las
patas de las mesas y las piernas de los
artistas.

Porque ésa es ofra. Como las pelicu-
las estdn hechas 'sobre la base de un
dialogo, la accién tiene el freno de la
palabra y a ratos es fan lenta que llega
a la paralizacion. En este caso solo te-
nemos dos caminos: o no enterarnos de
nada o leer rotulo fras rétulo. Sin duda,
es preferible esto iltimo, a pesar de que
generalmente los epigrafes no son un
primor de literatura.

En suma, que antes el cine era unm
lenguaje universal y ahora sirve para
universalizar el inglés americanizado.

¢Debemos rechazar por eso las peli-
culas norteamericanas? jNi mucho me-
nos! Hollywood es fodavia el emporio
del cine. Norteamérica es ain la gran
maestra de la técmica cinematografica.
En Hollywood se ha dirigido <Amane-
cer», se ha fotografiado <Tabil» y se
ha hecho, mejor dicho, ha hecho Greta
Garbo la gran interpretacion de «Como
ti me deseas».

Cuando Espafia sea capaz de tales ha-
zafias, ya hablaremos. Pero, entretanto,
venigan peliculas asi, estén habladas en

inglés o
en chino. José BAEZAR




DE UNOS A OTROS

PUBI.ICA'REMOS en esta secclén 1as demandas
y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
msuntos del cine. +% Los originales han de ve-
nir dirigidos al director de la seccidn, escritos
con letra clara, a ser posible a méquina, y en
cuartillas por una sola carilla, firmados con
nombres, apellidos y direccién de los que las
envien, e indicando sl lo desean (aunque no es
imprescindible) el seudénimo que quieran que
figure al publicarse. + No sostendremos co-
rrespondencia nl contestaremos particularmente
a ninguna clase de consulias.

DEMANDAS

1445. — Boabdil dice: i(Habria algin ama-
ble lector que me dijese cudles son los directo-
res de los siguientes films Universal?:

Undertow, por M;zri{ Nolan y John McBrown;
The Missisipe Gambler, por Joseph Schildkraut
v Alec B. Franc; Night Ride, por Joseph Schild-
kraut v Edward Robinson; Hold Your Man,
por Laura La Plante; Dames Ahoy, por Glenn
Tryon; Un modelo de chico, por Kathryn Craw-
ford y James Murray; Reckless Living, por Mae
Clarke v Ricardo Cortez, y Heaven on Earlh,
por Anita Louise y Lew Ayres.

LY los directores y titulos en inglés de los
films United Artists?:

Amor elerno, por John Barrymore y Camila
Horn; El ladrén de Bagdad, por Douglas Fair-
banks; El circo, por Charlie Chaplin; El gau-
cho, por Douglas Fairbanks y Lupe Velez;
El hijo de la pradera, por William S. Hart y
Birbara Bedford; Los {ires mosqueleros, por
Douglas Fairbanks; La mdscara de hierro, por
Douglas Fairbanks, y El puerio infernal, por
Lupe Vélez y John Holland.

1446, — Hex dice: Desearia saber, de la pe-
licula La mujer en la Luna, la casa productora,
direceiém de esta pelicula, fotografia, sonido,
reparto ¥y un argumento.

40ué peliculas han filmado Brigitte Helm,
Joan Crawford, Conchita Montenegro, Clau-
dette Colbert, Charlie Chaplin, Emil Jannings y
Sylvia Sidney?

(Podrian darme a conocer la letra de las can-
ciones de la pelicula El favorilo de la guardia?
La deseo en francés.

Asimismo desearia tener correspondencia
con alguna encantadora lectora de esta re-
vista.

Mi direccion es: Rafael de Ledn y Estévez,
Avenida del Gran Capitén, 34, 2.°, derecha,
Cérdoba.

1447. — Boabdil dice: ¢(Habria algiin ama-
ble lector que me dijera cudles son los directo-
res de los siguientes films de la United Artists?:

La mujer dispulada, por Norma Talmadge;
EI capitdn Drummond, por Ronald Colman y
Joan Bennett; Whoopee, por Eddie Cantor;
Lummoz, por Winifred Westower; Ll paraiso
del mal, por Ronald Colman y Fay Wray; La
primera pdgina, por Adolphe Menjou y Pat
0‘Brien; Un as en las nubes, por Billie Dove y
Chester Morris, y Una noche celestial, por John
Boles ¥ Evelyn Laye. g

LY los directores y titulos en ingies de los
films Warner Bros?:’

La campana de alarma, por Dolores y Helena
Costello; ;Cudl era la amada?, por Patsy Ruth
Miller; Cara o eruz, por Charles Murray y Geor-
ge Sidney, y O todo o nada, por James Cagnev
y Marian Nixon.

.Y los directores solamente de los films War-
ner Bros?:

Cantaré para ti, por Al Jongon y Marian Ni-
xon; Bésame olra vez, por Bernice Claire y
‘Walter Pidgeon; Alexander Hamillon, por Wal-
ter Huston v Una Merkel; E!l [dolo, por John
Barrymore y Marian Marsh; En la fronlera, por
Armida Vendrell y Rin-Tin-Tin; En la corrien-
te, por Lupe Vélez y Monte Blue; Aurora dorada,
por Vivienne Segal y Walter Woof, y La oculia

pnilufdenc:'a, por George Arliss y Bette Davis.:

448. — Pedro Cermefio dice: Pongo a dis-
posicién de los lectores la novela (Quién es ella?,
a cambio de la fotografia de Billie Dove o
de Mary Carlisle.

A la vez deseo sostener correspondencia con
aficionada al séptimo arte.

Mis sefias son: Pedro Cermeifio, Apartado 8,
Arévalo (Avila).

CONTESTACIONES

1392. — Hudini contesta a El mis feo leclor
de Fiims SevLecros (demanda 928): Imperio
Argentina nacid en Buenos Aires de padres es-
pafioles, en el afo 1908.

Su nombre verdadero es el de Magdalena Ni-
les, v cuando nina atn, debutd en su patria,
en un escenario de wvarietés, adoptd el nombre
que m#as tarde habia de ser famoso en el mundo
entero. Imperio Argentina, enseilada por su
padre, famoso tocador de guitarra y cantador
andaluz, se presentd al publico como artista
espafiola, ejecutando distintos nimeros de canto
vy de baile.

Asi, como uno de los méas atractivos nimeros

de varietés, recorrié Imperio Argentina muchos
escenarios de su patria y se vino a Espaila,
en donde culminé su arte con un clamoroso y
unénime triunfo.

Cuando Floridan Rey quiso llevar a la panta-
1la 1a obra de Armando Palacio Valdés, La her-
mana San Sulpicio, dié a Imperio Argentina
el principal papel de la obra. Mas adelante, sin
dejar el teatro, filmdé también en Espana Co-
razones sin rumbo, adaptada de una obra de
Pedro Mata, y Los claveles de la Virgen. Des-
pués, los estudios que la Paramount levantd
en Joinville se llevaron a esta gran artista es-
pafiola, si no por su nacimiento, por su estirpe
y por su alma. Para el sonoro ha filmade Ci-
népolis, con Toni D'Algi; El profesor de mi mu-
jer, con Valentin Parera; Su noche de bodas,
con Pepe Romeu; El clienle seducfor (Steck),
con Maurice Chevalier; Lo mejor es relr, con
Toni D'Algi; ;Cudndo le suicidas?, con Manuel
Russell; [ Buenos dias!, y ultimamente Melodia
del arrabal, con el célebre Carlitos Gardel.

José Mojica, nacié en Jalisco (Méjico), en
el rancho Cerrito Colorado, hacienda azuca-
rera y cafetera. Se educd en el colegio catélico
francés del Sagrado Corazdn v en las Escuelas
nacionales. Ingresd en la Escuela de Agricul-
tura, para seguir la labor paterna de la hacien-
da v al mismo tiempo empezd a sentir la po-
derosa atraccion del arte. Desde aquella época

UN PELUQUERD SERVICIAL

D. Astenle Martinez, desde muchos afios pe-
Barcelona, ha podido comprobar por
y en varias aplicacicnes a sus clientes,

lae serprendemt lidades de la sigulemt
receias gue pusde prepararse [dciimenfe en am
easa, con la que oe logra de modo sfectivo obe-
euracer los cabsllos canosos o descolorides,

volviéndoloa suaves y brillantes.

«En un feasco de 380 gre. ae schan 80 grs. de
sgna de Celonia (§ cucharadas de las de sopa),
7 gre. de glicerina (una cucharadita de las de
uﬂ) sotenide de una cajita de «Orlex» y 8@
hr-fn- de llenar el frasco con agua».

Los productes para la preparacién de dichs
locidm pued omprarss er cualquler farmacia,
perfumeria o peluquerfa, a precio mdédico, Apli-
quese dicha mezcla sobre les cabelloa dos ve-
ces por semana hasta que ae oblenga la tonall-
dad apclecida. No tifie el cuere cabelludo, no es

nta ni pegajosa y perdura indefi-
medio rejuvenecerd tods

(]
PerecRa CaAnosa.

es un inteligente aficionado a la pintura y ya
por entonces se iba iniciando en los estudios
musicales, sintiendo la pasién por este arte
que ha de ser mas tarde su ruta definitiva.
La revolucion mejicana desposeyd a los Mojica
de todos sus bienes y el muchacho emigra a
los Estados Unidos para ganarse la vida y au-
xiliar a su madre. Por fin logra entrar en una
compaiia de 6pera en la que actina de segundo
tenor v firma con ella un contrato por cinco
afins. Recorren Méjico y Estados Unidos, ¥y
antes de terminar el contrato logra su parte
de primer tenor en las dperas Thais y Le ‘par-
don de Ploermel. Désde entonces quedd consa-
grado como divo, formando parte de la Chi-
cago Civie Opera Company y cantando con
las mas renombradas tiples, con Amelita Galli
Curci, Mari Garden y oftras.

La Fox lo tiene contratado y ha filmado El
precio de un beso, con Mona Marvis; Hay que
casar al principe, con Conchita Montenegro;

FILMS SELECTOS no se hace solidario ni re-

comienda ninguna de las llamadas :Academias

Cinematograficass ni «Centros de Colocacioness
de aspirantes a artistas cinematograficos,

Ladrén de amor, o Cuando el amor rie, con Mona
Maris; La ley del harén, con Carmen Larrabeiti;
El caballero de la noche; Mi tltimo amor, con
Ana Maria Custodio.

Dolores del Rio, nacid en el Estado de Du-
rango (Méjico), el dia 3 de agosto de 1905,
sielndo 1a tinica hija de J. L. y Antonia Asun-
solo.
Hasta los cinco afios, Dolores Asunsolo vivid
en el rancho de sus padres. Luego su padre la
llevé con ¢l a la ciudad de Méjico, donde se de-
dicaba al negocio de Banca. Después de dos
afios de residencia en la capital, Dolores in-
gres6 ‘en el convento de San José, afiliado al
convento del mismo nombre de Paris. Perma-
necid en el mismo ocho afios hasta completar
csu educaciéon. En 1919 estuvo en Europa con
sus padres. A su regreso a Méjico, Dolores del
Rio entrd de nueve en el convento de San José,
en el que permanecio otro afio. Cuando lo aban-
dond v en una témbola de Méjico conocid a
Jaime del Rio, y cinco meses después se casa-
ban. Esto ocurrid el 11 de abril de 1921. EI
matrimonio Del Rio viajé por Europa afio ¥
medio. Se. divorciaron en junio de 1928 en
Sonora (Méjico). Jaime del Rio fallecio en Pa-
ris el 7 de diciembre de 1928.

En 1925 llegd a Méjico el productor cinema-
tografico Edwin Carewe. Carewe vio bailar a

Dolores del Ttfo én Tna Tiesta ‘que o

propia casa yisugirid d lpjoven que
nioén, haria una excelente‘artista o
1la. Antes de partir para Los Ange|
Carewe invitd a Dolores a ver cdmo -
lag peliculas. Una vez aceptada esty
quedd convenido que ésta efectuaria
en la pantalla,

Dalores del Rio llegd a Hollywood
de 1925. La primera pelicula en qu
fué Joanna, cuyos prineipales intérp,
Dorothy Mackaill y Jack Mulhall. 1)
otra produccion de Carewe, High Si-;

Lloyd Hughes y Mary Astor en los
rdles; v luego en una tercera produo.
Carewe, Pals First; esta wvez como
de Lloyd Hughes. Después de ella:
prestd a Dolores a la Universal para :
The Whole Town's Talking, con Edw
rett Horton. A continuacion interpr
de Charmaine en El precio de la glos
Fox. Sus peliculas mas importan
surreccién, con Rod la Roeque; Ran
amores de Carmen; La senda del 98,
Dane; La bailarina de Moscti, con Ch;
rrell; La Virgen del Amazonas; Vengan
gelina, wversion cinematografica del po
.ongfellow, realizada por Edwin Car
la cual la estrella canta dos canciones;
con Edmund Lowe; Ave del paraiso,
Mac Crea, ¥y La paloma, con Leo ( ]
de la contestacidn, Sefior feo y siempn
drdenes queda Hudini. :

1398. — De Leugim Aicrag, para |
de Valdepefins: Le ruego me diga las
fias que usted necesita para envidrsel
no sé cudl es la que usted quiere; las q
gito yo son las de Greta Garbo, Mar!
trich Roberto Rey.

1394. — Carlos de Cuenca contesta o |
manda 925: Dilo de la zarzuela Luisa Fernar

Duguesa Caroriva: Caballero del aiio plo-
mero, = ,ddnde camina = tan pinture
Los caminos que van a la gloria, = =on |
andarlos = c¢on parsimonia. = Capirin
VIER: Sefiorita que riega la albahaca,
tas hojitas = tiene la mata? = Me pas
pasan de ciento = como las plumas
plumero. = CanrorLiNa: Al pasar el cabq
por la puerta del Perddm, = de los ali
conajes = a sus pies cayd una flor.
dama le decia, = con graciosa y dulce
Esa flor se me ha caido = del rosal ¢
zon. = Javier: Una flor es el comi
un capitulo de amor. = Sefiorita qu
albahaca = si de atrevido = no me tili
yo al rosal acercarme quisiera, = do
recen = rosas tan bellas.» = Canroii
llero del alto plumero, = es tan gala
atrevimiento, = que por mi no es
empresa = puesto que tiene = franca la
ta. = Jawvier: Al pasar el caballero = |
puerta del jardin, = wva hechizado,
0jos = que le miran desde alli. = Va
de su suerte = y embriagado del ol
esa rosa desprendida = del rosal del co
CaroLinaA: Una flor no es un billete - el
juego del amor. = JawvieEr: jSutil olor! = (a-
ROLINA: [Tal vez fatall = .'qusn: jDigna la
flor = de aquel rosal!

+% Dos contestaciones de Tahoser:

1395. — Para Maz (demanda 944)
los directores de algunos de los films que
Un reportaje sensacional, John Cromyv
confliclo de los Marz, Victor Heerman:
de remale y Un ledn en sociedad, A
Sutherland; El gigolo (El favorilo de
o Un caballero de compaiiia), Edward
El dngel de la noche (Horas escarlaias o
siempre jamds), Edmund Gouilding; ¢

1396. — Para Asp (demanda 945): 1
loff, fué el astro que se reveld en El doc
kenstein, caracterizando al emonstruo
de Colin Clive y Mae Clarke. Karloil 1
Dulwich, un suburbio de Londres, el d
de noviembre de 1887, y su verdadero ni
es William Henry Pratt, el nombre de K
pertenecid a su abuela materna que era T
El nifio se educd en una escuela pablica de |
dres v mas tarde entrd a formar parte del Ki
College, donde sus padres pensaron que o
diaria la carrera diplomdtica, como a2
otros miembros de la familia. Sin enl
reveses de fortuna le coaccionaron a abani
su patria, y hace veinticinco anos que
de ella. Ahora, popular en todo el mundo
sug macabras caracterizaciones, rodara cn
dres algunas pelicules (81-933).

Boris trabajé con éxito en las tablas du
trece anos, pasando después a engrosiat
las de sextras» en los estudios cine
cos. Es casado, y sus cabellos y 0jos
CUT0S.

Sus peliculas principales: El pulp
monio del mar), con Nils Asther; FEl
drén (El chico de Donoban), con Richa
El carnel amarillo, con Lionel Barryn
genio loco, con John Barrymore; Alif
for, con Richard Barthelmess; El n
la fe, con Chester Morris; Tras la md
Jack Holt: Los hijos de los gangsiers, col
Carrillo; Night world, con Lew Ayres Y o
Clarke; La momia, con Davis Manners Y
Johan: Old dark house, con Melvyn Dou:
Glovia Stuart; Las cenizas de Fu-Manciih
Lewis Stone y Karen Morley, etc.
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LON “DOBLEN”

iSON NECESARIOS? ;DEBEN DESAPARECER?
;O HAN DE ACEPTARSE COMO MAL MENOR?

OPINIONES RECIBIDAS DE LOS LECTORES

® | de su articulo de usted en FILMS
SELECTOS, «Los dobles», para ex-
presar mi mds modesta “pero sin-
cerisima opinién que el doblaje me me-
rece.

Soy antidoblista. Rotundamente antido-
blista. No por «snob» ni por empirismo,
sino por conviccion y por reflexion ma-
dura y cansciente. No puedo concebir
que haya gentes con una espiritualidad
tan enfermiza que les permita aprobar
y favorecer este procedimiento indigno.
Gentes que se empenan en alterar, en
disfrazar grotescamente las obras filmi-
cas y que son absolutamente incapaces
de reservar la mas insignificante de sus
energias para el fomento (creacion, seria
mds exacto) de nuestro tan tristemente
célebre cinema nacional. Gentes, en fin,
que con el mas lastimoso desconoci-
miento de las bellezas artisticas del ci-
nema, pretendan convertirlo en algo de-
nigrante y falso,

Porque los dobles son un engano. Y
de los mas formidables! La perfeccién
técnica de este procedimiento no eli-
mina en el mas minimo la horrible fal-
sedad que este procedimiento significa,
cristalizada en un afaque constante a
la més elemental de las propiedades
que ha de poseer toda manifestacion
artistica: el respeto a su autor y a sus
intérpretes,

Los dobles no han sido reclamados
por nadie. El plblico no acude mas a
un local que proyecte copias dobladas
que a otro que pase versiones origina-
les. El pdblico cinematogréfico de ahora
ya no es aquella masa energimena de
anos atrds, para satisfacer a la cual de-
bia recurrirse a toda suerte de invero-
similitudes. Los realizadores del dobla-
&, pues, no deben, no pueden arguir
en su favor el hecho de que el pu-
blico les obligue a doblar. jMentira in-
fame! Al publico se le debe un respeto
y eéste puede traducirse dejandole dis-
frutar de las peliculas tal como son, sin
intentos infelices de redencién ridicula
por parte de inconscientes en materia
artistica.

Los dobles no hacen sino destruir las
maravillosas aportaciones que el sonido
dié a la imagen. Y es paradojal que los
sefores que en aquel entonces espera-
ban con ansiedad oir la voz de su in-
térprete predilecto o bien anhelaban ob-
servar la labor de su director favorito
. en la nueva modalidad, son los mismos
. que ahora intentan destruir estas apor-
| ftaciones para el enaltecimiento de las

cuales un dia agotaron su repertorio de
adjetivos ditirambicos.

Por mi parte creo que los dobles des-

apareceran. Quizds algo violentamente.
| A la larga, la légica se impone en to-
das las cosas y casos. Puede ser que

[:JECOJO su amable solicitud al pie

durante unas temporadas hayamos de
soportar el hastio y repugnancia que
nos produce este sistema incalificable,
pero tarde o tempranc las peliculas vol-
veran a presentarse como Dios y el sen-
tido comin mandan. Por de momento
pademos observar que [a famosa Ley de
Contingentes ha quedado sin aplicacién.
;Miedo? ;Vision de lo que esta barba-
ridad hubiera reportado? Algo serd.

Seria para mi un verdadero placer
que desde las pdginas de la revista en
que usted colabora se combatiera con
toda serenidad y energia a los dobles. La
eliminacién de éstos debe ser obra de
conjunto y el que suscribe, reciente-
mente, ha hecho sentir su humilde voz
en este sentido en algunos de los pe-
ricdicos barceloneses. Semanalmente leo
FILMS SELECTOS; considero que es la
mejor publicacién del género de nues-
tro pais y para conservar su innegable
supremacia debe velar por el cinema en
todos sus aspectos. Atacar los dobles, es,
ahora, el mejor servicio que en benefi-
cio de su prestigio, podria prestar a la
causa cinematogréfica.

Nada méas he de decir. He expuesto
asi «a grosso modo» lo que pienso al
aspecto doblaje con toda sinceridad y
tal como lo siento. Perdone usted mi
fogosidad y literatura un tanto violenta,
pero es que, en mi concepto, el cine-
ma, el verdadero cinema, es algo tan
grande, tan bello, de un tan alto valor
artistico y humano, que me rebelo con-
tra todo lo que representa un embrute-
cimiento y una prostitucién en cualquie-
ra de sus manifestaciones. :

Disponga cual guste de su muy affmo.,
seguro setvidor, g. e. s. m.

José M.a CODO
Barcelona, 26 de junio de 1934

Seror Director de Films Selectos.
Muy sefior mio:

Habiendo leido en 'su culta revista
el articulo que publica sobre las peli-
culas dobladas el sefor Huertas, opino
lo siguiente:

Las peliculas «dobladas», es algo que
debe desaparecer por las siguientes ra-

‘zones:

1.2 desprestigia al artista, 2.2 al di-
rector del film, 3.2 a la casa productora
y 4.2 al cine que la proyecta.

1.2 Pongamos por ejemplo, la pelicula
«Doble sacrificion; dicha pelicula se es-
trené en ésta hace un mes, pregunté a
unos amigos qué les parecié el film,
unos me contestaron que no se dieron
cuenta de la pelicula, otros que se sa-
lieron a la mitad por temor a quedarse
sordos, y otros me dijeron que el prin-
cipal actor no sabia trabajar y que no
estaban en combinacién los gestos con

las voces. A unos cuantos que estdbamos
alli nos dolié en el alma, pues acaba-
ban de desprestigiar a un gran actor
como John Barrymore, victima del «do-
ble».

2.0 El director: ofra victima del «do-
ble», le desprestigian el film. ;No se han
fijado alguna vez salir una escena de
baile y el «doble» atacar una musica
distinta al paso que marcan los del film?

El director y los wextras» victimas del
«doblen».

3.2 La casa productora lanza buenas
peliculas y se las desacredita el «doble».

4.0 La mayoria del ptblico echa las
culpas al aparato de proyeccién, cosa
que no puedo aceptar, puesto que por
lo pronto hay en ésta tres cines (que
es el total de cines que hay en la po-
blacién) y los tres tienen buenos apa-
ratos como lo han demostrado con todas
las peliculas que proyectan.

iNo fuera mucho mejor que esos se-
fiores que se dedican a doblar peliculas
se dedicaran a producirlas y ayudarian
a dar un paso mds al cine espaiol?

Lector: vuelve a leer esto y verds si
tengo razén o no.

Rafael JACOB BENDAHAN

Melilla (>ariuecos)

SOBRE EL TEMA DE «LOS DOBLES»

De esta interesante encuesta organi-
zada por FILMS SELECTOS no creo sal-
gan conclusiones. Consideramos las po-
siciones definidas.

Siempre la critica sana —de esa por
entre cuyas lineas discurren cauces de
libertad— presentard su rotunda oposi-
cién al degradante sistema de los «do-
bles»; siempre, de los sectores afectos,
en cualquiera de sus modalidades, a
los intereses industriales del cinema par-
tird la defensa de los mismos. Por otra
parte —jpor qué no decirlo?— el in-
dispensable factor publico se inclina de
doblaje; se rinde a esa tirita de papel en
un modo suicida y pavoroso hacia el
la que se lee: «hablada en espanol».

Y es que todo se asienta en la base
de la incultura cinemética tan completa,
de que nuestro piblico en general ado-
lece. Es éste, un hecho irrefutable. Aun-
que no buscamos comparaciones y esta
ignorancia es en cierto modo universal,
es en Espafia un hecho patente. Definitivo.

Dando una respuesta a la iniciativa de
esta encuesta nos declaramos siempre
frente a los «dobles». Estos son...

Antinaturales, por ese desacuerdo per-
petuo en los sonidos, por la .irritacion
sorda que produce el saber que las fi-
guras que tenemos a la vista no nos
hablan. ;
fConltinda en [a

pagina 24)

Agradeceremos que los lectores nos expongan su opiniéon acerca de este interesanfe tema y la publi-
caremos en nimeros Sucesivos.
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por Mcrgaret Lindsay

que soy objeto al invitarme a escribir
wilinm U0 misma algunos rasgos principales de

mi carrera artistica y, francamente, es-
wy tan emocionada que no sé por donde em-
pezar.

Tengo acaso historia artistica? Alguien ha
dicho que las mujeres, como los pueblos, para
ser felices no han de tener historia. Entonces
puedo comenzar confesando que soy la mas feliz
de todas las artistas puesto que no tengo his-
toria. Comence en el teatro siendo una nifa
apends y, en seguida, me vine a Hollywood
atraida por el cine, que me ofrece mas am-
plio campo para correr, mejor aan, para de-
jar deshordar mi imaginacion.

Debo confesar ingenuamente que el primer
papel_que me confiaron me decepciond un po-
€0, y comprenderan por qué. Porque se limi-
taron a darme el rol de <«cadaver» en <«Los
desaparecidos», una produccion draméatica de

que hubiera querido ser la protagonista,

‘0 para la que los esludios Warner Bros-

rsl National estimaron era yo demasiado jo-
Vel e nexperta,

B cambio, ahora estoy muy orgullosa, ya
jue esos mismos estudios se han tenido que
rendir @ la evidencia de que cuando una ar-
bista ¢s demasiado joven (yo creo que la ex-
trema juveniud no es nunca un es-
torbo para el arle verdadero) pue-
de facilmente convertirse por obra

gracia del magquillaje en una
mujer de media edad o en una
aiciandg venerable, infundiendo res-
peto aun a los mismos directores
que en estado normal la tratan
4 una como a un perrito fal-
dero. ;

Cuando me ofrecieron el rol de
Jennifer, en «El mundo cambias,
se me advirtio que en pocas es-
cenas podria aparecer yo en todo
el esplendor de mi juventud y que
deberia avenirme a presentarnme
ante la lente con la huella de
los anos sobre mi rostro, es de-

,F""Illilﬁ‘f‘!IHLZL'U sumamente la atencion de
A




cir. con arrugas e la frente y el pelo
cncanecido.
Oh, estoy encantadal!l-- exclame

10 l!‘;mu de enlusiasmo. ;
v lodos me miraron con ojos de

smbro, sin comprepderme, pensando
qraso que estaba un poco..., ¢Como di-
67, un poco neurastenica,

No, sefiores mios, 1no estoy neuras-
tonica sino ei fodo mi cabal juicio y
puedo asegurares que me gusto muchi-
<imo mas como una mujer madura que
como muchacha en el comienzo de la
vida. No sé si cuando llegue a la ma-
durez pensaré lo misimo, pero os ase-
guro que si llego a aquella edad y ne
veo como me veo ahora, con mi ca-
heza cana, el rostro un poco fatigado
por la vida, unas arrugas dulcisimas
o las comisuras de los labios y unos
pliegues interesantes en la frente, esta-
ré poco menos que enaniorada de mi
misma.

Ademas, a mi me encanta que me
tomen en serio. No puedo sufrir que se
hurlen de mi o que me digan con aquel
lonito despectivo de las personas expe-
rimentadas: «Mira, nifia, to te callas
porque no entiendes de estas cosas...»
iVamos, que me irrita que me digan
eslol ..

A una mujer encanecida nadie la
hara callar, antes al contrario, todos
la escuchan con atencion y respeto y
. son muchos los que se acercan a ella
~ para pedirle cohsejos. Una mujer que
. haya sabido encanecer dignamente, des-
pierta respefo y veneracion. Su auto-
ridad se hace sentir siempre, una dul-
¢ autoridad maternal que se reparte

suavemente enire todos cuantos la co-
nocen. La edad madura es la edad mas
bella de la muje.... ¥ esto os lo dice
una chica de dieciseis anos que lo ba
podido comprobar por si misma.

Ya os he confesado que en mi es-
tado natural los directores me [ratan
pocto menos que como a un  perrilo
faldero y si no me dan algun punia-
pie para apartarme a un lado esioy
sequra de que muchas veces no es por
falta de ganas. En cambio, cuando voy
raraclerizada para interpretar mi rol
en <El mundo cambia», noto en se-
guida la diferencia con que me fratan
las gentes que- me rodean. Claro- que
sabgn que soy yo misma, la propia
Margaret Lindsay en persona, pero nie

miran con- cierto respefo, me llaman’

sefiora, inclinandose profundamente, y
me tiepen respeto, os lo aseguro.

No creais por esto que dcabo de
deciros que soy vanidosa y que solo
me gusta la madurez para que me fra-
ten con un exceso de deferencia. Yo
creo, por el contrario, que no soy i
un tantico asi de vanidosa: «Vanidad,
tienes nombre de mujer..», pero Mo
tienes nombre de Margaret Lindsay. Si
fuera vanidosa digo yo que me gusta-
ria mas la extrema juventud que es
la- edad de los halagos y de los ga-
lanteos y la edad en que una todo se
lo cree... En cambio, la madurez es.la
edad de la experiencia y de los desen-
ganos, la edad en que el respelo que
se inspira es el signo mas evidente de
que paso la belleza y de que pasd la

{Conlinita  en la piagina i
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CINE

(DEL CARNET DE NOTAS DE UN ESPECTADOR)

"'H A familia, una de las instituciones mas respetables, es
l uno de los temas predilectos de los «amateurs». Existen
aal 11iCONEables padres de familia, que en las sesiones de con-
curso, fienen el gusto de presentarmos a su familia y
nosotros correspondemos teniendo el gusto de conocerla.
La abuelita dando un caramelo a su nietecifo. El matri-
monio dandose la mrano yavanzando dando pequefios saltos por

1T

una avenida de lilos. La seniora rie. El sefor adopta un aire
displicente y antes de refirarse se permite una pirueta. Lo
malo es que este film familiar es siempre motivo de trastor-
nos y disgustos. Cuando se proyecta, el publico se permite
comentarios en voz alta y la familia que siempre se halla
presente en el acto, acaba desapareciendo en el misterio de
la obscuridad y murmurando de la poca cultura de los es
pectadores.

UANDO el poseedor de una camara cinematografica hi
tenido la dicha de efectuar un viaje a Paris, Londres
Bruselas, Roma y Napoles, acompanado de su esposa, dos
hijas solteras, un sobrino y un matrimonio amigo, los mo-
numentos de estas importantes poblaciones pasan casi inadver
tidos en ultimo término y desaparecen deiras de los protage
nistas. La sefiora, las dos hijas, el sobrino yel matrimonio ami
go, figuran siempre en primer plano y tapan la geografia, li
historia y la ‘arqueologia del pais con toda impunidad.

Los vemos siempre saliendo del hotel, tomando el sol
dando migas de pan a los cisnes, paseando por umos claus
tros, montados en un elefante, siempre contentos, siempre sor
rientes y dispuestos a desaparecer umicamente el tiempo ne
cesario para que podamos leer los rotulos que nos sitian j
aclaran el misterio: «Paris, Londres, Napoles...»

manl|  cineista excursionista, absorfo en la filmacion de arr
yos y arboles a contra luz, solo tiene un instante pard
ocuparse de sus compafieros a la hora de comer. Al lle
gar esta hora, pasa ligeramenfe la camara por delaile |
de los excursionistas y se excusa con este rotulo: «Al llegdr F
al Pico de las Agujas, comimos un poco de pan con embu [
tido y seguidamente emprendimos el relorno.»

Y para que el pan con embutido no quede excesivament f
prosaico, sitia una lampara en primer término, procurand
que el embutido lance reflejos metalicos.

wgH0 mas complicado del cine «amateur», son los films (F |
argumento. ; !
Cuando el abnegado cineista ha escogido el argument
y ha escrito el guion, viene la fragedia escémica y & |
mobiliario. Ella, la protagonista, debe aparecer en camisd ¢
dormir y caer desplomada sobre un sofa. EI aufor recor
la poblacién, llamando de puerta en puerta, solicitando uf
sefiorita que esté dispuesta a aparecer en camisa de dorm’t
Lo finico que encuenira es el sofa. Un sofa que pesa ciem”
diez kilos, y para transportarlo es necesario un carro con tl
mulas, Amigos que posean un carro con dos mulas no se ¢
cuentran. Unicamente es facil encontrar un propietario de '
discreto Citroén 5 H. P., dispuesto a todo, mas como 10
suficiente que el propietario esté dispuesto a todo, sino G
es preciso que también lo esté el C'troén y éste no peri®
ciertos excesos, es preciso suprimir le escena.
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Dos dias despues, Se suprime una escena mocturnd, porque
el E}tlutﬁr es joven y en su casa no le permiten que salga de
nocne.

La semana siguiente se suprime una escena de multitudes,
porque de los treinta y seis amigos que habian de acudir a
las once en punto, so6lo se han presentado siete. Y asi suce-
sivamente, hasta que el argumento queda reducido a un se-
fior que baja del tranvia, compra un globo, sube a la atalaya
del Tibidabo, coge una flor, y hace una moraleja ante una
puesta de sol. :

PP TRA de las fragedias de

| los films de argumento
es la de hallar unos pro-
tagonistas.

Es una verdad historica de
muchos aflos que muy pocas
personas saben conservar su
naturalidad ante un objefivo.
Desde el soldado que se retrata
montado en un caballo de car-
ton, hasta el nifio que posa
para servir de recuerdo de su
primera comunion, toda perso-
na queda afectada y artificial.
El hombre mas campechano y
natural, ante el objetivo de la
camara cinematografica, se con-
vierte en un baritono con wun
pie en las candilejas y acaba
haciendo mas visajes que Jim-
my Durante.

"'m"|HSTH hace poco los cinefs-

fds <amateurs» filmaban

por placer y se divertian

exiraordinariamenie im-
presionando metros de celuloi-
de. Esto ha concluido. Hoy, el
cineista «amateur» produce ba-
jo la mirada vigilante del cri-
fico y ha de cuidar los angulos
y el ritmo como si fueran sus
principales elementos de vida y
tiene el deber de preocuparse de

los primeros planos y del «decoupage» COmO si de ellos de-
pendiera su existencia. : .

V una vez proyectado el film ha de pasar unos dias da an-
gustia hasta que el critico le orienta. «<Pedro Gafarr6 se nos
presenta influido por ciertas corrientes nérdicas y con umna
falta de sentido del volumen, ajeno a las nuevas orientaciones
de Jhohito Kriepura. La falta de ritmo perjudica la objetivi-
dad y en los angulos agudos se acentia la inexperiencia del
autor. Es preciso una mayor conceniracion en el «decoupage»

y en los segundos planos.»

fe, que lee la crifica g la hace suya:

' Va he leido lo que te dicen. ¢Qué has hecho con el
«decoupage»? ¢Y el ritmo? Pero, hombre de Dios, iqué
quieres hacer sin ritmo?— : fesif

¥ por un momento el cinejsta «amateur» tiene remordimien-
tos, como si con un sencillo film <amateurs hubiera compro-

metido el honor de ;
toda su familia. Valentin CASTANYS

"Eai, cineista «amateur» siempre tiene un pariente de buena
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estrella de Paramount C
Lombard junto a la mo
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Jean Harlow luciendo su nuevc
vestido de bafio, blanco y ne-
gro, sin espalda y sostenido
por tirantes que rodean la cin
tura atdndose en gracioso lazo




€ o B

eCSuampENe @

2

"EODO cambia en esta vida. Las ama-
zonas de hoy son muy distintas a
las de los tiempos romanticos. En-
tonces la mujer era una figura decora-
tiva sobre el caballo, delicadamente sein-
tada y vestida como si su proposito, mas
que cabalgar, fuera posar ante un pin-
tor de retrafos. Las mujeres de hoy se
ponen unos practicos pantalones y mon-
tan a horcajadas.

No es que desdefien la estética; es
que buscan una estética nueva, en la que
la audacia y el desenfado juegan un pa-
pel imporiante.

Y es que hoy el sexo bello y débil
ha perdido la debilidad, quedandose s6-
lo con la belleza. '

Un defalle importante es que estas
amazonas modernas, al bajar del caba-
llo siguen con los pantalones. puestos.
Sobre fodo en Hollywood, y especial-
mente enfre las artistas de cine, las mu-
jeres se empeilan en llevar los pantalo-
nes en todo momento y en cualquier cir-

cunstancia. Si la arfista es soltera, ¢
capricho no suele tener mayores conse
cuencias, pero si‘la estrella tiene mari-
do, este acaba por rebelarse y entonces
sobreviene el divorcio, que es umno de
los depories que mas partidarios tiene
en Hollywood.

En estas fotos tenmemos el qusto de
presentar a los lectores a dos amazonas
cinematograficas: Diana Wynyard y Eli-
zabeth Allan. Son de las que provocar
conflictos entre los hombres, por sus
pantalones y por lo guapas que son.

[Fot. Metro-Goldwyn-Mayer. |
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(0 pudo hallar Martinez Sierra un
titulo que reflejase de modo mas
breve y exacto la fisonomia de Ho-
llywood. Porque no es otra cosa
aquel poblado flamante y luminoso cons-
fruido al amparo de la indusiria cinema-
tografica norteamericana: una ciudad de
carton, de pega, donde hasta las coque-
tonas residencias de los astros y asteroi-
des de la pantalla tienen, por fuera y por
dentro, ese eferno aspecto de cosa mnue-
va, de casa de mufiecas emplazada en
un fantéastico bazar de cuento de hadas.

El ilustre autor de «Cancion de cuna»
ha dado, sin embargo, a la frase un
significado mas bien filoséfico. El car-
ton y la pintura de una decoracién sun-
tuosa sirven al prolagonista de la pe-
licula para hacer una sintesis de la vida
en Cinelandia, donde ni los objetos ni
los seres pueden escapar a la mentira
de las apariencias. Vidas falsas, reinados
efimeros, vidrios que fulguran bajo la
luz de los «soles» —también artificia-
les— con brillo de joyas, aventureros que
parecen principes, principes que arras-
tran una existencia friste a las puertas
del casting-office, ingenuas del celuloide
cuyos devaneos fuera del sef ‘escandali-
zan a la poblacion hollywoodense —que
ya es escandalizar—, vampiresas que fen
la infimidad del vivir cotidiano sienten
bajo la mirada masculina el rubor de
una colegiala y tfienen toda su ilusidn
reconicenfrada en los quehaceres domeés-
ticos, rufianes cuya conducta privada pu-
diera servir de ejemplo a miuchos que
presumen de caballeros, caballeros que

(o R e i g e ae pdieina Ty



ARTISTAS DE AHOR A
PEGGY WOOD

actriz que ha aumentado el elenco
de la Fox. (Foto servicio exclusivo
por Sabuni International Syndicate.)




La ciudad de carton

(Continuacidn de la pdgina 14}
dejan de serlo en cuanto fraspasan la
puerta del estudio, sempiternos castiga-
dores cuyos descalabros amorosos, de
ser conopcidos, defraudarian para siempre
a sus candorosas enamoradas de todo
el mundo, virtudes fabricadas y presti-
gios demolidos por los departamentos
de publicidad con vistas a la taquilla,
que es, en definifiva, la que rige los
destinos de aquella Babel moderna, ver-
tice de millones de miradas, tierra de
promisién para muchos, arrecife donde
tantas naves romanticas perdieron su
timon y su arboladura al primer choque
contra el oleaje impetuoso de una rea-
lidad cruel e imprevista.

Aquellos que sienten predileccion por
el espectdculo cinematografico esgrimen
con frecuencia un argumento pretendien-
do justificar la razon por la cual lo pre-
fieren al teatro: en el «cine» fodo es
auténtico. E1 mar es de verdad, las pa-
redes no se mueven cada vez que el ac-
tor empuja una puerta; el bosque, el
valle, la via piblica son reales, mien-
tras en el teatro tenemos que aceptar el
convencionalismo del papel pintado. Si
un actor ha de llegar en automovil, sis-
tematicamente suena una bocina mien-
iras otro, el que estd en escena, asoman-
dose al foro, dice, con atectacion mal
disimulada: «ARhi llega Fulano en su co-
che.» Cuando otro entra asegurando que
tuera llueve torrencialmente estamos
obligados a creerlo porque él lo dice,
aun cuando sus pies charolados, su im-
permeable y su sombrero completamente
secos demuestren lo confrario.

Y en parte no les falta razon a quie-
nes tal cosa afirman. El «cine» es eso:
naturalidad; debe serlo, al menos, que
por algo la camara goza de Ilibartad
absoluta para cambiar de emplazamiento
tantas veces como le plazca.

Pero es que, aunque parezca una in-
congruencia, Hollywood no es el «cines,
sino solamente la ciudad «del cine» o «pa-
ra el cine». Y dentro del circulo vicioso
en que nos colocan siempre los financie-

el S

La calle céntrica y concurrida de una gran ciudad.

ros, volveremos al punto de partida: el
délar, duefio y sefior de aque]l feudo.
Si dejamos aparte la labor de cuatro
romanticos que, arrostrando quién sabe
cuintas dificultades -morales y economi-
cas, organizan la caravana y parten en
distintas direcciones para arrancar al
paisaje sus bellezas naturales, los demas
se ven forzados a dirigir sus obras en
ambientes falsos. Aqui un lago, alld un
acorazado; junto a ¢l una plaza 'de pue-
blo, el rincon de un oasis, una estacion
ferroviaria, la poterna de un castillo, los
bajos de un rascacielos, la calle cenirica
y concurrida de una gran ciudad. Fon-
dos perfeclos de apariencia, fieles en la
reproduccion de sus mds pequenios de-
talles, construcciones de cuya autentici-
dad no es posible dudar. Y, sin embar-
go, cartén; cartén y pintura. Decora-
dos corporeos, pero decorados, al fin,

La madera, el lienzo y la pintura pueden procurar, convenientemente utilizados sobre una
barcaza, un trozo de acorazado al gue no le falta ni el movimiento producido por el oleaje.

sin mas diferencia con los ofros que el
procedimiento de ejecucién. Tan mara-
villosamente construidos que ni a simple
vista es posible a veces descubrir la fic-
cior.

A este proposito recuerdo algo que
contaba una artista espanola a su re-
greso de Hollywood. El dia de su lle-
gada los directivos de la empresa que
la contraté le iban mosirando las de-
pendencias del estudio. Al salir de un
pabellon observo que, en lugar de su-
bir a un automovil parado a la pueria,
sus acompanantes echaban a andar ca-
Ile arriba. La calle era, por cierfo, mag-
nifica, con edificios espléndidos y tien-
das muy lujosas, en cuyos escaparates
lucian vistosos articulos de todas clases.
La via estaba desierta, sin embargo; ni
transeintes, ni coches, ni guardias; un
silencio que sdélo rompia el eco de las
pisadas. Un poco exfrafo era fodo esto,
pero, recién llegada al pais de las co-
sas absurdas, no se afrevid a opinar.
Solo advirfio de lo que se trataba cuan-
do, al penetrar en una camiseria para
adquirir cierto articulo expuesto en Ia
vitrina, se enconiré en medio de un im-
ponente esqueleto de listones, harpilleras,
carton y papel con grandes chafarrino-
nes de pintura.

Si nos situasemos fuera del campo vi-
sual del objetivo, arriba o por detras, po-
driamos ver toda esa complicada trabazén
de tablas y pingos manchados de yeso
que corona y respalda esos grupos de
edificios, construidos nada mas hasta
donde lo requiera el tiro ‘de la camara.

Esa es la caracteristica de Hollywood:
el camouftlage, que de los escenarios
frasciende a la vida. Es un mundillo
traidor donde fodo miente, hasta el ca-
meramarn que, colocando la maquina con
habilidad, superponiendo filtros de di-
versos colores, nos hace trasladarnos a
lugares que, por regla general, sdlo
existen en nuestra imaginacion, suges-
tionada por un parrafo colocado al prin-
cipio de un «film» y, muchas veces, ni
aun eso: simplemente por su litulo, que
trae a nuesira mente la evocacion de
un pais lejano, de un ambiente exotico
que ansiamos COMocer.

Alfredo MIRALLES
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DIRIGIDA POR LLOYD CORRIGAN, SERA UN ExiT0

Servicio exclusivo por
SABUNI INTERNATIONAL SYNDICATE
Hollywood, California

terrenos de la «RKO-Radio-Pictu-
uflie res», en mi cotidiana vijsita profesio-

nal, al cruzar uno de los «stages»,
dond= habia un nutrido grupo de per-
sonas, y entre éstas se encontraba el
buen amigo Johnny Everts, quien estaba
como ayudante del director, oi que al-
guien me llamaba:

—Usted también... —

Quedé sin saber de qué se trataba.
La misma voz que se habia referido a
mi, volvié a sonar:

—>5i, usted también tomard parte.
—Pero.
—iQué le pasa?

F“'!, QUELLA manana, al presentarme en
A

—Sefior, yo soy un periodista, no un
actor.

—Pero seguramente que le agradard
ganar dinero por frabajar en nuestra pe-
licula. El director asegura que tiene
usted un dtipo original, y quiere que
usted tome parte en la cinta.

—Pero...

—No se preocupe, ya verd cémo que-
da encantado con la aventura. —

El ayudante me llevé ante el director,
antes de un arreglo definitivo de intere-
ses, a fin de que me pusiera el visto
bueno definitivo.

El senor Lloyd Corrigan, que actuaba
de director, es un hombre de pequefia
estatura, vivaz, pulcro, de caracter ale-
gre. Con todo respeto, el ayudante le
informd, refiriéndose a mi:

—El sefor es un periodista. —

El sefor Corrigan, nervioso, ordend:

—Que le den el doble; lo necesito. —

Y asi fué como eniré a formar parte
del elenco de la pelicula musical en
tecnicolor «La cucaracha», que, produ-
cida por la «Pioneer Pictures Corpora-
tion», serd distribuida en breve por la

LA (UCARACHA B8

«Radio Pictures», en cuyos terrenos fus
laborada.

Total..., ocho dias de trabajo y un
par de cientos ddélares en mi cartera...

“"[l"O es el sabor grato de esta aven-

tura el que me mueve a escribir
,Ih estas lineas; es mas bien mi de-

ber de informador. Por lo mismo no
es un juicio critico el que pretendo, es
solamente una resena breve de lo que
vi y oi durante los dias de mi actua-
cion.

Estrellas de esta pelicula son la en-
cantadora senorita Steffi Duna, el apues-
to galan Paul Porcasi y el simpéatico ac-
tor Don Alvarado.

La historia gira en torno a la popular
cancién que le sirve de titulo y la ac-
cion se desarrolla dentro de una canti-
na supuesta en tierra mejicana.

Una vez més, el director mister Lloyd
Corrigan, que ya nos ha demostrado su
entusiasmo por los asuntos mejicanos en




«The broken wing», «No one man» vy
«He learned about women», ha tenido
oportunidad de lucirse demostrando su
observacién sutil sobre nuestra raza.

El argumento pertenece ‘al ~direcior
Corrigan, a quien han soportado como
productores el senor Kenneth Macgo-
wan y la senora Carly Wharton. ;

La adaptacién cinematografica es de-
bida a los sefores John Twist y Jack
Wagner, este dltimo gran conocedor de
nuestros idioma y costumbres.

El procedimiento fotogrifico en que
serd presentada esta pelicula, que dicho
sea de paso, es de corto metraje, es
el llamado tricromia, o séase la super-
posicién de los tres colores fundamen-
tales, amarillo, rojo y azul: nueva mo-
dalidad que se pretende lanzar al mer-
cado, llevada a cabo por el fotégrafo
Ray Rannahan.

Los disefios del vestuario, muy acer-
tados, fueron presentados por el famoso
artista pintor Robert Edmond Jones.

Tales son- los elementos que coldbo-
ran en esta peliculaomusical en tecni-
color.

MMIURANTE los breves dias de mi ac-
b | tuacion frente a las camaras, tuve
mtfl opertunidad de apreciar, ante todo

el buen caracter, cortesia y raras
habilidades y conocimientos del director

Corrigan, hombre demdcrata que sabe
inspirar efecto sin descencer a la cha-
bacaneria.

También guardo una grata impresién
de la dulce belleza de la seforita Stef-
fi Duna, que, segun juicio autorizado,
lleva en su cuerpo gran suma de gra-
cia y una alma de hondo sentir. La se-
norita Duna, a cuyo cargo estan los cu-
plés centrales de la popular cancién me-
jicana «lLa cucaracha», hace derroche
de exquisita gracia, que seguramente
le valdrd la simpatia de nuestros publi-
cos. También el actor Paul Porcasi, mere-
ce ser recordado por su bonhomia y sin-
ceridad.

Elementos de wvalia en el ambiente
artistico hispano de Los Angeles toman

parte en esta pelicula, poniendo una
nota auténtica; me estoy refiriendo a
los seriores Alfonso Pedroza, Samuel Pe-
draza, Enrique Acosta, Charles Stevans
y Julio Rivero.

Los nimeros de baile han sido diri-
gidos por el bailarin cldsicc Russell Le-
wis, actualmente uno de los mas famo-
sos sobre la Via Blanca de Nueva York,
dea donde vino contratado por la «Pio-
neer Pictures Corporation», para ponerse
frente a las huestes coreogrédficas que
figuran en la cinta. El primer numerc
de estos bailes, titulado «Chiapanecas:
es interpretado por seis parejas que lu-
cen nuestros trajes regionales con sin-
gular gallardia. Los acordes de «la cu-
caracha» dan ambiente a varios bailes
que recuerdan la rumba, la carioca y el
tango

Pienso que la pelicula a que hago
referencia ha de gustar, y asi lo deseo
en provecho de los buenos amigos que
supieron ofrecerme sus distinciones afec-
tuosas.

Victor José SABUNI

Propiedad asegurada Prohibida la reproduccidn
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MIENTRAS EL CORAZON ES JOVEN
EL ROSTRO DEBE CONSERVARSE JOVEN

TODO depende del uso diario e inteligente de ciertas cre-
mas puras y apropiadas al cutis femenino. :
27 Millares de sefioras en todo el mundo lo han podido apre-

“eiar al poco tiempo de usar las exquisitos cremas Gemey.

Grema Gemey de noche - el moderno Cold Cream - limpia Ia
piel hasta el interior de los poros sin despojarla de sus aceites
naturales, lo cual no se logra empleando -.'mi_comenla agua y
jabén. Esta cremo tiene ademés la rara propiedad de conser-
var el cutis fresco, terso y suave.

Crema Volatil Gemey - sin grasa - Su misién es proteger la deli-
cada piel del rostro contra los efectos del aire, el sol y el polvo
conservando la hermosura obtenida mediante el uso continuado
de la Crema Gemey de noche. Es una excelenfe base para que
los polvos queden indefinidamente adheridos.

OTRAS CREACIONES Gemey
COLORETE LAPIZ DE LABIOS - COLONIA
EXTRACTO CREMA LIQUIDA DE PERINOS
- TALCO - REFRESCANTES

POINOS

VOLATH

- TUBO 3 PTa5

SCY YO MISMA

(Conlinuacidon de la pdgina 7)
juventud... De ningin modo puede ser
signo de vanidad el deseo de llegar a
aquella edad que estd tan lejana y que,
gracias a la oferta de la Warner Bros-

DEPILESE CON ESTA
LOCION o

Yo uso la Locién De-
pilatoria PRO-BFL,
POr cuatro razones:
pPorque es mis eficaz
que ningin otro - sis-
tema: porque
siempre

esti
lista pura
usarla y ne tengo
que preparar pastas
irritantes y apesto- #
sas, ni me corto con §
la navaja; porque en
menos de un minuto
me quita hasta el al-
timo pelo y vello su-
rperfluo y me dejala
piel fina y suave, y
porque, a pesar de todo esto, me sale mis econéd
mica que un depilatorio corriente Un frasco de
Locién Depilatoria PRO-BEL contiene 5 veces la
cantidad de sus imitaciores v s6lo ciesta 5 ptas. en
perfumerfas y droguerias. Si no la encuentra, pidala a
PRO-BEL, 5 A., Paris, 183, Barcelona, acompanendo
5'30 ptas. en sellos de correo. Contra el sudor excesi-
vo y su olor desagradable debajo los brasos, use la
Locitn' Desudorante PRO-BEL. Cuesta lo mismo que
la Locitn Depilatoria,

First National, he podido saborear ape-
nas cumplidos mis dieciséis amos.
Espero que cuando llegue por mis pro-

tonces el escribir una historia Jarga,
larga, larga, acaso mas larga que Ja de
Scherazade. Os prometo entreteneros, por

pios pasos a esa edad divina que ahora
me encanta, tendré una larga historia
artistica que contaros y dejo para en-

los Caiés del Brasil
~Son ¢
lo§ mas finos y aromicos

i
,’ CUSSERSL

i
" DELAYO BRACAFE CARIOCA

, EUECTETIT e e L

lo menos, mil y dos noches para hacer
la compelencia a la simpatica narrado-
ra oriental.

iHasla entonces, mis buenos amigos!

Margaret LINDSAY

(INFELIL EN AMORES?

Para lograr éxito en la conquista
amorosa, se necesita algo wmds que
amor, belleza o dinero. Usted puede
" alcanzarlo por medio
| de los siguientes coro-

cimientos:

«Coémeo despertar la pa-
s$ion amorosa. — La atrac-
ci6én magnética de los
sexos.— Causas del des-
encanto. — Para seducir
a quien nos gusta y rete-
ner a guien amamos.—
Cémo llegar al corazon
delhombre. — Cémo congquistar =l amor
de la mujer. — Coémo desarrollar mirada
magnética. — Cédmo renovar el aliciente
de la dicha, etc.»

INFORMACION GRATIS. SI LE IN-
TERESA, ESCRIBA HOY MISMO A

P. UTILIDAD
APARTADO 159, VIGO (ESPANA)
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Méjico

La compania filmadora que preside
Luis G, Pereda, vy que rodard el tema
engendrado en la novelesca forma comao
fué escrito el Himno Nacional, anuncia
para la primera quincena de este mes
la inauguracién de sus trabajos.

Aun se ignora quiénes figurardn en el
reparto.

Toca a su fin el rodaje de «Corazén
bandolero», cinta que, bajo el patroci-
mﬁ de Mexfilm, dirige Raphael J. Se-
vilig.

Los diversos contratiempos originados
por algunas dificultades que nunca fal-
tan en esta clase de trabajo, han que-
dado solucionados satisfactoriamente; por
lo tanto, antes de transcurrido un mes,
veremos terminada la cinta,

Eurinda Films prepara ya la filmacién
de «El Pri-Basilio». La adaptacién ha
sido entregada a la compaiia por Car-
fos Noriega Hope, encargado de ha-

Una escena de la pelicula B. I. P. «Blossom Time:, dirigida por Paul Stein.

cerla, y actualmente tiene en sus manos
el libreto Arcady Boytler, realizador que
tendra a su cargo la conduccién técnico-
artistica de la inmortal obra de Eca de
Queiroz.

«Sombras» se llamara la cinta que
serd confeccionada bajo los auspicios
de la agrupacién conocida por el nom-
bre de «Filmadores Artisticotécnicos Me-
jicanos Asociados» (FAMA). Se asegura
que su rodaje serd dirigido por Juan
Bustillos Oro, en quien nosotros, parti-
cularmente, tenemos una gran fe.

Carlos Villatoro, que debuté en las
peliculas nacionales en «Aguilas de Amé-
rica», fué comisionado por Fesa en uno
de los roles de importancia de «El

Anita Campillo, Carlos Gardel, Mona Maris y Vicente Padula, principales
intérpretes del film :Cuesta abajos, que se esti rodando en Norteamérica.

fantasma del convento», cinta que
exhibird a fines del mes actual. Por
magnifico trabajo ha sido contratado
exclusiva por Fesa.

José Castellot, el conocido cinemato-
grafista, iniciara el rodaje de «DonRa Ma-
linche» en esta semana.

Las Reliance Pictures han comenzado
la filmacién de la clasica novela de Ale-
jandro Dumas, «El conde de Montecris-
to». Robert Donat, joven astro de la
pantalla inglesa, que nuestro puiblico co-
noce por su interpretacion de Tomas Cul-
peper, en «lLa vida privada de Enri-
que Vii», serd el protagonista y Elissa
Landi su oponente. Encarnardn a ofros
personajes de la obra los artistas Louis
Calhern, Sidney Blackmer, S. P. Heggie,
Raymond Walburn, Luis Alberni, Geor-
gia Caine, Lionel Nelmore, Wilfred Lucas,
Tom Ricketts, Lawrence Grant, Ferdinand
Munier, lrene Hervey y Clarence Muse.
Se han construido para el film algunos
«sets» que son los mayores en tama-
fio y mds numerosos que se hayan he-
cho para una pelicula. Los interiores so-
lamente requieren nueve escenarios para
sonido. Con un presupuesto establecido
de novecientos cincuenta y dos mil
ddlares, constituye apenas exageracidn
decir que serd un film de un millén de
dolares. El argumento y didlogo de «Mon-
tecristo» son de Philip Dunne y Dan Tot-
hersch, basandose en la adaptacién rea-
lizada por Harvey Thev y Harry Hervey.
Rowland V. Lee se encarga de la labor
directorial.

Boris Karloff, uno de los actores que
mas éxitos han tenido en las interpreta-
ciones de caracteres horripilantes, de
nuevo paseara su figura trédgica por los
estudios de Columbia, que le ha con-
tratado para una de sus préximas pe-
liculas.

Lewis Milestone, que realizé «Sin no-
vedad en el frente», dirigird la fantds-
tica historia del siglo préoximo escrita
por H. G. Wells, autor de «El hombre
invisible» y wvarias otras obras de anti-

PonimEmEY S
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Siloer Star Films €3

Mallorca, 228
Presentara

en la préxima temporada

1934-35

EPHRAIN BEY

(EL ESPIA)

h 4

Una pelicula de am-
biente exdtico ba-
jo la direccién de

|| LEON POIRIER

I interpretada por

GINA MANES

Realizada en Africa. Tomando parte

en la interpretacién por primera vez

en la historia del cine, indigenas de
Ethiopia.




cipacion. El film se titulara
«Los cien anos venideros» y
lo producird London Films
en Inglaterra para los Ar-
tistas Asociados. El anuncio
de esta importante alianza
viene inmediatamente des-
pués de la terminacion del
manuscrito de la pelicula pa-
a la cual Alexander Korda
estd preparando trajes y
wsets». Korda tiene el plan
de emplear ocho meses en
la produccién y ha traido a
Londres el experto en ma-
quetas Ned Man, para rea-
lizar trabajos en miniatu-
ras

Todavia no se ha indicado
el nombre de los intérpre-
tes.

La wguerra estara com-
pletamente mecanizada vy la
jornada de labor constard
unicamente de cuatro ho-
ras. La pelicula pintara la
civilizacién durante el préximo siglo vy
Tas alla

Contintan lloviendo honores sobe Walt
Disney, creador del celebérrimo Mickey
Mouse y las no menos famosas «Silly
Symphonies» en colores. Acaba de otfor-
garsele la medalla de oro dz la Asocia-
cion Americana de Comerciantes en Ar-
ticulos de Arte» en homenaje a la con-
tribucion, tanto técnica como estciica, que

Marino Barreio y Angelillo en una escena
de «El negro que tenia el alma blanca:.

ha aportado al arte cinematogréfico, con-
virtiéndole con sus films, que represen-
tan una maravilla de dibujo, movimiento
vy humorismo sano.

¢SABIA USTED QUE..

...la mascota de Katharine Hepburn es
un travieso mono que casi le ha ago-
tado la paciencia por completo a todo

el persgnal [de los Estudios
de la-Radio Pictures de Ho-
Hywood?

..los Estados Unidos acaban
de expedir un decreto per-
mitiendo la entrada libre de
peliculas  extranjeras, i
fianza por seis meses,

gue tengan que pagar de-
rechos de internacion?

..el verdadero nombre de
Jean Parker, intérprete de la
cinta «lLas cuatro hermani-
tas», es Mae Green?
..Joan Bennett, cuya inte:-
pretacién de la pelicula «Las
cuatro hermanitas» ha sido
muy aplaudida, di¢ a luz una
ninita el 27 de febrero, fecha
exacta en que cumplié ella
veinticuatro anos de edad?

..a raiz de la boda de Bru-
ce Cabot con Adrienne Ames, el cono-
cido galdn joven ha adoptado legal-
mente a la hijita de once afos de esta
dltima, cuyo nombre de aqui en ade-
lante sera Barbara Ames de Bujac, pues-
to que el nombre de pila de Cabot es
Jacques Etienne de Bujac?

y Joel McCrea
la llegada de un

...Frances Dee
ran con ilusion
dero?




TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

Tine las CANAS
® con una sola aplicacion,
| dejando el pelo con el
! mas hermoso negro natu-

ral. No contiene sales de
| plata, cobre ni plomo.

SUNNNE

Caja pequena . 4 ptas.
Caja grande. . 6 »

DE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS |

BRI

LA REGLA fU37exn

XN

y sin peligro con PERLAS “FEMI~

Verdadera maravilla moderna de efectos segu-
ros sin perjudicar la salud. De venta en farma-
cias y cenfros de especificos. Se remite por
correo cerfificado mandando su importe, pese-
, tas 14‘50, al concesionario: BASTARD, calle
o de Fivaller, nimero 48. - Barcelona.

Volverd rdpidamente | ‘
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...Merian C. Cooper, hasta ahora Direc-
tor General de Produccién de los Es-
tudios RKO-Radio, ha renunciado a su
T)uesfo para dedicar todo su tiempo a
a produccidon de grandes obras cine-
maticas, [a primera de las cuales serad
«Los dltimos dias de Pompeya»?

..para que los artistas puedan obser-
varse por todos lados en su expresion,
declamacién e interpretacién de pelicu-
las, se ha instaladoe en los Estudios
RKO-Radio un cuarto de espejos cir-
culares y fijos, que cubren por comple-
to las paredes y cielo raso?

..Pert Kelton, cuya labor en la pelfcu-

AR, P

yendo un cuarto de cristal en el techo
de su hotel de Hollywood, decorando-
lo con plantas y aves tropicales?

LOS “DOBLES”

(Continuacién de la pdgina 3}

Antiartisticos, porque el «doble» no
puede dar belleza, calor, brio, verdad,
pasién, a unos gestos, dichos, adema-
nes que no realiza, por esa continua
desarmonia entre la accién o sensacién
directa vy la voz que la produce.

Antieconémico, ya que por el lucro

si el film directo y auténtico espanol
—al . que substituyen— fuera un hecho

Antinacional, porque mal acostumbra-
do el publico. de estas cintas con voces
en conserva, no apreciard en lo debido
el valor de la pelicula espanola, no se
dard la reiterada ayuda que el film in-
digena requiere, etcétera.

El nicleo industrial por sus naturales
intereses, el puablico por incompetencia
unas veces y necesidad de orientacion
otras, aportarian una solucién subversiva
vy condicionada; sélo, asi, es atendible
el tercer factor, la critica libre e inde-
pendiente, que ve algo mas que un
pasatiempo en el juego glorioso de las
imagenes.

1]

la «Lecho de Rosas» le valid un con-

de dos docenas de personas que «do-

Joaquin VEGA

trato con la RKO-Radio, estd constru- blen» dejan de ganar muchisimas mas  Cadiz, 1934

Para sus pestafias
Seduccion

NINETTE

Serd el |

. canto de sus
ojos. Refuer- -
zo, arquea y
‘alarga las -
pestanias.
Munca perju-
dica ni escue-

. ce a los ojosi
De venta en
‘todas las Bu

GRATIS le sera entregado un sobre de los que estdn a lo venta a

0'7 5 ptas. presentando este anuncio o su proveedor; caso de no tenerlo,

dirfjase a casas Dalmau Oliveres, Yicente Ferrer, Yiladot y Perfumeria

Pelayo. Si no lo encuentra en su localidad también se le remitira gratis,
enviando 030 ptas. para gastos de envio a

PRODUCTOS NINETTE Avoride Mistal 5658

BARCELONA

AnE. #

{Qué dice su horéscopo?
Permitame revelarselo gratis

3Quiere Yd. saber sin gasto alguno, lo que las estrellas indi-
can y lo que el destino le deparg; si la fortunag, la prosperidad
y la felicidad acompafiardn a Vd. en conexion con sus asuntos,
ocupaciones, amor, lazos matrimoniales,
amistades, enemigos, viajes, enfermeda-
des, periodos afortunados y desafortuna-
dos, las trampas por evitar, las oportuni-
dades por asir, y cualesquiera otra infor-
macion de incalculable valor para Vd.2 En
este caso se le ofrece la oportunidad para
obtener una Lectura Astral de su vida AB-
SOLUTAMENTE GRATIS.

ERA'HS Su Lectura Astral que consistird
en no menos de dos pdginas

enteras escritas a méquina, se le remitird :
a Vd. inmediatamente de este gran astro- Ef;,"’““ "ﬁof(%oy

2 e = ‘amoso Asirologo
logo cuyas predicciones han despertado el
interés de los dos Continentes. Permitame que le diga GRATIS
hechos -sorprendentes que pudieran cambiar todo el curso de
su existencia y traerle éxito, felicidad y prosperidad.

Envie simplemente su nombre y sefias escritas con claridad,
indique si es caballero, sefiora o sefiorita y la fecha exacta de
su nacimiento. No hay necesidad de incluir dinero pero silo
desea podrd incluir una peseta (en pequefias denominaciones
para cubrir gastos de correo y de administracién. No lo difie-
ra, escriba ahora mismo. Direccién ROXROY STUDIOS, Dept.
1317 F, Emmasiraat, 42, La Haya, Holanda. Sello de Holanda.
40 céntimos.

Nota: EI Prof. Roxroy goza de gran estimacion de parte de
sus numerosos clienfes. Es el astrélogo mds antiguo y mds co-
nocido del Continente. Ha estado practicando desde hace 20
afios en la misma direccién. Su credibilidad podrd juzgarse por
el hecho de que tfodo su trabajo por el cualpcarga dinero estd
basado en la garantia de satisfaccién o reembolso del dinero.

Talleres Gréficos de 5. (. de P., 5. A., Borrell, 243 a 219, Barcelona.
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—Yo, en cambio, estoy segura de
que usted serd un marido modelo. —

Hizo Madoz un gesto de increduli-
dad, y fué a contestar; pero la re-
pentina presencia de Federico Mon-
tornés corté el didlogo. Siguieron
las presentaciones de rigor, y Fe-
derico no quiso consentir que el
maestro se marchase hasta la mafiana
siguiente. Como las clases de adultos
va habian terminado, Madoz no
encontré excusa para oponerse, y
la sefiora sali6 a disponer su aloja-
miento. Madoz aproveché el mo-
mento para decir al ingeniero lo de-
caida que encontraba a Caridad y
la necesidad de procurarle una vida
de distracciones y entretenimientos.

Cuando momentos después entrd
Caridad, Joaquin Madoz recomen-
déle distraccion.

—(0jald la encontrasel Pero ;co-
mo hallarla en el lugar mismo donde
tantos recuerdos suyos quedan?...
iPobre Rafaell Hasta los claveles del
huerto plantados por su mano me
hablan de €él. Hasta el aire que so-
pla rumoroso en el pinar. [Cudntas
veces me decfa: «;Oyes, Caridad? Ese
rumor que no parece decir nada, es
un cdntico, una balada salvaje...
jEs arteb! El rayo de sol que entra
por la ventana y se estrella donde
¢l ponfa los pies..., todo, todo me lo
recuerda vivamente... [Siempre éll —
acabd con un hondo desaliento que
hizo estremecer a los dos hombres.

—Salga usted de aqui, Caridad,
todos los dias, todas las tardes —ex-
clamé, enternecido, el maestro de
Valldecabres—. Busque por esas sie-
ITas, por esos campos, el contacto
saludable del sol, del aire, de los dul-
ces aromas montesinos. Usted ne-
cesita esos ténicos. Trepe después por

las cimas de la Sorocha y baje hasta
las hoscas casuchas de sus laderas.
Cuadros de dolor y de angustia lle-
vardn a su corazén acongojado ha-
litos benditos de resignacién, de re-
poso, de calma... Encontrard dolo-
res, aliviard pesares, enjugara l4-
grimas, y, cuando vuelva a su casa
con el alma llena de las desgracias
vistas, la suya le parecerd pequefia;
cuando caiga en la cama, rendida por
el desusado ejercicio, mientras los
miembros descansan, mientras viene
el sueflo que repara y conforta, no
padecerd los penosos insommnios que
hoy la aquejan, porque llenaran su
cerebro ideas altruistas, y su cora-
zOn sentird las satisfacciones de ha-
ber remediado desdichas. Despertara
usted con la conciencia tranquila,
limpia, con el animo sereno y alegre
de haber hecho el bien. Créame, eso
la ayudard a olyvidar...—

Un sollozo resonden laestancia, ilu-
minadalevemente porun claro de luna-

— 51, eso es muy hermoso, mucho, y
lo haré —gimi6 la viuda—. Petro jol-
vidarl..., jolvidarl; mucho quise a
Rafael, y, con todo, encuentro més
fdcil volver a querer como le quise
a ¢l que olvidar. Olvidar, no!—

Impresionados, callaron ambos
hombres sin saber qué responder.

La noche habfa hecho negros el
cielo y la tierra. El escaso rayo de
luna que entraba por la reja brilla-
ba insistente sobre Rafaelin, sentado
en la alfombra, y cortaba el silencio
reverente al dolor de aquella mujer
el maullido de un gato quejumbroso,
a quien el nifio agarraba de una ore-
ja, y su vocecilla cristalina y suave,
que gritaba en el colmo del alborozo
con su media lengua:

—iGatul... Gatul...—
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varacho. Debe estar usted muy sa-
tisfecha, porque este chiguillo es una
hermosa promesa para el porvenir.—

Y besaba al pequeilin rollizo, ale-
gre, de ojazos color violeta, que le
tiraba de las onduladas guedejas,
descomponiéndole el peinado.

—¢Cree usted? Asf me lo han di-
cho los médicos, pero no lo creo. ¢Se-
ria por consolarme, por animarme?
¢No sera este pobrecito otra victima?

—No; seguramente no, Caridad.
El nifio estd admirablemente cons-
tituido; es hijo de madre sana, y la
educacion preservativa hard el res-
to. {¥ es tan inteligente, tan vivo,
tan simpéaticol —

Madoz, que adoraba a los chiqui-
llos, sentfase enamorado de aquel
travieso morenito.

Agotado el tema de conversacion
por Caridad, comenzé Madoz a refe-
rit sus aventuras de Valldecabres
con una expansion y una sinceridad
que no usaba por cierto ni con el
mismo don Crisanto. Indignabase
la joven al enterarse de los manejos
de Ballester; sentia lastima por Ma-
ria de las Mercedes; se reia de los afa-
nes de grandeza de la neurética fa-
milia, conmoviéndose un poco cuan-
do oyé relatar la pelotera de la fies-
ta del arbol, las frases ofensivas de
Pilar, la enérgica respuesta de Ma-
doz, la defensa leal del mayorazgo,
reconciliado ya con el maestro; v de
su conmocion hubo de salir para
soltar una espontanea carcajada al
ofr la graciosa referencia de las ca-
labazas que en Forna dieron al se-
nor de Valldigna.

A mi me dijeron que se casaba
usted con Isabel Galiana— arguyé
la viudita, con algo parecido a una
sombra de ironia.

33

—¢De veras?

—5f; una amiga mia me lo escri-
bié...; no quise creerlo, porque no
me parecié Isabeleta la mujer desti-
nada a hacerle a usted feliz... T,e he
tratado a usted poco, pero tengo
formado mi concepto.

—Dios le pague esa benevolencia,
aungue seguramente no la merezco.
Hizo bien en no creer ese chismecillo.

—También me dijeron que se ca-
saba con la hija de don Faustino Ca-
brera.

—Otro chismecillo completametite
falso. Me hacen una enormidad de
novias: méas que cuando tenfa dieci-
ocho afios.

—81, seh?... Pues usted ya no esta
en edad de hacer novillos —profirié,
poniéndose seria, Caridad—. Usted
debia casarse.

—Tiene usted razon. Los solteros,
mientras somos jovenes, pasamos
la gran vida... en apariencia, pues yo
mismo soy de los que en la soledad
del cuarto solitario se sienten romén-
ticos y afloran un queter; pero en
cuanto se doblan los cuarenta, son
trasto viejo a quien ninguna mujer
joven puede querer, como no vaya
cegada por el dinero. Ia misma fa-
milia los mira como objeto explota-
ble; y cuando la ancianidad llega;
cuando son el fruto que la avaricia
de los deudos exprimié consumien-
do los ahorros de su justo trabajo,
entonces, olvidados en un rincédn,
pasan los tristes dfas de su ocaso,
sin que la mano carifiosa de la com-
pafiera ayude sus pasos, sin que les
aliente el sostén amoroso de los hi-
jos, ni el beso cdlido de los nietezue-
los endulce los dolores de su vejez...
Castigo justo de Dios al hombre que
no quiso hacer felices con su tra-
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bajo ni con su ternura a otros seres.

—iEs ciertol — murmuré Caridad.

—Por eso, porque me espanta ese
cuadro, porque me siento capaz de
querer mucho a una mujer, quiero
casarme; pero no quiero malgastar
esos amores en quien no lo merezca,
en quien no lo comprenda...—

La voz le habfa temblado un poco
sin querer.

—5Sf, Madoz; serfa doloroso. El
matrimonio es mnegocio de carifio
nada més. No puede haberlo si las
almas no se compenetran, y mal pue-
den compenetrarse si las educacio-
nes son opuestas, como entre usted
y la Galiana, por ejemplo— asegurd
gravemente la joven.

—Es verdad. ;Pero usted no cree
que la educacién puede modificar
ese cardcter? — dijo el maestro sua-
vemente, sin sentir lo que decia, sélo
por ver lo que la joven contestaba.

—Me parece que no, Madoz. Son
muchos afios de libertad salvaje los
que ha disfrutado esa sefiorita para
reducirla ahora a la disciplina, in-
filtrando en su corazén el respeto, la
obediencia que deberd gunardar a sn
marido. Estas cosas no se pueden im-
provisar. Tal vez por predisposicién
se amolde divinamante a las disci-
plinas conyugales. ;Por qué me pre-
gunta usted eso? jAcaso se' siente en-
amorado de la Galiana?

—No, sefiora— contesté Madoz
con didfana sinceridad.

—Me, alegro— suspiré la joven
aliviada.

Madoz levanté la cabeza y la miré:
ella explicé al punto sencillamente;

—Me interesa mucho la suerte de
usted, y quisiera verle bien casado.

—Soy muy exigente — dijo el mu-
chacho.

—Hace bien. Estas cosas de casa-
miento, o se hacen como Dios man-
da, o no se hacen. Casarse sin pen-
sarlo es una locura. Puede venir la
indiferencia, el desvio; puede venir
una desgracia, una enfermedad, como
a mi me ocurrié con el pobre Rafael.
En este trance estd el yunque donde
se conoce el temple del carifio: ‘el
dolor. ¢Cree usted que por deber se
cuida al enfermo? Por deber, se vela
a su cabecera; pero por amor... jtini-
camente por amor se padece con €l
Y por amor se le evitan molestias, se
rie cuando las ldgrimas ahogan, por
no afligirle més; se dan besos que
pueden engendrar contagios, y se
retuerce el alma en espasmos de
amargura cada vez que lanza queji-
dos de sufrimiento... [Eso no hay
nadie que lo haga por debet!

—¢¥Y cree usted que es ésa la pa-
sién, el amor..., ese mirlo blanco que
todos los sofiadores buscamos des-
alentados sin saber dénde encon-
trarlo? ¢No es una mentira, no es
una farsa, no es un engafio de nues-
tro propio anhelo? —

Tluminése el rostro de Caridad, y
contesté suave, queda, sentida, con
intimo convencimiento:

—No es un engafio, no. Toda pasién
es vicio, y el amor es virtud. Si en
ese amor hay el arrebato y el des-
orden de la pasién, jmenguado amor
es, .y Dios le preserve de su contac-
tol El verdadero carifio, la ternura
realmente perdurable, esa que usted
busca, es un afecto tranquilo, sin
exaltaciones, siempre igual. Goza con
los goces del que quiere, aunque es-
tos goces entrafien un sacrificio para
ella, y es tan ajeno al egoismo, que
no piensa ni siente mds que por lo
que ama, sin cuidarse de si propio.—

Cortese

por

uf

131 LEVANTATE Y ANDA

Raraer PEREZ vy PEREZ 181

Algo febril brillaba en las pupilas
negras; su corazén y su pensamien-
to estaban lejos; aquellos labios que
supieron besar desafiando a la muer-
te, temblaban en una impercepti-
ble agitacién sentimental. |Qué in-
tensidad espiritual habfa en aquel
pobre cuerpo combatido por la neu-
rastenia; cémo sufria hambre y sed
de amor aquella alma afectuosa y
dolorida! Madoz la miraba sin atre-
verse a hablar, con una mirada que
le vendia. Tal era de ardiente v de
honda. Pero ella no estaba con él;
estaba en otro mundo. Solamente al
oir su voz, pareci6 volver en sf con
un estremecimiento.

—¢Y es asf como usted quiso a
Rafael?

—Si, Madoz; asf le quise y asi debe
quererle a ‘usted la que elija por
compailera.

—Si; pero a menudo pienso si esa
generosidad del carifio de la mujer
que me toque podrd o no podrid ser
dignamente correspondido por mi—
dijo el maestro titubeando.

—jCémo! ;Usted se cree incapaz
de querer? — exclamé sorprendida
la joven.

—Incapaz de querer, no; incapaz de
hacer la felicidad de una mujer, si,
porque estoy convencido de mis po-
cas y malas cualidades.

— Lo dice usted tan seriol... La
modestia excesiva no es virtud ni es
adorno del alma. Més parece alarde
de vanidad. No voy a convertirme en
este instante en apologista de sus
méritos. Debe usted conocerse bien,
mas hondamente que nadie. Su pro-
pia inteligencia le habrd prestado
luz para estudiarse a sf mismo. Pues
bien; dejando la modestia en un rin-
cén, voy a decirle una cosa, quizé

una tonterfa, un pensamiento mfo.
Yo creo que la mujer que quiere a un
hombre siempre es feliz a su lado a
menos que dé con un mal marido.
Ese carifio verdadero de que le ha-
blaba antes es generoso para perdo-
nar los defectillos; bueno, para ol-
vidar las pequefias inconveniencias
que hieren; leal, para prevenir al
marido los peligros; suave, para re-
convenir dulcemente... ¥ es alegre
cuando disipa nubes, y despeja tris-
tezas, y disimula las contrariedades.
Es, en suma, desinteresado, noble,
sin més afdn que la dicha comtin,
ni méds ambicién ni mds gloria que
la posesién entera de las almas. Por
eso, con la felicidad del esposo lle-
ga a su colmo la de la esposa.—

Sentfa ‘caer el joven sobre su co-
razén las célidas palabras de aquella
mujer como lluvia bienhechora fe-
cundando las tierras. El pecho se
le hinchaba en sollozos al pensar
cudn grande fué la felicidad del po-
bre Gabiola. [Con qué pena se debié
morir aquel hombre!

—¢Y ese abnegado carifio de la
esposa, no significa sobrada sumi-
sién al marido, algo asi como una
dominacién por parte de é1?— in-
sinué timidamente Madoz.

—No. Esa sumisién voluntaria dis-
ta enormemente de la esclavitud
cuando dos almas que se quieren
comparten con buena voluntad los
sinsabores de la vida. El amor tie-
ne fuerza para dulcificar las mas hon-
das amarguras. Somos felices cuan-
do somos esclavos del amor... Esa
sumisién es el respeto que han de
aprender los hijos en los padres para
acatar el principio de autoridad.

— Yo creo que nosirvopara marido—
murmur6 muy convencido el maestro,
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