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GOÒD morning, señores. How do you
do? O. K.I

Conste que no he teni do que hacer el
menor esfuerzo para comenzar asi es-
tas lineas semanales. Estoy empapado
de idíoma ingléS' y de ambíente porte-
amerícano. j Diez meses yendo al eine
easí todas las noches! Menos mal que
ya han empezado las vacaciones y va-
mos a tener unas semanas de descanso.
[Diez meses saturàndonos de Come in,
Stop, Good by y otras hierbas! Diez me-
ses de estudiar inglés quieras que :no.

Verdad es que también lHemania, don-
<Ie por cierto sólo se proyectan pelícu-
las alernanas y se considera una mtro-
mísión intolerable incluír en un progra-
ma un film extranjero, nos ha enjare-
tado algunas lecciones del idioma de
Hindenburg; y que Francia, la gran
maestra de patriotismo y patrioterísmo,
se ha deslízado en nuestras pantallas
con sus Ça vat Tiens ï Entrez y demàs
agudezas -palabras agudas- del len-
guaje de Víctor Hugo.

Verdad es que todos se aproveohan
del eine para extender por el Inundo su
idioma, y que nosotros no lo pcdemos
hacer sencillamente porque todavía no
hemos hecho nuestro cine; verdad es, en
una palabra, que todos hacen lo que pue-
den, pero hemos de referirnos especial-
mente a Hollywood por la sencilla razon
<te que, como pue de mucho, mucho hace.

Norteamérica nos envía el celuloide
por quíntales y el inglés en torrentes.
Desde las cuatro de la tarde hasta las
doce de la noche en mil cines de Es-
paña se esta hablando e ínculcando el
Idioma de Abraham Lincoln. Claro que
aprender inglés no es un mal sino una
ventaja. Pero una cosa es que' lo apren-
~a por voluntad propia el que lo nece-
síta Y otra que se imponga con fines ab-
sorbentes.

Ustedes diran que esto puede reme-
diars~_<doblanríns las películas, pero Ia
solucl(;m es tan deficiente que acaso sea
p efenble aprender inglés.
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Porque hay que ver, señores míos, el

procedimiento que se sigue (y no hay
otro) para «dobíar- un film. En primer
lugar, hay que traduéir. el dialogo. En-
tonces se ve que ese dialogo :no sirve,
porque si un actor ha dicho por ejemplo
Sure, ha hecho un solo movímíento con
la boca y no se le puede aplicar en mo-
do alguno el ..desde Iueqo»; que sería
la traducción correcta,

Y aquí -empíeza el trabajo heroico, ea-
si suícida, del adaptador. En este caso
ooncreto, puede servirle la palabra «si»,
y en el Come in puede ernplear, en vez
del natural «adelante- el «pase», que
puede pasar porque tiene dos silabas
como el Come in. Pero, Iay!, no siem-
pre se encuentra la palabra o la frase
que, teníendo las mísmas silabas, ven-
gan a decir lo mísmo. No síempre se
encuentra y entonces el adaptador, eon
todo el dolor de su corazón, ha de de-
cir otra cosa. De modo que cuando ci-
gais decir a un personaje de una pe-
Iicula doblada: .. j Qué calor hace l», no
le deis mucho crédito, aunque os lo diga
en pleno verano. A lo major, lo que real-
mente ha dicho es «Me voy a tomar el
metro» o «j Viva Rcckefeller l».

El adaptador pasa horas de indecible
angustia siguiendo, cazando los movi-
mientos que ímprímen a sus labios los
intérpretes exóticos para encajarles pa-
Iabras españolas. Naturalmente, el re-
sultado es una especie de mosaico, de
problema de palabras cruzadas, sin fuer-
za de expresión ni calor de vida. Hay
que leer una de esos diàloqos para
comprender hasta qué punto es lmpo-
sible hacer nada por tan jerogHfico sis-
tema.

Pero no es eso sólo. Aparte los in-
convenientes del dialogo, que muchas ve-
ces salvan los artistas de aqui eon su

'entonación acertada y los de allà eon
sus gestos, a veces realmente prodigio-
sos de sobriedad y fuerza expresiva, te-
nemos el de las voces. Joan Crawford
no puede hablar hoy eon una voz y ma-
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ñana con otra. El efecto seria sumamen-
te desagradable. Sin embargo, es poeo
menes que ímposible -,consegulr. esta uni-
dad en el timbre de voz. Se puede eon-
tratar a una artista exclusivamente para
que. doble a ĵoan Crawford, pero nadle
puede asegurar que el doble pueda cum-
plir siempre el centrato," Entonces ha-
brà que recurrir a otra y la Crawford
hahrà cambiado de voz. .

No, no es solución el sistema de
doblar los films que en nutridas reme-
sas nos envia Hollywood.

Entonces, ¿hay que seguir aprendien-
'do inglés? Sí, hay que seguir apren-
diendo inglés americanizado. Hay que
seguír soportando el alucinante desfile
de los títulos sobrepuestos que revo 10-
tean en sucesión interminable entre las
patas de las mesas y las piernas de los
artistas.

Porque ésacs otra, Como las pelícu-
las estan hechas 'sobre la base de un
dialogo, laacción .tiene el freno de la
palabra y a ratos es tan lenta que llega
a la paralización. En este caso sólo te-
nemos dos caminos: o no enterarnos de
nada o leer rótulo tras rótulo. Sin duda,
es preferible esto últirno, a pesar de que
generalmente los epigrafes no son un
primor de literatura.

En suma, que antes el cine era un
lenguaje universal y ahora sírve para
universalizar el inglés americanizado.

¿ Debemos rechazar por eso las pelí-
culas norteamericanas? iNi mucho me-
nos! Hollywood es todavía el emporío
del cine. Norteamérica es aún la gran
maestra de la técnica cinematografica.
En Hollywood se ha dirigido «Amane-
cer>, se ha fotografiado «Tabú,. y se
ha hecho, mejor dicha, ha hecho Greta
Garba la gran interpretación de «Como
tú me deseas-.

Cuando España sea capaz de tales ha-
zañas, ya bablaremos. Pero, entretanto,
vengan películas así, estén habladas en
inglés o
en chino. José BAEZA



DE UN05 A OTROS
P UBLICAREMOS en esta secclón las demandas

y contestaclones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencla a las referentes a
aauntos del eIne. .:. Los orlglnales han : de ve-
nir dlrlgldos al dIrector de la secclón, escrltos
eon letra clara, a ser poslble a rnaqulna, y en
cuartlIIas por una sola carllIa, flrmados eon
nombres, apellldos y dlrecclón de los que las
envien, e Indlcando sl lo desean (aunque no es
ImprescIndible) el seudónlmo que quleran que
figure al publlcarse. .:. No sostendremos eo-
rrespondenda nI contestaremos partlcularmente

a ninguna clase de consultas.

DEMANDAS
1445. - Boabdil dice: ¿Habrla algún ama-

ble lector que me dijese cuàles son los directo-
res de los siguientes films Universal?:

Underlow, por Mary Nolan y John McBroWll;
The Missisipe Gambler, por Joseph Schildkraut
y Alee B. Frane; Night Ride, por Joseph Schild-
kraut y Edwara Robinson; Hold Your Man,
por Laura La Plante; Dames Ahoy, por Glenn
Tryon; Un modelo de chico, por Kathryn Craw-
ford y James Murray; Reckless Liuinç, por Mae
Clarke y Ricardo Cortez, y Heaven on Earth,
por Anita Louise y Lew Ayres.

¿Y los directores y titulos en inglés de los
films Uníted Artists?:

AmaI' eterno, por John Barrymore y Cam ila
Horn; EI ladr6n de Baçdad, por Douglas Fa ír-
banks; El circo, por Charlie Chap linj, El gau-
cho, por Douglas Fairbanks y Lupe Vélez;
El nijo de la pradera, por William S. Hart y
Barbara Bedford; Los tres mosqueteros, por
Douglas Fairbanks; La mascara de hierro, por
Douglas Fairbanks , y El puerio injernal, por
Lupe Vélez y John Holland.

1446. - Rex dice: Desearla saber, de la pe-
!lcula La mujer en la Luna, la casa productora,
dirección de esta pellcula, totograüa, sonido,
reparto y un argumento.

¿Qué pellculas han filmado Brigitte Helm,
Joan Crawford, Conchita Montenegro, Clau-
dette Colbert, Charlie Chap lin, Emil Janníngs y
Sylvia Sidney?

¿Podrlan darme a eono cer la letra de las can-
ciones de la pe!lcula E I favorita de la guardia?
La deseo en francés.

Asimismo desearia tener correspondencia
con alguna encantadora lectora de esta re-
vista.

Mi díreccíón es: Rafael de León y Estévez,
Avenida del Gran Cap ítàn, 34, 2.·, derecha,
Córdoba ..

1447. - Boabdii dice: ¿Habria algŭn ama-
ble lector que me dijera óu àles son los dírecto-
res de los siguientes films de la United Artists?:

La mujer disputada" por Norma Talmadge;
El capitún Drummond, por Ronald Colman y
Joan Bennett; Whoopee, por Eddie Cantor;
Lummox, por Winifred Westower; El paralso
del mal, por Ronald Colman y Fay Wray ; La
primera pagina, por Adolphe Menjou y Pat
O'Brien; Un as en las nubes, por Billie Dove y
Chester Morris, y Una noehe celestial, por John
Boles y Evelyn Laye.

¿Y los directores y titulos en ingres de los
films Warner Bros?:'

La campana de alarma, por Dolores y Helena
Costello; ¿Cual era la amada?, por Patsy Ruth
Miller; Cara o cruz, por Charles Murray y Geor-
ge Sidney, y O todo o ruuia, por James Cagnev
y Marian Nixon.

¿Y los directores solamente de los ñíms War-
ner Bros?: .

Cantaré para li, por AI .Tonson y Marian Ni-
xon; Bésame otra vez, por Bernice Claire y
Walter Pidge0!lj Alexander Hamilton, por Wal-
ter Huston y una Merkel; E I idoto, por John
Barrymore y Marian Marsh; En la jrcnlera, por
Armida Vendrell y Rin-Tin-Tin; En la corrzen-
te, por Lupe Vélez y Monte Blue; Aurora darada,
por Vivienne Segal y Walter )Yoof, y La aculla
providencia, por George Arliss y Bette Davís.:

1448. - Pedro Cermeño dice: Pongo a dís-
posición de los lectores la novela ¿Quién es ella?,
a camhío de la fotografia de Billie Dove o
de Mary Carlisle.

A la vez deseo sostener correspondencia con
aficionada al séptímo arte.

Mis señas son: Pedro Cermeño, Apartado 8,
Arévalo (Avila).

CONTBSTACIONBS
1392. - Hudini contesta a .El mds tea lector

de FILMS SELECTOS (demanda 928): Imperio
Argentina nació en Buenos Aires de padres es-
pañoles, en el año 1908.

Su nombre verdadero es el de Magdalena Ni-
les, y cuando niña aún, debutó en su patria,
en un escenario de varretés, adoptó el nombre
que màs tarde habla de ser famo so en el mundo
entero. Imperio Argentina, enseñada por su
padre, famoso tocador de guitarra y cantador
andaluz, se presentó al público como artista
española, ejecutando distintos numeros de canto
y de baile.

Asl, como uno de los màs atractivos números

de varíetés, recorrió Imperio Argentina muchoa
escenarios de su patria y se vino a España ,
en donde culmínó su arte eon un clamoroso Y
un/mime triunfo.

Cuando Ftoriàn Rey quiso llevar a la' parita-
lla la obra de Armando Pala cio Valdés, La her-
mana San Sulpicio, dió a Imperio Argentina
el principal papel de la obra. Màs adelante, sin
dejar el teatro, filmó también en España CO-
razones sin rumba, adaptada de una obra de
Pedro Mata, y Los claveles de la Virgen. Des-
pués, los estudios que la Paramount levantó
en Joinville se Ilevaron a esta gran artista es-
pañola, si no por su nacimiento, por su estirpe
y por su alma. Para el sonoro ha filmado Ci-
n6polis, con Tonj D' Algi; El proiesor de mi mu-
jer, eon Valentin Parera; Su noche de bodas,
con Pepe Romeu; El clienie seductor (Steck),
eon Maurice Chevalier; Lo mejor es reir, con
Toní D'Algi; ¿Cuando ie suicidas'l, eon Manuel
Russell; I Euenos diasl, y últimamente Melodia
del arrabal, con el celebre Carlitos Garde!.

José Mojica, nació en Jalisco ,(Méjico), en
el rancho Cerrito Colorado, hacienda azuca-
rera y cafetera. S.e educó en el colegio catòlico
Irancés del Sagrado Corazón y en las Escuelas
nacionales. Ingresó en la Escuela de Agricul-
tura, para seguir la labor paterna de la hacien-
da y al mísmo tíempo empezó a sentilo la po-
derosa atracción del arte. Desde aquella èpo ca
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es un inteligente aficionado a la pintura y ya
por entonces se iba iniciando en los estudios
musieales, sintiendo la pasión por este arte
que ha de ser màs tarde su ruta definitiva.
La revolución mejicana desposeyó a los l\!lojiea
de todos sus bienes y el muchacho emigra a
los Estados Unidos para ganarse la vida y au-
xiliar a su madre. Por fin logra entrar em una
compañia de opera en la que actúa de segundo
tenor y firma eon ella un contrato por cínco
años, Recorren Méjico y Estados Unidos, y
antes de terminar el centrato logra su parte
de primer tenor en las óperas Thais y Le 'par-
don de Ptoermel. Dèsde entonces quedó censa-
grado como divo, formando parte de la Chi-
cago Civic Opera Company Y cantande con
las màs renombradas tiples, con Amelita Galli
Curci, Mari Garden y otras.

La Fox Io tiene contratado y ha filmado E I
predo de un besa, eon Mona Maris; Hay que
casar al príncipe, eon Conchita Montenegro;

FILMS SELECTOS no se. hace solidarlo ni re-
comienda ninguna de las lIamadas ,Academias
ClnematogrMicas. ni eCentros de Colocacloness

de asplrantes a artistas cinematogrMicos.

Ladr6n de amor, o Cuando el amaI' rie, eon Mona
Maris; La ley del harèn, con Carmen Larrabeiti;
El caballero de la noche; Mi uliimo amor, eon
Ana Maria Custodio.

Dolores del Rio, nació en el Estado de Du-
rango (Méjico ), el dia 3 de agosto de 1905,
siendo la única hija de J. L. :y Antonia Asun-
solo. .

I-lasta los cínco años, Dolores Asunsolo vívió
en el rancbo de sus padres. Luego su padre la
lIevó con él a la ciudad de Méjico, donde se de-
dicaba al, negocio de Banca , Después de dos
años de residencia en la capítal, Dolores in-
gresó .en el convento de San José, afiliado al
convento -del mismo nombre de Paris. Perrna-
neció en el mísmo ocho años hasta completar
su educa ción. En 1919 estu vo en Europa con
sus padres. A su regreso a Méjico, Dolares del
Rio entró de nuevo en el eon vento de San José,
en el que permaneció otro año. Cuando Io abau-
dorió y en una tómbola de Méjico conoció a
Jaime del Rio, y cinco meses después se casa-
ban. Esto ocurrió el II de abril de 1921. El'
matrimonio Del Rio viaj ó por Europa a110 y
medio. Se d.ivorciaron en junio de 1928 en
Sonora (Méjlco ). Jaime del Rio falleció en Pa-
ris el 9 de diciembre de 1928.

En 1925 llegó a Méjico el productor cinerna-
togrilfico Edwin Carewe. Carewe vió bailar a

Dolores del Rio ~. -una .esta que d~
propra casa y sugl Q l!lt Jfllven que en en s)l
ni ón, haria una exce ente artista de la S;ao~-
lla. Antes de partir para Los Angeles ~-
Carewe invitó a Dolores a ver córno se ~o~ ~ter
las pellculas. Una vez aceptada esta invita~iln
quedó convemdo que ésta e'fectu8ria ~U deb ni.
en la pantaIla. u

Dolores del Rio llegó a Hollywood en agost
de 1925. La primera pellcula en que a are .0
fué Joanna, cuyos príncípales intérpretgs erClI;
Dorothy Mackaill y Jack Mulhall. Después ~n
otra producción de Carewe, H igh Slo(Jppers eofi
Lloyd Hughes y Mary Astor en los pri~eron
rĉles; y luego en una tercera prodUctiófi d~
Carewe, Pals First, esta vez como ononents
de Llo yd Hughes. Desp,ués de ellas, Carewe
prestó a Dolores a la Universal para actuar en
The Whole Towll's TÇLlIíÏnq, co.n Edwal'd Ewe-
rett Borton. A contmuac.l..ón mterpretó el rM
de Charrnaíne en El precw de la gloria de la
Fox. Sus peliculas màs Importantes sdn: Re.
surrecciàn, con Rod la Rocque; RamaM' Los
amores de Cll;rm~n; La senda. del 98, con' Karl
Dane; La bnilarina de Moscu, eon Charles Fa.
rrell; La Virgen del Amazonas; Venganza' Evan.
gelina, versión cínernatogr àñca del po~ma de
Longfellow, realizada por Edwin Carewe y en
la cual la estrella canta dos cancíones; El mala
con Edmund Lowe; Ave del paraíso, eon Joe
Mac Crea, y LIl; palomà, eon Leo Carriilo. Fin
de la contestaclén, Señor leo y siempre a sus
órdenes queda Hudini,

1393. - De Leuqim Aicrag, para L. L6per
de Valdepeñas: Le ruego me diga, las íotogra;
fias que usted necesrta para envíàrselas, pues
n.o sé cu al 'es la que usted quiere; las que nece-
síto yo son las de Greta Garbo, Marlene Die-
trich y Roberto Rey.

1394. - Carlos de Cuenca contesta a la de-
manda 925: Dúo de la zarzuela Luisa Fernanda:

DUQUESA CAROLINA: Caballero del alto plu-
mero, = ¿dónde camina = tan pínturero? =
Los caminos que van a la gloria, = son para
andarlos = con parsimo nia. = CAPITANJA.
VIER: Señorita gue riega la albahaca, =; ¿cuan-
tas hojitas = tíene la mata? = Me parece que
pasan de ciento = como las plumas = de mi
plumero , = CAROLINA:AI pasar el caballero =
por la puerta del Perdón, = de los altos bal-
conajes = a sus pies cayó una flor. = Y una
dama le decia, = con gracíosa y dulce voz: =
Esa flor se me ha caído = del rosal del cora-
zón. = JAVIER: Una flor es el oorníenzo = de
un' capitulo de amor. = Señorita que riega la
albahaca = si de atrevido = no me ti!dara, =
yo al rosal acercarme quisiera, = donde Ilo-
recen = rosas tan bellas.> = CAROLINA:Caba-
llero del alto plurnero, = es tan galante = su
atrevímíento, = que por mi no es difiei! la
empresa = puesto que tiene = franca la puer-
ta. = JAVIER: AI pasar el caballero = por la
puerta del jardin, = va hechizado, por los
ojos = que le miran desde alii. = Va contento
de su suerte = y ernbriagado del olor = de
esa rosa desprendida = del rosal del corazón. =
CAROLINA: Una flor no es un billete = para el
juego del amor. = JAVIER: ¡Suti! olor! = CA-
ROLINA: ¡Tal vez fatal! = JAVIER: ¡Digna la
flor = de aquel rosal!

.:. Dos contestaciones de Tahoser:
1395. - Para Max (demanda 944): He aquí

los directores de algunos de los films que detallo:
Un reportaje sensacional, Jolm Cromwell; Et
contlicio de los Marx, Victor Heerman; Tonto
de remate y Un león en sociedad, A. Edward
Sutherland; El gigolo (El favorita de las damas
o Un caballero de compañla), Edward Sloman;
El angel de la noche (Horas escarlalas o Para
siempre [omàsi, Edmund Gouilding; ete.

1396. - Para Asp (demanda 945): Boris Kar-
loff, fué el astro que se revelo en El doclor Fran'
kensiein, caracterizando al emonstruo>. al lada
de Colin Clive y Mae Clarke. KarloU nacló en
Dulwich, un suhurbio de Londres, el dia 23
de no viembre de 1887, y su verdadera nombre
es William Henry Pratt, el nombre de Karlolf
perteneció a su abuela materna que era rusa.
E'I niño se educó en una escuela pública de Lo~'
dres y màs tarde entrú a formar parte del Kmgs
College, donde sus padres pensaron que estu-
diaria la carrera dlplornàtica, como algunoS
otros miembros de la familia. Sin embargo,
reveses de fortuna le coaccionaron a abandonl~¿
su patria, y hace veinticinco años que sa I
de ella. Ahora, popular en todo el Illundo por
sus macabras caracterizaciones, rodara en Lon'
dres algunas peüculas (31-933). •

Boris trabaj ó con éxito en las tablas durante
trece años, pasando después a engrosar lasall'
las de «extras» en los estudios cinematOgr {
eos. Es casado, y sus cabellos y ojos son o S·

curos.
Sus pellculas príncípales: El pulpo (El 1e-

mania del mar), con Nils Asther; El bue/l .~:
dl'ón (El chico de Donoban), eon Richard DIEi
El carnet amarillo, con Lionel Barrymore;
genio laco, con John Barrymore; Alia~, el dOd;
t01', con Richard Barthelmess; El ~lllagro n
la [e, eon Chester Morris; Tras la mascma, coo
Jack Holt; Los hijos de los gangs/ers, eon~:e
Carnillo ; Nighl worlcl, eon Lew Ayres Y lita
Clarke; La momia, eon Davis Manners Y Z
Johan; Old dark house, eon Melvyn Dou(llasY
Gloria Stuart; Las cenlzas de Fú-Mancf¡u, con
Lewis Stone y Karen MOl'ley, ete.
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¿SON N(fCESARIOS? ¿DEB~N DESAPAR~CER?
la HAN DE ACEPTARSE COMO MAL M~NOR?

.0 P I N ION E S
UlJI"IECOJO su ameble solicitud al pieI"', dè su articulo de usted en FILMS
J..IIn SELECTOS, «Los dobles», para ex-

presar mi més modesta "pera sin-
cerisima opinion que el doblaje m~ me-
reee.

Say antldoblista, Rotundamente antido-
blísta. No por' «snob» ni por empirismo,
sina por convicción y por reflexión ma-
dura y consciente, No puedo concebis
(!Ue hava gentes eon una espiritualidad
tan enferrniza que les permita aprobar
y favo-ecer este procedimienfo indígno.
Gentes que se empeñan en alterer, en
disfrazar grotescamente [as obras fílmi-
cas y que son absolutamente incapaces
de reservar la màs [nsiqnificente de- sus
energias para el fomento (creación, serla
rnés exacto) de nuestro tan tristemente
célebre cínerne nacional.' Gentes, en firi,
que eon el vrnés lastímoso desconoci-
rniento de las bellezas artísticas del ci-
nerne, pretendan convertírlo en algo de-
nigrante y falso. ,

Porque los dobles son un engaño. iY
de los més formidables! La perfección
técnica de este procedimieoto no eli-
mina en el rnés mínimo la horrible fal-
sedad que este procedímiento significa,
cristalizada en un ataque constante a
la rnés elemental de las prcpiedades
que ha de poseer toda manifestacíón
artfstica: el respeto a su autor y a sus
intérpretes.

los dobfes no han sido reclamados
por nad ie. El público no acude rnés a

. un local que provecte copias dobladas
que, a otro que pase versiones origina-
les, EI públíco cinematogrMico de ahora
ya no es aquella masa energúmena de
años etrés, para satisfacer a la cual de-
bia recurrirse a toda suerte de invero-
similitudes, Los reallzadores del dobla-
je, pues, no deben, no pueden argüir
e~ su fevor el hecho de que. el pú-
blíco Ies obligue a doblar, iMentira in-
fame! AI público se le debe un respeto
y éste puede traducirse dejéndole dis-
frutar de las películas tal como son, sin
intentos infelrces de redencíón ridícula
por ,parte de inconscientes en materia
artistica.

LOS dobles no hacen sino destruir las
maravillosas aportaciones Que .el sonido
di~ a la imagen. Y es paradoĵal que los
senores que en aouel entonces espera-
ban can ensiedad oír la voz de su in-
térprete predílecto o bien anhelaban ob-
servar le labor de su dírector favorito
en la nueva modalidad, son fos rnisrnos
que' ahora intentan destruir estas apor-
taciones para el enaltecimiento de las
cuales un día agotaron su repertorio de
ad¡etivos -ditirambicos.

Por mi parte creo que los dobles 'des-
apareceran. Ouizés argo violentamente.
A la larga, la lógica se .ímpone en to-
des las cosas y casos. Puede ser que

·RECI BI DAS DE LOS LECTORES
durante unas temporadas hayamos de
soportar ,el hestío Y' repugnancia que
nos produce este sistema incalificable,
pero tarde o temprane las peliculas vol-
verén a presentarse como Dios, y el sen-
tido común mandan. Por de momento
podemos observar qúe fa famosa Ley de
Contingentes ha quedado sin aplicación.
¿Mied6? ¿Visión de Io que esta barba-
ridad hubiera reportado? Algo sera.

. Seria para mi un verdadero placer
que des de las pagina-s de ta revisfa en
que usted colabora 'se combatiera con

'toda serenidad y 'energía a. los dobles. La
eliminación de éstos debe ser obre de
conjunto y el que suscribe, recíente-
mente, ha hecho sentir su humilde voz
en este sentido ·en algunos de los pe-
riódicos barceloneses. Semanalmente leo
FILMS SELECTOS i considero que es la
meĵor publicación del género de nues-
tro país y pera conservar su innegable
supremacia debe velar por el cinema en
todos sus aspectos. Atacar los dobles, es,

. ahora, el mejor servicío que en benefi-
cio de su prestigio, podría prestar a la
cause cinematogrMica. ,

Nada màs he de decir. He expuesto
así «a grosSQ modo» lo que pienso al
aspecto doblaje con toda sinceridad y
tal como lo siento. Perdone usted mi
fogosidad y [itereture UR tanto vlolenta,
pero es que, en mi' concepto, el cíne-
ma, el verdadero cinema, es algo tan
grande, tan bello, de un tan alto valor
artístico y humano, que me rebelo con-:
tra todo Io que representa un embrute-
círniento v una prostitución en cualquie-
ra de sus manifesteclones.

Disponga cual guste de su muy affmo.,
seguro sesvldor, q. e. s. m.,

José M.l! CODa
Barcelona, 26 de ju-uo de 19.i4

Señor Di;ector de Films Selectos.
Muy señor mío:

Habiendo leído en -su culta revista
el articulo que publica .sobre las peli-
culas dobladas el señor Huertas, opino
lo siguiente:

.Les pellculas «dobledas», es algo que
debe desaparecer por [as siguientes ra-
zones:

1.Q desprestigia al artista, 2.Q al di-
rector del film, 3.Q a la casa productora
y 4.Q al cíne que la proyecta.

1.Q Pongamos por ejemplo, la .película
«Doble sacrificlo» i dicha pelícufa se es-
trenó en éste hace un mes, pregunté a
unos amigos qué les pareció el, film,
unos me contestaron que no se dieron
cuenta de la peli cu la, otros que se sa-
fieron a la mitad por temor a quedarse
sordos, y otros rne dijeron que el prin-
cipel actor no sabia trabajar y que no
esfabanen combinación los gestos eon

las voces. A unos cuantos que estébernos
alii nos dolió en el alma, pues eceba-
ban de desprestigiar a un gran actor
como John Barrymore, víctima del «do-
ble» .

2.Q Eldirector; otra víctima del «do-
ble», le desprestigian el film. ¿No se han
fijado alguna vez salir, una escena de
baile y el «doble» atacar una música
distirite al paso que marcan los del film?

El director y los- «extras» víctimas del
«doble»,

3.Q La casa productora lenza buenas
,películas y se las desacredita el «doble»,

'4.Q La mayoría del público echa las
cu Ipas al aparato de proyección, cosa
que [lO puedo aceptar, puesto que' por
Io pronto hay en ésta tres cines (que
es el total de cines que hay en la po-
blación) y los tres tienen buenos apa-
ratos como Io han demostrado eon todas
las películas que proyectan.

¿No fuera mucho meĵor que esos se-
ñores que se dedican a doblar películas
se' dedicaran a producirlas y ayudarian
a dar un paso rnés al cine español?

l.ector- vuelve a reer esto y veras si
tenqo razón o no.

Rafael JACOB BENDAHAN
He lilla (~Ianuecos)

SOBRE EL TEMA DE «LOS DOBLES»

De esta interesante encuesta organi-
zada por FILMS SELECTOS no creo sel-
gan conclusiones. Consideramos las po-
siciones deñnídes.

Siernpre la crítica sana -de esa por
entre cuyas Hneas discurren cauces de
libertad- presenteré su rotunda oposi-
ción el 'degradante sistema 'de los «do-
bles»: siempre, de los sedores afectos,
en cualquiera de sus modalidades, a
los intereses [ndustriales del cinema par-
tira la defensa de los mismos. Por otra
parte -¿ por qué 110 deci rio ?~ el in-
dispensable factor público se inclina de
doblaje; se rinde a esa tirita de pepel ien
un 'modo suicida y pavoroso hacía el
la que se lee: «hablada en español».

Y es que todo se asienta en le base
de la incultura clnemétlca . tan completa,
de que nuestro público en general ado-
lece. Es éste, un hecho írrefutable. Aun-
que no buscamos comparaciones y esta
ignorancia es en cierfo modo universal,
es en España un hecho patente. Definitivo.

Dando una. respuesta a la iniciativa de
esta encuesta nos dec/aramos siempre
frente a los «dobles». Estos son ...

Antinaturales, por €Se desacuerdo per-
petuo en los sonidos, por la .irrlteción
sorda que produce er saber que las fi-
guras que tenemos a Ia vista no nos
hablan. .
(ConlinúfI en [fi o a n l n » 241

Agradeceremos .que los lectores 'nO$expongan su opinión acerca de este interesante tema y la pubH-
caremos en números. sucesivos.
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por Margaret Lindsay

,,~IIJIIIGRADEZCO sumamcnte la ateneión de
.1. que say objeto al invitarme a escribir

Idllnu yo misma algunos rasgos principales de
lili carrera artística !J. francamente, es-

LOH tan ernocionada que no sè por dónde em-
pezar.

v Tengo acaso historia artística? Algl1ien ha
dicho que las mujeres, romo los pueblos, para
ser Iclices no han de tener historia. Entonces

pUl'ÒO comenzar confesando que say la Imis felíz
cie touas las artlstas puesto que no tengo his-
toria. Cornencé en el teatro síendo una niña
aperias !J, en seguida, me viile a HolJywood
atralua por el eine, que me ofrece màs am-
-plio carnpo para corrcr, mejor aún, para de-
jar desbor dar -mi imaqinaciórr.

Debo conlesar ingenuamente que 'el prírner
papel que me confiaran me decepcionó un pa-
co. !J cornprenderàn por qué. Porque se limi-
laron a darrne el rol d(; «cadàver» en «Los
d,·~i1rHlreci-dos., una pruducción dramàtica de

r~l1e hubier a querido ser la protagonista,
'o para la que los estudlos Warner Bros-

':rs! National estiriaron era yo demasiado jo-
Il'll e mexparta. .

Eu rambio. ahora estoy muy orgullosa, !Ja
qlle esos mismos estudios se han tenído que
rcnrlir (\ la evidcncia de que cuando una ar-
ti~la ~_ dcmasiado joven (yo creo que :la ex-
trema juvenlud no es nunca un es-
Iorbo para el arte verdadera) pue-
de hicilmeute convertirse por obra
11 gracia clel rnaqulllaje en 'una
mujer de media edad o en una
aucíana venerable, infundiendo res-
peto aun a los rnismos directores,
que eli estado normal la tratan
a una como a un perríto fal-
dera. _

Cuando me ofrecieron el rol de
jennifer, en «EJ mundo cambía-.
se me advirtió que en .'pocas es-
cenas podria aparecer !Jo en toda
ej esplendor de mi juventud y que
deberia avenirme a presentarme
ante ia lente eon Ja huella de
los años sobre. mi. rostro, es . de-



cir. can arrugas en la frellte !:l el pelo
cllcanecido.

_ iOh, cstou enc,antada..! - exclame
yo, lI,?na de enhl.slasmo. .'

y rodos me miraron con 0)05', ile
asombro, sin comprerderme; pensaiido
Bcaso que estaba un paco ..., ¿como dJ,-
ré? ..., un poca neurasténica.

No señores míos. no estoy ncuras-
télliG~ sina e;¡ tedo mi cabal juicio !:)
puedo aseguraros que rne gusto muchí-
suno màs como una mujer rnadura que
e0l110 muchacha en el comienzo de la
vida, No sé si cuando llegue a la rna-

'durez pensaré lo rnismo, pero os ase-
guro que si llego a aquella -edad y me
veo como me veo ahora, con mi ea-
beza cana, el rostro un .poco fatigada
por la vida, unas arrugas dulcisimas
en las comisuras de los labios !:I unos
pliegúes interesantes en la frente, esta-
ré poco menes que enamoracla de. mi
mísma.

Adem1Ís, a 'mi rne cncanta que me
tamen en serio. No puedo sufrír que se
burlen de mí o que rne :digan con aquel
tani to despectlvo de .las perso uas expe-
rimentadas: «Mira, níña, tú te callas
porque lla cntiendes ~de estas casas ... "
¡Vamos. que me irrita que me digan'
eslot ..'

Il una mujer cncanecida nadíe la
hara callar, antes al. contrario, to dos
la escuchan eon -atencíóu y respeto y
SOll muchos los que se acercan a eUa
para pedirle cohsejos. Una màjer que
l1a!.Jàsabido encanecer diqnamente, des-
pierta respeto y veneración. Su auto-,
ridad se hace sentír síempre, una dui-
ce autoriclacl maternal que se reparte

suavvrnente I:>I1!re tedos cuantos 111 eo-
noven. La cdad rnudur a es la cdad màs
bella de la rnu]e. ... Y esto os Io dieti
una chica de diecjsèls años que Io ila
porüdo cornprobar por sí misrna.

Va os he contesado que' en mi es-
[ado natural los directores rne tretan
poco menes que CO~110 a un perrilo
Ialdero y si lla me dan algún punta'
plè para apartarrne a' un lado estoy
segura de que muchas veces no es por
f,alta de ganas. En camblo, cuando voy
caractertzada para interpretar mi rol
en "El inundo cambía-, noto en seo,
'guida la, drrerencia eon que me tratan
las g(!ntes que- me- rodean, Claro que
sabcn que say !:)o misrna, .Ja propia
M.argaret Lindsau eu persona, pero me
miran' eon cíerto respeto, me Uaman'
señora, lriclinandose profundamente, !:l
rne tienen respeto, os lo asequro. '

No creàís por esta que acabo de
deciros que soy vanidosay que sólo
me ç)usta la madurez para que me tra-
ten con un exceso dedeferencia. 'lo
creo, por, el contrario, que no .soy 'ni
un tantico así de vanidèsa: «Vanidad,
tienes nombre de rnujer.,», pero no
tienes nombre de Margaret Lindsag. Si
fuera vanídosa digo yo que me gusta'-
tia ITiaS' la cxtrema ĵuventud que es /
la· cdad de los halagos 'y de los ga-,
lanteos !:) la edad en que una todo se __' _
Io cree ... En cambío, la madurez es .la
edad de la experiencia y de los desen-
gaños, laedad en que el respeto que
se inspira es el signo rnàs evidente de
que pasó. la beUeza y de que pasó la

( e ,;II t i fl li fl I''' [a



4
i\\
4
'1'
I~
II
I~.

•
(DEL CARNET DE NOTAS DE UN ESPECTADOR)
IIIIIIIA familia, una de las ínstitucíones màs respetables, es

U uno de los temas predilectos de los «amateurs-. Existen1..... incoutables padres de familia, que en las sesíones de eon-
curso, tienen ,el gusto de presentamos a su familia 'Y

nosotros correspondemos teniendo el gusto de conocerla.
La abuelita dando un caramelo a su nietecito. El matri-

monio dàndose la mano !:I avanzando dando pequeños saltos por

una avenida de tilos. La señora rie. El señor adopta Ull aire
displicente jj antes de retírarse se permite una pirueta. Lo
malo es que este film Iarniliar es siempre motivo de trastor-

"nos y disgustos. Cuando se proyecta, el público se permite
comentaríos en voz alta !:I la familia que síernpre se halla
presente en el aeto, acaba desapareciendo an el misterio de
Ja obscuridad y murrnurando de Ja poca cultura de los es-
pectadores,

~

U8.NDO el poseedor 'De una càmara cinematogràfica ha
tenido Ia dicha de efectuar un víaje a Paris, Londres,
Bruselas, Roma !:I Nàpolès, acompañado de su esposa, dos
hijas solteras, un sabri no !{un matrimonio amigo, los 1110'

numentos de estas ímportantes poblaciones pasan casi inadwr-
tidos en último término y desaparecen detràs de los protago·
nístas. La señora, las dos hijas, el sobrino y el matrimonio ami
go, ñquran siempre en prímer plano y tapan la geografia, la
historia y la -arqueolèqía del pais con toda impunidad.

Los vemos síempre saliendo del hotel, tornendo el sol,
dando rmqas de pan a los císnes, paseando por unos ctaus-
tros, monta dos en un elefante, síernpre contentos, siempre son
ríentes !:I dispuestos a desaparecer únicamente el tiempo ne·
cesarío para que podamos 1-eer los rótulos que nos sitúan y
aclaran el mlsterio: «Paris, Londres, Napoles ...", .

ICDU~L cineísta excursíonísta, absorto en la ñlmacíón de arre-
~:. -!:loo y àrboles a contra_ luz, sólo tíene un ínstante paraJu: ocuparse de sus companeros a la Ilara de comer. AI Ile'

gar esta hora; pasa liqeramente la cémara por delante
de los excursionistas y se exousa eon este rótulo: ",A1. llegar
al Pico de, las Agujas, cornirnos un poco de .pan eon embli'
tído y seguidamente emprendimos eJ retoruo.»

Y para que el pan eon embutido no quede excesivament¡
prosaico, sitúa una lérnpara en prímer término, procurando
que el- embutido lance reflejos metàlícos.

U~O màs complicado del eine «amateur», son los films de

l! argumento."
Cuando el abneqado cíneísta ha esoogido el argumelllO

!:I ha escríto el quión, viene la tragedia escénica' y del
mohiliario. Ella, la protagonista, debe aparecer en camIsade
dormir !:I caer desplomada sobre un sofa. El autor recorre
la población, Ilarnando de puerta en puerta, solicitando una
señorita que esté dispuesta a aparecer en camisa de dar/Oir,
Lo único que encuentra es el sofa. Un sofa que pesa cJento
diez kilos, y para transportarlo es necesa rio un carro eon dos
rnulas. H.i:nigo5que pasean un -carro eon dos mulas uo se eI!'
ouentran, Unicamente es fàcil znoontrar un propietario de un
discreto Citroên '5 H. P., díspuesto a todo, mas como noe
suficiente que el propíetarlo esté dispuesto a tedo, sino q,~r
es preciso que también lo .esté el- C' traen y éste no p~~mJe
ciertos exoesos, es preciso suprimir le escena.
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Dos oras ~espues, S~ supnme una eseena nocturna, porque
el autor es joven y. en su casa no le permiten que salga' 'CIe
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porque de los treinta y seis amigos que habían de aeudir a
l~s once en punto,' sólo se han presentado síete. Y así suce-
~lY.amente,hasta que el argumento queda raduoído il un se-
nor q~e. baja del tranvía, compra un globo, sube a Iaatalaga
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11: de ias tI1aged.üis e
los Ims de argumento

I ae hM1ar unos pro-
tagonistas.

Es una verdad hístóríca de
muchos años que llluy pocas
personas saben conservar su
naturalidad ante un objetivo ..
Desde el soldado que se retrata
montado en un caballo de car-
tón, hasta el níño que posa
para servir de recuerdo de su
prímera comuníón, toda perso-
na queda afectada y artificial.
El hombre màs eampechano y
natural, ante el objetívo de la
càmara cínematogràfica, se eon-

. - víerte en. un barítono con !Un
pie- en las candilejas y acaba
haciendo més visajes que Jim-
my Durante,

1
"'1:01HSTH hace pece los cineís-

tas «amateurs- filmaban
o por placer y se divertían.

extraordínaríamente im-
presïonando metros de celuloi-
d_e.~to ha concluído. Hoy, el
~melsta «amateur» produce ba-
JO la mirada vigilante del crí-
tico y ..ha de cuídar Iosànqulos
y el ntmo eomo si fueran sus
príncípales elementos de vida y
tíene el·deber de preocuparse de

F
los prímeros planos y del «decoupage» como sí de allos de- l
pendíera su existencia.

Y una vez pr<lyectado el film hél,'de pasar unos días da ao- li
gustia hasta que el crítico le orienta. "pedro Gafarró se nos
presanta influído por cíertas corríentes nórdicas y eon una II
falta de sentido del voluman, ajeno a las nuevas orientaciones •
de Jhohito Kriepura. La falta de ritmo perjudíea la objetíví-
dad y en los ànqulos agudos se acentŭa la inexperienda del
autor. Es preciso una mayor coneentracíón en el «decoupage>
~ en los segundos planos,» ,

:"3' L clneísta «amateur» síempre tíene un pariente de buenaI: fe, gue Iee la crítica y la hace suya: .
Im. -Ya he leído lo que te díoen. ¿Qué has hecho eon el

«decoupage»? ¿Y el ritmo? Pero, hambre de Díos, ¿qué
quieres hacer sin ritmo?-

Y por un momento el cíneísta -amateur- tiene remordimien-
tos, como si con un -sencillo film -amateur» hubíera compro-
metido el honor de •
toda su familia. Valentin CHS:rHNYS
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fFot. Metro.Goldwyn·Mayer.J

cunstancía. Si la artista es soltera, el
caprícho no suele tener mayores cense-
euencias, pera si' la .estrella tiene mari.
do, éste acaba por rebelarse y entonces
sobreviene el divorcio, que es uno 'de
los deportes que rnàs partidaríos tiene
en Hollywood.

En' estas fotos tenemos el [justo de
presentar a los \ectores a dos amazonas
cinematogràficas: Diana Wynyard y Ell-
zabethR.llan. San de las. que provocan
eonflictos entre los hornbres, por sus
pantalones y por lo guapas que son.

l:l~:I'ODO eambla en esta vida. Las ama-U zonas de hoy san muy distíntas a
. las de los tíempos roméntícos. En-

tonces la mujer era una figura decora-
tiva sobre el cabaíío, delicadamente sen-
tada y vestida como si su propósito, mas
que cabalgar, fuera posar ante un pino
tor de retratos, Las mujeres de hoy se
ponen-unos -prà-cticos pantaíones y mon-

. tan a horcajadas. .
NO es que desdeñen .ía estètica.; es

que buscan una èstétíca nueva, en la q~.
la audacia y el desenfado juef1aTIun 'pa-
pel importante.

Y es que boy el sexo beHo !:I débil
ha perdido la debilidad, quedàndose só-
lo eon la' belleza.

Un detalle importante es que estas
amazonas 'modernas, al bajar 'del caba-
Ile siguen eon los pantalones. puestos.
Sobre todo en Hollywood, y especíàl-
mente entre las artístas de eine, las rnu-
jeres se empeñan en Uèvar .los pantafo-
nes en' todo momento y en cualquier cir-

r
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D pudo hallar Martínez Sierra un

L título que reflejase de modo màs
breve y exaoto la tísonomïa de Ho-

....._--.. ..u Ilywood. Porque no es .otra .cosa
aquel poblado f1amante y luminoso cons-
truído al amparo de la ~ndustÍia cínema-.
toqrañca norteamericana: una ciudad de
cartón, de pega; dande hasta las coque-
tanas resídencías de los astros y asteroi-
des de la pantalla tienen, por fuera y por
dentro, ese eterna aspecto de eosa nue-
va, de casa de muñecas .emplaeada ~h
un tantàstíco bazar de' cuento de. hadas.

El ilustre autor de «Cancíón .de' ounas'
ha dado, sin embargo, a la frase un
sÏ'(!Jnificado rnés bíen filosòflco. El car-
tón y la píntura de una decoración sun-
tuosa' .~i~.,<:¡nal .protaqonísta <!e la pe-
HCida':p8;ra haceruna síntesis tie -la Vida
) 'f' ~

en-vCínelandía, donde ni los objetos ni
los' .seres pue den escapar a la mentíra
de las apariencias. Vidas falsas, reina dos
eñrneros, vidrios que fulguran baja la
luz de los «solas» -tar11bién artiñcía-
les- con brillo de joyas, aventureros que
pareoen príncípes, príncipes que àrras-
tran una" existencia triste a las 'ptrertas
del casüng-ojttce, ingenuas del. celuloide
cuyos devancos fuera del set escanoaíí-
zan a la población hollywoodense -que
yaes escandalizar-, vampiresas que ~>I

la intimidad del vívír cotidiano sienten
bajo la mirada masouíína el rubor de
una colegiala y tien en toda su Husión
reĉoncentrada en los quehaceres dornés-
ticos, rufianes cuya conducta prívadapu-
diera servír de ej'emplo a muchos que,
presumen de caballeros, saballaros que

( C o 11 t i n ú nen l a p li (J i 'I (l
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la ctud ad de cartón
(CQtl1i/luación de la l?tÍgina 14)

dejan de, serio en cuanto traspasan la
puerta de1 estudío, sempíteruos castiga-
dores cuyos descalabros amorosos, de
ser conocidos, défraudarían para síempre
a sus' candorosas enamoradas de todo
el mundo, vírtudes fabricadas y presti-
gios demolidos por 'los departamentos
de publicidad eon vístas a la tàquilla,
que es, en definitiva, la que rige, los
destinos de aquella Babel moderna, vér-
tíce de millones de mira-das, tierra de
promisión para muchos, arrecife donde
tantas naves roméntícas rperdíeron su
tímón y su .arboladura al primer choque
contra el' oleaje ímpetuoso de una rea-
lidad cruel e imprevista.

AqueIlos que sientenpredilección por
el espectàculo cínematoqràñco esgrimen
eon frecuencia un argumento pretendien-
do justiñcar la razon por la cual ]0 pre-
fi'er·enal teatro; en el «eine» tedo es
auténtico. El mar es de verdad, 'las pa-
redes no se mueven eada vez que el ae-
tor empuja una puerta: el bosque, el
valle, la vía pública son rea les, míen-
tras en el teatro tenemos que aceptar el
convencíonaíísmo del papel pintado. Si
un actor ha de llegar en automóvíl, sis-
temàtícamente suena una bocina mien-
tras otro, el que esta ',en escena, asomàn-
dese al fora, dice, con vatectacíòn mal
disirnulada : «ZThí Hega Fulano en su eo-
ehe.» Cuando otro entra asegurando que
íuera llueve torrencíalmente estarnos
obligados a creerlo porque, é~ lo díce,
aun cuando sus píes charolados, su Im-
perrneable y su sombrero completamente
secos demuestren Jo contrario.

Y en parte no' les falta razón a quíe-
nes tal cosa .añrman, El, «eine» es eso:
naturalidad ; debe serlo, al menes, que
por algo la càmara goza, de Iíbertau
ebsoluta para carnbiar de emplazamiento'
tantac veces como le plazca,

Pero es que, aunque parezca una in-
conqruencia, Hollywood no es el -cíne-,
sino solarnente la ciudad "del eine» {) «pa-
ra el eine». Y dentro del círculo vicíoso
en que nos colocan siernpre los financíe-

ros, volvcremos al punto de partida: el
dólar, dueño y señor de aquel feudo.

Si dejamos aparte la Iabor de cuatro
romantícos que, arrostrando -quién sabe
cuàntas díñcultades ·morales y económí-
cas. organizan la caravana y parten en
dístíntas direcciones para arrancar aJ
paísa]e sus bellezas naturalcs, los demàs
se ven forzados a dirigir sus obras en
ambientes falsos. A.quí un lago, allà un
acorazado : junto a èl una- plaza lde pue-
blo, el rincón de un oasís, una estaeton
ferrovíaria, la potema de un castillo, los -
bajos de un rascacíeíos, la calle céntrica
1:1 concurrída de una gran ciudad. Fon-
dos perfectos de apariencia, fíeles en la
reproduccíón de sus màs pequeños de-
talles, construccíones de cujja autentící-
dad no es posible dudar. Y, sin embar-
go. cartón; cartón y pintura. Decora-
dos corpóreos, pero decorados, al fin,

La madera, el lienzo y la pintura pueden nrocurar, convenientemente utilizados sobre una
barcasa, un trozo de aoorazaño al que no le falta ni el movimíento producldo por el oíeaíe,

sin rnàs. diferencia eon los .otros que' el
procedírníento de ejecución. Tan mara-
villosamente construídos que ni a simple
vístaes posible a veces descubrir la ñc-
cíón.

A. este propósíto recuerdo algo que
oontaba una artista española a su re-
greso' de Hollywood. El día -de su Ile-
gada los directivos de la .empresa que
la contrató le iban mostrando las de-
pen dencias del estudio. 1\1 salir de un
pabellón observo que, en lugar 'de su-
bir a un autornóvíl parado a la puerta,
sus acompañantes echaban a andar ea-
lle arrína. La calle era, por cierto, maq-
níñca, con edificios espléndidos y tien-
das muy' Iujosas, en cuyos escaparates
Iueían vistosos artículos de todas clases.
La vía estaba desíerta, sin embargo; ni
transeúntes, ni coches, ni guardjas; un
silencio que sólo rornpía el ;eco de las
pisadas. Un' peco extraño era lodo esto,
pero, recién llegada al pais de las eo-
sas absurdas, no se atrevíó a opinar.
Sólo advirtíó de lo que se trataba cuan-
do, al penetrar en una camísería para
adquírir cierto articulo expuesto en la
vitrina, se encontró en medio 'de un ím-
ponente esqueleto de Iistones. harpilleras,
cartón y papel eon grandes chatarrino-
nes de pintura.

Si nos sítuàsemos fuera del carnpo vi-
sual del objetívo, arriba o por detràs, po-
dríarnos ver toda esa complicada trabazón
de tablas 1:1 pingos manchados de yeso
que corona y respalda esos grupos de
edíficíos, construídos nada màs hasta
donde lo requiera el tiro Ide la camara,

Esa es la característíca de Hollgwood:
el camoajtlage, que de losescenarios
trasciende a la vida. Es un mundillo
traidor donde todo míente, hasta el ea-
meraman que, colocando la màquina eon
hahilidad, superponíendo filtros de di-
versos colores, nos hace trasladarnos a
lugares que, por regla general, sólo
exísten en nuestra ímaqinación, suges-
tionada por un pàrrafo colocado al prín-
cipio de un «film, !l, muchas veces, ni
auri eso: simplemente por su ,titulo, que
trae a nuestra mente la evocación de
un pais lejano, de un ambiente exótico
que ansiamos conocer,

l\lfredo MIRALLES

~
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LA [U[ARA[UA
DI016IDA. poo LLOYD eORRIfiAN, SERIÍ UN !llITO

Servicio exclusivo por
SABUNI INTERNATIONAL SYNDICATE

Hollywood, California

,,;JIIlljOUELLA mañana, al presentarme en
,t, terrenos de la «RKO-Radio-Pidu-

llimI res», en mi cotidíana visita profesio-
nai, al cruzar uno de los «staqes»,

done'« hebie un nutrido grupo de oer-
sonas, y entre éstas se encontraba el
buen àmigo Johnny Everts, quien estaba
como ayudante del diredor, oí que al-
guien me lIamaba:

-Usted también ... -
Ouedé sin saber de qué se trataba.

La misma vcrz: que se habla referido a
mi, volvió a sonar: "

-Si, usted también tornaré parte.
-Pero ...
-¿ Oué le pasa?

"Radio Pictures», en cuyos terrenos fué
laborada.

Total ..., ocho días de trabajo v: un
par de cientos dólares en mi cartera...

I¡'III']O es er sabor grato de esta aven-II tura el que me mueve a escribir, Ib estas Iíneas; es rnés bien mi de-
ber 'de informador. Por Io rnismo no

es un juicio crítico el que pretendo, 'es
sofamente una reseña breve de Io que
vi y oí durante los díès de mi actua-
ción.

Estrellas de esta película son la en-
centadora señoríte Steffi Duna, el spues-
fo galan Paul Porcasi y el sirnpético ac-
tor Don Alvarado.

La historia gira en torno a la popular
canción que le sirve de título y Ia ec-
ción se desarrolla dentro de una eanti-
na supuesta en tierra mejicana.

Una vez rnés, er diredor mísler Lloyd
Corríqan, que ya nos ha demostrado su
entusiasmo por los asuntos mejicanos en

-Señor, yo soy un períodista, no un
ador.

-Pero seguramente que fe aqradara
ganar 'dinero por trabajar en nuestra pe-
lícula. El diredor asegura que tiene
usted .un -tipo oriqinal, y quiere que
usted tome parte en la einta.

-Pero.;.
-:No se preocupe, ya vera cómo que-

da encantado con la aventura.-
Elayudante me lIevó ante el diredor,

antes 'de un arreglo definitive de intere-
ses, a fin de que me pusiera el visto
bueno definitivo. '

El señor Lloyd Corrigan, que aduaba
de diredor, es un hombre de pequeña
estatura, vivaz, pulcro, de carader ale-
gre. Con todo respeto, el ayudante le
informó, refiriéndose a mí: .

-~I señor es un periodista.-
El señor Conigan, nervioso, ordenó:
-Que ·Ie den el doble; Io necesito.-
Y así fué cómo entré a formar parte

der elenco .de la película rnusical en
tecnicolor «La cucaracha», que, predu-

- eida por la «Pioneer Pictures Corpora-
tion», sera distríbulde en breve por la



Tales
ran en
color .

....,~"'URANTE los' breves dlas de mi ac-
ili' tuación frentea las cérnaras, tuvet...sI oportunidad de epreciar, ante todo
. el buen caracter, cortesía y raras

habilidedes y conocirnlentos del director
Corrigan, hombre demócrata que sabe
inspirar efecto sin. descencer a la cha-
bacanería. .

También guardo una grata impresióç
de la dulee belleza de la señorita Stef-
fi Duna, que, según juicio autorizado,
lleva en su cuerpo gran suma de gra-
cia y una alma de hondo sentir. La se-
ñorita Duna, a cuyo cargo estan los cu-
plés centra les de la popular canción me-
jicana "La cucaracha»,. hace derroche
de exquisita gracia, que seguramente
le valdré la simpatía de nuestros públi-
eos. Tambiéri el actor Peul Porcasi, mere-
ce ser recordado por su' bonhornia y sin-
ceridad.

Elementos de , valía en el ambiente
erttstico hispano de Los Angeles toman

«The broken wing», «No one rnan» y
«He learned about wornen», ha tenido
oportunidad de lucirse demostrando su '
observación sutil sobre nuestra raza.

El argumento pertenece "I -rfireclo-
Corrigan, a quien han soportado como
productores el señor Kenneth Macgo-
wan y la señora Carlv Wharton.

La adaptación cinematografica es de-
bida a los señores John Twist y Jack
Wagner, este últirno gran conocedor de
nuestros idioma y costumbres.

EI procedimiento fotogrMico en que
sera presentada esta película, que dicho
sea de paso, es de corto metraje, es
el lIamado tricrornía, o séase la super-
posíción de 105 tres colores fundamen-
tales, amarillo, rojo y azul; nueva mo-
dalidad que se pretende lanzar al mer-
cado, llevada a cabo por e:I fotógrafo
Ray Rannahan.

Los diseños del vestuario, muy acer-
tados, fue ron' presentados por el famoso
artista pintor Robert Edmond Jones.

parte en esta pellcula, poniendo una
nota auténtica; me estoy refiriendo a
los señores Alfonso Pedroza, Samuel Pe-
draza, Enrique Acosta, Charles Stevans
y Julio Rivero.

Los números de bade han sido diri-
gidos por el bailarín clésico Russell Le-
wis, adualmente uno de los rnés famo-
sos sobre la Via Blanca de Nueva York,
de donde vino contratado por la "Pio-
neer Pictures Corporation». para ponerse
frente a las huestes coreograficas que
figuran en la cinta. El primer númerc
de estos bailes, titulado «Chiapanecas»
es interpretado por seis parejas que lu-
cen nuestros trajes regionales con sin-
gular gallardía. Los acordes de «La cu-
careche» dan ambiente a varios bailes
que recuerdan la rumba, la carioca y el
tango.

Pienso que la película a que hago
referencia ha de gustar, y así Io deseo
en provecho de los buenos amigos que
supieron ofrecerme sus distinciones afec-
tuosas.

Víctor José SABUNI
Pree iedad aseguroda Prohibida la reprcducclóo



SOY YO MISMA
rConli,,¡¡ución de la p ú p i n a ï )

juventud ... De ningún modo puede ser
signo de vanidad el deseo de lleqar a
aquella edad que esta tan lejana y que,
gracias a la oferta de la Warner Bros-
-- __.....m ......

DEPÍLESE CON ESTA
LOCIÓN
Vo U50 Ia Loctĉn De-
pilatoria PRO-BF.L,
por cuatro razones-
porque es mas eficaz
que ningún otro sis-
tema; porque estu
stempre lista put a
usar la y no tengo
que preparar pasrus
IrrJtantes y apesto.
sas. ni me corto eon '
-la navaj a, porque en
menos de un minuto
me qnltahasta el úl-
timo pelo y vello su-

"perflno y me deja la
píet fina y suave, y
porque, a pesar de tedo esto. me sale mas cconó
míca que un depUat~r1o corr íente. Un fras~o d;
Locfón Depilatorla PRO - BEL cont/ene 5 veces la
'canrídad de sus ímttacior.es )' 5610 cc esta 5 ptas. en
perfumertas y droguertas. sr DO la encuentra, pidaJa a
PRO. BEL, S. A., Paris, 183, Barcelona, a aornpañerido
S'50 ptasven sellos de corr eo. Contra el sudor excest-
vo y su olor desagradable debajo los bres os , use la
Loción' Desudorante PRO-BEL. Cuestn ie rrismo que
la Loejon Depilatorla,

MIENlRAS EL CORAZON .s ,OVEN
EL ROSTRO DEBE CONSERV ARSE JOVEN

F,",,~- TODO depende del uso diario e inteligente. de ciertas cre.
,- . rrncs puros y opropiodos ol cutis femenino.

" Millores de señorcs en todo el mundo Io han podido apre-
ciar ol poco tiempo de usar los exquisitas cremas Gemey,
Grema Gemey de noche - el moderno Cold Creorrr - limpia la
piel hasto el inrer ior de los poros sin desocjorlo de sus aceites
naturo les, Io cual no se logra ernpleondo únicamente agua y
[obón. Esta cremo tiene .ademés Io roro propiedod de conser-
var el cutis fresco, terso y suave.. -
Cremo Volétil Gemey - sin groso - Su misión es proteger Io dell-
coda piel del rostro contra los efectos del aire, el sol y el polvo..
conservando la hermosuro obtenido .mediante el uso continuado
de la Cremo Gemey de noche. Es una excelente base para que
los polvos q.ueden indefinidame.nte adheridos. .

,.,==================1·
~1 f>\<ASI.¿ À

:'è>}.' - .(--'0

I l<) ,:>'2> PAN4 'P/~ !¿INFELlZ ENAMORES?
I· U » .Para legrar éxiio en la conquisia

.amorosa, se. necesiia: algo rnds queI amor, belleza o dinero, Usted puede
r I 'alcarrzarlo . por medio
I I .1 de 70S siguientes eono-
1 i _I cimientos :

I

First National, he podido saborear ape-
nas cumpIidos mis dieciséis años.

Espero que cuando' llegue por mis pro-
" pios pasos a esa edad divina que ahòra

me encanta, tendré lina larga historia
artística que corrtaros 9 dejo para en-

Eli!id
108 Cam! del BrosU - I

Son II
los mas finos V aromatícos II

CA~AS BRASIL

I PELAYO-B~AC~~ CA~IOC~II._---- --- --~-_ ..

orRAS _CREAClONES Geme,
POLVO; COlO RETE . LAPIL DE L~BIOS COLONIA
IOOON EXTRACTO CRU.-A LIQUIDA DE PEPINOS
BP.IIL'.NI'INA rxtc o POIVOS HfRESCANTES

C~EMA Of r .JUCHE
o CRE,....v,- VOtA rn :.

1APRO 5 l'fAS .• TUBO 3 PT;"!)
,l ~&i'l' A,/I,~·I

tonces el escribir .una historia larga,'
larga, larga, acaso rnàs larga que la cie
Scherazade. Os prometo entreteneros, por
lo menes, mil y dos noches para hacer
la competencia a la simpatica narrado-
ra orientaj.

[Hasta entonces, mis buenos amigos!

Margaret LINDSAY

«Cómo despertar la pa-
sión arnorosa. - La arrac-
cióri magnétíca de los
sexos. - Causas del des-
encalllO. - Para seducír
a quien nos gusta y rete-
ner a quíen amarnos.r-
Có\TIo llegar al coraz6n

del hom bre. Cómo conquístar el amor
de la mujer. - Córno desarrollar mirada
magnétíca. - Córno renovar el' alidente

de la dícha, etc.>

INFORMACION GRATIS. SI LE IN-
TERESA, ESCRIBA HOY MlSMO A

P. UTILIDAD
A.PARTADO'159, VIGO .(ESPAÑA)
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Méjico

La compañía fiI~adora que preside
luis G. Peredo, y que rodaré el tema
enqendrado en la novelesca forma como
fué escritoel Himno Nacional, anuncia
para la primera quincena de este mes
la inauguración de sus trabajos.

Aun se ignora quiénes fiqurarén en el
reperto.

Toca a su fin er rodaje de «Corazón
bandolero», cinta que, bajo el patroci-
nio de Mexfilm, dirige Raphael J. Se-
vitla.

Los diversos contratiempos originados
por algunas -dificultades que nunca fal-
tan en esta dase de trabajo, rhen que-
dado solucionados satisfactoriamente; por
/0 tanto,antes de franscurrldo un mes,
veremos terminada la einta.

Eurinda Films prepara ya Ia filmación
~e "EI Pri-Basího». La adaptacĴón ha
sido entregada a la' compañía por Car-
los Noriega Hope, encargado de ha-

,
tina escena de la pelicula B. I. P. «Blossom Time>, dirigida por Paul Stein.

cerle, y actualmente tiene en sus manos
e/ libreto IArcady Boytler, realizador que
tendré a su cargo la conducción técníco-
artística de la inmortal obra de Eça de
Oueiroz. '

«Sombras» se llarnaré la cinta. que
sera confeccionada bajo los auspicios
de la agrupación conocida por e1 nom-
bre de «Filrnadores ArtísHcotécnicos Me-
jicanos Asociados» (FAMA). Se asegura
que su rodaje sera dirigido por Juan
Bustillos Oro, 'en quíen nosotros, parti-
cularmente, tenemos una gran' fe.

Cerlos Vi/latoro, que debutó en las
películasnecioneles en «Aguilas de Amé-
rice», fué comíslonado por Fesa en uno
de los roles de importancia de «EI

Anita Campillo, Carlos ~ardel, Mona. Maris y Vicente Padula, prmeípales
Intérpretes del ttlm « euesta abaío-, que se esta. rodando en Norteamérica.

fantasma del convento», cinta que se
èxhibiré a fínes del mes actual. Por su
magnífico trabajo ha sido contratado en
exdusiva por Fese,

José Castellot, el conocido cinemato-
grafista, iniciaré el rodaje de «Doña Ma-
Iinche» en esta semana .

Las Reliance Pictures han comenzado
la filmèción de la clésíca novela de Ale-
jandro Dumas, "EI conde de Montecris-
to». Robert Donat, joven astro de la
pantalla inglesa, que nuestro público eo-
noce por su interpretación de Tornés Cul-
peper, en «La vida privada de Enri-
que VIII»" sera el protagonista y Elissa
Landi su oponente. Encarnarén a otros
personajes de' la obra 105 artistas Louis
Calhern, Sidney Blackrner, S. P. Heggie,
Raymond Walburn, Luis Alberni, Geor-
gia Caine, Lionel Nelmore, Wilfred Lucas,
Tom Rícketts, Lawrence Grant, Ferdinand
Munier, Irene Hervey y Clarence Muse.
Senan construído para el film algunos
«sets» que son 105 mayores en tama-
ño y mas numerosos que se havan he-
cho para una película. Los interiores 50-

lamente requieren nueve escenarios para
sonido. Con un presupuesto establecido
de novecientos cincuenta y dos mil
dólares, constituye apenas exageración
decir que sera un film de un millón de
dólares. El argumento y dialogo de «Mon-
tecristo» son de Philip Dunrie y Dan Tot-
hersch, beséndose en la adaptación rea-
lizada por Harvey Thev y Harry Hervey.
Rowland V. Lee se encarga de la labor
directorial.

Boris Karloff, uno de los actores que
més éxitos han tenido en las interpreta-
ciones de caracteres horripilantes, de
nuevo pasearà su figura tragica por los
estudios de Columbia, que le ha eon-
tratado para una de sus próximas pe-
lículas.

.1•IJ
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Lewis Milestone, que realizó «Sin no-
vedad en el frente», dirigira la fentés-
tica historie del siglo próximo escrita
por H, G, Wells, autor de "EI hombr~
invísible» y varias otras obras de, anti-
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SiJ.,er Star ~iJ,"s

Presentara

en la próxirne temporada

1934-35

..
111~1

(EL ESPIA)

Una pélícula de am-
biente exótico bo-
jo' Ia direceión de

L·EO N· POIRIER. .

interpretada por

GINA' MA,NÉS
~

Reolizqdo .en Africa. Tornondo porte
en la interpretocién por primera vez

. en la historia del eine, indígenas de
Ethiopia.



clpaclón. El film se titular~
"Los cien años venideros» y
Io próducira London Films
en Inglaterra para los Ar-
listas Asociados. El anuncio
'de ·esta importante ,alianza
viene infTIediatamente des-
pués de ia terminación del
manuscrito de la película pa-
ra la cual Alexander Korda
esta preparando trajes y
«ssts ». Korda tiene el plan
de emplear ocho meses en
la producción y ha traido a
Londres el experto en ma-
quelas Ned Man, para. rea-
lizar lrabajos en miniatu-
ras.

lodavía no se ha indicado
el nombre de los intérpre-
les.

La 'guerra estaré corn-
plelamenle mecanizada y l-a
jornada de labor constaré
únicamente de cuetro ho-
ras. La película pinteré la
civilización durante el próximo siglo y
rnés alia. .

Conlinúan llovlendo honores seb-e Walt
Disney, creador del celebérrirno Mickey
Mouse y las no menos famosas «Silly
Symphonies» en colores. Acaba de otor-
qérse!e la medalla de oro cie la Asocia-
ción Americana de Comercíantes en Ar-
tículos de Arte» en homenaje a la eon-
tribución, tanto técníce como eslc;¡ca,que

!VIarino Barreto y Angelillo en una eseena
de "El negro que tenia el alma blanca-,

ha aportado' al ~rte cinematogrMico, eon-
virtiéndole eon sus films, que represan-
tan una maravilla de díbu]o, movimienlo
y humorismo sano.

¿ SABIA USTED QUE...

...Ia mascota de, Katheriue Hepburn es
un travieso mono- que cesi le ha ago-
tedo- la paciencia por completo a todo

...Ios Estados Unidos aceban
de expedir un dec-eto per-
mitiendo la entrada libre de
pelícuJas extranjeras, bejo
fianze por seis meses, sin
que tengan que pagar de-
rechos de internación?

...el verdadero nombre de
Jean Parker, intérprete de la
einta «Las cuatro hermani-
tas », es Mae Green?

...Joan Bennett, cuya inter-
pretación de la película "Las
cuatro hermanitas» ha sido
muy epleudida, dió a luz una
niñita el 27 de febrero, fecha
exacta en que cumplió ella '
veinticuatro años de edad?

...a raíz de la boda de Bru-
ce Cabot con Adrienne Ames, el eono-
cido galan joven ha adoptado legal-
mente a la hijita de once años de esta
última, cuyo nombre de aquí en ade-
lante sera' Barbara Ames de Bujac, pues-
to que el nombre de pila de Cabot es
Jacques Etienne de Bujac?

...Frances Dee y Joef McCrea espe-
ran con ilusión la llegada de un here-
dero?

Hans !VIarr. protagonista del film -Guíllermo Tell·. (I"ot .. I ¡J""., .."".,
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-o can una sola apllcaciò n ,
dejando el pelo c o n el
rnàs hermoso negra natu-
ral. No contiene sales deI I plata, cobre ni plomo.

Tiñe las CANAS I

Caja pequeña. .. ptas.
CaJa grande.. 6 "

DE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

LA REGLA SD'S''IlNDIDA f

I Vnlyera riÍlJidamente
y sin peligro eon PERLAS ....FEMI...

Verdadera maravílla moderna de efecros segu-
ros sin periudtcar la salud. De venta en farma-
cias y centros de específlcoa, Se remíte por
correo certiflcado mendendo su importe, pese-
tas 14'50, al eoncesíonarto: BASTARD, calle

de Fivaller, número 48. - Barcelona.'

si el film, directa y euténtico español
-al. que substituyen- fuera un hecho.

Antinacional, porque mal acostumbra-
do el público. de estas cintas can voces
en conservà, no apreciaré en Io 'debido
el valor de. la película española, no se
daré la reiterada ayuda que el film in-
dígena. requiere, etcétera.

EI núc!eo industrial por sus natura les
intereses.: el públíco por incompetencia
unas veces y necesidad de orientación
otras, aportarían una solución subversiva
y condicionada; sólo, así, es atendible
el têrcer factor, la crítica libre e inde-
pendiente, que. ve alga rnés que 'un.
pasatiempo en el juego qlorioso de las
iméqenes. .

yendo un cuarto de cristal en el techo
de su hotel de HoHywood, decoréndo-
Io can plantas y aves tropicales?

...Merian C. Cooper, hasta ehora Direc-
tor General de Producoión de los Es-
tudios RKO-Radio, ha renunciada a su
puesto para dedicar todo su tiem po a
Ia producción de grandes obras eine-
métícas, la primera de las cuales sera
«Los últimos días de Pompeya»?

...para gue [os artistas puedan obsej-
varse por todos lados Ien su expresión,
declamaci6n .e interpretación de pelícu-
las, se ha instalado en los Estudios,
RKO-Radio un cuarto de espejos cir-
culares y fijos, que cubren por comple-
to las paredes y cielo raso?

LOS "DOBLES'"
(Con/Ïnuac;Ón de la p ti q i n ú 5)

Antiartístícos, porque el «doble» no
puede dar belleza, calor, brío, verdad,
pasi6n, a unos gestos, dichos, adema-.
nes que no realiza,' por esa continua
desarmonía entre la acci6n o sensación
directa y la voz.: que la produce.

Antieconómicq, ya que por el lucro
de dosdoce.nas de personas que «do-
blen». dejan de ganar rruchlsirnas més

...Pert Kelton, cuya labor en la pelícu-
la «Lecho de Rosas» le va1ió un eon-
trato can la RKO-Radio, esta constru-
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GRATIS le sera enlregado un sobre de los que estlin a.lc> venI;" a
0'7 S ptas. pfesenlarrdo este anunciO a su proveedor; caso de no tenerlo,
diríjase a casas Dalmau Oliveres, Vicenle Ferrer, Viladol y Perfumería
Pelayo. Si no lo encuenlra eri su localidad lambién se le rernitird grolis,

enviando 0'30 plas. para gastos de envío a

~RODOCTOS NINETTE Aveni.da Mislral, 56-58
8 A. R. C 'f,. L O N A

Tal leres Gràficas de S. G. de P .. S. A.. Borrell. 243 0249, Barcelona.

Joaquín VEGA
Cé d iz , 1934

¿Qué dice su horóscopo?
Permítame revehirselo gratis

"¿Quiere Vd. saber sin gasto alguno, Io que las estrelles indi-
can y Io que e~ destino le deporc, si la fortuno, la prosperidad
y la felicidod acompañarén a Vd. en conexión can sus asuntos,
ocupaciones, amor, lazos matrimoniaJes,
amistades, enemigos, viojes, enferrnedo-
des, períodos ofortuncdos ydescfortunc-
dos, las trampas por evitar, las oportuni-
dades por asir, y cuelesquiero otra infor-
mación de incalculable valor para Vch? En
este caso se te ofrece la oportunidod porcr
'obtener una lectura Astro! de -su vida AB-
SOLUTAMENTE GRATIS.
BRAllS Su lectura Astral que Gon,si~tiré
_____ en no menos de dos pagmas
enteras escritas a móquina, se le remitiré y

Vd' di t t de este on st' Proíesor ROXROa . mme la a.me:n e .e es e g,ran a ro- El famoso Astrologo
Ioga cuyos predlcclones han despertada el .
interés de los dos Continentes. Permítame que le diga GRATIS
hechossorprendentes que pudieran cambiar toda el curso de
su existencio y tr.aerle éxito, felicidad y prosperidad.

Envíe simplemente su nombre y señas escritas can daridad,
indique si es caballero, señoro o señorita y la fecho exacta de
su nocimiento. No hay necesidad de induir dinero pero si Io
desea podré induir una peseta {en pequeñcs denominacio.n~sl.
para cubrir gastos .de correo y de administración. No Io difie-
ra, escriba ahora mismo. Dirección ROXROY STUDIOS, Dept.
1317 F, Emrncstrcot, 42, la Haya, Holanda. Sello de Holondo.
40 céntimos.

Nota, ET Prof. Roxroy gaza de gran estimación de porte de
sus numeroses clientes. Es el astró/ogo mds antiguo y més co-
nocido del Còntinente. Ha estado practicando desde ha ce 20
años en la misma dirección. Su credibi/iCJad podra ;uzgarse po~
el hecho de que iodo su troboio por el cual cargo dinero esta
basada en la garantía de satisfacción o reembo/so del dinero.
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- Yo, en cambío, estoy segura de

que usted sera un marido modelo.-
Hizo Madoz un gesto de increduli-

dad, y Iué a contestar; pero la re-
pentina presencia de Federico Mon-
tornés cortó el dialogo. Siguieron
las presentaciones de rigor, y Fe-
derico no quíso consentir gue el
maestro se marchase hasta la mañana
siguiente. Como las clases de. adultos
ya habían terminado, Madoz no
encontró excusa para oponerse, y
la señora salió a disponer su aloj a-
miento. Madoz aprovechó el mo-
mento para decir al ingeniero 10 de-
caída que encontraba a Caridad y
la necesidad de procurarle una vida
de distracciones y entretenimientos.

Cuando momentos después entró
Caridad, Joaquín Madoz recomen-
dóle distracción.

- [Ojalà la encontrase! Pero ¿có-
mo hallarla en eL lugar mismo donde
tantos recuerdos suyos quedan? ...
¡Pobre Rafael! Hasta los claveles del
huerto plantados por su mano me
hablan de él. Hasta el aire que so-
pla rumoroso en el pinar. [Cuàrrtas
veces me decía: <,¿Oyes, Caridad? Ese
rumor que no parece decir nada, es
un cantico, una balada salvaje ...
[Es arte 1»!El rayo de sol que entra
por la ventana y se estrella dande
él ponía los pies ..., tedo, todo me 10
recuerda vívamente.i. ¡Siempre él!-
acabó con un hondo desaliento que
hizo estremecer a los dos hombres.

'-SaIga usted de aquí, Caridad,
todos los días, todas las tardes -ex-
clamó, enternecido, el maestro fie
Valldecabres-. Busque por esas sie-
rras, por esos campos, el contacto
saludable del sol, del aire, de los dul-
ces aromas montesinos. Usted ne-
cesita esos tónícos. Trepe después por
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las cimas de la Sorocha y baje hasta
las hoscas casuchas de sus laderas.
Cuadros de dolor y de angustia Ile-
varan a su corazón acongojado ha-
Iítos benditos de resignación,. de re-
poso, de calma". Encontrarà dolo-
res, aliviarà pesares, enjugarà la-
grimas, y, cuando vuelva a su casa
can el alma lIena de las desgraeias
vistas, la suya le parecera pequeña;
cuando caiga en la cama, rendida por
el desusado ejercicio, mientras los
miembros descansan, mientras viene
el sueño que repara y conforta, no
padecerà los penosos insomnios que
hoy la aquejan, porque llenaràn su
cerebro ideas altruístas, y su cora-
zón sentirà las satisfaceiones de ha-
ber remediado desdichas. Despertara
usted eon la coneiencia tranquila,
límpia, eon el animo sereno y alegre
de haber hecho el bieno Créame, eso
la ayudarà a olvidar ... -

Un sollozo resonó enlaestaneia, ilu-
minadalevementeporun elaro de luna-

-Sí, eso es muy hermoso, mucho, y
lo haré -gimió la viuda-. Pero [ol-
vidarl, .., ¡olvidar!; mucho quise a
Rafael, y, eon tedo, encuentro màs
f àcil volver a querer como le quise
a él que olvídar. ¡Olvidar, n0!-

Impresionados, callaron ambos
hombres sin saber qué responder.

La noche había hecho negros el
cielo y la tierra. El escaso rayo, de
luna que entraba por la reja brilla-;
ba insistente sobre Rafaelín, sentado
en la alfombra, y cortaba el silencio
reverente al dolor de aquella mujer
el maullido de un gato quejumbroso,
a quien el, niño agarraba dè una ore-
ja, y su vocecilla cristalina y suave,
que gritaba en el colmo del alborozo
eon su media lengua:

-¡Gatul... ¡Gatu! ... -

varacho. Debe estar usted muy sa-
tisfecha, porque este chiquillo es una
hermosa promesa para el porvenir.-

Y besaba al pequeñín rollizo, ale-
gre, de ojazos color violeta, que le
tiraba de las' onduladas guedejas,
descomponiéndole el peinado.

- ¿Cree usted? Así me lo han di-
clío los médícos, pero no 10 creo. ¿Se-
ría por consolarme, por animarme?
¿No sera este pobreeito otra víctima?

-No; seguramente no, Caridad.
El niño esta admirablemente cons-'
tituído; es hijo de madre sana, y la
educación preservativa hara el res-
to. ¡Y es tan inteligente, tan vivo,
tan simpaficol c-

Madoz.' que adoraba a los chiquí-
llos, ,sentíase enamorado de aquel
travieso morenito.

Agotado el tema de conversación
por Caridad, comenzó Madoz a refe-
rir sus aventuras de Valldecabres
eon una expansión y una sinceridad
que no usaba por cierto ni can el
mismo don Crisanto. Indígnàbase
la joven al enterarse de los manejos
de Ballester; sentía làstíma por Ma-
ría de las Mercedes: se reía de los afa-
nes de grandeza de la neurótica fa-

'milia, conmovíéndose un poco cuan-
do oyó relatar la pelotera de la fíes-
ta del àrbol, las frases ofensivas de
Pilar, la enérgica respuesta de Ma-
doz, la defensa leal del mayorazgo,
reconciliado ya con el maestro; y de
su conmoeión hubo de salir para
soltar una espontànea carcajada al
oír la graciosa referenda de las ea-
labazas que en Forna dieron al se-
ñor de Valldigna.

-A mi me dijeron que se casaba
usted eon Isabel Galiana- arguyó
la vindita, can algo pareeido a una
sombra de ironía. '

88
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-¿De veras?
-Sí; una amiga mía me 10 escrí-

bió ...; no quise creerlo, porque no
me pareció Isabe1eta la mujer desti-
nada a hacerle a usted feliz... Le he
tratado a usted poca, pera tengo
formado mi concepto.

- Dios le pague esa bene valencia,
aunque seguramente no la merezco.
Hizo bien en no creer ese chismecillo.

- También me dijeron que se ea-
saba eon la hija de don Faustino Ca-
brera.

-,Otro chismecillo completamente
falso. Me\ hacen una enonnidad de
novias: màs que cuando tenía dieci-
ocho años.

-Sí, ¿ep? ... Pues usted ya no esta
en edad de hacer novillos -profirió,
poniéndose seria" Caridad-. Usted
debía casarse.

- Tiene usted razón. Los solteros,
mientras samos jóv:enes, pasamos
la gran vida ... en aparieneia, pues yo
mismo say de los que en la soledad
del cuarto solitario se sienten roman-
ticos y añoran un querer; pero en
enanto se doblan los cuarenta, san
trasto viejo a quien ninguna mujer
joven puede querer, como no vaya
cegada por el dinero. La misma fa-
mili~ los mira como objeto ~xplota-
ble; y cuando la ancianidad llega;
cuando san el fruto que la avarieia
de 10S deudos exprimió consumien-
do los ahorros de su justo trabajo,
entonces, olvídados en un rincón,
pasan los trístes días ¡de su ocaso,

,sin que la mano cariñosa de la corn-
pañera ayude sus pasos, sin que les
aliente el sostén amoroso de los hi-
[os, ni el beso càlido de los nietezue-
los endulce los dolores ae su vejez ...
Castigo justo de Dios al hombre que
no quiso hacer felices eon su tra-
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bajo ni eon su ternura a otros seres.
-¡Es cierto!_- murmuró Caridad.
- Por eso, porque me espanta ese

cuadro, porque me siento capaz de
querer mucho a una mujer, quiero
casarme; pero no quiero malgastar
esos amores en quien no lo merezca,
en quien no lo comprenda...-

La voz le había temblado un poco
sin querer.

-Sí, Madoz; seria doloroso. El
matrimonio es negocio de cariño
nada més. No puede haberlo si las
almas no se compenetran, y mal pue-
den compenetrarse si las educacío-
nes son opuestas, como entre usted
y la Galiana, por ejemplo- aseguró
gravemente la joven.

-Es verdado ¿Pero usted no cree
que la educacíón puede modificar
ese caràcter? - dijo el maestro sua-
vemente, sin sentir lo que decía, sólo
por ver lo que la joven contestaba.

-Me parece que no, Madoz. Son
muchos años de libertad salvaje los
que ha disfrutado esa señorita para
reducirla ahora a la disciplina, in-
filtrando en su coraz6n el respeto, la
obediencia que deberà guardar a su
marido. Estas cosas no se pueden ím-
provisar. Tal vez por predisposici6n
se amolde divinamante a las disci-
plinas conyugales. ¿Por qué me pre-
gunta usted eso? ¿Acasose' siente en-
amorado de la Galiana?

-No, señora- contest6 Madoz
con diafana sinceridad.

-Me alegro- suspir6 la joven
aliviada.

Madozlevantó la cabeza y la miró;
ella explicó al punto sencillamente:

-Me interesa mucho la suerte de
usted, y quisiera verle bien casado.

-Soy muy exigente- dijo el mu-
chacho.
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-llace bieno Estas cosas de casa-
miento, o se hacen como Dios man-
da, o no se hacen. Casarse sin pen-
sarlo es una locura. Puede venir la
indiferencia, el desvío; puede venír
una desgracia, una enfermedad, como
a mí me ocurrió con el pobre Rafael.
En este trance esta el yunque donde
se conoce el temple del cariño: •el
dolor. ¿Cree usted que por deber se
cuida al enfermo? Por deber, se vela
a su .cabecera: pero por amor... [úni-
camente por amor se padece eon éll
Y por amor se le evitan molestias, se
ne cuando las làgrimas ahogan, por
no afligirle màs; se dan besos que
pueden engendrar contagios, y se
retuerce el alma en espasmos de
amargura eada vez que lanza queji-
dos de sufrimiento... ¡Eso no hay
nadie que 10 haga por deber!

- ¿Y cree usted que es ésa la pa-
síón, el amor..., ese mírlo blanco que
todos los soñadores buscamos des-
alentados sin saber d6nde encòn-.
trarlo? ¿No es una mentira, no es
una farsa, no es un engaño de nues-
tro propio anhelo?-

Ilurnin6se el rostro de Carídad, y
contest6 suave, queda, sentida, con
intimo convencirniento:

-No es un engaño, no. Toda pasión
es vício, y el amor es virtud. Si en
ese amor hay el arrebato y el des-
orden de la pasión, ¡menguado amor
es, .y Dios le preserve de su contac-
to! El verdadero caríño, la ternura
realmente perdurable, esa que usted
busca, es un afecto tranquílo, sin
exaltaciones, siempre igual. Goza eon
los goces del que quiere, aunque es-
tos goces entrañen un sacrificio para
ella, y es tan ajeno al egoismo, que
no piensa ni siente màs que por lo
que ama, sin cuidarse de sí propio.-

Algo febril brillaba en las pupilas
negras: su corazón y su pensamien-
to estaban lejos; aquellos labios que
supieron besar desafiando a la muer-
te, temblaban en una impercepti-
ble agitación sentimental. ¡Qué in-
tensidad espiritual había en aquel
pobre cuerpo combatido por la neu-
rastenia; c6mo sufría hambre y sed
de amor aquella alma afectuosa y
dolorida! Madozla miraba sin atre-
verse a hablar, con una mirada que
le vendía. Tal era de ardiente y de
honda. Pero ella no estaba con él:
estaba en otro mundo. Solamente al
oír su voz, pareció volver en si eon
IDI estremecirniento.

- ¿Y es así como usted quiso a
Rafael?

-Sí, Madoz; así le quise y así debe
quererIe a usted la que elija por
compañera.

-Sí; pero a menudo pienso si esa
generosidad del cariño de la mujer
que me toque podré o no podré ser '
dígnamenta correspondido por mí-
dijo el maestro titubeando.

- ¡Cómo! ¿Usted se' cree incapaz
de querer?- exclamó sorprendida
la joven.

-Incapaz de querer, no; incapaz de
hacer la felicidad de una mujer, si,
porque estoy convencido de mis po-
cas y malas cualidades.

- [Lo dice usted tan serio!... La
modestía excesiva no es virtud ni es
adorno del alma. Màs parece alarde
de vanidad. No voy a convertirme en
este ínstante en apologista de sus
méritos, Debe usted conocerse bíen,
més hondamente que nadie. Su pro-
pia inteligencia le habrà prestado
luz para estudiarse a si mismo. Pues
bien; dejando la modestia en un rin-
cón, voy a decirle una cosa, quízà

una tontería, un pensarniento mío,
Yo creo que la mujer que quiere a un
hombre siempre es feliz a su lado a
menos que dé con un mal marido.
Ese cariño verdadero de que le ha-
blaba antes es generoso para perdo-
nar los defectillos; bueno, para 01-
vidar las pequeñas inconveniencias
que hieren; leal, para prevenír al
marido los peligros; suave, para re-
convenir dulcemente... Y es alegre
cuando disipa nubes, y despeja tris-
tezas, y disimula las contrariedades.
Es, en suma, desinteresado, noble,
sin màs afan que la dicha comŭn,
ni més ambición ni més gloria que
la posesión entera de las almas, Por
eso, eon la felicidad del esposo Ile-
ga a su colmo la de la esposa.-

Sentia 'caer el joven sobre su eo-
razón las càlidas palabras de aquella
mujer como lluvia bienhechora fe-
cundando las tierras. El pecho se
le hinchaba en sollozos al pensar
cuàn grande fué la felicidad del po-
bre Gabiola. ¡Con qué pena se debió
morir aquel hombre!

- ¿Y ese abnegado cariño de la
esposa, no significa sobrada sumi-
sión al marido, algo así como una
dominación por parte de él? - in-
sinu6 tímidamente Madoz.

-No. Esa sumísión voluntaria dis-
ta enormemente de la esclavítud
cuando dos almas que se quieren
comparten eon buena voluntad los
sinsabores de la vida. El amor tie-
ne fuerza para dulcificar las màs hon-
das amarguras. Somos felices cuan-
do somos esclavos del amor... Esa
surnisión es el respeto que han de
aprender los hijos en los padres para
acatar el principio de autoridad.

- Yo creoque nosírvo para marido-
murmuró muy convencidoel maestro.

--~
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