

# FILMS ELECTOS



Pat Paterson, bella artista  
que actúa en películas Fox



AÑO V N.º 188  
19 de mayo de 1934

Exija con este número el  
SUPLEMENTO ARTÍSTICO





Des escenas de la gran-  
diosa película Paramount  
«Un par de frescos»

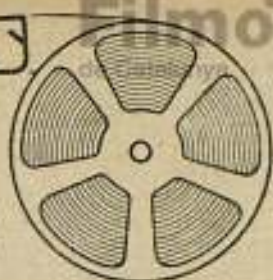




Gladys Young

Foto Perinazzi





## DELEGACIONES

Madrid: Valverde, 38; Valencia: Plaza Mayor, 4; Sevilla: Federico Sánchez, Berbería, 14; Málaga: Marqués de Larios, 2; Bilbao: Alameda Maritima, 15; Zamora: San Blas, 11; Mérida: Roca, Apartado 481; Canarias: Brusca, Apartado 511.

## DIRECTOR

**TOMÁS GUTIÉRREZ LARRAYA**  
REDACCIÓN Y TALLERES: Calle de Bortrell, 245 a 249. Teléfono 33865. Barcelona.  
ADMINISTRACIÓN: Calle de la Diputación, 211. Teléfono 13022. — Barcelona.

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España y Colombia:		América y Portugal:	
Tres meses	3'75	Tres meses	4'75
Six meses	7'50	Six meses	9'50
Un año	15—	Un año	19—

SE PUBLICA LOS SÁBADOS  
NÚMERO SUELTO 30 CÉNTIMOS

## Directores improvisados

A la incipiente cine hispano le amenaza una grave enfermedad, tan grave, que si a tiempo —y ahora lo es— no se le aplica una profilaxis intensa y sin contemplaciones, puede acabar con él, por lo menos, depauperarlo hasta el punto de que ni ánimos tenga para moverse, ni fuerza para respirar, y si intenta simular energías o presumir de vitalidad, sólo logrará hacer ridículos gestos de títere. Esta enfermedad puede llamarse, en vulgar romance, «directores improvisados», ya que ellos son los que la producirán.

Verdad que el nombre y el calificativo parecen absolutamente, rotundamente, antagónicos? No es que solamente lo parecen, sino que lo son, porque se pueden hacer sin previa preparación muchas cosas, pero todas sin importancia, y la de dirigir una película, por muy corto que sea su metraje, tiene mucha importancia, porque quien la haga necesita poseer muy variados y extensos conocimientos científicos y artísticos, y de ahí que un cultísimo ingeniero, celebrado publicista y conocido cinematografista diga que lo más difícil del cine, y de la mayor parte de las labores humanas, es hacer una película. Pero así no opinan esos directores improvisados; creen que su inteligencia (de poca claridad y profundidad no dudamos), sus conocimientos escénicos, su buen criterio literario, el haber tomado parte en el rodaje de una o unas películas les basta para llegar a producir de alta o aceptable calidad.

Si esto fuera suficiente, no veríamos tantas y tantas películas mediocres y deficientes como estamos viendo proyectarse en las pantallas, y téngase en cuenta que éstas se han realizado en su casi totalidad en estudios perfectamente pertrechados de material y técnicos especializados, lo cual no abunda, por desgracia, todavía en los de España. Aquí (por lo menos en los estudios que yo conozco) sólo se cuenta con auxiliares voluntariosos, inteligentes sin duda alguna, pero no con conocimientos técnicos y científicos pro-

fundos; de ahí que la parte material de las producciones no tenga la perfección de la de otros países.

No creo que sea necesario, para ser un buen director, ser un perito en las diferentes ramas: fotografía, sonoridad, luminotecnia, escenografía, etcétera, que concurran al logro de un buen film, pero sí que es imprescindible tener conocimientos algo más que superficiales de las mismas para poder dirigir y no ser dirigido por los especializados en cada una de ellas. Si se sabe, por lo menos, el cómo y el porqué de cada una de esas ramas de la cinematografía, se logrará hacer lo que el director quiera y no lo que los técnicos de ellas creen o pretendan que debe y puede hacerse. Inútil me parece insistir sobre esto, ya que lo mismo ocurre en todas las actividades humanas; no se puede ser maestro sin haber sido discípulo, no se puede ser oficial sin haber sido aprendiz, y si en cualquier oficio se necesitan tres años de aprendizaje, para llegar a oficial, ¿por qué en cinematografía —que es algo más que un oficio— ha de pretenderse ser director —que es algo más que ser oficial— sin el aprendizaje y sin los conocimientos necesarios?

Va se que esos presuntos directores dirán que saben lo suficiente, porque creen que los conocimientos «idénticos» que de la cinematografía tienen les bastan y les sobran para producir obras mejores que las de Fulano y las de Zutano (cne, dicho sea de paso, a pesar de su mediocridad. Llevan años metidos en estudios y luchando con la luz, el celuloide y el sonido). Y lo dirán porque su cultura, sus conocimientos, les hacen ver los defectos de las películas de Zutano y de Fulano y creen que ellos pueden evitarlos y, a la par, superar las buenas cualidades que poseen. Esto los de buena fe, pues hay otros que por fatuidad, por petulancia, por engreimiento, se creen capaces de hacerlo todo y mejor que todos. A su vanidad, a su presunción, todo les parece fácil y sencillo, y desdénan aque-

llos conocimientos técnicos básicos de la cinematografía, porque les parece cosa inferior de poca monta y solo dignos de que a ellos se dediquen los subalternos.

Estos últimos son, entre todos los «directores improvisados», los más de temer, pues la confianza que en sí mismos tienen hace que hablen con suficiencia y les da no sólo valor para dirigir películas, sino para buscar capitalistas que las financien. ¿Qué harán estos capitalistas cuando vean que no producen las películas los beneficios (de que les habían hablado)? En general, renegar del cine, achacando la culpa del fracaso comercial al poco interés del público, a la animadversión de los periodistas, que no apoyan como es debido la producción nacional, o a cualquier otra causa aunque nunca, o muy rara vez, a la verdadera: a la falta de conocimientos del director. El resultado es que se retraerán, no volviendo a invertir su dinero en producir películas y desacreditarán entre sus amistades el negocio cinematográfico, con lo que se llegará a la depauperación de que hablaba al principio o a la muerte de la producción nacional.

Hay que evitar este mal a toda costa, no sólo por el fracaso comercial, pues por muy respetables que sean los negocios está por encima, pero muy por encima, la dignidad artística. Es preferible no tener producción nacional a tenerla de infima calidad. Hay que vencer a los adinerados que una buena película es siempre negocio material y moral, pero ha de tener cualidades tales que no sólo puedan exhibirse en España sino también en los demás países. Para ello hay que buscar, cuesten lo que cuesten, buenos directores, cuya labor sea conocida por su categoría, y hay que rechazar todos los pretendidos directores por mucho que se alaben y por mucho que prometan si antes no han demostrado hasta la evidencia lo que son capaces de hacer, que obras son amores y no buenas razones.

TOMÁS G. LARRAYA



# DE UNOS A OTROS

**PUBLICAREMOS** en esta sección las demandas y contestaciones que nos envíen los lectores, aunque daremos preferencia a las referentes a asuntos del cine. Los originales han de venir dirigidos al director de la sección, escritos con letra clara, a ser posible a máquina, y en cuartillas por una sola carilla, firmados con nombres, apellidos y dirección de los que las envían, e indicando si lo desean (aunque no es imprescindible) el seudónimo que quieran que figure al publicarse. No sostendremos correspondencia ni contestaremos particularmente a ninguna clase de consultas.

## DEMANDAS

1374. — A. G. Bertanqu quedará agradecido a quien le facilite la dirección de la estrella alemana Marta Eggerth.

1375. — Una *mariposita silvestre* saluda atentamente a los amables lectores de esta simpática sección al dirigirse por vez primera a ella. Como verán, mi primera pregunta es algo inadecuada para esta sección, mas creo que no por eso dejarán de atenderme. Tengo devoción a la Virgen del Rocio y me gustaría mucho tener una estatua de dicha Virgen; como aquí no la he podido conseguir, habría alguno de ustedes que tuviese la amabilidad de mandármela, abonando como es muy natural lo que sea. También les agradecería las biografías de Brigitte Helm y Willy Fritsch y finalmente pongo a la disposición de ustedes los siguientes folletines: de *Quiero es ella?* el 141; de *Popolito pierdes lazo* el 25 y el 49; de *Sojo el sol del anónimo* el 45, 93, 101 y 105; de *El padrino de boda* los números 1, 41, 45, 65, 69 y 73, y de *El valle de los hombres silenciosos* el 49. Mi señas las tiene el director de la sección.

1376. — M. G. agradecería a algún amable lector o lectora de *Frases Sacras* me dijese cuáles son los que trabajan en las siguientes películas: *Montecarlo*, *La condesa de Montecarlo*, *Trader Horn* y *Cinematón*.

1377. — Cas y Vela dicen: Desearnos conocer la letra de una canción de la que sólo recordamos los versos siguientes: "Micky mueve los ojos, Micky mueve el rabito, Micky mueve la tripa, etc.", y la del dancón cubano que canta Lupe Vélez en *Sojo el cielo de Cuba* cuando baila la rumba.

El primero a sea Cas, quiere y ruega que algún amable lector le envíe las fotos de sus artistas favoritos, María Alba, Imperio Argentina, Juan Torrens y Harry Norton, por la sencilla razón de que en su capital no las encuentra.

El segundo, Vela, desea un suplemento artístico de Lillian Harvey y María Alba, porque los dos dichos suplementos se le han extraviado.

Y, por último, deseamos los repartos de *Coranica*, *Los días felices*, *La fiera del mar*, *La apocada todo*, *La llana*, *Enfermeras de noche* y *La banda de la Boudole*.

Agradecemos de antemano y si alguno quiere contestarnos particularmente le mandamos los señas, que son: Socorro, II, Sevilla, al nombre de Cas y Vela. Pongamos que cuando escriban pongan junta a dicho nombre la palabra "Seudónimos".

## CONTESTACIONES

Contra contestaciones de *El guardia de la esquina*:

1325. — Para *Los caballeros piratas*, Sofía, I. L. G. Un admirador de los héroes, Ich Liebe Dich, Rolo y negro y Olga-Zana: Me complacen en enviarles —aunque un poco tarde— la letra en francés del vals de Sous les toits de Paris, que es como sigue:

1. Quand elle eut vingt ans — sa vieille maman — lui dit en jour tendrement: — Dans notre bon-moi — l'ai peine souvent. — Pour l'élouer il fallait de l'argent: — mais tu has compris un peu plus chaque jour. — Ce que c'est le bonheur — mon amour. — Sous les toits de Paris — tu vois ma petite Nini — on peu vivre heureux — bien unis — nous sommes seuls — toi bas. — On ne s'aperçoit pas, — on se reprocher — un peu plus — et voilà! — Tant que tu m'aimes bien — je n'ai besoin de rien. — Pres de la maman — tu n'as pas de tourments — ces ans tu courir à courir — on s'élève comme une fleur — sous les toits de Paris — le bonheur.

II. Un jour, sans façon, — un joli garçon — comme on chante dans les chansons — lui dit simplement — quelques compliments. — La grise de boniment, — Nini je te hure — en fait plus la vertu — je t'adore sous amoi dis veux tu; — Sous les toits de Paris — dans ma chambre, ma Nini, — On s'aime, c'est si bon. — d'être unis — c'est quand on a vingt ans — quand fleurit le printemps — qu'il faut s'aimer — sans perdre un instant — l'air d'être très pur — et le ciel d'azur. — Elle dit: Je ne veux pas — puis elle se donna. — C'est ainsi qu'en ce jour — le vainqueur, comme

toujours — sous les toits de Paris — fut l'amour.

III. Malgré les serments — hélas son amour — la quitta cruellement — la pauvre Nini — pleura bien des nuits — on soir on frappe — c'était lui — il supplia ma chère j'ai eut je t'aime encore — sous les toits, — pardonne moi, tu sais — toits de Paris — quelle joie pour Nini — de retrouver un peu tant chérie. — Quand il dit Maintenant — tu sais c'est le moment — faut se marier tous les deux gentiment — car rien n'est cassé — tout est effacé — oublie le passé et vient m'embrasser. — Vite Nini pardonne — le bonheur s'installe — sous les toits de Paris est comme ça. — Quedo a disposición de todos ustedes.

1326. — Para *Riquie Suard*: Tengo entendido que, en efecto, Enrique Serrano (no lo conozco por otro nombre) tiene terminada la carrera de maestro, pero no la ejerce.

1327. — Para *Sojo el cielo del anónimo*: La verdad, que estoy intrigado. Me devano los sesos y no consigo adivinar por qué conducto usted se enteró de mi dirección. Cumplo gustoso su ruego:

*Cinematón*, películas dirigidas por Wesley Ruggles tiene el reparto siguiente: Yancy Cravat, Richard Dix, Sabra Cravat, Irene Dunne, Dixie Lee, Estelle Taylor; Felice Bonable, Nan-

## DEPILATORIO "BORRELL"

Qu'la el vello sin molestias.  
Eficaz y económico. — En Perfumerías.

cy O'Neil; El muchacho, William Collier, Jr.; Jess Riskey, Roscoe Ates; Sol Lowy, George E. Stone; Lou Yostis, Stanley Field; Louis Heffner, Robert McWade; Mrs. Tracy Watt, Edna Mae Oliver; Mr. Bixby, Frank Darlan; Isiah, Eugene Jackson; Ruby Big Elk (de mayor), Dolores Brown; Ruby Big (de pequeña), Gloria Bender; Murek Banklin, Otto Hoffman; Grot Grotch, William Orlmond; Louis Venable, Frank Beal; Donna Cravat (de mayor), Nancy Boyd; Donna Cravat (de pequeña), Helen Parrish; Glim (de mayor), Donald Dillaway; Glim (de pequeña), Junior Johnson; Glim (de joven), Douglas Scott; Yancy Junior, Lois Jane Campbell; Tina Casandra, Ann Lee; Dahnery Venable, Tyrone Breeland; Prima Bella, Lillian Lane; Janet Gofordth, Henry Roquemore; Armand Greenwood, Nell Craig; Pat Leary, Robert MacKendle.

*Esperanto*, Producción Paramount Interpretada por el celebre Carlos Gardel. Director de la película: Louis Garnier. Director musical: Marcel Lattès. Reparto: Carlos Gardel, Carlos Gardel, Rosario, Goyita Guerrero; Pupilla, Matilde Artero; Esteban Márquez, Jaime Deyesa; Sebastián, Manuel Hernández, Sr. Aguilar, León Lallave, González, Manuel París. Quedo a su disposición, misteriosa dama.

1328. — Para *Perkins*: Ahí va la letra de *En un pueblo de España*:

«En una aldea de España — un canto de amor, — suave... evocador... — Una canción de recuerdos — y muy sentimental — que empezaba así: — Dulce casto pintado — de blanco color, — con tus ojos rojo fuego — que hablaban del amor... — en mi jardín eres tú — una flor feliz... — Blanca casita de aldea, tú eres para mí — el nido de mis amores — donde conect — la dulce dicha que trajo una ilusión... — Al mirar tus ojos tejos — sueño un corazón... — Una noche de verano — debajo un paraiso, — mientras una luna llena — brando un cristal, — junto al placer de besar — a mi amor bore... — Ella fue como un suspiro — que Dios lo cortó. — Silenciosamente puro — su amor y mi amor. — Hoy desde el cielo me mira y al mirar, — a una estrella solitaria se ve parpadear.»

Poco varias postales con epítopes de Charles Farrell que sin el menor interés le cediera si

**FILMS SELECTOS** no se hace solidario ni recomienda ninguna de las llamadas "Academies Cinematográficas" ni "Centros de Colocaciones de aspirantes a artistas cinematográficos"

conociere una dirección a donde remitiesen. Quiere indicársela por medio de esta sección?

Un saludo cordial de *El guardia de la esquina*.

Tres contestaciones de *Yahweh*:

1329. — Para E. Stone (demanda 892): A continuación dos de los repartos que pedía — los restantes los habrá visto ya insertados — *Melodía*, Film made Ufa. Director Fritz Lang. Reparto: Maria (la buena y la mala) Brigitte Helm; Fredersan, Alfred Abel; Frador, Gustav Fruehlich; Holwang, Rudolph Klein-Rogger; Josephat, Theodor Loos; Grot, H. Grotz.

*Wolgal*, Wolgal Casa editora Ufa. Director Vischels-Law Tourjanoff. Inspirado en la leyenda del ballet-ruso, Los andanzas del pirata *Stenka Razin*, el gran maestro ruso Glauzounov compuso un poema sinfónico, con todas las características que universalizaron la obra de Rimski y Korsakoff. *Scherzando*, Reparto: Fátima (la princesa Zanebi), Lillian Hull Davis; El catamano Stenka Razin, Hans Adelbert Scholettow; Rilka (criado en un principio

del boyardo Marasoff, Fritz Kastrup; el príncipe Iwachka, Rudolph Klein-Rogger; el príncipe ka, G. Stark; El caballero Coyarino, Hans Borja de Valt.

1330. — Para *Mary Sol Pagano* (demanda 901): Dirección de Ufa: El Vertigo, W. P. Kolbensturm Nr. 1-4 F. Las cartas de los artistas cinematográficos abismos de franquicia con un sello de 0.40 marcos. Es para pediros fotografías incluye un sello man a un bono internacional equivalente 1.50 marcos. El idioma es indiferente. Tenemos secretarios traductores de todos los idiomas. Señas de otras casas editoras: Alhambra-Film, Kaiserlee, 172, Berlin; Alhambra-Film Co., 59, Achenbachstrasse, 3, De W. 50; Albertini-Film G. m. b. H., Eichenstr. 6, Berlin; S. V. 48; Albo Film G. m. b. H., Wilhelmstrasse, 37-38, Berlin; S. W. 48; J. K. Sonnentra, 15, Munich; Dain Film U. Bonat Pictures, Friedrichstrasse, 25a, De SW. 48; Hella Maja Film A. G., Lietzstrasse 10, Berlin-Charl; Henry Forten Fruehlich G. m. b. H., Friedrichstrasse, 270, De W. 48; Kultur Film Erika Puchstein, Berlinstrasse, 45; Konigsberg Dr.; Nemo-Film, Friedrichstrasse, 238, Berlin; S. W. 48; Nemo G. m. b. H., Jagerstrasse, 12, Berlin; W. C. Neuman Produktion G. m. b. H., Am K. fergraben, 5, Berlin; N. 24; Omnia Film G. m. b. H., Friedrichstrasse, 232, Berlin; 48; Orbis Film A. G. 5-6, Friedrichstrasse, Berlin; S. W. 48; Oswald Richard Film A. Friedrichstrasse, Berlin; S. W. 48; Leon H. 73, Kochstrasse, Berlin; S. W. 48; etc.

La bellísima Dorothea Wleek, ha sido tratada recientemente por la productora teatromatosa Paramount para filmar producciones bajo su bandera. Esta actriz, muy marie en Berlin. Tiene los ojos azules, los cabellos negros, su estatura es de 1.72. Además de *Muchachos de uniforme*, con Hans von Tiele, y de *Por el honor del amor*, con Gustav Fruehlich, actuó en *El legionario*, el mismo, en 1928. *Los estudiantes de Berlín*, con Warner Fuchterer; y *Yamato*, Frau Hermana Duckow, con Oscar Vast. Para la editora Emelka.

1331. — Para *Noje* (continuación a la demanda 853): «*Pitius* (Alfredo Hortado Fco), nació el 7 de enero de 1918. Fue actor y bellos sus obscuras. En 1931, su Simpatía, papa Pio XI, que es muy amigo de los niños, bajo su tutela la infancia ha tenido el honor de por en por las hojas del spartano al año. Hace algunos años que a «*Chilip*» le recibí audiencia especial. «*Pitius*», el pequeño actor de artista cinematográfico se separó de la fotografía del Santo Padre, en la que se bendición papal le envió una sencilla fotografía. Es un admirable recitador de poemas tiene el título de presidente de «*El Instituto Imiti Hispanoamericano*». Su primera y única película sonora fue *Sombras de circo* (basada del poema del cielo o La vida en el con Amalia Muñoz.

Los poemas preferidos de «*Pitius*» son: *Teo*, Gabriel y Galán, Compositor, *Mejor*, guerra, *Luzero*, G. de Larka, etc. Y su obra predilecta de la pantalla española, *Am Mellor*. Sus películas más conocidas: *La aventura de Pitius*, *La recolección*, con José Tapas y Juan de Orduña; *Los grandes soldado del torero*, con la *Pomerita*; *Arde Malvoloc*, con Javier Rivera; *El laurel*, *Tornes*, con Carmen Vianer; *El piliado de los*; *La pila del madero*; *La tierra del sol*; *Antonio Moreno*; *Corazones sin rumbo*; *Imperio Argentino*; *Agustina de Arago*; *Manolo San German*, etc.

Juan de Landa, nació en Zamaya (Guatemala, San Sebastián). Inició su carrera cantante de ópera y tuvo bastante éxito en todo interrelaciono a Waprer en *Soneto*. Los *Waldorias*; recorrió, cantando, España, Italia, Austria y Alemania, y asistió a SS. MM. el rey y la reina de Italia; el actor le recompensó con la cruz de la benedicta por haber salvado a un inválido durante incendio en un hospital. Durante corteo de Landa vivió en la Argentina; el actor sus días falleció allí, está enterrado en el cementerio de su madre, una ancianita de ochenta años reside en su pueblo. Tiene varios hermanos. Ganó en su estancia en Hollywood contratos por la Metro y otras empresas, 4000 dólares. Dicen que regresó a España para sus cupias.

Sus films: *De freud*, *Morehen*, con G. Kauten; *El último de los Varjos*, con G. Lewis; *El cadáver*, con Juan Torres; *El amor en un amor*, *El proceso de Mary Dug*; *El presidente* (su mejor interpretación); *El Cerebro*; *La fruta amarilla*; *La estrella*, con Virginia Fábregas; *La dama*, con Guillermo del Pardo; *Su última noche*; *Me gustan todos*, con Ernesto Vilero; *El secreto*, etc. y se dice que filmará con G. Barrera y Paulino Uruyru.

Las películas que ha interpretado: *Señal*, con Tom Swager; *El colgado*, con Cooper y Mitzi Green; *Al derripar*, con Juan Novato y Magda Evar; *Corazones de la*, con Juan Novato; *El secreto*, con J. Barrera; *Donald*; *Corazones ardientes*, con Robert Montgomery, etc., etc.





Ivan Petrovich, protagonista del film de Selecciones Filmófono «El diamante Orlov».

## EL DESTINO DE UN DIAMANTE CÉLEBRE

**A**LGO de verdad y mucha fantasía hay en las historias que se han forjado en torno de célebres piedras preciosas. Pero en el fondo de todos estos relatos se percibe, como algo simbólico, la vieja verdad de que la riqueza puede ser una maldición y que la propiedad no garantiza por sí sola la felicidad de los humanos.

El destino más agitado de todos los diamantes es, sin duda, el del famoso «Orlov», que pesa ciento noventa y cinco quilates, o sean treinta y nueve gramos. Surgió en la India, junto al Ganges legendario. Fue encontrado allí hace trescientos años por un fakir. Y, durante largo tiempo, la luz serena de este diamante consagrado, brilló en el ojo de una imagen de Shiva.

Cuando los persas invadieron la India, el ojo del dios fue robado juntamente con otros tesoros. Ahora adorna el respaldo del trono desde el cual gobierna el Sha de Persia. Luego, el Orlov cambia rápidamente de propietario. Con motivo de una revolución que cuesta al Sha corona y vida, un capitán de su guardia se apodera del diamante, pero es asesinado al pretender pasar la frontera. La piedra preciosa va a parar a manos de un comerciante turkmenio. Y, después, se produce toda una serie de acontecimientos desgraciados que castigan duramente al propietario eventual del diamante. Ni uno de ellos logra encontrar alegría en la posesión del tesoro. Uno tras otro se arruina y si no pierde la vida es por verdadera casualidad.

Al fin, el diamante es regalado a Catalina de Rusia por su favorito, el conde Orlov. (Certo que Orlov se hizo pagar por el Estado el valor del «regalo».) En honor al «donante» se bautizó la piedra con su nombre, incorporándola al tesoro de la corona imperial y al cetro de los zares. Dos años más tarde, Orlov, derribado por Potemkin, se vuelve loco. El diamante continúa adornando el cetro del zar. Pero de todos los que le llevaron, ninguno, excepto Catalina, murió de muerte natural. Cuando Napoleón invade Rusia, el Orlov es ocultado oportunamente en unión de otros tesoros. Otra vez vuel-

ve a cambiar de propietario el diamante en 1917, al derrumbarse el imperio de los zares. Su destino ulterior, su resurrección en una ópera es una fantasía que ha encontrado su más bella expresión en el maravilloso film «El diamante Orlov», de Selecciones Filmófono.



Liane Haid, principal intérprete del film de Selecciones Filmófono «El diamante Orlov».



# Los ladrones de joyas

## La cruz de brillantes de Joan Crawford

**E**l relato de mi amigo el sargento no hizo sino excitar mis ardores detectivescos.

Si la policía necesitaba esperar para coger a toda la banda, mi sed informativa no tenía espera. Aquella misma tarde me dediqué a la busca del individuo que yo creía jefe de la banda. No lo conseguí tan pronto como hubiera deseado, pero mi tenacidad obtuvo al fin su premio y un día, cuando entraba en uno de aquellos lugares frecuentados por las gentes de conducta dudosa, me di de manos a boca con el individuo que buscaba.

Entré en el establecimiento, pero volví a salir en seguida para seguir los pasos del presunto jefe de la banda.

En el acto pude cerciorarme de que no me había equivocado. Aquel joven era el mismo que había escrito sobre la mesa de una taberna el nombre abreviado de Ronald Colman.

Le vi entrar en un salón de billares y, al advertir que el portero le saludaba amablemente, comprendí que era un cliente asiduo de aquella casa. Mejor que mejor. No me convenía que me volviera a ver aquella tarde, pues si recordaba su encuentro conmigo a la puerta del tabernáculo, podía concebir sospechas que hubieran entorpecido mis trabajos. Sabiendo que iba asiduamente a aquella sala de billares, no se me podía escapar de ningún modo.

Al día siguiente, cambié mi disfraz por otro más decente, pero también inferior a mi habitual indumentaria, y me presenté en la sala de billares.

Allí estaba el presunto jefe de ladrones, jugando una partida de carambolas con otro cliente.

Alrededor de la mesa había varios individuos viendo cómo jugaban, pues, a decir verdad, tanto el sujeto que a mí me interesaba como su rival, eran dos grandes carambolistas.

Me sumé al círculo de espectadores y estuve perdiendo el tiempo durante un buen rato, y digo perdiendo el tiempo, porque cuando terminaron la partida, cada jugador se fué por su lado sin que yo hubiera adelantado nada en mis pesquisas.

Pero yo ya estaba acostumbrado a fracasos semejantes y sabía que en las lides detectivescas el triunfo suele ir acompañado de la paciencia.

Durante diez días estuve yendo a la sala de billares y, para no llamar la atención, procuraba jugar en la mesa vecina a la que tenía costumbre de tomar el individuo que tanto me preocupaba.

Yo perdía indefectiblemente, porque soy un pésimo carambolista, pero eso no me importaba gran cosa. Sólo cuando iba a jugar fijaba mi vista en las bolas de mi mesa. En seguida alzaba los ojos para fijarlos en el jugador de la mesa inmediata y seguir atentamente todos sus movimientos.

De súbito, cuando menos lo esperaba, el sujeto en cuestión hizo un movimiento que atrajo mi atención poderosamente. Con la tiza, escribió algo en el borde de la mesa y pude ver cómo, del corro de mirones, salía la proyección de una mirada que se fijaba con vivo interés en lo escrito sobre el paño de la banda. Este detalle me confirmó que aquellas letras no habían sido escritas al azar y agucé la mirada todo cuanto me fué posible para leer estas tres palabras que se grabaron indeleblemente en mi memoria: «Jo. Craw. Cruz.»

—A usted le toca tirar— dijo mi contendiente, un poco molesto ante la poca atención que prestaba al juego.

—¡Ah! Perdón.—

Y tiré e hice todo lo posible para acabar cuanto antes la partida.

«Jo. Craw. Cruz.»

Estas tres palabras llenaban mi pensamiento cuando salí a la calle y me fui a dar un paseo para coordinar mis ideas.

«Joan Crawford, Cruz.»

Tal fué la traducción que se ofreció sin tardanza a mi mente.



«¿Cruz?», me pregunté. Y en seguida obtuve la solución de la enigmática palabra al recordar la espléndida cruz de brillantes que había visto más de una vez mecerse sobre el seno de Joan Crawford, pendiente de un hilillo de perlas.

Extraño sistema de trabajo el de aquella organización. Pero he aquí que, lanzando mi pensamiento por el camino de las deducciones, no me pareció tan extraño. Era evidente que el robo de la cruz podía haberse llevado a cabo sin necesidad de que el jefe escribiera aquellos nombres sintéticos, pues en tales inscripciones no daba detalle ninguna acerca de la forma de realizarlos, lo que probaba que el individuo encargado de dar el golpe lo tenía ya todo perfectamente planeado.

Pero de este modo, la elección del momento oportuno para llevar el plan a la práctica, quedaba al arbitrio del jefe, cabeza directora que podía así distanciar las fechas en la medida que conviniera y dar una unidad a las actividades de los elementos dispersos de la banda.

Ahora, a juicio del jefe, había llegado el momento oportuno para robar a Joan Crawford su hermosa cruz de brillantes.

Mi cabeza fué una fragua que permaneció encendida hasta que concebí un plan para que aquel robo no se llevara a cabo.

Pero, al enterarme de que Joan Crawford tenía vacante una plaza de sirviente, deseché el proyecto primitivo para lanzarme de lleno a la conquista del modesto cargo.

Una recomendación del director de mi periódico, al que



puse en antecedentes de lo que ocurría con la súplica de que todo quedara entre nosotros de momento, me abrió las puertas de la hermosa «villa» de Joan Crawford, situada en lo más pintoresco de los alrededores de Hollywood.

Tropecé con una grave dificultad que estuvo a punto de echar a rodar todos mis planes. Joan Crawford creyó reconocer en mí al reportero cinematográfico que realmente era, pero yo le aseguré con tanta firmeza que no era tal periodista, que ella acabó por creerlo, o por hacer ver que lo creía.

Y en el acto comencé a trabajar, aparentemente como criado, pero en realidad como detective *amateur*.

El mismo día de mi debut hice un importante descubrimiento. Al frente de la cocina de la estrella había un hombre que me llamó la atención poderosamente. ¿Dónde había visto yo aquella cara? ¿Quién era aquel individuo al que yo creía reconocer? De súbito, acudí a mi mente el recuerdo del individuo que en la sala de billar había mirado con tanta atención las palabras escritas por el experto carambolista en una banda de la mesa.

El chófer de Ronald Coiman... El cocinero de Joan Crawford... Esto me hizo comprender que la banda, dando una prueba más de su admirable organización, acostumbraba tomar posiciones antes de lanzarse al ataque. Por lo visto, tenía desparramados numerosos miembros por las casas de las estrellas, donde desempeñaban el papel de sirvientes. Buen sistema para asegurarse el triunfo en sus continuos golpes.

—Pero lo que es esta vez no triunfarán— me dije resueltamente.

Y cuando, al caer la tarde, Joan Crawford abandonó sus habitaciones, yo monté una obsesiva guardia cerca de ellas.

Pronto obtuve la prueba de que no me había equivocado al identificar al cocinero con el individuo del billar.

Por dos veces aquel llegó hasta la antecámara con paso silencioso y por dos veces retrocedió al encontrarse conmigo, balbuciendo unas disculpas.

Mezclado al natural azoramiento, me pareció percibir en el cocinero un gesto de contrariedad y de rabia. No era para menos. Bueno le iba a poder su jefe cuando transcurriera la noche sin haber recibido la noticia de que la cruz de brillantes había sido robada.

Cuando Joan Crawford regresó a su domicilio, abandoné mi puesto de vigilancia y, a la mañana siguiente, fui a hacer unos recados procurando darme la prisa necesaria para estar de regreso antes de que la estrella dejara sus habitaciones.

Una de las cosas que hice fue enviar al sargento de policía, por medio de un mensajero, una carta que había escrito la noche anterior, dándole cuenta de lo que ocurría y rogándole estuviera preparado para cortar la huida del cocinero en cuanto yo le avisara de que el robo se había realizado.

Cuando Joan Crawford se ausentó, la vigilancia que monté en las cercanías de sus habitaciones fue muy distinta a la que había montado el día anterior. Ahora estaba oculto y esperaba que llegara el momento de la realización del robo para dar el oportuno aviso al sargento de la policía.

No tuve que esperar mucho. Desde mi escondrijo, o pasos sigilosos y vi pasar al cocinero como una sombra. Un minuto después, volvía a salir. Evidentemente, aquel hombre tenía tomadas sus medidas y sabía muy bien donde se encontraba el collar.

Oí cómo sus pasos se perdían al otro lado de la casa. Sin duda iba a la cocina. De lo que estaba seguro era de que, de momento, no trataría de huir, porque iba vestido de cocinero y, cuando menos, tendría que cambiarse de ropa.

Por consiguiente, tenía tiempo a telefonar a la policía y, probablemente, ésta llegaría a la casa antes de que el pájaro hubiera volado.

Así lo hice. El sargento me prometió no emplear más de dos minutos en el trayecto de la jefatura a la «villa» de Joan Crawford, y entonces me dirigí a la cocina para cerciorarme de que el cocinero continuaba allí.

En efecto, allí estaba. Llegué en el momento en que cerraba la ventana. Al verme, se inmutó.

—Me lo encuentro a usted hasta en la sopa— dijo, sin poder contenerse.

—¿A mí me gusta ser amigo de mis compañeros de servicio.

—¿A mí también— repuso el cocinero, fingiendo ablandarse.— Pero ahora no podemos hablar porque me voy.

—¿Se va?

—Sí. He de hacer unas compras para la cena.

—Ya irá usted más tarde. Ahora charlemos un rato.

—No tengo minuto que perder.—

Se dirigió a la puerta, pero retrocedió al tropezar con el embudo de mi revólver.



—¿Qué significa esto?— exclamó, empalideciendo.

—Pues significa que va a salir usted de aquí atado como con todo.

—¿Quién es usted?

—Mi personalidad no tiene importancia. En cambio la suya...—

Advertí que aquel hombre había perdido por completo la serenidad, mientras yo me sentía cada vez más satisfecho de mi triunfo.

Llegó la policía. Se avisó a la dueña de la casa, Joan Crawford se mostró muy excitada al comprobar que, en efecto, le faltaba el collar con su cruz de brillantes, y su excitación fue mayor aún cuando, ante las negativas de culpabilidad del cocinero, se le registró minuciosamente y no se le encontró la joya desaparecida.

—¿Qué ha hecho usted del collar?— le preguntó el sargento, mirándole con fijeza.

—No sé, no sé nada.—

El sargento nos suplicó le dejáramos a solas con el delincuente y todos pasamos al comedor, donde yo aproveché la ocasión para revelar a Joan Crawford mi verdadera personalidad y explicarle el motivo de haber representado el papel de sirviente.

Unos cinco minutos después, las puertas de la cocina se

(Continúa en la página 22)



El negro que dejó  
su alma en Harlem  
de Catalunya

# Paul Robeson quiere proclamarse emperador en su última película

El formidable actor negro cuya fama es grande en Nueva York.



**N**UEVA York. Harlem. La ciudad negra dentro de la ciudad blanca. Quebraduras de jazz y pirotecnia de anuncios luminosos.

Un muchacho de pocos años, camina, más bien huye del ambiente hostil que se respira donde predominan los blancos. Este muchacho es Paul Robeson, un negro de alma blanca cuyo temperamento artístico parece dormido, sin revelarse con aquella fuerza creadora que andando el tiempo lo haría famoso.

Pasan los años. Paul Robeson, es ya todo un hombre. En sus grandes ojos negros se cobija la tristeza aunque sus

labios gruesos y abultados sepan de alguna sonrisa de mujer. Al adquirir fama como artista, sus ilusiones se mantienen lo mismo. Su nombre no ha traspuesto los límites de Yanquilandia. En el marcador que regula el viejo Cronos, esta cifra: 1920.

Ha crecido el barrio que se halla al final de la Quinta Avenida, donde todos sus habitantes son negros. Las selvas de Harlem se han civilizado a fuerza de cemento, de acero y electricidad. Millares de hombres de color abandonaron sus plantaciones del sur donde se cosecha el «oro blanco» para hacerse a los

grandes mares asfaltados de la populosa ciudad neoyorquina. Entre ellos, Paul Robeson, que se introdujo en Harlem casi al mismo tiempo que el jazz: con las melodías sincopadas y los gritos litúrgicos de sus hermanos de raza.

Un día llega al barrio «la venus de Albano», una de esas mujeres que parece descoyuntarse cuando bailan. Sobre el disco negro de su rostro se abre la boca pintada de «rouge» mientras enseña los dientes muy blanquitos. También el alma de ella es blanca como la de él. Quiere al artista y el artista corresponde a su amor. Los dos intinan



prontamente. El color de su piel los une, la voz de la sangre los aterra.

Una tarde, mientras toman café dentro de un bar, uno de esos establecimientos que la civilización ha llenado de colores y ruidos «inarmónicos» sabiamente armonizados, donde predominan los verdes y negros, ella le dice a él:

—¿Por qué no te dedicas al teatro?

—¿Al teatro?

—Sí.

—¿Cómo hacer por complacerte si parece que estoy condenado a no traspasar los límites en que vivo?

—Yo te ayudaré. Confía en mí. Esta noche voy a presentarte un empresario que estoy segura te contratará.

Fue así como Paul Robeson se inició seriamente en el arte de Talía, haciendo su debut como actor dramático. Antes, había conseguido éxitos cantando en los cafés. Pronto su fama se extendió por Harlem. Años antes de 1927, Nueva York se sacudió de sorpresa ante la presentación de un drama de Eugenio O'Neill, en el cual Paul Robeson encarnaba la silueta de «Brutus Jones», un negro que en una selva americana quiere proclamarse emperador. El drama no puede ser más realista. Aunque al argumento le falta movilidad, la situación del héroe y su vano empeño por escapar de las garras de la muerte, hicieron de la obra un éxito sin precedentes.

Paul Robeson, el recto y formidable actor negro, pertenece a la falange de los Irving, Coquelin, Booth y Barrymore. Está por encima de ese grupo de artistas de color que componen el exquisito poeta Countel Cullen, hijo de un ministro protestante de Harlem; Langston Hughes, otro gran poeta lleno de legítima grandeza que es hijo de un mejicano y de una mulata de Luisiana, y Roland Hayes, uno de los mejores tenores dramáticos de hace más de un lustro e intérprete insuperable de la música «folklórica» del sur.

Pero así y todo, no fué conocido en otros continentes hasta pasados varios años. Aunque los intelectuales seguían admirándole, para el público no dejaba de ser un negro propicio a ser empleado en menesteres más humildes.

Sin embargo, con la venida de los «talkies» se revolucionó Broadway y los tréfuas de la radio y de las tablas hallaron favorable acogida en los estudios cinematográficos. Para Paul Robe-

son esto significó su libertad, el verdadero reconocimiento de su personalidad histriónica. El cine, pues, le salvó. Con «Aleluya», ese gran film de King Vidor que es el poema —acaso demasiado atrasado— de la raza negra, se exaltó el alma de esos seres que cultivan el algodón. Y artistas ignorados merecieron figurar, luego, con otros de raza y religión opuestas.

Entonces, Paul Robeson, apareció en algunas películas —más bien como cantante que actor—, entre ellas «Teatro flotante». Más tarde cruzaba el océano para dar algunos conciertos en Europa. Cantó para los públicos de Berlín, Londres y París, obteniendo en la Sala Pleyel de la última capital citada un verdadero éxito.

Quizás por eso John Krimski y Gifford Cochran se decidieron a llevar a la pantalla la obra de Eugenio O'Neill que con el título de «Emperador Jones» se

dará a conocer pronto. Como puede suponerse, antes contaron con Paul Robeson, que encarna la figura central de dicha producción y además canta tres canciones bajo la dirección musical de Rosamund Johnson, profundo conocedor de la música negroide.

Cuando el artista estuvo en París fué interrogado por un periodista a quien entre otras cosas dijo:

—Mi vida no creo que interese a nadie. Es algo triste, porque nadie sino los que tenemos la piel de color tiene tanta grandeza de espíritu.

Y añadió:  
—Respecto a mi triunfo no quiero hablar, porque aun no ha triunfado como deseo. Pero mi alma siempre estará con los míos, allá tras las altas montañas de Harlem, la ciudad negra dentro de la ciudad blanca que se llama Nueva York.

Manuel P. de SOMACARRERA



Paul Robeson en su magnífica caracterización de «Emperador Jones», película basada en la famosa obra de Eugenio O'Neill.



# Conversaciones con Cecil B. de Mille

En torno al arte  
de hacer buenas  
películas

3º



Una Marlene Dietrich o una Greta Garbo, según Cecil B. de Mille, atraen la atención al público para que no se preocupe del asunto que interpretan.

**N**O es Cecil B. de Mille hombre de muchas palabras. Habla sólo cuando quiere, cuanto quiere y de lo que quiere. Por eso hoy, pese a mis esfuerzos para llevarle al terreno que yo quisiera, él se obstina en contarme el origen de la iluminación artificial. Como el tema es interesante escuchó con toda mi atención.

## ILUMINACION «A LO REMBRANDT»

**C**UANDO por primera vez fuimos a filmar a California utilizamos solamente la luz solar. No se empleaba para nada la iluminación artificial. Procedente del teatro, yo quería obtener cierto efecto de luz especial en una película que estaba

rodando (y que hoy sería un completo mamarracho), titulada «Los verdaderos de Virginia». La escena principal era la de un espía que asomaba desde detrás de una cortina; yo quería iluminar solamente la mitad de su rostro y pedi para ello prestado un foco a cierto teatro de Los Angeles. Logré dar a la cara del traidor una mancha de luz en un lado, mientras el otro quedaba en la oscuridad.

Viendo el efecto en la pantalla, se me ocurrió la idea de iluminar así el resto de la cinta, cosa que ahora es normal y corriente. Pero al enviar la película al departamento de ventas recibí un telegrama del jefe redactado en esta forma:

«¿Se ha vuelto usted loco? ¿Cómo puede venderse una película en la que se ve sino la mitad de las caras?»

A su vez, el empresario empleó



mismo argumento; la cinta no era buena porque mostraba solo la mitad de las personas. Y otra vez el departamento de ventas me telegrafió:

«No sabemos qué hacer; no puede venderse esta película.»

Yo estaba realmente desesperado. Pero, como ya he dicho, el director es quien debe resolver las dificultades. Aquel contratiempo fue excelente para mí, pues me sugirió la siguiente frase: «Iluminación a lo Rembrandt.» Así lo telegrafí a las oficinas de Nueva York:

«Yo no tengo la culpa sean tan ciegos no comprendan efectos de luz a lo Rembrandt.»

Y en seguida el departamento de distribución se admiró de la idea. ¡Efectos de luz a lo Rembrandt! ¿Sería este un buen argumento para la venta? Se encargaron de la película y cobraron al empresario el doble del alquiler ¡por estar iluminada a lo Rembrandt! Este fue el principio del uso de luz artificial en los films.



Hay tres De Mille trabajando ahora en el cine; Agnes de M. (izquierda) que acaba de llegar de Inglaterra para bailar en la última película Paramount de Cecil B. de Mille (centro) titulada «Cleopatra», mientras Kathya de Mille, hija de Cecil, está trabajando con Mae West en «No es pecado».

## EL REPARTO

**Y** el reparto —pregunto— ¿es muy laborioso?

—La cuestión del reparto —me contesta el realizador de «El signo de la cruz»— es una de las más importantes. Si el argumento es suficientemente hermoso, de bastante fuerza dramática, no necesita estrellas. Se lanza sin ellas y si se acierta en los artistas elegidos, éstos, desde entonces, entrarán en la categoría estelar. Por el contrario, muchas veces se contrata a una gran personalidad para equilibrar la flojedad de un asunto y darle así suficiente atractivo. Los buenos asuntos se venden solos; a su vez, una estrella consagrada no necesita un buen argumento; una Greta Garbo o una Marlene Dietrich atraen al público lo bastante para que no pregunte cuál asunto interpretarán.

Por otra parte, el productor, si tiene un buen argumento, puede hacer, sin necesidad de estrellas, una película con artistas cuyos salarios oscilen entre trescientos a seiscientos dólares por semana y venderla reservando el material más flojo para la estrella que cobra mil, dos mil o tres mil.



Cecil B. de Mille indicando a unos actores de una película Paramount que deben hacer cuando la cámara empiece a tomar vistas.



En películas de la magnitud de «Rey de reyes» o «El signo de la cruz», no son precisamente estrellas lo que se necesita, sino tipos que psicológicamente resulten adecuados y den idea de la época y del carácter. De todos modos, la selección es importantísima y de su acierto o fracaso responde también el director. Recuerdese que el director es el punto de unión de la industria y el arte. Tiene que hacer obra artística tal como la ha concebido... y limitarse al presupuesto que le marca el Departamento de Producción. Este último factor es interesantísimo para la cuestión de reparto.

—¿Cómo saben ustedes que los tipos elegidos son los mejores? —Aparte de la intuición, está la pantalla para decirnoslo. No podemos confiar en nuestro juicio al ver una figura: se han de hacer pruebas para que la lente y el lienzo digan la última palabra. Dentro de lo posible, procuramos elegir los artistas habiéndolos visto en la pantalla antes que en la realidad, para suprimir la impresión personal y ponernos en el lugar del público, que no conoce sino a través del lienzo la figura que ve. Este es un punto importantísimo. El mismo criterio se sigue en la filmación de una escena. En el acto de hacerla no se puede juzgar de ella; si no se ha visto más que en el «set» uno puede suponer que es una gran escena, una verdadera maravilla... y engañarse de medio a medio. Sólo la pantalla puede decidir. —Cecil B. de Mille se detiene un momento; enciende su pipa y mira las volutas de humo como si en ellas estuviese viendo el «set», los artistas, el departamento de maquillaje...

## MAQUILLAJE Y LUZ

**E**N las pruebas —sigue— hay que tener muchas cosas en cuenta, entre ellas la caracterización, el maquillaje y la iluminación. Supongamos que estamos probando a una estrella consagrada, de nuestro estudio, en compañía de un astro masculino independiente, a quien hemos contratado sólo para esta vez. La actriz está acostum-

(Continúa en la pág. 24)





Dois escenas de la emocionante y  
magnífica película de Exclusivas  
Huel, «la cabeza de un hombre».







## EL CINE Y LA MODA

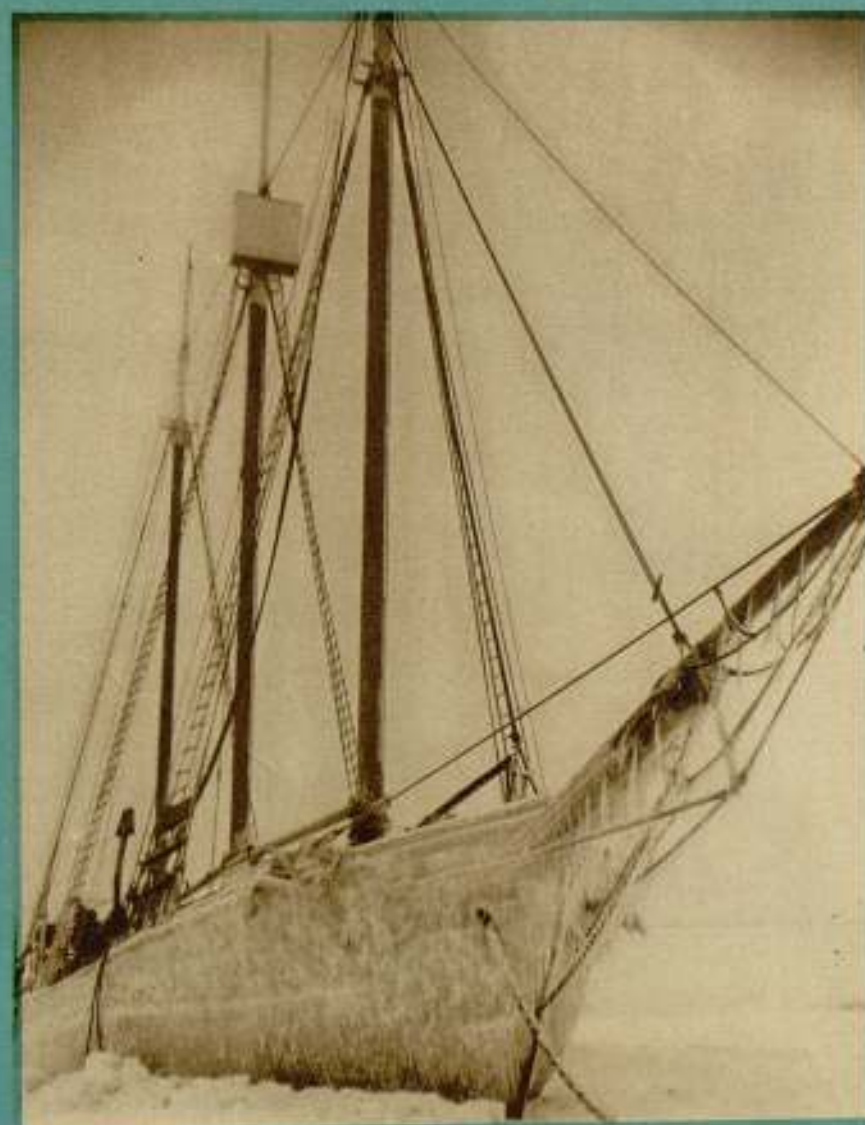
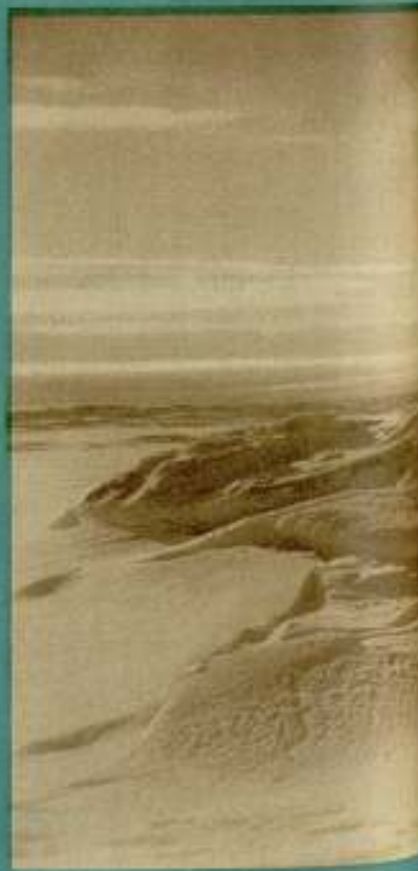
Gracioso traje playero y elegante vestido de noche presenta en estas fotografías la exquisita artista de Warner Bros-First National, Genevieve Tobin.



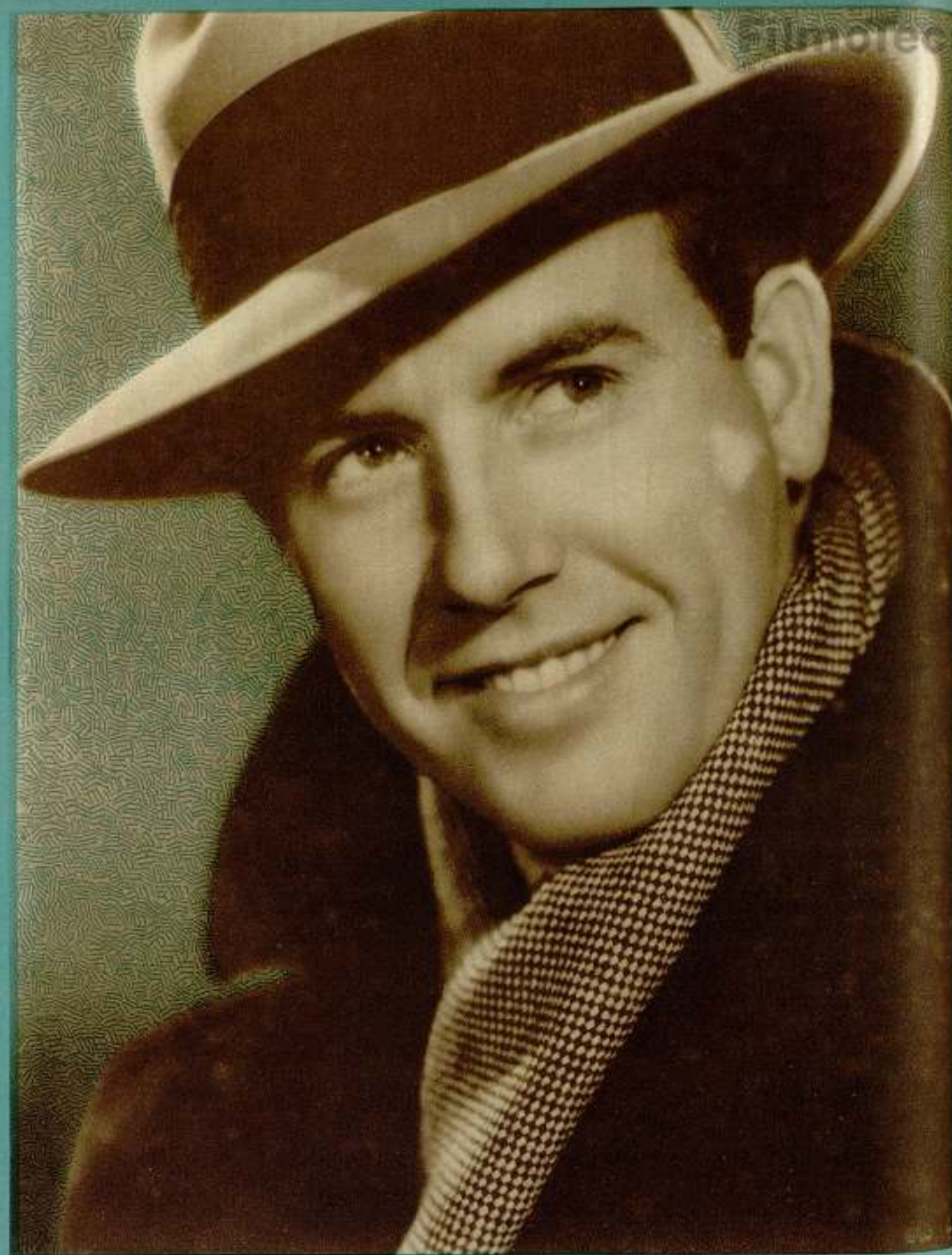


## ESKIMO

los momentos de esta grandiosa  
película que para la Metro-Goldwyn-  
Mayer ha dirigido el justamente ce-  
lebrado realizador W. S. Van Dyke







ARTISTAS DE AHORA  
**GORDON WESTCOTT**  
de la Warner Bros-First National



**Fugitivos.** — Local de estreno: Capitol. — Edición: Ufa.

Realista, apasionante y vigoroso film... La acción se desarrolla hacia el año 1928 durante la revolución china... Ambiente formidable... Inquietantes episodios de aquella lucha fratricida que atrajo las miradas del mundo entero. Su realismo es verdaderamente impresionante y tiene en ciertos momentos todo el carácter de un verdadero documento histórico. Una novela amorosa, justa, sencilla, perfectamente encuadrada en el ambiente, una novela amorosa que causa emoción. Se respira en la atmósfera la tragedia... pesa sobre nuestro espíritu, y la obra deja en todos un recuerdo imborrable.

Buen film éste. Buen film con excelente interpretación de Hans Albers y Kate de Nagy.

**La Chienne.** — Local de estreno: Kursaal. — Distribución: Febrer y Blay.

Bajos fondos. Ambiente denso, irrespirable, repulsivo casi. Obra cruda, descarnada, llena de vigor, extrañamente impresionante. Film realista, se ha dicho. Film, efectivamente, de una realidad dolorosa. Tema adecuado a aquel ambiente. Dibujo de tipos muy acertados.

Michel Simon tiene en esta obra una labor llena de justeza y de naturalidad y da a su personaje un relieve inusitado.

En el mismo programa se proyectó además el film «Kris», interesante documental sobre la vida y costumbres de las islas de los mares del sur. Escenas bellísimas por su exotismo, por su originalidad.

**Papá.** — Local de estreno: Cataluña. — Distribución: Febrer y Blay.

Un drama. Un drama lleno de lógica a veces, convencional, excesivamente convencional, otras. Una obra falta de unidad pero interesante a pesar de todo. Un canto al amor filial. A la fe de una hija que, pese a todas las apariencias que acusan a su padre de un crimen, cree ciegamente en él. Una hija que no vive y sufre y lucha para hacer resplandecer la inocencia de su padre.

El padre es un tenor célebre. Este personaje se halla encarnado por el notable tenor de la Ópera de París, Lucien Muratore, que halla ocasión para lucir su potente y bella voz. Es estimable la discreción del director al utilizar esta figura y no abusar de sus condiciones para el canto. La hija es encarnada por la deliciosa ingenua Simone Boudry con sobriedad, con sentimiento, con ponderable acierto.

Un film más entre tantos, innegablemente. Pero un film, a pesar de todo, bastante interesante.

**El centinela del amor.** — Local de estreno: Fémia. — Distribución: Cinea.

Asunto bellamente sentimental y, pese a sus convencionalismos, muy interesante, el de esta producción alemana de la que es figura central el célebre tenor Richard Tauber, que en ella encarna el papel de un célebre cantante víctima de la especulación de una mujer infiel y que en el amor de otra mujer, una jovenita, halla la felicidad. Película lle-

na de simpatía, de delicadezas, está salpicada continuamente de notas cómicas que con sin igual acierto y gracia resuelve el excelente actor cómico Szöke Szakall, que tenemos conocido ya por su interpretación en muchas películas.

La película se halla bien construida, si bien en algunos momentos peca de lentitud, y por lo demás tiene un valor musical muy ponderable.

**Todo lo condena.** — Local de estreno: Coliseum. — Edición: Paramount.

De la misma manera que el film se titula «Todo lo condena», habría podido titularse, y con mayor justeza con su contenido, «El crimen perfecto». Porque se trata, efectivamente, de un crimen que no ha dejado huella alguna que acuse a su autor. Por el contrario éste, vengativo, lo ha preparado todo de tal forma que todo condenará al amante de su esposa. Se llega en este film, con facilidad, a la nota dramática e incluso se bordea la tragedia, pero ello no se hace sin pasar, de todas formas, por la nota gratamente cómica. Interés existe, naturalmente, al seguir las averiguaciones para el descubrimiento del criminal. El imprescindible «happy end», después de interesantes incidencias, será un digno remate a esta obra puramente convencional pero amable y de buen ver.

En la interpretación hallamos a Victor Mac Laglen, Richard Arlen, Edmund Lowe, Adrienne Ames, etcétera, es decir, un reparto interpretativo formidable que responde perfectamente a la calidad de los actores.

**La novia universitaria.** — Local de estreno: Metropol. — Distribución: Ibi Films.

Película de carácter deportivo. Optimista, suave, finamente sentimental. Un film de juventud que se desenvuelve

## BARISTAS DE HOLLYWOOD

Pronto volverán a animarse las bellas playas estadounidenses. Nuevamente las bellas hijas de Neptuno volverán a animar y alegrar con sus risas los balnearios de moda. Otra vez más se podrán admirar los cuerpos estatuarios de las bellas girls, aquellos cuerpos sonrosados sin vello ni huella de haberlo tenido. ¿Por qué estas mujeres están libres del inoportuno vello y no tienen en su cuerpo las antipáticas rojeces que ocasiona todo mal depilatorio? ¿Qué producto gastan que tan maravillosos resultados proporciona? El secreto consiste en el Depilatorio Mithra, que si bien es nuevo en España, es ya conocido en todo el mundo como insustituible en el tocador de una dama elegante. Su precio es de 5 pesetas, y puede remitirlas por giro postal al agente en España, Andrew T. Camp-rubi, Cortes, 685, Barcelona, para que pueda convencerse de la eficacia de este producto. Si lo solicita remitiendo 0'50 peseta para gastos de envío, se le remitirá una muestra gratis para varias aplicaciones. Es completamente inofensivo por estar compuesto de materias vegetales en forma de pasta.

en el ambiente ya conocido de las universidades americanas. Obra simpática sin ser, sin embargo, nada trascendental. Una novela amorosa fina, delicada, bella y un canto a la amistad, a la camaradería.

Marco espléndido y admirable. Presenciamos las apasionantes y espectaculares regatas por el río en las que se enfrentan dos universidades. Los muchachos contendientes animados y llevados respectivamente por el afán de dejar la universidad en la que militan en primer lugar.

Asunto por lo que puede deducirse ya conocido pero siempre agradable y simpático. La interpretación de Buster Crabbe y Mary Carlisle acertada.

**Desfile de candelijas.** — Local de estreno: Tivoli. — Edición: Warner-First.

Todo ha tendido en este film, a preparar una apoteosis espléndida e impresionante por su espectacularidad y su belleza. La anécdota es trivial indudablemente. Estamos asistiendo a la preparación de una gran revista musical con la cual el productor conseguirá un contrato para una larga serie de teatros. Es lógico, pues, que exista algo de impaciencia por ver el resultado del trabajo abrumador del «produceur» y pase algo el proceso de su preparación. Si ello es cierto, no lo es menos, sin embargo, que la obra centro de todos sus afanes, de todas sus luchas y complicadas incidencias, compensa largamente la espera a que se nos ha sometido.

En efecto, aquella revista, aquella triple revista, vale, con creces, todo el film. Es un darroche de originalidad, de lujo, de riqueza, de armonía, de hermosísimas y esculturales «girls». Unos cuadros de revista a cuál más bello y espectacular y originalidad coreográfica se suceden unos a otros sin interrupción, sin descanso, sobre el muelle alfombrado de una música juguetona y agradable, para placer de nuestros ojos y deleite de nuestros oídos. Preciso es señalar, sin embargo, los cuadros de las cascadas y hermosas combinaciones coreográficas de la piscina, sobre el agua, que, recogidas por la cámara a vista de pájaro, nos dan una seductora visión de originalidad, de belleza, de buen gusto, al ofrecernos los dibujos más caprichosos e inéditos. La música juega siempre un papel preponderante en estas partes. La misma canción es, generalmente, sometida a distintos ritmos, según el momento, y a diferentes instrumentaciones.

La cámara se mueve siempre inquieta de un lado para otro, nerviosa, ágil, contriñendo al film un dinamismo muy notable. Obra de gran valor cinematográfico, es, a nuestro juicio, de una categoría elevada. Sin embargo, ganaría extraordinariamente y se eliminaría la pesadez de muchas escenas de principio sometiéndola a ligeros recortes e incluso, alternando el orden de los cuadros de revista y poniendo como digno remate, las escenas bellísimas de la cascada.

Admirable y justa la interpretación. En ella vemos a James Cagney, Ruby Keeler, Joan Blondell, Dick Powell, Guy Kibbee... DOLBY DOBLE



**U**NO de los personajes más importantes en el mundo de la pantalla, lo es indudablemente el maquillador. Más que en el teatro, por supuesto, tiene en el cine importancia enorme la labor de pintar —o pintarse por sí mismo— el rostro de un artista. ¡Es tan indiscreta la lente!

El maquillador, pues, adquiere casi tanta importancia como el director de un film. Actrices y actores deben muchos de sus éxitos al ser anónimo que les prepara el rostro —y el cuerpo si se tercia el caso— para que la señora Cámara tome una buena impresión. Un mal maquillaje puede ser quizá la ruina de un artista que comience.

Resulta, por lo tanto, que ese señor que, armado de pinceles y pastas, toma por su cuenta al artista antes de que pose frente al objetivo, es un maestro consumado. Lo es porque si continúa como operador, luego de haber sufrido el examen de la cámara —la señora Cámara, como debe decirse y le decía antes, por ser mucha su exigencia—, si ha soportado inculme ese examen, ya está consagrado: es un artífice en la magia de crear rostros, pintar arrugas, envejecer o rejuvenecer, según sea el caso.

Frente al artista, el maquillador actúa transformándole en un tipo determinado, el tipo que le dieron como guión: tipo que copia si es una reproducción histórica, o crea, si es original, de acuerdo con el personaje que va a vivir el artista, de acuerdo con la edad y hasta con la psicología del papel que ha de representarse.

Según el color de su piel, así es la pasta que lleva el artista, en gradación mayor o menor... Así el sombreado de los ojos, el perfil de las cejas, el negro de los labios, pues casi negro resulta el rojo que se aplica a ellos... Es muy importante que el maquillador tape porosidades, arrugas prematuras, defectos que luego las luces aumentarían, atando al personaje o desfigurándole del tipo que realmente debe vivir en el film para el que esté rodando.

La colocación de la barba o el bigote, es todo un arte también. Precisa de un cuidado meticuloso, atento, si se quiere que pase por natural, como cosa cierta, verídica.

Hasta el cuerpo y las manos han de pintarse muchas veces. En un desnudo, en una escena con trajes de baño; porque la piel no es uniforme, por lo menos a través de la lente cinema-



Aprovechando un descanso en el rodaje de «Sor Angélica», Carrasco corrige el rostro de Teresa Manzana. Las otras dos figuras son Villaseca y Fina Comesa.

EL CINE ESPAÑOL POR DENTRO

## JOAQUÍN CARRASCO

UN MAQUILLADOR ESPAÑOL DE LARGO Y BRILLANTE HISTORIAL

por JOSÉ MARIA HUERTAS



El veterano actor ya en plan de maquillador de los estudios que Orpheo Film posee en Montjuich. Dando unos toques a Hilda Moreno durante la filmación de «El canto del ruiseñor».

tográfica. Ni las manos se chaparran cuando han de aparecer en un primer plano. ¿Y que decir del defecto que se aprecia en el rostro? ¿Qué de los dientes que han de aparecer mellados de la herida que, a la mejor, mane sangrienta a la vista del espectador? ¿Y el disimulo de lo que realmente son defectos tales? Dientes separados que es menester unir, pómulas de oro que precisa tapar, incisivos irregulares que es menester rectificar. ¡Ah, la labor del maquillador! Es realmente de una importancia infinitamente superior a la del teatro, donde los actores no se ven sometidos al frío análisis de la temible lente.

No resulta, pues, una exageración afirmar que un buen maquillador es algo excepcional, que en España —balbuciente aún en su cinematografía propia—, resulta casi desconocido. Aquí, en su mayoría, si no todos, los maquilladores son extranjeros.

En su mayoría, menos que —que se le puede igualar a los de fuera de casa—, es el que está ahora en los estudios de Orpheo Film de Barcelona. Es Joaquín Carrasco.

Si, Joaquín Carrasco —nombre de abolengo en el mundo teatral y cineasta—, a el mejor, si no el único maquillador nacional. Y no por condescendencia, sino por propio valer. Joaquín Carrasco ha conquistado el puesto que ocupa, disputándolo al extranjero, a un que de fuera de España ha a acudir aquí como tantos otros para arreglar rostros de artistas hispanos, dando el convencimiento de los editores del estudio, de que aquí no se sabía nada acerca del maquillaje cineasta, totalmente distinto —como hemos repetido— del empleado en el teatro.

Esta victoria ya es un galardón para Joaquín Carrasco. Ha convencido a unos editores extranjeros que sabía tanto como los de allende de los Pirineos sobre el arte de maquillar para el cine.

Un galardón más, por lo tanto, para ese veterano de la pantalla; un nuevo timbre de orgullo para el hombre que los tiene en gran número —¡hay que ver las fotografías dedicadas que guarda en su archivo!—, las cuales han sido conquistadas, todos ellos, en noble lucha contra eternas desconfianzas sobre sus méritos.

¿Y quién es Carrasco, Joaquín Carrasco? Todo un veterano, ya lo hemos señalado. Un hombre formado primero —hace muchos años—





En su notabilísima caracterización de Cortadell, en el film rodado en Francia, que hizo época en el cine mudo. «El negro que tenía el alma blanca».

en la pantomima, el arte de la mímica. Y luego de ido al teatro —cuando murió la pantomima—, pasado al cine. Nada menos que nacido en un cuartel, en el de Buensuceso, de Barcelona, donde sus padres eran cantineros.

¡Joaquín Carrasco! A buen seguro que serán pocos los que se acuerden de él. Y no obstante, fue uno de los primeros a filmar en España. Hizo muchas películas y nada menos que el don Diego Rocafort en aquella celeberrima serie de «Barcelona y sus misterios». La película que, teniendo nueve mil metros, costó solamente diecinueve mil pesetas y pico! Hoy causa risa tal cifra de coste, pero entonces —y sobre todo para la producción nacional— fue algo fabuloso.

Con motivo de tal film, Joaquín Carrasco se hizo famosísimo. Se cuenta que hasta los chiquillos le iban en pos por la calle. ¡Y cobraba doscientas y pico de pesetas solamente!

Pero semejante éxito no significó para el aumento de sueldo, y Carrasco, llamado por un amigo, partió hacia Italia, la patria del cine de «l'avant guerre».



Joaquín Carrasco, en la actualidad, sin maquillaje ni disfras alguno. Muy joven, aun bajo el marco de plata de su cabellera fascinadoramente blanca.

Joaquín Carrasco interpreta aquí un elegante aristócrata en cierta película chilena que fue presentada en el pabellón que Chile poseía en la pasada Exposición Iberoamericana.

Allí ya le contrataron por mil quinientas liras mensuales. Iba, pues, viento en popa.

Su afición al disfraz le impelía a observarlo todo. Y así aprendió que, ya entonces, la técnica del maquillaje cinesco, era distinta a la del teatro: precisaba ser más real. Y aprendiendo y filmando, dando tumbos siempre por Italia —donde quedara al declararse la conflagración mundial— topóse un día con Febo Mari...

Febo Mari le despreció. Le creía incapaz de disfrazarse bien. Y Carrasco, picado en su amor propio —aspecto de su carácter al que tiene en más estima—, demostró lo contrario. Y aprendió aun más la importancia que tenía el maquillaje en el cine. Y se aplicó cuanto pudo. Y cuando más adelante, en 1923, ya en Francia, al filmar la última versión muda de «El judío errante» —que se rodó antes del advenimiento del sonoro por la Société Cineromans—, también el director de aquella película se permitió dudar de su capacidad. Carrasco supo convencerle definitivamente.

(Continúa en la página 21)





Mesa del Jurado durante el desfile de concursantes.



Un grupo de lindas concursantes.

## UNA FIESTA CINEMATOGRAFICA

Aspecto que ofrecía la piscina del Casino de Sitges durante el festival que en ella se celebró.



Otro grupo de atraerentes concursantes.



Las Six Demon's Stars durante una de sus actuaciones.

**C**ON motivo de estrenar en Barcelona la película «Desfile de candilejas», la casa distribuidora de la misma, representante en España de la casa Warner Bros-First National, organizó en Sitges un festival en el que había de elegirse por el público la «Girl Warner-Jantzen-Candilejas» entre las señoritas previamente seleccionadas por un jurado compuesto por los señores Calvet, de Cinés; Barnils, presidente de la Junta del Casino Platja d'Or; Fábregas, del Círculo Artístico; Viros, de la casa Warner Bros, y Gutiérrez Larraya, director de FILMS SELECTOS y presi-



La bella señorita Pilar Silva que obtuvo el título de «Girl Warner-Jantzen-Candilejas».

dente de la Agrupación de Peñicollistas Cinematográficos.

En la mañana del domingo, día 6 del corriente, y en la magnífica piscina del casino de la blanca Subur, cubierta en parte por un amplio estrado, actuaron los bailarines acrobáticos Zierap y Muniola y las «Six Demon's Stars», acompañados por la orquesta Demon, que además interpretó varios números de la película «Desfile de candilejas», y finalmente las concursantes aspirantes al título de Girl Warner-Jantzen-Candilejas, capitaneadas por las Six Demon's Stars, realizaron un vistoso desfile que el selecto público que llenaba la piscina aplaudió efusivamente, así como a la orquesta y artistas que tomaron parte en la fiesta matinal.

A continuación se sirvió en el restaurante del casino un vermut a los concurrentes y a todos cuantos habían actuado, y en seguida se trasladaron unos y otros al Hotel Terramar Palace, en donde se celebró un banquete en honor de las girls concursantes, de la prensa cinematográfica y de los organizadores.

A las cinco de la tarde comenzó el té, durante el que desfilaron varias veces, por unas plataformas colocadas al efecto en la Sala de Gala y en la terraza adyacente, las señoritas concursantes. El numeroso público que llenaba ambos locales aplaudió a buen número de las aspirantes y luego cada espectador escribió en el ticket el número de la que, a su juicio, era merecedora de obtener el premio. En unas urnas que cerró ante la concurrencia el presidente del Jurado, señor Gutiérrez Larraya, se depositaron los votos realizándose acto seguido el escrutinio por el citado jurado y por los señores Vidal-Ribas, Morawitz y Lorenzo de Prat en representación de los concurrentes y votantes. Fué proclamada Girl Warner-Jantzen-Candilejas la señorita Pilar Silva, que obtuvo 117 votos, y en segundo lugar la señorita Anny Garriga, que obtuvo 110 votos.

Después de la proclamación de los nombres de las dos vencedoras, que fueron objeto de una gran ovación, se proyectaron varios cuadros de la película «Desfile de candilejas», que también fué ovacionada con gran entusiasmo. En conjunto fué una fiesta agradabilísima, que recordaremos cuantos a ella asistimos, y por la cual hay que felicitar a la casa Warner Bros que con tanto acierto la organizó.





# NOTICARIO

## FILMS SELECTOS

PELICULAS QUE SE ESTAN FILMANDO EN EL ESTUDIO DE LA FOX FILM

Película: «Springtime For Henry»; productor: Jesse L. Lasky; reparto: Otto Kruger, Nancy Carroll, Heather Angel, Herbert Mundin, Nigel Bruce; basada en la novela de Benn W. Levy; adaptación a la pantalla: Keene Thompson y Frank Tuttle; director: Frank Tuttle; asistente director: George Blair; fotografía: John Seltz; director de artes: Max Parker; ingeniero de sonido: A. Bruzlin.

Película: «Change of Heart»; productor: Winfield Sheehan; director: John Blystone; asistente director: Jasper Blystone; historia: Kathleen Norris; adaptación a la pantalla: Sonya Levien y James Gleason; adicional diálogo: Samuel Hofenstein; fotografía: Hal Mohr; director de artes: Jack Otterson; ingeniero de sonido: Joseph Aiken; coreadora del film: Margaret Clancy; reparto: Janet Gaynor, Charles Farrell, James Dunn, Ginger Rogers, Beryl Mercer, Gustav von Seiffertitz, Irene Franklin, Fiske O'Hara, Jane Darwell, Nella Walker, Drue Leyton, Kenneth Thomson y Mary Carr.

La actriz cinematográfica Ruth Chatterton anunció que se ha separado de su marido, el actor George Brent, con el cual había contraído enlace en el mes de agosto de 1932.

La esposa del actor George Raff entabló juicio de separación contra su marido.

Falleció la estrella de cine Lilian Tashman. La actriz contaba treinta y tres años y estaba enferma desde hace un año.

El cable nos ha transmitido lacónicamente, como de costumbre, el fallecimiento de Lilian Tashman, la conocida estrella.

Pero el cinematógrafo continuará realizando con la figura de ella, como lo hi-



Franchot Tone y Madeleine Carroll en una escena de la cinta «The World Moves On» de la Fox. (servicio exclusivo de fotos por «Schenck International Syndicate».)

ciera en idénticas circunstancias con astros desaparecidos, el milagro de reproducir todavía por un tiempo su voz expresiva, su vistosa imagen de rubios cabellos, que en la culminación de su carrera mantenía el cetro de ser la mujer más elegante de Hollywood.

Lilian Tashman nació en Brooklyn y fué descubierta por Ziegfeld y por sus dotes excepcionales en la Meca del cine conquistó el estrellato.

Los demás detalles de su carrera pueden sintetizarse en estas tres cosas:

éxito, fama y sueldos fabulosos, que es lo único que puede ambicionarse al llegar a Hollywood.

Como casi todas las vampiresas, Lilian Tashman formó un matrimonio muy unido con Edmund Lowe en el año 1926. La fiebre de publicidad no se ocupó de divorciarla, su carácter fué alegre y su presencia muy requerida en las fiestas de Hollywood.

Todavía se habla de Mary Pickford y Douglas Fairbanks. ¿Trabajan o pasean?

¿Están ricos o pobres?

He aquí unos datos sobre su fortuna. Este es el capital de Mary: 2,316,570 dólares en efectivo; 176,190 dólares en acciones; 192,990 dólares en propiedades. Total 2,685,750 dólares.

El capital de Douglas es: 1,384,690 dólares en efectivo; 236,760 dólares en acciones; 7,480 dólares en propiedades. Total: 1,696,930 dólares.

Quiere decir que estos admirables artistas que tanto han trabajado y aun se preocupan por reverdecir si es posible los viejos laureles, tienen bien asegurada la tranquilidad económica de sus años últimos... que deseamos sean muchos.

Aquella gran figura del film que interpretó el principal papel de cintas tan admirables como «Huérfanos de la tempestad», de Griffith, y otras, vuelve a aparecer en la pantalla después de un eclipse un tanto largo. La película sonora en que reaparecerá Lilian Gish, pertenece al sello R. K. O. y se denomina «Sombras del pasado», título sugestivo para la reentrada de una figura que fué precisamente grande en el pasado y que, sin duda, aun conservará mucho de su valor artístico.



Eddie Cantor desea buena suerte a Anna Sten en ocasión de su debut en la pantalla hollywoodense en el papel principal de «Nana», una producción de Samuel Goldwyn. (Owen United Artists.)



# Las Fajas

# Warner's

## afinan la silueta

Una silueta esbelta realza y da valor a todo vestido por sencillo que sea. La esbeltez de su silueta depende de Vd. ya que si Vd. quiere puede obtenerla muy fácilmente llevando una moderna Faja Warner's.

Las Fajas Warner's gracias a sus combinaciones de tejidos y tricot de goma especiales moldean eficazmente el cuerpo afinando las formas y proporcionando una silueta elegante y juvenil.

Las Fajas Warner's sujetan sin molestia asegurando la comodidad y el bienestar del cuerpo.

Pueden lavarse con frecuencia; su buen resultado está garantizado.

Existe una Faja Warner's diferente para cada diferente persona. Elija el modelo adecuado para Vd.

El modelo 128 que representa el grabado es ideal para señoras de mediana corpulencia. Reduce en el acto, como por encanto. Puede Vd. obtener esta prenda de gran valor al precio excepcional de 38 pts.



## Warner's "Le Gant"

La faja maravillosa elástica en todos sentidos. Adhiere como una segunda piel. Sigue todos los movimientos. Sujeta perfectamente. Es imperceptible, ligera, lavable, duradera. Fabricada con hilo Lestex. Desde 60 pts.

Warner's - Apartado 5145 - Barcelona

Deseo recibir gratis el librito «Normas de Elegancia» con la dirección del vendedor Warner's en mi localidad.

Nombre .....

Calle .....

Publicación .....

DE VENTA  
MADRID, El Porfido, C. St. Jerónimo, 4. - 2A. - CELONA, Carbonell, 8. - GRACIA, 11. - G. A. D. Sile, Pelaya, 54. - Car. y Higüenia, Lavin, 49. - La Catedral, Puente de la Reina, 24. - La Ropería, Fernando, 31. y principales conserjes de España.

Una comisión de la N. R. A. se encargará dentro de poco de borrar de los registros oficiales de «extras» a quince mil personas que, en los últimos años, trabajaron en los estudios cinematográficos solamente algunos días.

Esa determinación redundará en beneficio de unos pocos centenares de personas que, como «extras» profesionales, viven exclusivamente de tal ocupación. El proyecto tiende a eliminar del registro los nombres de aquellos que tienen también otra fuente de recursos.

Quedarán en las nuevas plantillas los nombres de casi mil actores, pero hasta éstos no pueden depender de los beneficios de ese trabajo en forma exclusiva. En enero pasado, por ejemplo, hubo catorce mil ochocientos quince papeles de «extras» y si ese número se divide por los dos días a que quedarán ahora reducidos, se deduce que le corresponderá siete días de trabajo a cada uno por mes.

## PARA EL VELLO USE SOLO



## JOVINCELA

PTAS. FRASCO  
MAZACANTE Y BELLEZA  
INIMITABLES



## CORREO INTERNACIONAL DE LOS ESTUDIOS

### ESTADOS UNIDOS

Gloria Stuart está de enhorabuena: acaba de firmar un contrato de tres años para la Universal.

Para Londres ha salido Bebe Daniels, donde debe hacer el film de Lesland Hayward «El último vals».

Es probable que G. W. Robinson no haga «Napoleón», pues se dice por el estudio que será substituido... Tal vez otro artista reúna mejores condiciones que él.

Con Charles Boyer se rodará un nuevo «Casanova».

El «partenaire» de Irene Dunne en «Age of Innocence» es John Boles.

Norma Shearer rodará «Nancy Stair».

Clark Gable, Ramón Novarro, Sam Godwyn y Chester Morris, que se encontraban

en Nueva York, acaban de regresar a Hollywood para incorporarse a sus trabajos en la cámara.

### ALEMANIA

En Viena comenzará a rodarse, dentro de unos días «Carnaval de amor», para la cual han salido en dirección a la tierra de los vales Herman Thimig y Lien Depert.

«La joven berlinesa» es realizada por Carl Peter Gilmann.

Olga Tschekowa, la famosa rusa de «Troika», acaba de llegar a Viena, donde bajará a las órdenes de Willy Forts, el animador de «Vuelan mis canciones».

«La tía de Carlos» tiene como protagonista a Paul Kemp.

M. Heintz-Hermann Schwerdt ha regresado de Africa y va a presentar su magnífica producción colonial «Fern Heimat», de la que tanto ha hablado.

## AGUA DE BARCELONA



### LOCIÓN PARA EMBELLECE PRESERVA Y MEJORA EL CUTIS

Conservar su belleza es el ideal de toda mujer, porque sabe que realza su hermosura, dándole el encanto de la juventud.

### PREMIADA EN VARIAS EXPOSICIONES

Clase extra, 4'50 - Primera, 3'50 - Corriente, 3



## Francia

La obra de Georges Berr y Louis Verneuil, titulada «Maitre Bolbec et son mari», será rodada por Jacques Natanson, con Madeleine Sonja, Lucien Baroux, Rosine Dereon, Pierre Richard-Wilm, Pierre Juvenet, Lilian Greuze y Marthe Sarbel.

Marcel Pagnol va a rodar «Angèle», de la novela de Jean Giono: «Un de Baumugues», en colaboración con Raymond Bernard.

El «partenaire» de Ivonne Pintemps en «La dama de las camelias» será Pierre Fresnay, actor de mucha fama en Francia.

Ginette Gaubert interpretará el primer papel femenino de «La chanson de Paris», bajo el gesto directivo de Jacques Baroncelli, junto a Georges Thill y Armand Bernard.

Baroncelli presentará a la vez un documental suyo sobre Alsacia.



Brigitte Helm y Pierre Blanchar en el film Uta «L'Or».

Lillian Tashman que ha fallecido recientemente a causa de una enfermedad adquirida hace un año.



abrir y aparecían, delante el cocinero, esposado, y detrás el sargento.

—Dice que, apenas cometido el robo, ha arrojado el collar por la ventana y que alguien que esperaba abajo ha huido con él.

—Eso debe de ser verdad —repuse— porque cuando yo he entrado en la cocina lo he sorprendido cerrando la ventana. Pero lo importante es que haga confesado su delito.

—No ha resistido mi interrogatorio más de cinco minutos —declaró el sargento.

—Perfectamente. Ahora han de saber ustedes que el collar que este hombre ha robado no tenía valor ninguno. Lo he puesto yo en el estuche en substitución del verdadero. Y lo chocante es que se parecían muy poco, porque el falso lo he comprado de prisa y corriendo esta mañana en dos tiendas distintas: en una me encontré por un dólar el hilo de perlas; en otra me han dado la cruz de brillantes por dos dólares y medio, y el mismo dependiente la ha unido al collar de cualquier modo. Yo sabía que, por muy burda que fuera la imitación, este hombre no podía darse cuenta del chasco. Hay momentos en que uno no se da cuenta de nada.

—Entonces, ¿el collar auténtico...? —preguntó Crawford.

—Está aquí —dije sacándolo del bolsillo y entregándoselo. Desde entonces, tengo en la gran estrella una amiga bue-

na y generosa que me ayuda haciendo diligencias en actividades periodísticas dentro de los estudios.

Y, para que mi satisfacción y mi triunfo fueran más completos, aquella misma noche caía toda la banda de ladrones de joyas en poder de la policía.

de Catalunya Alberto HOLMES

#### CREMA DE ROSAS BLANCAS

hace desaparecer completamente las pecas y manchas del cutis.

La crema de Rosas Blancas es una feliz combinación de productos de los reinos vegetal y mineral que obra por absorción cutánea, disolviendo las pecas y manchas de la piel, afinándola, suavizándola y haciendo imperceptibles los poros.

Frasco pequeño 2 pesetas  
Frasco grande 5 pesetas

#### AGUA PÉVEL

Suprime instantáneamente el pelo y vello superfluo.

Por ser un depilatorio líquido, al ser extendido sobre la piel penetra hasta la raíz del pelo determinando su caída y evitando su ulterior desarrollo.

Frasco 4 pesetas frasco

Estos productos se venden en todas las perfumerías. Si no los encuentra en su localidad pídalos a Perfumería Cruz, Pral de la Ribera 68, Badalona.



#### JOAQUÍN CARRASCO...

(Continuación de la página 19)

Luego, ya en otro plan, vino su conocimiento con Benito Perojo. Con él filmó «Boy», «Malvaloca», «El negro que tenía el alma blanca», «Bodega»... Después intervino ya en el cine sonoro, entre otras películas, en «Un hombre de suerte», «Luces de Buenos Aires», «Cinópolis», y en algún que otro film corto...

Ciento ochenta películas mudas y ocho o nueve habladas —amén de asesoramiento técnico en films nacionales, como «Carceleras»,—, son el historial que ofrece Carrasco. Y con éste, también su experiencia cinematográfica que tanto le sirve como maquillador...

El cine no tiene, en efecto, secretos para él. Por esto, al empezar, decíamos que es quizá el único maquillador nacional.

Aprendió en sí mismo y en su propio rostro y a través de los años en el Libro de la Vida, que da experiencia. Y ahora lo ofrece todo, plasmándolo en el rostro de los artistas que acuden a sus manos... — José M.<sup>a</sup> HUERTAS

#### Conversaciones con Cecil B. de Mille

(Continuación de la página 11)

brada a un grado de maquillaje, y el actor a otro. El cameraman debe iluminar ambos rostros. Si ilumina en el

grado adecuado a la estrella el actor parecerá un árabe. Si ilumina para el astro, la actriz quedará completamente blanca y sus facciones no se distinguirán. Debe graduarse hasta lograr un término medio y todo ello cuesta mucho dinero aun antes de comenzar el film. En «El signo de la cruz» gastamos cien mil dólares antes de empezar a rodar la cámara. Parece que en tales circunstancias el Departamento Financiero debería decir: «¿Por qué se han gastado tantos dólares sin haberse producido un solo pie de film?» Sin embargo, cuando los hombres que tienen a su cargo la responsabilidad financiera saben lo que hacen y tienen confianza en el director que lleva el timón de la producción, saben que esto es la base de una buena película y, por lo tanto, del resultado financiero que de ella se puede esperar. Pero... ¿y si esperásemos a mañana para empezar el film? — M. LUZ MORENO



Anita Page, estrella de la Metro Goldwyn Mayer, aplicándose el lápiz «MICHEL»

La mujer elegante se preocupa de la **belleza natural** de sus labios

La **naturalidad** está hoy íntimamente ligada con la moda. El lápiz Michel da a los labios ese color natural que tanto agrada. Es impermeable y permanente, conservando siempre la suavidad y flexibilidad de los labios. El lápiz Michel armoniza con la tonalidad de cada cutis.

**Michel**  
MARCA REGISTRADA

Lápiz miniatura: Ptas. 1'15 — Pequeña: 3'00  
Grande: 8 — Lujo: 11'00  
(Simbras comprendidas)

en Perfumerías y Droguerías  
Laboratorios Suñer, Gerona, 100 - Barcelona

## SEÑORITA

Le interesa aprender corte y confección, sin moverse de su hogar, por correo y sin estudios; puede diplomarse rápidamente como profesora, ganando 300 ptas. mes por célebre modisto parisense.

Escriba a:  
**Instituto de la Mujer Angeles, 1 - Barcelona**

(Incluid sello)

Cafés del Brasil por toda España



Exigid  
los Cafés del Brasil  
Son  
los más finos y aromáticos

CASAS BRASIL  
DE LAYO **BRACAFE** CARIOCA



—Déjeme usted; me está divirtiendo esto como una aventura de colegial. El comedor de esta casa es un comedor de caza inmenso, de unas dimensiones colosales. Por unas puertas anchísimas, que se desmontan fácilmente, comunica en el fondo con un salón cuadrado en el cual podemos improvisar un escenario.

—Pero, Duque...

—No me interrumpa. Ramírez se encargará del decorado; es muy artista. Terminada la plantación, los chicos se trasladan aquí; yo les obsequio con un chocolate. Después tendrá lugar la velada, y en ella, yo, si usted no dispone otra cosa, me encargo del discurso resumen.

El agradecimiento de Madoz era inmenso. Salíó de «La Torre» radiante y satisfecho, bendiciendo la memoria de aquel inolvidable Rafael Gabirola, que aun después de muerto ejercía saludable influjo sobre sus amigos, infundiéndoles acertadas inspiraciones. Aquellos tres días que faltaban para la fiesta los pasó Joaquín Madoz como si tuviese fiebre. Por consejo del Duque, redactó unos programas, que se repartieron por el pueblo y por los alrededores. El Duque, por su parte, se cuidó de invitar a cuantas personas le parecieron de alguna importancia en Poma, Colomer y Taulada. Parecía haber tomado aquello con tanto empeño, que sus fósiles, sus monedas y sus pergaminos durmieron, ¡cosa estupenda!, durante tales días, el sueño de la desmemoria.

La víspera de la fiesta, a las nueve de la mañana, entró en Valdecabres, con gran estruendo de bocina, un auto soberbio de carreras, que paró en la puerta de la escuela, donde se

hallaba Madoz, guardándose del tiempo desapacible que le impedía salir al pinar. Del auto bajó el chofer un gran canasto cubierto con un paño blanco, que las curiosas de Valdecabres no hubiesen podido decir si eran tortas de Alberique o pollitos de clueta, y, después de saludar reverentemente al maestro, lo entró con presteza en la escuela. Una vez allí dentro, el mecánico entregó a Madoz una carta que éste leyó y relejó pausadamente.

La carta era del duque de Sales, invitando al Inspector de Primera Enseñanza a que asistiese a la fiesta que con dicho motivo había de celebrarse en su finca de «La Torre». Madoz y doña María le escribieron también, solicitando como un favor su venida.

El auto salió como una flecha para Alicante, y a las diez de la mañana siguiente el señor Gascón se apeaba en la puerta de Joaquín, de paso hacia la finca del señor de Sales. El maestro y la maestra, de acuerdo con los consejos del Duque, guardaron un discreto silencio sobre las atrocidades de los caciques.

—Déjenme ustedes al Inspector por mi cuenta; yo me encargo de él —les dijo—. Ya le contaré toda la verdad.

Con todas estas andanzas, Madoz vivía alborotado. Montejillo equivocaba las fórmulas, gastando a consecuencia de esto una enormidad de recetas; el ingeniero llevaba hechos en pocos días a Valdecabres más viajes que en el resto del año, y doña María sentía vértigos y mareos.

—No hay remedio —le decía a la criada—; me vuelven a subir el consumo, ya verás —

la fiesta del árbol? — dijo suavemente Madoz, clavando el puñal hasta el mango. — ¡Qué lístima!... una fiesta tan simpática, que fomenta el amor a la agricultura y a los árboles y ayuda la repoblación forestal, tan necesaria en nuestras sierras... Vaya, pues ya verá usted cómo vamos a hacerla este año y cómo se luce Valdecabres...

Se levantó doña Paz con los ojos turbios por el coraje. Perdida toda prudencia, declaró, encarándose con Madoz:

—La fiesta del árbol no se hará tampoco este año.

Volvióse Madoz tranquilamente, sin apariencias de alteración.

—¿Que no? ¿Y por qué no?

—Porque no quiero yo.

Madoz se inclinó irónico en reverencia de *mimé*.

—Estamos cansados de prestarle escenarios para sus triunfos, señor maestro. Usted pretende deslumbrarnos y dominarnos a todos, y eso no será...; y si es —añadió, sombría, doña Paz—, no será sin lucha.

—¿Es eso un guante que me arroja en señal de desafío? — preguntó al vivo el maestro.

—Sí, señor.

—Délo usted por levantado.

—No tendrá usted ni los cincuenta duros del presupuesto, ni un palmo de terreno donde plantar un pino, ni local para la velada literaria.

Juan de Dios se irguió tembloroso.

—Lo que haces, mamá, no está bien hecho — suspiró el mayorazgo, inquieto—. Los Valdigna fueron siempre amantes de su pueblo; defendieron su independencia con su sangre, y yo no quiero que hoy, que no nos piden tanto, pueda decirse

que nos oponemos a que marche por la senda del perfeccionamiento hacia la ciudad de la Luz... Por eso, yo, el representante de esta casa, tengo a honra ponerme a disposición de usted, Madoz, para todo aquello que redunde en beneficio de la cultura general de Valdecabres, rogándole a la vez perdone usted a mi madre esas palabras que ha dicho... sin saber lo que decía.

Con el mismo acento que César dijo a Bruto: *Tú quoque?*, exclamó la señora, mirando, desolada e iracunda, a su primogénito:

—Juan de Dios..., ese que acaba de hablar ¿eres tú?

—Yo soy — declaró con simpática arrogancia el convaliente.

—Yo voy a volverme loca — murmuró, desvariando.

Mas, obediendo a una súbita reacción, dijo, más altiva que nunca:

—Pero no, no; esto no puede ser; no será; pese a las palabras de mi hijo, pese a los esfuerzos de usted, esa fiesta no se hará, señor Madoz.

—Está usted en un error, señora. Yo sé hasta dónde llegan mis deberes, y hará usted muy mal si cree que por cobardía voy a dejar de cumplirlos. Usted acaba de quitarse, al fin, la careta, declarándose enemiga decidida de la liberación de Valdecabres. En cambio, yo creo que es mi deber ayudar al resurgir de este pueblo de apáticos; y como además soy algo soñador y algo quijote, cumpliré denodado eso que yo creo deber, y usted tal vez considera ansia de dominio, y otros... quizá locura. Y por encima de todo, arrollando todos los obstáculos que se interpongan, aunque me deje el



alma a jirones en la lucha, lo que yo he decidido que ha de ser, ¡será!

—¡Madoz! — exclamó Juan de Dio con una suplicante mirada, temiendo que la disputa violenta tornase a empezar.

—No padezca usted, Juan de Dios. Voy a terminar, y me marchó. Solamente me resta decir, como un resumen, que como creo de mi deber

iniciar y favorecer la fiesta del árbol, y yo cumplo siempre mis deberes, prometo, por encima de todo, que la fiesta del árbol ¡se hará!

Y con una inclinación hecha a todos en general, salió del gabinete dignamente, reposadamente, sin que ni un rasgo de su cara denotase con una alteración el rato tremendo de combate que acababa de padecer.

## CAPITULO XIII

### LA FIESTA DEL ARBOL

«Es el árbol el símbolo augusto de la industria, el progreso y la paz; fomentemos la fiesta del árbol si a la patria queremos honrar.»

ERNESTO SOLANA

Se hizo la fiesta del árbol. En ninguna de sus empresas luchó Madoz tan denodadamente como en ésta, a pesar de tener mucha menos importancia que las otras, ni en ninguna le secundó con tanto ahínco, con tanto fervor, la catamarilla de sus amigos leales. Era ya cuestión de amor propio. En el palacio recurrieron a todas las argucias imaginables para estorbarla. Hasta buscaron influencias políticas para conseguir que el ingeniero de la División Hidrológicoforestal del Segura les negase los pinos. El buen señor, ignorante de todo y deseoso de servir al amigo que se lo pedía, se avino a sus deseos, y tres días antes del designado para la fiesta Madoz recibía una carta del ingeniero diciéndole que sentía mucho no poderle com-

placer, porque no quedaban arbolitos para trasplante. Joaquín tuvo un instante de aturdimiento. Y entonces, en el fondo de aquel apuro, se acordó del duque de Sales... ¡Iría? ¿Cómo le recibiría el académico al ver que le distraían en su labor? Dudó algo, pero al fin, acordándose de la buena acogida que el duque le prestó cuando le fué presentado por Rafael Gabiola, decidióse a subir a «La Torre». Y allí le encontró, sumido en la contemplación de unos fósiles muy interesantes, mientras su secretario, un joven pálido y silencioso como una sombra, intentaba arrancar su secreto a unos pergaminos góticos manejando con suma maestría una lupa enorme.

El duque, a pesar de gozar fama de olvidadizo y hurón, conoció en seguida, recibiéndole con una afabilidad encantadora.

—¡Hola! —dijo tendiéndole la mano prestamente—. Usted es el joven que me presentó Gabiola en

su finca del Carrascal. Se llama usted Joaquín Madoz, y es el maestro nacional de Valdecabres...

—Tiene usted una memoria feliz.

—Es que la presentación que de usted me hizo Gabiola es de las que no se olvidan. ¡Cuánto me alegro de volver a verle! ¡Siéntese usted! Oiga, Ramírez, puede retirarse hasta las seis tranquilamente.—

El secretario desapareció tras una inclinación, y Madoz, alentado por la paternal indulgencia del Duque, fué vertiendo una a una en su seno todas sus amarguras, todas sus decepciones, todas sus pesadumbres. El Duque, hombre de mucho mundo, no se asustaba de nada, pero sí se indignaba al oír la lucha formidable que tenía que sostener aquel muchacho por el gran pecado de civilizar un pueblo.

—Esos Valdigna han estado siempre locos, pero yo no creí que lo estuviesen tanto. Siga usted, hijo mío, siga usted.—

Las calumnias, las venganzas ruines, el caciquismo odioso... todo saltó lentamente del espíritu del joven en una hora de sinceridad, como una dolorida confesión. El Duque, desde las alturas de su «Torre» y desde el ensimismamiento de sus estudios, vivía totalmente apartado e ignorante de aquella rastrera lucha pueblerina. Al oír la tremenda, la áspera realidad, sintió un latigazo de indignación.

—Todo eso va a terminarse muy pronto —dijo a Madoz con una sonrisa enigmática que sorprendió a éste—. Los ídolos van a caer de sus pedestales.—

Cuando llegó el turno de referir lo acontecido con la fiesta del árbol,

motivo principal de la visita, el Duque se puso a pasear nerviosamente por el despacho majestuoso, de rico roble tallado. Cuando el joven terminó de hablar, el anciano, parando en su paseo, dijo grave y sereno:

—¿Qué necesita usted de mí para triunfar, haciendo esa fiesta?

—Necesito quinientos pinos. El ingeniero me los ha negado.

—¿Nada más que eso? ¿V sitio para la plantación?

—El ingeniero de la Enológica, Manuel Illiguez, me cede un trozo de monte que hay detrás del edificio.

—Está bien... ¿Y la velada?

—No sé, no encuentro local... Son cerca de trescientos chiquillos... Al aire libre no me lo consentirían las autoridades.

—¿Por qué no adorna usted el patio de la posada con banderas y follaje? Es un patio inmenso.

—Me repugna indisponer al señor Quico Satorre con las autoridades y con la viuda de Valdigna.

—¡Demontre de pueblos!...

El Duque continuó sus paseos vivamente interesado en aquel asunto.

—He resuelto, hijo mío —dijo por fin.

—Usted dirá.

—Verá usted. Los pinos se han de plantar en la Estación Enológica... Una vez allí, no les será muy pesado a los niños y al público trasladarse a esta finca. Por el atajo de la Sorocha no hay media hora...

—¡Aquí!... Va usted a alborotar la tranquilidad de esta casa metiendo en ella tantos chiquillos y todo el distinguido público de Valdecabres. Porque no le quepa duda que ese día no falta ni una rata a la velada.





Vistosa escena de la película de 'Exclusivos Chinos' «la taquimeca se casa» cuyos principales papeles están representados por Marie Glory, Jean Murat y Armand Bernard





Wanda Perry una de las bellas artistas que toman parte en la película Paramount «Murder at the Vanities»  
(Servicio exclusivo de fotografías por Sabuni International Syndicate)



AÑO V N.º 188  
19 de mayo de 1934

Exija con este número  
SUPLEMENTO ARTÍSTICO

AÑO V  
de