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DIV AGAOIONES CINESCAS

EL APLAUSO EN EL
nURANTE su estancia en Barcelona, ha

hecho Catalina Bércena coincidir la
proyección de la última de sus películas
con una breve actuación persone! de
las que hoy estan en boga.

(Era tanta la ilusíón que sentía el pú-
bllco por conocer personalmente a los
artistas de eine, y era tan difícil que vi-
nieran ecé desde sus lararios de allende
los mares, que, en cuanto los artistas es-
pañoles han teni do ocasién de entrar en
el sagrada de Hollywood, tiempo les ha
faltado para volver y salir al proscenio
de la pantalla y contarnos mil curiosi-
dades de las que tiene la vida en 10s
estudios cinematogrMicos.)

Durante su aduación personal en Bar-
celona -decimos- Catalina Barcena
ha recitado algunas noches un qracioso
monólogo de los hermanos Ouintero so-
bre el calvario de una adriz acosada
por los periodistas. Y al final del mo-
nólogo hacía como de soslayo unas ob-
servadones sobre el aplauso que se
tribute al artista en escena y Io agrada-
ble que resulta para él ver cómo et
público aplaude sin reservas ni regateos.
Y eon ello, naturalrnente, venfa a pe-
dir al auditorio, como ya Io pedían los
cómicos del tlernpo de los romanos, un
aplauso final que premiase su trabajo.

Ignoramos si ese final del monólogo
es mero recurso teatral para terminar a
la manera cléslca de los sainetes, o es
en este caso una intencionada petición
hecha precisamente a un público que
desconoce la obligación del aplauso.

Porque Io cierto es que el cinernató-
grafo es el único espectéculo en que,
por su rnisma naturaleza, el pública se
ve libre de la obligada cortesía del
aplauso y el artista se ve privado de ese
espontaneo medio de estímulo, tan hu-
mano y comprensible a la vez. Pera,
aun en esa igualdad de negación, nó-
tese que es el público el que sale peor

librado. El artista, aunque no reciba di-
reda e inmediatamente la aprobación de
su trabajo, tiene cuando menos la com-
pensación de la fama. EI saberse cono-
cido en el mundo entero, el verse eo-
mentada en todas las revi stas del géne-
ro y aun en todas las secciones cine-
rnatoqréfices de todos los periódicos del
mundo ; el verse, en fin, reproducido en
efigie en multitud de fotografías, con la
admiración de miles y millones de es-
pedadores, es halago rnés que suficien-
te para satisfacer la vanidad que' tedos
lIevamos encima. La fama así conseguida
compensa con creces la frialdad del va-
do en que se representa la obra en
los estudios y la del silencio eon que
la reciben luego los espedadores.

El público, por Io contrario, al habi-
tuarse a ver y callar, recibe un sensible
rilenoscabo en su sensibilidad, sin nin-
guna otra ventaja que compense ese
menoscabo. La reacción que pueda sen-
tir ante Io belle o Io repulsiva queda
ahogada en sí misma al saber que ni
la protesta ni el aplauso han de tener
valor ante unas sombras que ,se mueven
rnecénicarnente, sin conciencia de sus
palabras y rnovirnlentos.

Esta falta de responsabilidad aèaba
por producir en la sensibilldad del es-
pedador un estado de marasmo, que
embota més bien que refina. Es un em-
botamiento, al .fin, que encaja muy bien
can la indolenda can que una se arre-
llana en la butaca y pierde materia 1-
mente la conciencia del mundo al de-
jar que el espíritu se arrobe extétíca-
mente en la visión de la pantalla.

AI terminar la proyección de la cinta,
el consabido disco de marcha se en-
carga de suplir el rumor de los aplau-
sos, y así los senti dos del espedador
quedan satisfechos de haber percibido
un ruido en substitución del de ias pal-
madas. Y a continuación el espedador

- PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN -

Esplliia J Colonlas; \ Amérlèa J POrlnéa~
Tres meses 3'75 Trea meses. 4'75
Sels .meses. 7'50 Seis mesee . 9:50 I
Un800 .... 15- Unaño .... 19-
S E P U B L I c A L O S S,A B A D O S
NÚMERO SUELTO 30 CÉNTlMOS

CINE
se levanta presuroso y, sin las trabas
del aplauso que le imponen la certe-
sía y la propia gratitud cuando es es-
pectador de teatro o de concierto, echa
a carrer escapada a coger el primer
tranvía que le lleve a- casa.

Ya sabemos que en el' cine también
se aplaude y se arman escéndalos de
protesta. Eso es clerto, y hemos asistido
a 'rnés de uno de ellos. Pera no es
ésa la norma del cine. Son siernpre
casos excepcionales y no responden
nunca a la idea de aplauso o de pro-
testa que se da en los dernés espec-
téculos, En el eine, las palmadas y los
silbidos resuenan siempre en el vado,
al faltaries en el escenario la figura hu-
mana que recoja la vibración de entu-
siasmo de las manos o la repulsión de
disgusto... cie los pies.

No es ésa la norma del cine, repe-
timos. Y, desde luego, cuando en el
espedador del cine -modelada ya en
la total indiferencia final- se da ex-
cepcionalmente el aplauso o el silbido,
icalcúlese en cué grada superlativa ha
de ser bue na o mala la películal

Recordamos, pues, otra vez, la insis-
tencia can que en aquel monólogo de
los Ouintero pedía Catalina Bércena una
palmada efusiva al espedador que ca-
rece del sentida del aplauso.

Tal vez la intención era otra muy dis-
tinta de la que nosotros nos figuramos,
pero, al fin, no dejaba de ser muy sig-
.nificativo que se dirigiese semejante pe-
tición a un auditoria acostumbrado al
silencio final. Conocedora de la indife-
ren cia en que, en este punto, esta
formada el público de cine, ¿quería
acaso la Bércena infundirle un nuevo
sentido del aplauso y evitar que cayese
la cortina de la pantalla ante el silencio
del auditorio, eemo cuando se termina la
proyeción de una
película cualquiera? Lorenzo CONDE



DE UNOS A OTROS
P UBLICAREMOS en esta secclón las demandas

y contest acícnes que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine .• :. Los originales han de ve-
nlr dirigidos al director de la sección, escrltos
con letra clara, a ser poslble a màqutna, y en
cuartil!as por una sola carilla, firmados con
nombres, apellldos y direccló n de los que las
envíen, e indicando si Io desean (aunque no es
imprescindible) el seudónlmo que quleran que
fIgure al publlcarse. .'. No sostendremos eo-
rrespondencla ni contestaremos particularmente

a nInguna clase de consultas.

DEMANDAS
1367. - Salvador Genado solicita de la ama-

bilidad de los lecto res de esta revista le facili-
ten una fotografia de la linda artista Imperio
Argentina y otra de la no menos bonita Ma-
rla Luz Ca llejo , pues donde reside no puede en-
contrarlas.

1368. - Claudi Mala quedar é reconocido
a quien le facilite la biografia, Io màs detallada
posible, de la estrella de eine alemana Katbe
de Nagy, asi como la dirección de su domicilio
particular.

1369. - Dotores Solo dice: Habiendo leldo
en el numero 121 de esta revista que Com-
otaciente manifestaba a Lady Cinema que
con mucho gusto en.vla ria fotos tie diferentes
artistas cinematogrMicos, ruego y agradece-
rê a Complaciente, si no trene Inco nventente,
rne remitiese una de Antonío Moreno a la di-
rección siguiente: Juan de Mariana, 20, 2.°.
San Fernando (Càdí z ).

1370.-A. G. diee: Desearla de los amables
lectores de esta revista rne dijeran dónde en-
contrarta una fotografl a de Consuelo Valencia,
y si alguno la posee y qurstera desprenderse
de ella me dijese las condiciones que exige.

También desearla sostener correspondencia
con seño ri tas lectoras de esta revista. Diri-
girse a Al ío nso Gar cía, Vall, 17, Tortosa (Ta-
rragona).

1371. - El caballero del geslo alegre se di-
rige por vez prImera a esta s irnp àt.ica revista
para ver si a lgún amable lector o lectora co n-
testa a mi ca pri cho sa demanda: Desearla t.e-
ner rotograflas de varios artistas de eine; las
direcciones de estos seño res ya las t engo ; Io
que me preo cupa es si dirigiéndome a ellos me
las ma ndaràn y si hay que abonar alga.

Quedo agradecido al lector o lectora que se
digne mandarme la contesl.ación, y me p ongo
a disposición de los lectores de esta ame na
revista. Si necesitan mi dirección, por si la co n-
tesLación es bastante larga, hela aquí: Valen-
tín Pàrarno, Armas, 2-4, 2.°, Zarago za ,

1372. - Un pequeño archioo por rnàs que
lee no encuentra las biografias ni siquiera da-
tos de Jean Murat y AnnabelIa; ¿podria alguna
lectora o lector d àrmelas a eono cer? Se Io agra-
deceria mucho ,

1373. - Una Joan Crauitor d cubana de-:
searia obtener por media de, algún amable
lector o bella lectora una Io to graIIa de la Or-
questa Ib àñez en la que se vean bien las caras.
Re mít.iré su importe o a cambio de alguna
foto de eine,

Mis señas: Fani, San Sebasttàn, Gàndara.
4, 1.°, ízna., Santander. -»

CONTESTACIONES
Varias contestaclones 'del Don Juan Diplo-

malico:
1320.-Para Caballero·(demanda 886): El

Brendel, cuyo verdadero nombre: es Elrner
GoodfeIlow Brendel, tuvo la dicha de ve nir al
mundo el 25 de marzo de 1892 en Filadelfia.
Nació con el pfo pós it.o de hacer reir a la huma-
nidad y consiguió Io que se propo nia. Su ea-
rr er a co menz ó un dia que se escapó de I cole-
gio para Io rrnar parte de una co mpa ñía de
ambulantes actores que cornían las po cas ve-
ces que podian trabajar. Las necesidades le
obligaron a El Brendel a aprender toda clase
de juegos -de mano", de í lusio nis mo , magia y
otros art.ificios de cha rla t.én , Ha hí cndo pro-
gresado basLante duranle el tiempo de SU"
correrias como acror barato, decidió abando-
nar esta agrupación y se dedicó al vo de vil,
apareciendo màs tarde en algunos teatros de

. Broadway, como se bizo muy po pular y sus
éxitos cre cian eada vez m às, la unión de Cír-
cuitos Shuberts Ie contrató p s ra actuar en
algunas ciudades de Norteamérica. El cine se
lIevó a este gran actor y la Fax Iu é la ernpr e-
sa que lo acapar ói Para esta casa ha hecho
casi todas sus pellculas obteniendo siempre
éxitos muy merecidos tarrto para el eine mudo
como para el sonoro.

Ha filmado: El m undo al revés; Potpourr i y
Un plalo a la americana, co n Charles Farrell
y Janet Gaynor, El amor en el oeste y Un beso
a media luz, co.n Eszher Ralston; La coleqi ala
al/iva, con Bebe Daniels; Ballet ruso, COn Clive
Brook y Florence Vidor; Justícia glacia', can
Robert Frantcer; Gootkeued Wortd y Un mari-

no aiortunado, eon Vlctor Mac Laglen ; 1980,
con John Carr ick y Marjorie WiLhe; Delicio-
sa, can Janet Gaynor y Charles Farrell; El
portero s zeco y Sobra uno, con Greta Nissen,
y otras.

Esta casado can Fio Bert. Y continllia can
la Fax.

1321. - A Un americano (demanda 887):
La Venus de Hollywood, mu ier de proporcio-
nes ctàsicas y de alma dí nàmí ca nac;ó dn Kan-
sas City (Texas), en el año 1905. Desde su in-
fancia vivió en Hawton con sus padres. Henry
Cassin, su pa dre, tenia un teatro y .Io an, criada
entre bastidores imitaba las danzas de las
girIs que actuaban en el es cenar io . AUi apr en-
dí ó a bailar y màs tarde se dedicó al baile y
bailó en el Wirrter Garden en algunas revis-
tas tales como Inocent Eijes y Pasinh. Sow.
Cuando su fama crecia durante su actuación
como ba il ar ina en Nueva York emigr ó a Holly-
wood en busca de nuevos triunfos y debutó
en el cinema en Sullt), Irene y Mary. Por su
espléndida belleza y la esbeltez de su cuer po ,
tr íun ró bien prrmto .

En junio de 1929 se cas ó can Douglas Falr-
ba n ks (hi.io), contra la vo lunt ad de! p adr e de
éste; en la actualidad estan dtvorctados. Sus
intervenciones en el cinema han SIdo muy

NO MAS

CANAS
Recetl inmejorable preparada en casa.

Bn un (rasco de .aO srrs. se echan 30 grs. de
Agua de Colonla (3 cucherade a de las de sopa)!
7 ¡¡-rs. dll ¡¡-llcerln.1I (una cucnaradlta de 1<18 de
calé) el con reníoo de una cajUllde .Orlex> y se
rermtna de lIenar el tre seo can agua. Puede Vd.
mrsmo rlevar a cabo esta sencñta prepa~acló.
en su casa can pacas gaslos o enceraarla li
cua lquler Iarmacéutíco. AplfqLoeae la roción ob-
ternda sobre el cabello dos veces por semana
hasta que se obten¡¡-a Ja ronalld.d apetectua,
Obscurece los cabetlos canosos. uescotoeiaoe
o b+ancos volvléndolos 'suaves y ortnent •••
cOriex" no rtñe el cuero cabeüudo, no es tam-
paco zraerenro ni pe¡¡-ajoao Y perslsle lDd~l-
damente.

frecuentes y ha 11ec11o: Rapa vicja, Paris, Co-
razones comprensivos; La darizarina del laxi,
El cadele de w est-Point, Fiebre de primavera,
Por la razón y por la [uerza, Rosse-Morie, La
rula de Singapore, Fili busleros modern os, La
cdrcel de redenciàn , El ú/limo refugio, El repre-
sentante de la ley, Garras humanas, Un spori-
mon de oCflsión, El piropeador, Vlrgenes mo.
dernas, ·Jugar eon fuego, La indomable, Paga-
da, Luz de Montana, Danzad, locos, dan ztui;
Amor en centa, Esla edad moderna, Salvada,
Gran d Hotel, Liuuia, etc.

Trabaja para la M. G. M.
1322. - A Una madrileña de ojos neçros

(demanda 890): El reparto de Toda una vida
esta integrado por: Carmen Larrabeiti, Tony
D'AIgy, Isabel Barrón, Félix de Po més, Car-
los Diaz de Mendoza, CeciIio Rodriguez de la
Vega y Luisito Peña IIIeseas. Casa pro duc-
tora, Paramount.

Reparto de ¿Conoces a Iu m ujer'l : Laura,
Car me n Larrabeiti; Talula, Ana Maria Cus-
todio; Diris, Enriqueta Soler; Feltón, Rafael
Rrveltes: Ti m, Miguel Ligero; Drake, Manuel
Arb ó ; Seco, Rafael Ca lvo ; Oapi tan, Ra úl Le-
chuga; Simón, Hipó1ito Mora. Dïreccíón de
David Ĥo war d.
. -Repar to de La ley del Harén: Principe Ha b-

Jadi, José Mojica; René Dubart, Carmen La-
rrabeiti; Fatima, Maria Alba ; El visir Hassam,
Julio VilJarreal; Fredy, Ralph Na varro ; EI Mul-
hecin, Rafael Calvo; la señora, Virginia Ba-
rragàn; su marido, Miguel Lígero . Dirigida
por Lou Sailer.

El r epa rto de Sombras del circo esta integra-
da por: Amelis Mu ño z, Trfny D·Algy, Rafael
Calvo , Féli z de Po més, Miguel Ligero, Maria
Rosa_ de Gracia, Alfredo Hurta do," ·Antonia
Arévalo y Carmen Jiménez.

EI reparto de Wu-Li-Chang esta integrado
por¡ Ernesto Vilches, José Crespo , AngeIita
Berrítez, Virginia Ruiz y otros.

Reparto de Cheri-Bi bi: Cberi-Bibi y mar-
qués de Touchais, Ernesto Vilches: Cecilia,
Maria F. Ladrón de Guevara; Vera, Maria del
Pilar Tubau; Costaud, Juan Martfnez Pl à,
Papa Du val, .Jor é Soriano Viosca; Bourrelier;
Eduardo Arozamena; Juan, Tito Davidson·
Mary, Maria Luz Ca lle'[o ; Raoul, Manuel Ar~
bó; Jaime, Max Coll; La ca yo , Manuel Paris.
Dirigida por Carlos F. Borcosque. Yadaptada
de la novela de Gastón Leroux. Casa pro duc-
tora, M. G. M.

Intérpretes del Comedian!e: Ennes to Vi!-
ches, Barry Norton. Ang-eIita Benitez, Manuel
Arbó, Maria Ca lvo , José Soriana Viosca y otros.

Reparto de Los que dan zan: Juan, Pablo
Alvarez Rubio; Daniel Hogan, Antonio Mare-
no; Nora, Maria Alba; Pat Ho.ga n , Marttn Ca-
rralaga ; Chico, Tito Davidson; la novia de
Juan, Teresa Renner; Un amigo, Alfredo de
Diestro. Casa nro du cto ra , First National. Di·
rigida por William S. Cargan.

El valiente~5tÍl interpret.ado por: Ju
rena, AngeIit JJler ¡tez, '1e,<11I 'al'\1C
Vil lar ias , J~n de Ea da Gui1· d
cón, etc. Càsa jiro ductorn, Fax.

EI ú/limo de Los 11'!z,rga"sIntérpretes: GeorI
Lewis, Luana Alcañiz, Martin Carrala¡;a \\.
cente Padula y Marf rïa Aranis. De la casa 'Fo!

Del mismo barro. Reparto: Elena, Mona 'la:
r is ; .Icr ge , Juan Torena; Fult ón, Vicente ·Pa.
dula; Filson,_ Carlos. Villari~s; Yutek, Roberlo
Guzrnàn: senora NIl, Mana Ca lvo , Dirigill¡
por David Ho war d. Casa editora, Fox.

Intérpretes de El hombre malo: Antonio
Mareno, Juan Terena, Carlos VilIarias, Andr&
de Segurola, Rosita Ballesteros, Del;a Maga:
ña y Conchita Ballesteros. Editada por la FOl,

A metiianoche. Intérpretes: Juan Torena ,.
Lia Tora. .

Intérpretes de Sombras de gloria: José Boni
Mona Rico, Ricardo Cayol, Marina Orti7., Ma:
r ía Calvo, Francisco Moran, César Vanonl
Enrique Acosta, Juan Torena, Tito Davidsoo'
George Cr espo , Roberto Saa Silva, F~deric~
Godoy, Ernesto Piedra, Carlos Molina, Dems
trius Alexís y Agustin Aragón.

Siento no poder completar su demanda
pues no tengo el vals que des ea, sin embargo'
creo sabrà perdonarme la s imp àt í ca Madrileò;
de ojos negros.

1323. - A Un soriano (demanda 889): De
ninguna maner a he encontrado los reparta
que pi de, y para que vea que bengo voiuntad
en servirle, le ofrezco el reparto de Maluado
úníco de que dispongo. '

Casa editora, Fax. Titulo en ínglés, Vic.
ketui. Dirección de Allan Dwa n. Según la no.
vela de Adela Rogers, adaptada por Keynoo
Cheilson y Katrin Scola. Reparto: Margol
Randi, EIissa Lan dí ; Scott BUlTOws, ViciO!
Mac Làglen; Tony Randy, T11eodore von Hellr;
June, Una Merkel; Blake, Allan Dineha,l;
Juez Luther, Oscar Apfel; Matrona, Blaineh
Paysón; Miss Pe ck, Kalelen Kerr igan; Stelh
Aileen Percy; Arlette, Mae Bu ch; Mrs. Johnson,
Blanche Federici; Mrs. Luther, Irene Rieb.

1324. - A Un aspirante seducior ' (deman
da 891): Casas españolas, no conozco hoy mai
que la C. E. A. que esta constituyéndose, ,-
la Star Film, de Barcelona. , .

Durante el cine mudo, si existlan en Espmia
muchas casas que se dedicaban co n mayer o
meno r éxito a impresionar peI1culas, pero
los estudios extranjeros se han lIevado los pe-
co s medios de que disponian los éstudíst
españoles o sean los artistas y cornercía con
elIos. Naturalmente que España se encuentn
falta de estas casas, pera es posible que pronlo
veamos films netamente españoles. En cuanlo
a la compra de argumentos, no sé contestarle,
pero es east seguro que no co mpr en, pues como
sabe hay pacas casas productoras que puedan
hacerlo; sin embargo, se establecen a menudo
concursos de argumentos entre las casas ex·
tranjeras y a usted le convenia màs ínterve
nir en estos concursos co n esperanza de que
ellg+eran alguno de los suyos.

¿Para ser artista de cine? ¿Otra vez? Apar·
te de que otros lectores han etado Instrucch
nes, yo también Io he hecho. ¿Tiene usted tipo!
¿Es fotogénico? ¿Sirve para el sonoro? i.Tiem
voz? ¿Pract.ica toda clase de deportes? ¿Domi.
na Ieriguas? ¿Tiene dinero? Pues si posee Io·
das estas cualldades, adquiera un pasaporu

FILMS SELECTOS no se- hace sotldar!o ni ,~
comienda ninguna delas Itarnadas .Academi!,
·ClncmatognWcas. ni eCentr os de Culucaciones

de aspirantes a ar tlstas ctnematogràtlcos,
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para Hollywood y co'nstga un contrato, qUI
es segur1simo que a los dos meses ya es usled
célebre.

Francesca Bertini, co nttnüa trabajando para
una casa italiana. Desernpeña pape'les de do·
mita jo ven, como cuando tenía veinte alios.
véala usted en La dama de una noche, una dI
sus últ í mas pro duccinnes.

La biografia de RodoIfo Valentine es como
sigue: Su ver dadero nombre era Rodolfo Guglie·
mi. Nació el 6 de ma yo de 1895 en Castella·
neta (Italia). Estuvo casa do con Jean Ael,,,
y se divorció. AI po eo trempo contrajo matr!
mo nio de nuevo con Nabacha Rarnbowa. Fa·
lIeció el 23 de agosto de 1926 de apendicitis,}
fué enterrado en el panteón de June MaLlus,
céJebre escenarista que fué su m às decidida
protectora. Fu é Valentina el galrj¡;¡ que des·
pertó rn às popularidad en el sexo débil. Su lama
no ba sido por níngún act or ígu alada y el va-
cío que dejó al morir no ha sido ocu pado to·
da via por nadie.

AI morir, se ha llaba en amores con Pola Ne·
gri y proyectaban su pr-ó xí mo enlace, cosa que
no llegó' a efectuarse por el falIecimiento dI
Rodolfo. ,

En Ias ernp resas ncrt.eamertcanas, hizo CliSI
toda su carrera clesempeüando pa peles de ~r8D
importan cia en todos sus Ií lms. Los princIP,8:
les fueron: El virt uoeo peca dor, El jouen ra¡oi
La dama de as camelias, Los cila Iro [ineies de
Apocalipsis, Sanqre U arena, El cai.d, El dlOblo
eantiltcado, El hijo del Caiti, El àçuila negra,
El grumete del vetero, Un nieto ele don J,uan,
Cobra, Mas al/a de la rocas y Monsieur Beau·
enire. Esta fué su última producción.
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Deme·

MtJRIÓ Francisco de Asís en el año 1226,
y. dasde entonces, los pobres, los hu-

míloes. los desnereoaoos perdíeron a su
poeta,

Ha sido neeeserío que un hambre de
miestro siglo, un rníllonarío artista, sin-
tiera, aj recoruar sus moceoaoes, ei pru-
rito' de enaitecer, de expresar ia sensi-
bilidaa del paria !J sus semlmíentos en
lo que concierne al honor, la dígnidad
!J ej amor.

En constante búsqueda de emociones
cínematognhicas, eada temporad.a lleva:-
rnos a caoo, casí ínconscíenremente, una
re-visión de. nombres !J, de pélículas ; lo
que nos complaceria ver !I lo que proba-
bremer.te no veremos.

AdmIradora tervíente de la personan-
dad de Carlos Chaplín como actor !I co-
mo poeta, recuerdo con verdadero pesar
su arejamíento de las pantallas cínema- ..
tograticas., Las cscasas, pero excelentes
producCÍones de este hambre, eran un
verdadero estimulo -para los cinéñlos,
la esperanza de un recurso màs que ale-
gar en tavor del cementado arte eine-
matoqràtíco.

Si Carlos Chaplin deja el eine, pocas
esperanzas de superacíón le quedan a
este arte. •

He reflexionada infinidad de veces
sobre la personalidad de Carlos Chaplin
!J en la del Cnar.lot cínematoqràñco: !l
he visto cómo del rnismo modo que en
algunas ocasíones aparece como un ham-
bre ríco arruinado, conservando sus gus-
tos reíinados li sus modales casí aristo-
cràtícos, en otras demuestra una paten-
te incomprensión de todo refinamientò,
un tan completo desconocimiento del Iu-
jo, que da la sensación de que aquel
ambiente 110 sólo .es ajeno a su condí-
cíón social, sino tanïbièn a su tempera-
mento humilde !I apocado. '

En realidad.. el paria que vemos en
la pantalla, es, o rnejor aúu, parece ser
un hambre en posesíón de todas las eon-
dícíones necesarias para àistrutar de las
bellezas de Ia vida !:J de todos los ren-
namientos del lujo : pero tan desgracia-
da, que cuanto ve !I desea, cuante nece-
síta li anhela, le esta prohíbido por una
cruel tatalidad. ..

Desde que Chaplin ha dernostrado
cuàn triste es Ja pobreza material en un
ser ríco en aspiraciones !I optimismo,
resignàndose eon su actitud abnegada a
ser Ja víctíma del destino, no hemos
comprendído cuàn triste es la pobreza
de los pobres de espiritu, !I cómo la
cos.tumbre del sutrimiento puede anular
una personalidad..

Entre ironias li rísas hernos recibido
qel gran astro esta intensa leccíón de
amor .al prójirno, cupa moraleja es, que
del rnismo modo que la paeiencia no es
el mejor modo de aícanzar el tríunro.
tamp~co son el estuerzo !:J la vOluntad
de triuntar si la suerte no es muestra
compañera en el camino de la 'vida,
. Carlos Chaplin, de quien podría de-

cirse que posee una personalidad des-
pr~po~c!onada; si-da cornpararnos eon la
nSlgmÍJcan'cia de su persona, es uno

de los grandes poetas de. Ja pobreza,
El pobre «Charlct-, el paria mísera-

le deJ que todos se burlan !I casi to-
dos desprecia,n, no es un pobre repug-
ante. Os hara ·llorar, reir o sonreír, pero

nunca os sera odíoso.
,Charlot es un pobre presentable, sirn-
àtlco, con una cultura general peco eo- •
nente, li eon un alto senti do del dísi-

mula, que !Ja quisíeran para 'sí personas
e alta eondíción socíal,
Si Chaplin tuese lin hombre de cora-

ón insensible y gustos groseros, no ha-
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bria podido crear el maravíltoso tipa de
«Charlot», extraña amalgama de delí-
cadeza, comprensión e ínconscíencía,

El arte cinematogratieo pasee entre
sus tiuestes de actores, galanes y traí-
dores, vampiras e ingenuas, pero ningu-
na personalidad ha sobresalído hasta ti-
jarse en la mente del mundo como un
tipa único. Solamente Chaplin ha crea-

•II
do un tipo humana, 'ba ñjado el tipo L
«nombre- que para ser telíz necesíta oIL II
vidar de vez en cuando la humiIdad de
su condíclón, !:Ja sea para enamorarse, E
para soñar, o para proteger a seres me-
nos desgraeiados que él. pf

Carlos Chaplin es el .verdadero poeta ..

~(Continúa en la pagina t4) ~
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eEeIL B, de M.ille
no al ardea, pre-

eísamente, de buena
memoria. lUlora pa-
rece como si no se
acordara de haber-
me visto jamés. Ni
de lo que decíarnos
en nuestra charla
anterior. Tengo !JO
que recordarle:

-Teníamos co m-
pleto un esquema del
tilm en reaUzación.
El director y el es-
critor trabajaban, de
acuerdo, sobre él. Y
quedaba establecida
la «co n t in u itg » o
«~uión", eon sucesión
de escenas, movi-
mientos de los ar-
tístas, posidón de lacam ara !:l músíca o
dialogo .•. -

La grau calva de
pro teta del señor
de M.iUe se ínclina,
asintiendo:

-lll)í es. Ese guión
va !:l viene, viene y
va. una vez y otra,
del autor al director
!:l del director al au-
tor; id as !:l venidas
que cuestan una res-
petable cantidad de
dinero. M.as al pru-
dente departamento
financiero no le im-
porta: sabe que.aquí,
sobre el papel, es
donde un tilm se
rea liza o se estro-
pea. Un dírector, por
hàbil que sea, no
puede lograr riada
bueno con un argu-
mento ínsubstancíal
y un escenario po-
brI!. Por espléndidos
rccursos ,que tenga
a mano, no podrà
ponerlos 'en juego si
Ie falta 10 esencial.
Un buen cañón y un
exe e 1e n te artillero
no loqraràn enviar
lejos sus proyectiles
sila pólvora es mala. Igual sucede en

l,cinematografía; por eIlo no estarà nun-
ea de màs el tiempo !:l el dinero que se

1 gaste, una y otra vez, para tortiñcar yI~lenriguecer eada escena, eada plano, ea-
da àngulo ... -

~ 'EL ARTE DEL DETALLE. - El maestro en-
~ tra plenamente en la curiosa mate-

.... f,i-a..del arte de hacer buenas películas,
~ Díce: '
., -Supongamos la sencíllísíma escena

ele' un hombre que aparece, se sienta .!j
&\ coge el telétono. Un diree,tor incipiente
.; "hace, simplemente, entrar al hombre, loli hace sentar y tomar el teIétono. Un di-

, ' rector de màs categoría pensarà: ¿CómoL podré hacer esta escena interesante para
.~ que el pŭblico preiIda en eIIa síquíera
ID un instante la atención; romo. para que
I) 110 sea sólo un hombre entrando, sentan-

T dose y tomando un aurícularv ¿En qué
camblaré la breve escena para que el

.. público sonría o aquarde? Si se trata
al de una cinta cómica engancharé el hilo-l del telétono al cajón de la mesa, y ob-

e.,

EN TORNO
HACER

AL A.RTE DE_
Bu'ENAS PELíCULAS

POR MARíA LUZ MORMES

'tendré con este incidente un etecto di-
vertído,

Si la obra es dramétíca," el : aurieu-
Iar en prímer plano nos hara espe-
rar la ímportancia de 10 que va a
transmitirse merced a este inan:iimado
persona]e.

FORMANDO UNA ESCENA. - Una vez el
guión afinado y refinado, el director

-1-lama.al escenearista o director artís-
tíco, esto es, al nombre que -dispoU€
los -sets-, Es el jeíe de esta seccíón,
Yo, a su vez, eon el dírector, busca tarn-
btên para eada plano algo nuevo, algo
distinto de lo hecho hasta el 'momento.
Si Ia película no es importante, se uti-
lizaràn '«sets» que acaso han servido
para otras cíntas: si: es superproduccíón
se haran nuevos .para ella. Para rea-
Iizar una gran escena o un efecto sirn-
bólico, el directer llama en su ayuda al
'director artísfico, técníeos, tramouístas.
miniaturistas ... EI expone su idea' 9 ellos
'aportan susposibilidades ...

-¿Un ejemplo?

-¿Por gue no? Pe.
ro tOp1émos~o e
un frím Iejano. A
madída que remon.
tamos hacia a tras
la historia del ci,
ne, tíenen màs rné.
rito los -efectos Io.
grados. En «El rey
de reyes» citado
cuando Satan mues:
tra a Jesús lavi.
sión del poder tem-
poral, teníamos que
presentar no !J'a a
Roma; sino .a cien
Romas;. unas sobre
otras. Realizar esto
de verdad seria imo
posible, naturalmen.
te. Llevaría tanto
tiempo como COllS'
tr ui r la verdadera
Roma... Y costaria
mucho mas caro, por.
que los saíartos soi
ahora màs altos. En
consecuencía, Uamé
en mi ayuda al di.
rector artístíco, ar-
quítectos, p int ores
al ba ñil e s, carpinte:
ros... y a ese gran
personaje que es el
miniaturista. Des,
pués de larga eon
sulta para solventar
dificultades decidi·
mos construir un
«set» de unos qui-
nientos pies .que sir-
víera de primer pla·
no. Unido a este iba
un segundo plano
miniatura, enlazads
al «set» verdadera
merced a un habill
simo trabaĵo de ea·
mara. Por último, to·
marnos una enorme
hoja de crístal so·
bre Ia cual pinta
mos el fondo. En la
p arte inferior del
cristal 'no habla na·
da pintado de modo
que a través de él
podia verse la mi,
niatura ,y el «set.
real; y en la parte
superior (que repre

sentaba la leĵanta, en el tondo) hi.cimos
pintar por el màs hàbil artista la Roma
imaginaria. lisí" la verdadera construe
cíón quedaba en primer plano; sobre
ella, la miniatura mostraba los tejados
de la gran ciudad hàbilmente mezclados
a los construídos, y por ŭltirno, el grali
espejo, retlejéndolo todo, producía la i~'
presión de alejadisirno horizonte. La ea·
mara, avanzando o retrocediendo, hacia
verosímiles las proporciones de cosas
tan .díspaces. Hoy. después de varios
años !J muchos avànces. siguen con 1ige·
ras variantes, realizàndose así las gr811'
des escenas.-

n
ci
IT
d
L

':,

EL PJ\so DEL MJlR ROJo. - Fi un j~hl
mío, de. ingenuo asombro, el gra/1De

M.ille reanuda su relato. ,
-Pero nada de· eso es cosa facil-dl'

, ce-o El proceso de la miniatura (tan
usa do, por ejemplo, en escenas de nau'
traglos o combates navales) es largo Y

mínucioso, pues en modo alguno ?ebe
ser descubierto el ",truco». Los que lU18'
ginan que para las escenas antetiichas
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nos barquitos de papel, movidos a so-

plos, sen unos ~alicioso~ . çéndídos,
'Quiere usted un eĵemplo ... lejano>

<:. -Venga el ejemplo. .
-¿Conoce usted- «Los diez manda-

nrientos> ?
_Pertectamente. Los de Moisés ... ,!l

os de Cecil B. de .Mille.
-Bien. Entonces sabra usted que en

ese film el dírector reeil!ÍÓ e! «encar-
guito,. de abrir !:I cerrar las aguas, del

ar Rojo. Nadle podia, naturalmente,
enseñarle el procedimiento, porque na-
die ha abierto y cerrade ese mar, sino
nuna ocasíón memorable y remota que
osotros teníamos que reproducir. Para

ello nOS tueron precisas catorce expo-
siciones del film. No vo!:} a extenderme
en detalles tècnícos, no se asuste .usted.

-No me asusto.
-Hicimos catorce exposiciones o pla-

nos del momento en que se abre y se
cierra ej mar Rojo. El etecto se logró
mereed a una combínación de mar ver-
dadero e ing.enioso trabaĵo de càmara.

a' ala rormfdable que se traga al ejèr-

tales fUms requieren .una 'documentación
previa li extensa. Les artistas del Re--
nacimiento reproducían el Nacrmiento de
Jesús o los pasajes bíblicbs eon los
trajes de su époea; en cambio, a nos-
otros, desdichados modernos, no se nos
perdona el menor anacronísrno. Para el
"Signo de la cruz» hubimos de montar
talleres, no sólo de vestu ario. sino .tam-
bién de joyeria; zapatería, detalles, et-
eètera, Ademés de la lectura deteni da
de cuantos textos pudieran iluminarnos
acerca del vestlr de aquellos días. .Ilna
obra... de romanos.

E~"CAMERAMAiII», - Después de las en-
trevístas del anlmador con el direc-

tor artístico, éste queda encargado de
poner en marena sus veintiàós secciones
(carpinterta, píntores, rerreteria, alum-
brado, sonido, vcstuarío, etcétera), para
montar el prirner -set-. Y ya puede

Charles de Roche en el papel de Faraón
en la pellcula ¡Los diaz maudamíentos-

to del Faraón tué obtenida construgen-
dos inmensos tanques o depósítos eada

o de los cuales contenía sesenta 'mil
Jones de agua. Estos depósítos de-
an vaeiarse ~a Ull tíempo den tro de
a gran pieza de acero" curvada, de

odo que, al caer los dos volúmenes
.aqua, unidos en lo alto, !:} describlr
çurvg inmensa se obtenia la ,giga11-

sea DIa. La càmara estaba casí de-
jo. Esto tal vez le suene a usted eo-

a músíca china, pero ¿oómo puedo
cerle comprender en un momento el
borioso proceso .de los grandes «tru-
s»? .Estos son siempre resultados de
termmables entrevístas del director
I film eon el director artístlco .y Jos
tes del departemento tècníco.

ESTUARIO. - Llega luego la hora del
. departamento de vestuarío -sigue di-
ndoma Mr. De Mille-, si queremos
Cer' una .cinta de época, el departa-
nto de consuítas e iridagaeiones debe
bajar des de rnuchos meses antes, pues

empezarse a filmar. Para ello, adernàs
de los persona jes citados, hay que en-
trar en relacíones con el cameraman.
Su eleeción entre los muchos eon que
cuenta el estudio, es de vital importan-
cia.

-Pero todos seran expertos.
-Todos. Pero cada una Hene su 'pro-

pio estilo. En píntura, por ejemplo, si
quisiéramos hacer un cuadro que tuvie-
ra por rterna la batalla de Waterloo, no
se lo .encargaríamos a Corot, cuya sen-
sibilidad àrtístíca le lleva a orra clase
de asuntos. Lo mismo ocurre con ·las pe-
Iículas. Ciertos cameramen son excelen-
tes para temas idílicos. otros para films
tràqícos, otros para producciones cómi-
cas. Y es al director a quien correspon-
de buscarlo adecuadamente para que
tenga la película la debida unidad. Lue-
go ... ¿no Je parece :
que basta por hoy? MARíA Luz



BIOGRAFíAS BREVES

ALlNE MAC MAHON
[!.R. _nacionalid.ad de Aline? Ella

misma contiesa Que su' sangre
es COmO un cóctel: mezda de
inglés, ruso, alemàn, palaco,

y eUa nació «por casualidad- en Esta-
dos Unidos, de modo que para racílítar
el descubrimiento de su verdadera na-
cionalidad puede decírse que es neta-
mente norteamericana. Y en eíecto, asi
es: Aline Maé Mahon es una· amerí-
cana de cuerpo entero. Educada en las
escuelas neoyorkinas adquirió toda la
gracia !l la desenvoltura de las girls de
aquella nación, eon .las que. no puede
compararse ninguna otra juventud. Mu·
'[er tuerte y ag il..alegre, decidida, eon
una personalidad propia, acusada, 'deli-
neada a íuertes trazos. Rsí son las mu-
.jeres norteamerícanas 'y Rline no se sus-
trajc al ambiente !1. es, como las demàs,
una amerícana encantadora, con la ven-
taja de su belleza tísica debida a sus
..antepasadosrusos que. le han prestada
-sus ojos Ilenes de. viday de:tuego, .su
expresión un tanto meíancòüca 9 su cu-.
tis aceilunado. .' '.

En el coleqío no mostró nunca predi-
lección por 16S juegos .deportívos; .pero
se mostró decidida partídaria del arte
escénico. No hubo representación en la
Que eUa no actuara .R.no tornara parte'. _
mU!:l aotíva en su organización 9 direc-
ción. Naturalmente, al salír del cole-
!Jia, siguiendo sus .ímpulsos a los que
nadle se opuso, ya que uno de~los zas-
gos caracterlstícos de' la educación ame-
rícana es no segar en flor' los impulsos
de la juventud,. se dedicó at arte. dra-
-màtíco. debutando.y .ab.teniendo uii 'tríun-
.to decísívo. que la hizo ' permanecer en
las tablas indefinidamerite, actuando ya
en revlsta.c ga en comedia, y' siendo ino'
térprete pertecta ae las obras. de Ber-
nard Shaw. Trabajando en Los Angeles 'ell una compañía
.de teatro. conocíó al director ctnematòqràñco .M.~n LeRoy,
y éste, viendo en aquella mujer exquisita un buen elemento-

AUne Mac MaboÍl ( x ) en .La vida emníesa-

para tncorporar a.ïa pantalla, le prometíó un rol en la pri·
II!er3 pelfcula vque él diri.giese. ESta .pelicula tué «Fi ve Star
Fínals, .ue la que tué prota~onista EdwardG. Robinson. Su

actuacion resultó tan del agrado de los
directores de la Warner Bros-Fírst Na-
tíonal que le otreciera la oportUnidad
del debut, le otreció también un con·
trato ilimitàdo que la artista: se. apresu-
ró a firmar por las posítívas ventajas
que le reportaba; tainh'ién porque eli
el cine hay màs variedad en los pro;
blemas psicológicos y en los rols que
ha de Interpretar ga que en el 'teatro
se ba de -limitar a un repertorio redu-
cido, .

Rline asegura que. si no ruera ac·
triz, quisiera ser literata.' Particular r
mente le encanta ei' -estilo epistotar, Ja
bíógTI!tía y la. autobIografia, pues dice
que es don de . puade volcarse mas por
entero - el propio sentír, en dande el
alma queda mas' al descubierto, y litet
ratura, para ella, .es esto: decír en be'
llas palabras los .sublimes pensamientos
de 'uua a-Ima que -s·a.IJesentír,
, IDine Mae Mahon es una rnujer seria,
económíca, muy del hagar. Pr~1iere corn·
prar sus trajes en .Nueva York, ep don'
de conoce todos - los Fincanes y sabe
dónde los venden beIlos y económicos,
Las lleva hasta que estan tuera de usa,
siempre Que sean muy de su agFado,
Le resntta antipàtico cambiar eon tre'
cuenda de sornbrero, porque destigura
el rostro. En cambio, la entuslasma 11'*
var [ogas nuevas, 'particularmente jo'



as de estiío oríen-
tal, -del antiq uo es-
tílo oríantal, que ue-
nen un rara encan-
o exótico y evoca-
dor de un pasado
esplendorosa. Tiene
na bella colección

de esas raras joyas;
amb íén coíeeeíona

objetos de porcelana
de ohína, EI oriente
ejerce sobre ella una
extraña rascínacíón.
Ouisiera. poder via-
'ar dete nid ame nte
or la India y cD¡-
ecer a tondo aquel

extraño pais tan Ile-
o de m ís t.e r l o y
ompenetrarse con
as costumbres y Jas
deas de sus habi-
antes, no los de las

grandes ciu.d a d es,
sina los del interior,
los que víven en las
montañas, los po-
bres, los que lla han
sultido aún el influ-
o de la civilizaciĉn
nglesa.

Contiesa que Ie
gustan los platos de-
pcados; I pero tam-

men conríesa que es
.incapaz de conrco
cionarlos ella mis-
ma. Quiere aprender
a guisar, pero como.
tr a baj a eon tínua-
mente en los estu;-
dios, le queda poeo
tiempo para satísta-
cer sus caprichos.
Por otra parte se
contenta eon Io que
le dan y cree que
no hay régimen rrre-
jor que corner de to-
do eon moderación,
sin abusar de nada,
así como lla encuen'-
tra mejor «s p o rt»
que ej caminar, !Ja
que es en el que se
ejerc itan a rrnónica-
mente t o do s los
músculosríet cuerpo.
Aline Mac Mahon es
artista comprensiva
y de talento; su íar-
ga cxperiencla tea-
tral, su conocimíen-
to de la vida, su
clara !J cultívada iIi-
teliqencia, la han he-
cho una de Jas ar-

la pri·
e Star
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de los
st Na-
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¿VERDADES?
¿MENTIRAS?

ASI io CUENTAN,
la DèlIa protagonista de tantas pe-
lículas Metro-G.-Mayer que ahora
admiraremos de nuevo en «Alma

, de bailaii"a» •••

...lleve siempre zapatillas mientras haee
una pelíeula, exeepto en las escenas Que
puede notarse .

...para mantenerse siempre agil y no su-
bir de peso monta en blcicleta en, vez de

. ponerse a dieta. Este ejercicio Io haee a
primeras horas de la mafiana. .

...regaló recienternente su eolección de
dos mil quinientas ' rnuñecas a un asllo de
huérfanas. •

...se ha teñido ' el cabello catorce veces
desde que adúa para la pantalfa .

...cada ve:z. que empieza una nueva pe-
lícula hace que le decoren de nuevo su
cernerino. .

...es una entusiasta admiradora de 'los
mueblesde estilo colonial, y. va a 'todes
las subastas en que sabe que -los hay para

• adquirirlos, no' preocupéndose del precio
de los mismos .

...estaba tan nerviose y atemorizada de
la cémara fotoqréfica al hacer su primera
escena imponante que intentó. neqarse a
representar. . ,

...nació .el 23 de marzo de 1905 en Kan-
sas City (Texas).

,..su vordadero nombre es 'Luclla Le Sueur.
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r1ACKIE_, Cooper, el,
~ pe.queno gran as·

. tro, esta' aprel\·.
diendo a boxear Y lie·.
ne por' maestro a Mf
ke Cantwell, entrena
dor de! famoso l'ugi·
lista Max Baer. Dia·
ríamente, ĵackíe se da,
de mamporros duran'
te una hora eon el
gran técnico de los
guant~s. ]aqkie hace,
muy bien én aprenda .
.a boxear, 'y no -estaria"
de màs que aprendíe-
ra un par de idiomas
y un poco de eonta
bili da d.jack.ie esta en
Ia edad de aprender,

'y' "èuantas mas cosas
aprenda, mejor. AJ¡(l'
ra es, una gran estre.
lla" pero,' a" lo mejor,
cuando crezoa Ie p'Ii-,
sa lo que a atqunes
artístas cuando engo~
dan: que' eJ pública
las olvida. .

Y entonces s610 hay
dos soluciones: o vi'
vír de los ahorros, si
se tienen, o buscarse
trabaĵo.

El diminuto gran
actor no debe tomer-
lo a mal si I~ deci:·
mos que ac.aso algúD
dia tenga quesuliir

. al ring para. dar y
recibír gua,ntazos d~
verdado No hay nads
màs ingrata e íncons
tante 'que el eine. Lo
pantalla cambia de
ídolos como las tal·
das de longitud. Y es
que los artístas de cí·
ne y las taldas estan
sujetos a los vaivenes
y trivolidades de la
moda ..

llcuérdate de eChl·
quilíns, Jackie Coo-
per, y aprende muo
chas cosas, que bien

-po dr í a eeurrír que
también tú deĵaras de
ser grande cuando de-
j~s de ser pequeño-
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COrT'pton
!leva un riquísimo
troje bordado can
perlas que usa en
la película de Ar-
tistas Asociados
«la rn ó sco r o del
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Vistosos conjuntos de la pelicu-
la Paramount de gran espe c-
tóculo «Murder at the vanities»
en la que actúan Carl Brisson,
Víctor Mac Laglen, Jack Oo-
kie, Kitty Carlisle, Gertrude
Michael, Gail Patrick, Toby
Wing y Barbara Fritchie bojo
la dirección de Mitchell Leisen.





~ allY ~ooper se h~ casado. Vedlo
U aqui eon Ja senora Cooper en
.dos momentos Jnteresantes y cam-
pestres de su luna de rniel.

E ramoso ,galim de la Paramount
y su mujercita estan muy enamora-
dos. Así lo asequran ellos en_estos
primeros meses de esoarceo senti-
m~ntal alrededor de la realidad deJ
matrimonio .

.Muy pronto cambíaràn ' las cosas.
És una Ieg 'irrmutable de ia vida.

'Tras las delicias y embobamientos
de la luna de rniel, ŝobreviene el
momento màs crítíco de Ja vida
conyugal. Es ese momento en que·
los dos empiezan a sentrssè un po-
eo ernpachados .de miel+-Ja mie! de
la luna y del amor- y sobreviene
la primera discusión violenta entre
los esposos. Ella llora y, si tiene
racilidad, le da un ataque de ner-
Vios.' Suelè ocurrir -que Ja esposa
se vaga a casa de su madre g le
diga que su. marido es un menstruo
g que no quíere vaIver. a su lado .
Peró acaba volviendo, viene la re-
conciliación y renaee la calma, una
.calma de .rondo y duradera.
Pera en Hollywood o cur ren Jas
cosas de. modo dístinto. Los espo-
sos estàn vdiciendo a los periodis-
tas que se adoran hasta que el jete
de 'publícídad Se da cuenta de que
el publico empieza a cansarse de
un amor tan monótono y de -una
telicidad tan duradera. Entonces vi-
ran en redondo g se. divorci an. To-
da por el cíne Il por Ja publicidad.

•I
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.Yn~ publiçaoión cuya lectura subyuga Y,

Consagrada esta revista al género dete.ctiveseo y de aventuras,
que cada día euenta con rnés adeptos en ·nuestro país, ha

em pezado la publicoción de la riueva serie de

OBRAS MAESTRAS DE LA
LI,TERATURA POLICIACA
en la que los nornbres prestigiosos de Edgar Wallace, Eduardo
Letailleur, J. S. Fletcher, Aghata Christie, Simenon, Rufus King,
Mocdonald, Pierre y'éry, Oppenheim, ete., irón apareciendo al
frente de sus novelos mós famosos, en las cuales, uniendo el
ingenio y la emoción a la buena literatura, han creado tipos

y asuntos de renornbre mundial.

HOY
SE PON~ A LA VENTA
el primer núme:ro.. de esta gran serie

: de los llcmcdos

·AUTO RES CLASICOS DE
LA NOVflLA DETECTIVESCA

el cualcontiene, completa, la obra
cumbre del' gran· escritor froncés

EDUARDO lETAlllEUR

lEl CEMENTERIO .
I DE LOS LEPROSOS

F l'

I Una novela apasionante, cuya tra-
L ma, liena de misterio y emeción, no
.. dejo que -el lector desconse hasta

• haber lIegado al finaL

•II
~ Pídala en r~ Cf~tOSCQS

•
~ 60 céntimo.s e~empla~
U•
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La segunda iuven~ud. -, Local de es-
ĵrenQ: Kursaal. - Distribución: Cinaes.

Trata este film de la convivencia bi-
sexual en los colegios y de los conflic-
los morales a que ello da lugar, y tras
suliles observaciones señala la necesi-

ad ante todo, de la forrnación del ca-
ader de la juventud escolar. Tema ex-

jtemadamente delicado y escabroso, so-
bre et que era facil resbalar y caer de
<heno en Io grosero y en Io ridículo. SiA
1èmbargo, Karl Fròlich, que ya presidiera
la realización de Leontine Sagan, «Mu-
chacbas de uniforme», nos da una obra
audaz y vigorosa, admirable por la de-
J¡cadeza eon que ha sido tratada y sobre
lodo por la claridad de los sentirnientos
Que se agi tan en ella. El estudio psico-
fógico de tipos y de ambiente es algo
sen.€ill.amente formidable por su justeza
y su precisíón. EI espectador. se ~i~~a
inmed~atamente y se halla eQ disposición
oe asimlisr profundamente y de mane-
ra adecuada la' tesis expuesta y de": vi-
J)rar a las rnés leves reacciones senti-

enta les de los protagonistas.
La interpretación es algo sencillamen- .

~'maravilloso. Hertha Thiele es aquí,
como en tadas. esas obras que requie-

nuna actriz dúctil 'i de extraordi-
~aria sensibilidad artística, la intérprete
ídeal. Senci lla y sobria en su labor nos
~a en todo momento la :rnedida exacta
]le sus sentimientos y nos lleva compe-

etradísimos con su personaje. Hallamos,
emas, al excelente actor Heinrich Geor-

ge, Peter Voss, etcétera.
Un filrn de gran categoría a nuestro
icio. Un film digno y elevado que ine-
ce resp eto e inspira àdmiración.

Sabado de ¡uerga., - local de estreno:
[oliseum. - Edición: Paramount.

Comedia sentimental de psicología
erieana, es una obra movida y dina-

'!llica que relata las andanzas de la ju-
~entud en eS9S días dedicados exclusi-
y, mente al placer, el sébado, en uso

una libertad que aquí, naturalrnente,
es considerada excesiva. Una novela
ŝ'bntimental desarrollada con acierfo en
SOs tres primeras, 'cuartes partes, pero

e en la última aparece Innecesaria-
ente complicada para producír el irn-
escindible final feliz, frustrando todo
inferés de la obra. Sin embargo, ésta

s. ofrece momentos bastante agradables
tiene el alicienle de una -buena -i-nter-
etación de Nancy Carroll, Gary Grant,
celera.
Dirección y realización impecables.

que por

or ¡nie·
e-nunco

)irse.

Noche bas noche. - Local de est-eno:
liseum. - Edición: Paramount.

Nueva York de noche., Vamos cie ea-
ret en cabaret... Todo es dinamismo,
gria loca, placer que aturde y ha-
perder la cabeza... En uno de esos

barefs nos quedaremos... Se ha ini-
do una novela sentimental que nos
eresa y nos apasiona ... Es algo origi-
I que no sabemos adónde nos va a
nducir ..: Sin embargo, luego la cosa
complica, se fuerzan innecesariamen-
siiuacíones que sólo la lógica podía

produclr dignameote, y se pierde aquel
interés por la trama... QlIeda, sin em-
~argo, el interés' de los persona jes. Y
este no decae un solo momento, 'Mae
West, aunque en un papel menos impor-
tante que en, su'. primera interpretación, .
consigue mantener pri eta y constante
nuestra atención.; Por lo demés, George
Raft, Constance Cumminqs,' Alison Skip-
worth: etcétera, cumplen con iacierto en
la encarnación de los respectivos per-
sonajes.

Dos. mujeres y un don Juan. -:- Local
de estreno: Cataluña. Distribución:
Cinnamond Filrns.

Generalmente dedicarnos siernpre a
la producción nacional un .espacio supe-
rior a los demés, 'estr-enos por cuanto que
intentamos' en Io' posible una" crítica
analítica de cualidedes y defectos. Crí-
tica que,' a' nuestro .juicio, puede servir
de orienfación. Nunca .llevada a un ex-
tremo de gravedad ni de intransigencia.
Pero nunca tampoco silenciadora de los
defectos que a nuestro leal entender y
saber existerr y que deben ser corregi-
dos. Si hemos. dedicado este espacio a
todas nuestras anteriores pellcutes, su-
plicamos 'se nos pèrmita no hacerlo aho-
ra. Y Io suplicamos po-que- creemos que
ni "Dos mujeres y un don Juan» merece
este espado ni podríamos hacer en é! '
més que detatlar uno tras, otro los de-
fectos sin hallar un contrapeso en -6-a-
lores que aquí no existen. Y perdóne-
senos la crudeza. No podemos manifes-
tarnos de otra forma, contra nuestra
costumbre, cuando se trata de. una obra
de un realizador como Buchs, que lle-
va ya. sus años en la cinematografia·y.
que deberia ya darnos peliculas de otro
fuste. Buchs rio ha penetrado el sono-
ro.. No Io ha estudiado. Ha creído Que,
facilmente y sin transiciones -transi-
ciones que deben ser 'estudio aprove-
chado-, podia pasar del rnudo a! so-
noro. Y no es eso. Buchs no ha corn-
prendido aún que el dialogo necesita,
por bueno que fuera, condensarse extra-
ordinaríamente y que el .a'arçemiento in-
necesario de las escenas es siempre
perjudicial a un film. Buchs no ha corn-
prendido tampoco que la obra debe te-
ner un desarrollo elaro, lógico, que debe
tener un ritmo que se trunca con ese
teatral añadido de escenes que' nada

• tienen que ver con la linea centra! de
la anécdota. Que el paso de una es-
cena a otra debe ser normal, -sin -esEIS

saltos inoportunos que tanto hemos ve-
nido censurando,

En fin... Precisa que Buchs estudie y
estudie de fuerte. No diremos que no,
sea capaz de grandes cosas, pero para
ello se necesita este estudio y no la
improvisación en la cual par Io visto
ha fiado.

Lo que sueñan Jas mujeres. - Local
de estreno: Fantasio. - Dístribución:
Ufilms.

Sin ser ésta na obra de gran catego-
rle ni tener por otra parte la pretensión
de tal, es una pelicula ernena y suges-
tiva que entretiene agradablemente. Su

ya

trama desarrollada con inqenlo y habili-
dad tiene momentos de indudable intèrés
y gira Ioda ella en torno a un persona- ,
je femenino exquisi!amente encarnado
por Nora Gregor, mujer elegante y deli-
ciosamente femenina y artista de gesto
pree.so y notable expresív.dad, Con e!la
apareca térnbién ~I apuesto galan Gustav
Froelich en una creaclón desbordante de
optimismo y agradabilidad. En !a trama
hallamos alg unas p.nceladas cómicas ex-
celentemente producidas que confieren
a la película lina mayor amenidad. Peter
lorre, el notable intérprete de «M», tie-
ne aquí también una labor liena de jus-
teza y precisión.

Por tanto, la parte' interpretatíva es,
a 'nuestro [uicio, el principal valor de
esta obra que, unido a Io agradable Ge
la trama, pese a su intrenscendenc.a y
a la depurada realización, nos dan una
obra bastante entonada e interesante.

, Congo y De última hora. Local de
estreno: Capitol. - Edición: Metro Gold-
wyn Mayer.

El primero es un film de carécter gran-
quiñolesco, EI segundo una película de
aventuras que relata las incidencias de
un periodista americano en Moscú. Dos
.films igualmente absurdos e inacepta-
bles por toda persona de buen gusto
y sentido común. Dos films en los que
la lógica no aparece en un solo momen-
to y que persiguen una finalidad emo-
tiva sin reparar en los medios para ello,
¿ lo loqran?

EI público les díó muy justamepte su
rnés severa reptilsa ...

No seas celosa. - Local de estr.eno:
Fantasio. - Distribución: Exclusivas Huet.

Contra Io que' pudiera suponerse por
el titulo, no se trata de un drama, sino
de una graciosísima comedia. Graciosí-
sima por su esunto que es ameno y di-
vertido. Por SU asunto que esta lieno de
situaciones de enredo francamenfe in-
tencionadas y agradables. No Io es en
cambio por su interpretación, por cuanto
que fanto Roanne· como Carmen Boni
no son artistas para dar relieve a una
pellcula, sino únicamenfe para realizar
una interpretación dise-ete. De haberse
utilizado este mismo asunto eon otros
intérpretes de rnés categoría podía ha-
berse logrado una obra muy noteble y
.divertida .'

Ahora es una cornedieta con Ia -que
se pasa un rato distr.aído y nada més.

A la luz del candelabro. - Local de
estreno: Tívòli. - Edición: Universal.

Es una comedieta de enredo admira-
blemenfe frazada y desarrollada, con
abundancia de detalles y sutiles ironías ...
Graciosa sin exageraciones, justa y eo-
medida siernpre, deliciosamente espiri-
tual, alardea de un humor exquisito y
fino' que se mantiene airosamente a to-
do Io largo de ta in geniosa frama, 10-
grando ha cer pasar al respetabJe un os
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CORREO INTERNACIONAL DE LOS

ESTUDIOS

DINIlMlIRCJ\

Acaba de presentarse eon gran éxito
el film del célebre explorador _Kund
Rasmussen, que fué roda do en Green-
[antlia.

. HUNGRíll

Una nueva firma rue da «Rapsodias
hŭnqaras», bajo la mirada de Franz
Líszt.

La censura húngara acaba de prohí-
bir -Frisco express-, y los níños me-
nores de diecíséis años no podràn asís-
tir a la presentación de «La vida pri-
vada de Enrique VIII=-..

HONOLULÚ

Aquí se fia Ila pasendo sus vacaciones,
desde hace varios días, la estrella eine-

A

Douglas Walton. N.igel Bruce y otros, en una esceua de
la cinta .Murf,ler in Trlnidad. _de la casa Fox Film.

matoqràñca Myrna Log; y parece muy
satístecha de haber realízado este viaje.

ITlILllI

Se han dado las- primeras vueltas de
manivela a «El latiqazo», cuyos princi·
pales intérpretes son Lyn 'Hardinq y
Joan Maude .

Se rueda aotualmente «Los cíeqos de -George Ving ha termina do «La escue
Sorrento», según obra de Federice Mast- drilla azul-.
zianí, .

PlINlIMJÍ.

El -gobierno ha prohíbido la -película
amerícana «Captured-.

, INGLlITERRII

Una- eompañía cínematoprañea ha sa-
lido para Rusia eon objeto de rodar los
exteriores de «Forhidden Terrltorg«,

El protagonista de «Girls please- se
ni Sydney Howard.

En Elstree se rueda actualmente «Cnt·
zad los dedos-.

Va a rodarse «EJ retrato de Dorian
Grag», segím la tamosa obra de Oscar
Wilde.
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Dicen -que Greta Nissen ñjarà su re·
sidencia en Londres, donde acaba de
adquirir un hotel partícular;

Vendrà a Inqlatèrra, des de Hollywood,
Gregory Rattot, para hacer un filrn muy
interesante.

[iJIETRO Cimini; el notable director
ut ae la Orquesta Sinfónica de Holly·

wood, ha sido contratado para di·
• rigir las orquestas de la gran muo

sical que Columbia hace eon Grace
Moore, cuyo dírector es otro conocím
compositor, Víctor Schertzinger. Siendo

• una película eon una gran diva, nada
màs natural que los ítalianos hallen
lugar en su reparto; Cimini es ej se
gundo. Tulio Carminatí, tamoso eantan'
te, hara el galan de la .Moore.. .
~ILLIAM K. Howard, uno de Jos mas
l'.~j destacados directores cinemato'IW qràñcos, ha sido unido a Ja lis

ta de directores de Colurnbia, que
incluye figuras tan prominentes CoOlO

Frank Capra, Frank Borzage, HOWard
Hawks, Lewis -Milestone, Víctor Seherl'
zinger y muchos otros. Howard. cuyo
nombre ha signiticado en Ja pantalla la
excelencía de innumerables producciones,
dirigírà dos películas,' de las cuales la
prímera sera «World's Faír- (La tena
mundial), cugo argumento es de Roberl
Riskin.

(
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,Antonio Portàgo y Rosita Día~ Gimeno en ,Sierra de Itonda



HOLLYWOOD
ESTRELLAS Y PRODUCCIONES

POR VíCTOR JOSÉ, Sl\BON[

~age,." la cual se esta filman do .en los
estudios de la' RKO-Radio Pictures.

Est~ einta sera la ŭltima en que apa-
recera 'la encantadora Frances hasta el

'nacimHmto de' su -venídero rimo. Tan
pronto como termine de trabaj ar en es-
ta einta, la señora Dee se, retirarà a 18.
casa de su esposo joel McCrea y allí
esperarà el importante evento de la na-
naturaleza.

Por 'éf magnífica trabajo que hizo
F.ra~ces Dee en su reeíente película ~Fi-

,mshmg School», ganó esta' importante
parte. Elía .se vera en el .pape! de .la
muchacha que ñnalmentè se casa eon
Howard, quien pasó muchas tragedias
a causa de una mala .mujer, ' ,

Kay Johnsondesempeña la parte no-
ble de Norah, la muchacha que creía .en
Howard, y casi tuvo su vida arruinada
por su intatuacíón por la perdida y
egoísta de ,Mildred. Bett : Davis des-
empeña la parte de la mísera Mil-
-dred,

En ,el reparto esta Reginald Owen,
que desempeña Ia parte del padre de
Frances Dee, inClu'yendo, li Holmes Her-
bert; que Iinalmente' se casa can Kay
ĵohnson. Esta einta vesta dirigid~ por
John Cromwell," en los, estudios de la
Radio Pictures.

Película: «Too Many Women»; pro-
La siguíente película 'de Ann Hardínq ductor: ill Rockett; reparto: Warner

sera «The Ljte at Virgie ,Winters.._ Baxter, Rochelle Hudson, Herbert
Esta cínta substínñrà a la que -arrteríer- .M.undin, Mona Barrie, Rosemarg AmeS,'
mente tué anunciada. «Alien Corn», la :Henrietta ',Crosman, Lillian D. Stuart,
cual iba 'a ser díriqida . por E. H. Gri~ ' , Fred Santley, Maft Moore, Addison. R~-
fith. «The Lite or Vlrgie Winters,. seriichards, -Rícnard Carle.Frank Conroy,
producida en los estndíos ,de la casa John- Sheeban, Irving Pic1Jel y Jane Bar-
RKO-Radio Pictures. nes. Director: James Flood; asistente

director: Percy Ikerd; historia: Vera
Casparu: adaptacíón:a la pantalla: Ja-
ne Storm y Oscar M. Sberidan; dialo-
go ,adidonal: Lenore Corte ; direcror

de artes: 'Gordon Wiles ; sonido:
George Lèverett ; fotografia: L.
W. U'-Connell, y film eoítor: Do-
rothy Spencer.

Servida excíusivo por
ABUNI lNTt:RNATIONAL SYNDlCAT~

Charles Laughton, famosoactor in-
'gles, ha sido -contratado por la Metror
'lioldwyn-.Mayer para desempeñar la im-
portante pane de una .de los Barretts,
al lado de Ia deliciosa estrella Normà
Shearer, en «The Barretts or Wimpole
Street-, '_

Maureen O'Sullivan ha sido seleccío-
aada para desempeñar la parte de Hen-
ríetta, interpretando la parte de la her-
mana de la señorita Shearer.

Maureen,' recientemente termino la fíl-
maeíón de «Tarzan and his Mate,. al
lado del atleta ]ohnnyWeissmuUer.

Wallace' For d ha sido contratado por
rem Carr, vicepresidente de la .Mono~
ram Pictures, para filmar su segunda
ellcula con el estudio. El señor Ford
esempeñarfl el .príncípal papel mascu-
no en «Money Means Notnínq». Adapl-
ción a la pantaUa por Frances Hy,'
nd, de la historia «Cost ot Living»,
or William Arithony McGuire. .

Gracé Moore, tamosa cantante .de ópe-
se lucirà cantando diterentes nŭme-

~ de ópera en su próxima película
usical, aun sin título, incluyendo arías,
e «La Traviata», el' sexteto de «Lucía-

~One Fine Day'!.. de «.Madame But-
r.tly:o.
Tulio Carminati, cantante de ópera
artista de teatro, tendrà la prmcipal

arte masculina al lado de la señora
nore, -incluuendo a ,Andrés de' Seguro-
, Rose Mar,ie :Gloss, Henry i\.rmeta,

essie Ralph" .Luís J'Uverni y Lyle Tal-
Hot. La .pelicula sera' dirigida por Vio-
filr Shertzinger, 'e¡tlos estudios de la
@olumbia Pictures.

PELICULASQUE SE ESTAN FILMA~·
DO EN EL ESTllDtO DE LA FOX

FILM

eltas de
; princi'
rding y La úníca pareja cómica de Hollywood

- Thelma Todd y Patsy Kelly- muy.
IV'ünto empezarà a filmar la, séptíma
ŝèrie de comedias cortas 'en los estudios
~e Hal Roach. Gus Meins, nuevamente
dirigira a este par de comediantas. En
~Í1 actualidad, Patsy Kelly. esta prestada
lilIa Metro'-Goldwyn-Mayer Studies dan-
de se encuentra desempeñando la parte ,
rolUÍca en «100 Per Cent Pure»,

a eseua

Scott Beckett, niño de cuatro años de
edad, ha sido agregado a la lista de
«Lajiandjtía- de Hal Roach Studios.

ase- se'

te «Cr~'

Joan Blondel!, exótica estrella
de la Warner Bros-Fírst .National
A·ctures. después de haber termi-
aado la tilmación de «Without
Honor», eon James Cagney, se
únira eon Dick Powell y Ruby
K'eeler, encabezando el reparto de
II nueva película musical -«Da-
~es». Est~ trio:, por primera vez
~.sde la ñlmación de «The Gold
1!lg~ers,ot 1933". es segura que
duplicara· un excepcional 'traba-
JS en esta nueva produccióu mu-
·caL· .
Ĥugh Herber, Glenda Farrell,

~y K.ebbe~y Ruth Donnelly han
~o .seleccíonados para -desempe-
n r ímportantos papeles en «DaJ

S>,
«Darnes» sera dirIqida por Ar-
te Mayo, dírector , de la recíen-

t einta «Convention'City» 9 la
rectén termínada película de Bar-
bira Stanwyck . ....Qambling Ladu»,

Patricia Ellis, que bace poco
nuno de trabaj ar aJ .lado de

Jl E. Brown. desempeñando la
I! rte de una acróbata en «The

eus ,Clown», nuevamente rué
_ eccíouada para desempeñar el

portante papel de una mucha-
,de sociedad al lado de Ri-

d,O Cortez y Bette Davis en lap l í cu l a temporalmente titulada
« eware 'or Imítatton-.

Dorian
e Oscar Película: '«The, World Moves

On:o; p r o dúcto r: Wintield Shee-
han; reparto: Madeleine Carroll,
Franchot Tone. Ferdinad Schu-
rnann-Heínk, RauI Rouííen," Regi-
nald Denng, Siegtried Rurriann;
Stepin Fetcbit, tirenda .Fowler,
Marcelle Corday, Barry Norton,
Dudley Digges, Frank Melton,
Russell Simpson, Claude King,
Ivan Simpson, José lklojica, Lums-
den Hare, Walter M.cGrail, Char-
les Bastin, Louise Dresser.: Frank
Morgan, George Irving. Director:
John Ford; asístente director: Ed
O'Fearna; hístoría y adaptac1ón a
Ia -pantalla: Reginald Berkeley;
totograf:a: George Schneiderman;

-dírector de artes. . William Dar-
!ing; dirèCtor de dialogos: Vin-
cent Duffy; ingeniero de soni do:
Eugène Grossman; film editor:
'Paul Weattrerwax,
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Película: -Now I will Tell»:

productor: Wintield Sheehan; re- ~
parto: Spencer Tracp, Alice Fage. •
Helen Tweltrees. Hobart -Cava- E
nauqh, G. P. Huntley, Jr .. Barba- .,
ra ,W~, Robert Gíeckler, Claé..,
rence Hummel Wilson, Ray Cook, II
Frank Marlowe. Tbeodore New-
ton, Jr.; director: Edwin Burke; ~
-asístente director: Jack Boland; T
historia: Mrs. Arnold, Rcthsteín: .
adaptación a la pantalla: Edwin ..
Burke; tòtoqraña: Ernest Palmer; ~
ingeniero de sonido: Donald Fítck. •

~
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Durante el rodaíe de .Granaderos del arç.or> John Boles
presenció Irecuentes escenas d~ esta pelieula Fox. Boles
habla corrientemente el español Y,se le ve en conver~a·
CIÓB eon Conchita Montenegro~ ql1;len eon RanI Roulien

son los protagonlstas,

rances Dee ha sido selecciona-
para desempeñar. un importan-t p.apel en la presente einta de

eslIe Howard, -Ot Human Bon-



desesperados que trepan las cercas son
generafmente índlviduos que tratan de
ver en persona a algún director o je~e
de departamento. Mas rara vez censi-
guen su onjetivo. Activos· policías -Ja
·1\'(etro-üoldw.yú-Mayer rnant.ene lin ser-
vicío de cuarenta nombras curante las
veinticuatro. horas def d;a-ecnan el
guante a los intrusos antes de que lIe;-
guen a la .of'icina que desean, ponién-
0010S de patitas en Ia cane.

Las person as que tretan solamente de
. ver a las astrellas trabajando, se valen

de toda cfase de artírnañas.
Dos mucnachas de lowa .trataron en

vano de convencer al portero de la Me.-
tro-Goldwyn-Mayer de que las dejara
pas ar. Finalmeme, vieron. a varias de las
bailarinas de JUbertina Rasch que ibanar"i ....añas para a almorzar a un restaurante próximo,

, -vistiendo los caprichosos trajes que IU'-etl"ra... eti I«IS es- .ciran en. Ia pelicula. Las dos .jévenes
regresaron a su casa y trabaj aron toda

t..di«ls Ia noche, hacíendo copías chabacanas de
los trajes que habían visto. Al siguiente
dia tueron al estudio y perrnanecieron
en su coche, entrando junto eon el gru- .
po de bailarinas cuando éstas reqresa-
ban de almorzar. No tuvíeron inconve-
nienté para llegar hasta el escenarío,
donde estuvieron exactamente tres mi-
nutos, hasta que madame Rasch Iramó a
ensagar a sus hàbiles dísc.pulas. Como
las dos chi cas no sablan mas que. el
cortvencional «one. step-, 'pronto se en-
contraron de nuevo en su coche.

Otro caso tué el de Ull joven que ise
dirigió a Clark Gable en un garage,
dicierrdole que era uno de los têcnícos
de sonido en el estudio., y que se -Ie
había hecho tarde. ¿Haría el tavor mís-,
ter Gable de Ilevarle en su cochev 'Na-
turalmente, en un estudio de dos ,mÍl
empleados, es ímposible conocerlos a
todos. Clark creyó Ia historia" y los dos.
atravesaron el umbral sin dificultad al-
guna. Gable tué aI escenarío. dande tra-
bajaba con jean Harlow. El joven bajó
del coche, seguramente para ir a tra-
baj ar. P,?cos rninutos después un poli-
oía Ie detuvo tratando de entrar .en uno
de los escenarios.

Los departamentos de publicidad tue-
ron largo tiempo vcümas ínocentes da-
esos aventureros. Estos departamantos,
que saben que los verdaderos cronístas

nunca Ilevan encima car,-
nets o cualquiera otra cre-
dencial, han estado dejan-
"do pasar a infinidad de ln-
dí ví duo s -que se dedan
miembros de'l taI o cual
publicación.
Mas hace unos cu at ro
años que se descubríó el
pastel, cuando una joveu
se- jactaba en cíerta re-
uníón de que ella y una
amiga- habian . consequído
tarjetas de identifieación
en que constaba que eran
cronístas del «Manchester
Guardian-, de Inglaterra,
iY de que el jete de cier-
.to estudío les había corr-
cedido una entrevista que
duró tres horas! Una de-
le-gación cie dírectores de--
pubIicidad de los es.udlos
organizó inmediatamente
un «Cornltè de Credencia'-
Ies-, y ahora ningúll ero-
nísta puede pasar .a los
escenarios sin que su tan-
jeta de identíñcacíón esté
aprobada por dicho eo-
mité.

Pel.cula: «.Merry llndrew»; prcouc-
tor: Sol M. Wurtzel; reparto: WiII Ro-
gers, 1-'eggy Wood, .Mary Carlísle, Paul
Harvey, r rank M.elton.· Roger Imhor y
Robert Taylor. Director: Da -íd rsuuer ,
asisrente círector: Ad Schaumer; basa-
da en la novela e:Merry Andrew". de
Lewis Beacn , adapta.íuu: nuoec l.Jlas,:
mon; acapcación a Ja pantalla: William
Conselman y Henry johnson: Iírica: wí-
l1iam Conselman; música: Richard Whi-
ting; director de música: Samuel Kay-
Iin ; to.oqrana: Arthur MíIIer; director
de artes: Duncan Cramer y í'ilrn ecí.or:
Irene Morra.

I
"IIQI]Ollevaba rnucho tíempo en Holly.-
'1 wood -escribe Juan Menéndez-u.k cuando supe 'que «torzar la - entra-

da» de los estudíos es uno de los
pasatiempos tavoritos en .Ja coIonia ci-
nematoqràtíca.

A Caíitornía del Sur llega gente del
este, del oeste, del norte, gel sur de
los Estados Uni dos ; deJ Artíco, deI
Oriente, de los .Mares del Sur, etcètera.
Todos eIlos -por )0 menos así lo creen
los atormentados guardianes de los es-
tudios- parecen tener lija Ja idea de
ver a las estrellas representar ante las
càmaras. Y con la agravante de .que
los que no son simplas turístas, quieren
empleo en las compañías cinernatoqrà-
ñcas.

Entre los' dos grupos mantienen a la
policía espeoial y a los porteros en cons-
tante actividad, no sólo en las horas ae
trabajo, sino todo el tiempo.

En la Metro-GoIdwyn-Mayer, uno de
los estudios màs grandes, -cazan-, se-
manalmente, alrededor de cineuenta per-
sonas que tratan de introducirse en el
reeinto saltando las cer cas.

La mayor parte- de esta gente busca
empleo. Son contados los turístas que
recurrén a ese rnétodó. llquellos rñàs

•I
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do todos IQs.
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EMBELLECEN y. REJUVENECEN

Después se .na descubierjo ue el si·
tema de ar.je as falsas dlltA a fi al~.
nos años, l:J qu )-0 conductere ĈI ta~
las vendíare uJ!j 'él'ftl'lS a los tflrasteros,
garantizandoIes que ,CQQ esas· tarjetas¡
en que constaba que el portador era <'ro.
nísta .de talo' cual publicación, no ten'.
drian lnconveniente alguno para entrar
en los estudios.

Los ase dia dos y di plomàticos porte.
ros de los estudios estan rou!¡ acostumo
brados a la treta de los -prímos»,
.' En una sola sernana, cinco «primos•
de Greta Garbo han tratado de entrar
en los estudíos de la Metro-Golclwyn·
.Mayer, diciendo que su «prima Greta,
csperaba ímpaclente la visita. Como re·
sultado, cuando el verdadero hermano
de Grata vino un dia· a los estudio~
pasó Ios apuros del siglo para ver a
la excelsa actriz.

Otra artimaña es la del -«viejo .ami:
go» del teatro. Si Frank Morgan, JUice

: Brad!:!, ..Mae West, Franchot Tone, cuaf·
. quiera de los artístas de Jas -tablas que
ahora trabaj an en .el eine, tueran a r~
unirse en un lugar eon tod~s los .-«vie;
jos compañeros- que van a visítarjes, no
habría en el mundo salón suficientemen·
te' grande para celebrar la tertulia.

Sin embargo, ínmedlatamente 'se des·
cubre cuando hay engaño,. porque los
verdaderos «amigos de antaño- siernpn
Ilevan una carta o alguna otra prueba
paI:a ídentíñcarse. ' .

Todos los camíones de mercancías que
Uegan aI estudio, son objeto de vcuida
dosa inspección, La razón es que muches
jóvenes suelen esconderse entre las ca·
jas para después abordar .a joan Craw
for-d, o cualquíer otro artista, cuando
se diriqerr a aIg'LltI esee na rio, En los es
tudios de Ia Metro,-Goldwyn-Mayer se
encuentran semanalmente como unos diez
muchachos que se valen de este .medía

Soli muchas las personas que tratan
'de aprovecharse de las grandes mui·
titudes de «extras» para entrar en los
estudíos. Pero Ja etlciente revisión de

. tarjetas a la entrada, rrustra por com·
pleto sus planas.

La razon de que no se perrnlta la
entrada il todo el mumio, estri ba en la
Infinidad de- accesoríos, delicados !J de
mucbo valor, -que hay en los escen~
rios sonoros. Un movímíento descuidado
de cualquier persona que no COllO~C8
esas cosas, puede original' mucho dano.
lldemas, los vlsitantes va los escenaríe
ocasíonan grandes pérdídas porque ~i.s·
traen a las estrellas. En cíerta ocasie
se estimo en cien dólares la pèrdida ,que
representaba eada vísitante a un escena·
rio. Lo cuaI explíca el por qué las puèt·
tas del estudio constitugen una especie
de barrera intranqueable para todos,
exccpto las personalidades nacíonales O

extranjeras, escritores, príncipes, duque
gobernadores, etcétera.
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momentos de franco deleite. Por Io de-
rnés, la obra es muy cinematografica,-pe-
se il la abundancia de dialogo y tiene
una fotografía clarísima y liena de ma·
tices. ' " ,

En, l.a interpretación ' hallamos artistas
de la categoria de Eríssa Landi, Paul Lu·
kas, Nils Asther, etcétera, Que, en los
papeles respectivos, dan en todo mo-
mento la medida de su talia y de su fa·
cilídad interprètatíva.



porte·
costum·
)s».
p rimos.

entrar
)lclwyn·
Greta,

imo re·
ermano
studia~

ver a

jo ami'
l, Alice
e, cuar·
las que
n a r~
IS .-«vle·
des, ilO
ttemen
la.
se des
lue los
síernpn
pruebs

las que
vcuids

muches
las ca·
Craw

cuando
los eS·

t¡¡er se
lOS diez
.medía

tratan
s mul·
en los
ión de
r com·

nlta la
t en la
s !:I de
escene
:nidado
~onOZC8
I daño.
enarios
ue dis·
)casión
da ,que
escena·
s puèt·
especie

to dos,
iales Ò

fuques

-
Io de·

ca,pe-
y tiene
le ma·

arlistas
~ulLu·
en 105
o me
su la·

E·RODITA Una novela que reeordarà toda su vida

fl CEMENHRIO DE lOS LEPROSOS
PIDALA EN TODOS LOS QUIOSCOS

Le interesa aprender
corte y confeccíón I sin
moverse de su 'hogar,
por correo y sin estu,
dios: puede díplomar-
se ràpídamente como
profesora, ganando

I 300 ptas. mes por cé-
lebre modisto pari,

sien se .
Escriba a:

Instituto de la Muje~
Angeles, 1, Barcelona

\IDcluld sello) •

contíado, despillarrador, que arruína la
casa por compíacer -a los demàs, que
sacriticala paz interior por la exteríor
aparlencía y que la hace sutrír a ella,
tan humiIde, tan abúeqada, Por esto

LINE MACMAHON
lConlinuaci6n d~ la pdgi~a 9)

fstas màs estimadas de la pantalfa: ha
tornado parte en las màs variadas pro-
aucciones, pudiendo interpretar los pa-
peles més díspares, síempre eon aoier-
to' y justeza y dando al personaĵe una
yida y una realidad admirables. Con

ual propiedad representa el papel de
g¡adre comprensíva que el de amante
turbulenta; el de esposa honesta que
ti de amiga equívoca, Y es porque mi-
ge es, ante todo, mujer; una mujer que
~a vívído intensamente su prop ia vida;
una mujer cuyo cara eter se ha tormado
p'or el propio estuerzo y por las «expe-
ñencías- -¿ conocéís todo el alcance ae
esta palabra tan americana?- adqui-
.das a lo largo de su camino.
Esposa teliz de un conocído arquítec-

fe neoyorquino, dice que no comprenne
la vida sin el hogar; que es en el ha-
gar en dorrde se encuentran las màs
ulces recompensas del trabaĵo y de las

fatigas a que la vida nos expone, ta-
·gas físicas y mora les, màs .aŭn en és-

que en aquéllas, ya que la tatiga
~oral es la que més arruina el cuerpo,
III que rnàs necesita de apogo, la que
siente niés la taIta de un calor y un

iño bueno que le sírva de reposo ¡¡
e -1e¡'itiv.o,-de aííento y de ayuda para

.seguir luchando y para seguir, sin arre-
rarse, camino adelante, guiada siern-
re por la esperanza de encontrar el
ogar, e~ duke bogar que da reposo

U consuatc, que contorta y toniñca.
Por esto Aline ha podido ínterpretar

~e modo tan magistral la Sara Martín
e «El rey de la plata,., la esposa bue-
a, hacerldosa, ahorratíva. que aconseja

~ ayuda al marído, de caràcter abierto,

Anita Page, e sfre II a
de la Metro Goldwyn-
Moyer, aplicéndose·
el lépiz "MICHEL"

la mujer elegante se
preocupa de la belleza
natural de suslabios

la naturalidad estó hoy Infimomente
ligada con la moda: EI Jépiz MiChel
da a los labios ese color natural que
tanto agradÇl. Es [mperrneoble y per-
manente, conservando siempre la
.suovldad y. flexibilidad de los labios.
EI lépiz Michel armonizacon la·

, tonalidad de cada cutis.

t6pb: miniatura: ptaSol'IS· Pequeño, 3'00
, Grande, 8 - lujo , 11'00

«timbres compren'didos I

en Perfumeríal y Droguerras

tGbaratoriol Suñer. Gerono, 100- Barcelona

NO DEJE DE AD QUIRIR

El CfMENH4UO DE UlS LEPRDSOS
Una novela que se lee de un tirón

ALGO
es elsemanorio en-

ciclopédico que,
ademés de un tex-

to ameno e intere-

sante, con los fo-
lletines que publi-

co le proporciona

obras para formar

unà excelente bi-

blioteca.

La Loc!ón Depllatorta
PRO-BEL. perfumada y
de un Undo color rosado.
ha venído a sustituir el
uso pelígroso .de lanav",-
ja y el empleo incómodo
y paco eñcaz de los depí-
latorfos. Ahor a, en un
minuto esea so. sin pelt-
gro y cómodamente, pue-
de usted lthrars e para
stempre del pelo y vello
superfluo que tauto
afean, y tener un cutts
SU8\'e y terso como el de
un olda. La Locion Depí-
latorla PRO-BEL, a pesar
de sus mérítcs , cuesta
menos que los deptlato-
rIos corrtentes , pues et
frasco que se vende a :;
peseta. en perfu rŭerías y
dr ogue' fas es cíncó veces
mayor que todos Io. de-
més. Si no lo encu entra
pídalo a PRO-BEL. S. A ..
Paris. 183, Barcelona, eo-
viando 5'SQ pesetas en se-
llos de cor reo. Contra el
su-lor excesívo v el olor-
de.aJ!radabJe de balo de - -
Io. brazos, use la loclóo Desudorante PRO-BE

Cuesta Io m!smo que la loclón Depllatorla,..------------ .....
na podido interpretar a ladulce enter-
mera de «La vida empíeza-, comprensí-
va de todo humane dolor, como persona
que- siempre junto a él ha vívido, y ha
sabido idar. al personaje una mansedum-

, bre resignada, como el que ha oido eon-
tar muchas tristezas y ha visto rnuchos
sutrimientos y sabe que la: vida tie ne
pocas horas telices y muchas Henas de
dolor. Val lado de estos dos persona-
jes, en .tuerte contraste, demostrativo
del valor artístíco de la gran Aline, ha
encaruado a una de las ",Vampiresas
de 1933», mariposa teatral, cabecita 10-
ea, píernas siempre díspuestas al baí-
le, boca siempre sedienta de besos, ojos
pícaros o apasíonados, coqueteria, in-
quíetud, ansiedad.... remineldàd delicio-
sa por su aparíencía superficial, alegre
y sin trascendencia.

Estos son, a grandes rasgos, las cua-
lidades sobresalientes de Aline Mac Ma~
hòn, uno de los valoras màs positivos
de la Warner Bros-First National.

MARTHANDTINTURA
DE POSITlVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

Tjiie las WJS
con una soía aplicación.
de)ando el pelo eon el
rnas hermoso negra natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre ni plomo.

CaJ .. pequeila, • pla ..
CaJ.. er-de. . 6 ,.
DE VEN'I A EN PERFUME·
RIAS Y DROGUERIAS
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ESTOS POLVOS DE TQCADOR VUEL-
VEN EL CUTIS JOVEN Y ADORABLE

cincel usado por habilidosa
SEA tJSTED- PERFECTO depuradísímo gusto. "
Puede Vd. ·CII!Cer, engordar. ·adelgazar. corregír la' Chaplín pensador, mús~co,· argumen-
Da,riZ, senos, cícatríces. hayos.. lablos,' orejas, man- ti t dir t tor : t d
chas , arrugas, vetlo, fetídez, roiecee, peatañas; desvía- S a, ec or...!:lae or es, eon o os sus
cíones. rubor. calvícíe, hernta, Impotencía, vícíos, millones, un exquísito poeta; !:l este sen-
tlmldez. tartamudez, desarroHo memoría, 6rgaoos, .
ete. y demas Imperfecciones_ Escríbíd .CENTRO DE tído de Ja poesía que se sobrepone a to-
PERI'IlCCION HUMANA •• Naeva de San l'rancis- . da ·s.u popularidad es al mismo tíempo
eo. 23.. entlo .. Barcelona. (Incluíd setlo.)

, la base de su tama."!""~!'!"'"~--~~-'"'"'!!IIII!!!!!'!"'"-----Poeta sublíme al que comprenden to-
dos los. seres humanos y cuuas estroras
habIan en dulcísímo lenquaje a nuestros .
eorazones !:l ernocíonan a grandes !:l pe-
queños. _

Hemos visto ideas poetizadas por emi'-
. nentes realízadores oinematoqràtícos: 'pe-

ro el 'único ,que nos ha dado la materia-
lízacíón en torma poétíca de iun tipo hm-
milde, vistiéndolo eon hara pos respeta-

la crema de belleza MITHRA conserva
el cutis oterciopelodo y flno, .lleno de
frescura y lozanía Iguàl que los péta-
los de una rosa. Eil deleite que nos
proporcionc la hermosura de una cara
durante su aparicióo en la pantalla es
comparable a los verdaderos efectos Todas estos èu~lidades las hallarón reunidos usondo

de la insl!perable..... __ , elinsuperable
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Represenlanle: B.GARRIGA
NU'1'va San Francisco, 9 De venta en las principales perfumeries.
BARCELONA _

1:ontraenviode pesetas 0'50en seli os decorreo a ANDREW T. CAMP-RUBl, Cortes, 685, Barcelona, reclblta dos tubos de muestra de Crema y llepi/atorio MITHRI
/

TAN pronto cotno los" é.xquisitos polvos Gemey,
de Richard Hudnut, se ponen en contacto con la
piel, se confunden eon elle, dandole uila expre-

sién de belleza natural que reproduce o Io perfección Io
tersuro y transparencia de-Ie juvemtud.

los polvas' Gemey, debido o su extra.ordinorio purezo, .a
su gran finuro y o su elabaraçÏ9.n especial, no cubren ni
resecan lo piel, per~~neciendo ~dheridos duronte horos y
horas o pesar del v/ento, el color o la humedcd.

Se preparan en 9 tanos diferentes copiodos del natural y
estan perfumados eon el legítima perfume Gemey, el més
delicada y exótico de los perfumes modernos.

O:rRAS CREAOONES Gemey:
CREMA DE NOCHf • CREMA VOLAnL- COlORITE ' CREMA
LfaUIDA DE PfPlN0S . LAPlZ DE LABIOS - COlONIA
LOCIÓN . EXTRACTO· BRILlANTINA TALCO'- PoLVOS

REFl1ESCANTES

PREeJO of
LA CAlA of

POL VÇlS Ge .... y
5 PTAS.

ITNaIf. A'AlTfJ

$

61p«Jda. de l«Js "~nJ'des
( e o II li II U a c i Ó II d' fi I a: pti gin a 5)

de Ia cinematografía !:l de la pobreza:;
en sus expresíones tiene trases bellí-

- símas- !:l sus poesías .oscilan del màs
elevado romanticismo il Ja ñnísíma íro-
nia que ahonda en el espíritu como un

Crema de Betteza M'ITHRA
PARA LA NoeHE,

Tubo 3 pesetas

De venta en las principa les perfurnerfos.

PIDA ANTES- DE QUE SE. AGOTE

El CEMENTERIO DE LOS LEPROSO~
Obra cumbre de EDUARDO L;ETAILLEUB

60 céntimos
que publica, complel~
LA NOVELA A VENTURA

bIes !:l ridículos a la vez; ej único que
ha- sabído transtormar una figura vulg81
.en un' inmenso valor poétíco ha ,sido
Charles Chaplin.

Y esto- no ten emos concíencía de q"~
hubíese ocurrido en el mundo desde que
desapareció de la tíerra la romantía
figura del san- .
tò de lIsis, I .M.D Lurss CWIENI

El depilatorio MITHRA es a base de productos entera-
.mente veqetoíes y ofrece cuantas garantias imagina-
bles se puedan exigir: ropidez, facilidad, eflcacia, Igrga
duración, resultados seguros·e infalibles y ser com·,

pletamente inodoro.

Tubo 5 pesetas

Tntleres Gràficos de S G. de P .. S, A.: Borrell. 243 a '149. Barcelona.
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doz, deteniéndole can un gesto im-
perativo -. Si usted no sabe nada
de esas calumnias que han inventada
otros ... -yaquí miró cara a cara al
abogado, que bajó la cabeza aturu-
llado - y que usted ha repetida sin
darse cuenta de que con ello ofendía
mi reputación profesional y mi ho-
nor de caballero ...

,-Señor maestro, yo ... - munnu-
r6 el alcalde, parado en el centro
del gabinete, tedo confuso.

Doña Paz y Ballester cambiaron
una mirada de recelo, y temerosos
de que el pobre hambre en aquel
momento de aturdimiento lo dijese
toda, apresuràronse a imponerle si-
lencio eon dos o tres miradas furi-
bundas.

- IOh. no se excuse usted!... Me
ha llamado usted ladrón... ¿Quiere
usted màs atentado contra mi ho-
nor? Pero no se trata de eso; si usted
no sabe riada de esas calumnias, sí
que sabra en qué se invierten los
fondos municipales ... -

Dos o tres carcajadas burlonas
respondieron. El alcalde parecía un
idiota; Juan de Dios temblaba de
susto; su madre se ahogaba de rabia.

-Señor Madoz -silb6 Balles-
ter, Ievanténdose' can la cara lívida-,
creo que, esta conversación es ím-
procedente. -

Nuevas risas mordaces apenas eon-
tenidas respondieron al orondo di-'
putada provincial. Madoz, con mu-
cha calma, repuso:

- ¿Cree usted, Ballester? A mí
me parece, al contrario, muy opor-
tuna, y eon su permiso voy a contí-
.nuarIa. Es decir, si la duefia de la
casa no se opone ... -

Era tan directa el ataque, que a la
señora pareci6le cobardía excusarse,
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y can un fulgor de reto en los ojos,
contestó, arrogante:

-Diga usted cuanto quiera.
-Así, pues, señor alcalde, debo

decir a usted que, 10 mismo que a mi
se me acusa de ser un estafador,
también hay quien le acusa a usted
de hacer mangas y capirotes can el
dinero del presupuesto.i. [Ya. ve
usted cómo las malas lenguas no
dejan vivir a nadiel... ¿Verdad, don
Silvíno, que debían cortarlas? - dijo
volviéndose con aire socarrón hacia
el polítíco.

- ¡A ti sí que te la cortaba yo y
te la picaba para albondíguillasl _
díjose éste para su capote, contes-
tanda eon un gruñido.

-Le aseguro a usted, señor Ma-
doz, que yo no sé una palabra de
todo eso.-

Demasiado sabía Madoz que era
todo 10 contrario, y por ello se com-
placía todavía màs en hacer rabiar
a los autores de la insidia.

-Las cuentas no pueden estar
més elaras ni màs limpias ...

-Eso es precísamente 10 que yo
he contestado a los maldicientes; y
para probarles que míenten, les he

I dicho que tengo ya en mi poder la
cantídad que se presupone todos
los años para la fiesta del àrbol...,
porque yo sé que hay en el presu-
puesto cincuenta duros para tal fin,
como en todos los pueblos. Y creo
que se habrà hecho aquí esa fiesta
to dos los años.

-No, no, señor ... ; no se ha hecho
nunca- exelamó céndidamente el
alcalde con la cabeza vertiginosa,
sin darse cuenta de las señas expre-
sivas que se le hacían para que
callase.

- ¿De veras no se ha hecho aquí

ted, Madoz, me entusiasmo; estoy
llorando como una tonta.

- ¡Y las muchachas oían eon un
silencio ...l - murmuró la morenita.

Juan de Díos, eon los brazos bea-
tificamente cruzados, oía sin perder
una palabra. Le parecía to do muy
bien; estaba en una de sus horas de
tolerancia y de optimismo.

-Por 10 que se ve, ha obtenido
usted un triunfo de oratoria- dijo
íncisivo el. abogado. .

-Debemos felicitarle por él -agre-
g6 doña Paz secamente - . Por él
y por el feliz éxito de todas las
empresas que se propone; es usted
muy fecundo en proyectos y muy
afortunada en su realización.

- Sí; hasta la fecha tengo suerte,
pero no es mío el méríto, sino de
aquellos que me rodean y que tan
admirablernente secundan eon sus
esfuerzos la eĵecución de tedos mis
ideales, dando eon ello buena prue-
ba de sus sentimientos humanitarios,
de su amor al pueblo de Valldeca-
bres y de su culti1ra- contestó Ma-
doz con aparente modestia, pero con
toda la intención de un miura.

Juan de Dios palidecíó intensa-
mente; Ballester y doña Paz, en
cambio, sintieron que se encendían.

-Es una verdadera làstima -ase-
guró Pilarita eon un gesto despec-
tivo que hacía a Montejo perder
la continencia- qlle eon las condí-
ciones que usted tiene no se haya-,
dedicado a otra profesión màs lu-
crativa y màs brillante, en lugar
de conformarse eon ser un triste
maestro de escuela ... -

Reinaba ese silencio precursor, con
su excesíva calma, de las grandes
tempestades. Juan de Díos, ínquíe-
tísimo, molesto, muy contrariada
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de aquella actitud francamente hostíl
que se adoptaba centra el que desde
su regreso de Forna consderaba
como el mejor de sus amigos, se de-
batía en las mullideces de su butacón,
llamando en balde la atencíón de los
suyos eon una tosecita insinuante.
María de las Mercedes miraba a Ma-
doz eon ojos angustiados, en los que
se Ieía una fuerte protesta contra
aquel proceder incorrecto. Morrte]o,
eon las manos en los bolsillos, espe-
raba en actitud agrcsíva: don Sil-
vino y doña Paz parecían asombra-
dos de la audacía de aquella chí-
cuela. Esperaban todos la frase íncí-
siva y mordaz del joven maestro en
contestación adecuada al desplante
·de la mocita, cuando le oyeron decir
eon voz reposada, domíné.ndose, eon
esa .energía propía de las personas
verdaderamente educadas. hastu el
punto de que nadíe hubiese podído
sospechar un ínfierno de indignación
en aquella calma aparente:
. - ¿Por qué dice usted eso, Pi-

larcita? ... No hay en el mundo otra
profesión 'màs honrosa, màs abne-
gada, més digna de respeto que la
mía.; No es una carrera: es un sa-
cerdocio, es un apostolado... Para
ninguna otra se necesita mayor suma
de cari4ad, de valentia, de constan-
cia y de propio desprendimiento
eomo para el magísterío es menes-
ter. ¡SU dignidad!... ¿Cómo podría
yo encarecerle su dígnídad, su au-
gusta grandeza? Recuerde usted que
Aquel que bajó de las alturas de los
cielos para transmitírnos .divínas en-
señanzas le llamaron «Maestroe.i. ¿Y
sabe usted lo que es coger esas almas
inconscientes de los niños, almas
muertas, almas heladas, y calentarlas
misericordiosamente al soplo del ca-
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rmo, prímero, despertàndolas luego
eon las primeras frases reveladoras
de un, horizonte que desconocen, y
llevarlas pat fin hacia la luz para
decirles: «Esos tesoros que veis, san
vuestros: para vosotros se hicieron
versos que conmueven y músicas
que transportan; para vosotros tiene
el arte monumentos maravillosos,
cuadros y estatuas que al calor de
vuestra ~ada parecen palpitar como
si fuesen de carne ... ¡Toda es vues-
troi Fuera la venda que ciega vues-
tros ojos Y os esclaviza a los que ven-
Tenéis derecho a gozar de todo eso,
placer purísimo de la inteligencia
cultivada, porque no sois esclavos:
sois hombres como todos, y la luz
de la cultura debe aclarar las pe-
numbras de vuestra ignorancia, por-
que soís, como los demés, hijos de
Dios, seres inteligentes y conscien-
tes ... l) ¿Sabe usted la caridad que se
necesita para arrancar de esas almas
los génnenes atavícos del vicio, las
lacras y la carroña de los pobres
hogares en abandono, luchando síem-
pre contra las terquedades, contra
los recelos, contra la oposición màs
o menos declarada de los mismos
niños y de' los padres, que por re-
beldías se resisten a la obra educa-
tiva? Y Íuego, cuando la empresa
esta. tenninada, cuando los espíritus
y las inteligencias ínfantíles cami-
nan por plena mar de ilustración
y de conciencia, ¡con qué orgullo se
contempla 10 hecho!... ¡Allí esta. la
obra! ... Allí esta. el individuo, libre,
fuerte, preparado para la lucha for-
midable de la vida; con la voluntad
y el cerebro dispuestos a sostener,
valiente, las horas de combate y el
alma entera; en condiciones de sabo-
rear la copa de la belleza sin salir de
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las fuentes del deber, y de vrvir una
existencia espirítual intensa, toda
arte, calor y sentimiento... Entonces
el educador, ebrio de triunfo, podría
decir a los padres, míseros seres que
miran siempre hacia la tierra, ahitos
de codicias y de ventajas egoístas:
«Vosotros les disteis la carne, hicis-
teis la bestia; yo consumí las energías
y los afectos de mi alma dàndoles
alga de mí mismo; forjando en esos
cuerpos otra alma gemela de la mía ...
¡Son míos, hijos queridísimos de mis
desvelos y mis sacrificios, son míosl ...
¡Vosotros hicisteisla bestia; yo hice el
hombre!» Atrévase usted a decír que
hay otra profesión que aventaje a la
mía en nobleza y en dignidad .. ¿Qué
importa que esté mal retribuída: qué
màs da que espíritus mezquinos y vi-
les, incapaces de comprender su gran-
deza, hayan rídiculízado la figura del
maestro? Por encima de esos bajos
conceptos estarà siempre la verdad,
y la verdad, señorita de Valldigna,
es que la figura del maestro, tra-
sunto humana de la de aquel otro
divino Maestro, sera. para todos
aquellos que tengan suííciente eo-
razón y bastante altruísmo para
comprenderla, incomparable y res-
petable modelo de abnegación, de
apostolado y de martirio.-

Nadie se atrevía a hablar. Pilar,
muy corrida, había ido retrocedien-
do hasta gnarecerse en la sombra,
cerca del clavicordio y la estatua de
Beethoven. Ballester y doña Paz,
pasmados, no intentaban detener
el torrente de apasionada elocuen-
cia del [oven, que había comenzado
a hablar sereno, pero que, cediendo
insensiblemente a su indignación,
acaloróse paco a paco. Juan de Dios,
incorporado a medias en su butaca,

le animaba a' proseguir eon una mi-
rada alentadora ... María de las Mer-
cedes, deslumbrada, acercàbase len-
tamente, bebiendo ansiosa aquellas
pa'r 'vras que la estremecÍan como
un latigazo o como una caricia.

- ¡Pagar nuestra profesión! Nun-
ea estaría bien pagada, aunque se
nos retribuyese eon millones. ¿Aca-
so una vocación, un ideal, puede
pagarse? ¿Quién es capaz de valo-
rar la savia que hemos dado, el afec-
to que hemos consumido, el yo re-
partido generosamente entre tan-
tas almas, hasta dejar la nuestra
exhausta y agotada? ¡No puede pa-
garse el amor; no puede pagarse la
caridad! Dejarían de ser cosas gran-
des y nobles si Se pagaran... .

- Es que tedos los maestros no
son como usted, ni piensan ignal
-arguyó el cura-; la ¡generalidad
convíerte la vocación en un mer-
cantilismo.

- ¿Y porque unos cuantos indi-
víduos sin vocacíón y sin concien-
cia deshonren la clase hay que unir-
se a ellos y ayudar a la obra de des-
prestígio? A ésos hay que corregirIes,
y si no se puede, expulsarles hasta
limpiar el cuerpo de falsos apósto-
les... ¡Hay que empuñar el )la.tigo,
porque aun quedan mercaderes en
el templo!

-Realmente, el magisterio ha su-
frido una grande y Iavorable trans-
formacíón desde hace unos cuantos
años - terció .el inge niero de la Eno-
lógica-. Hoy se ven dentro de tan
hermosa carrera muchachos distin-
guídos que, como Madoz, han podido
seguir otra proíesión y han sacrifi-
eado a su vocacíón el oropel a cam-
bio de los obscuros sacrificios de su
apostolado, Y se nota la influencia

de esta mejora en los pueblos que
caminan, avaros de progreso, guia-
dos por su mano. -

Morrtejo, que tenía una gran dosis I

de bilis en el cuerpo y que rabiaba
por desahogarse, creyó oportuno el
momento de meter su cuarto a es-
padas.

-Sólo que muchos pueblos, Iñf-
guez, se resisten a la mano que los
guía ... , como este que nosotros ha-
bitainos, sin il' màs lejos ... [Caramba,
y qué de habladurías, y calumnias,
y hostilidades encubiertas cuando el
asunto dé la mutualídad escolar!
Hasta hubo quien dijo ... -

El alcalde se hizo un ovillo; Montejo,
implacable como Júpiter olímpico, si-
guió:

-Hasta hubo quíen dijo qne Madoz
pretendía estaíar a los chiquillos
y comprarse una yegua eon los fon-
dos de la mutualidad. ¿Era una
yegua o un automóvil, señor alcal-
'de?- .

El' alcalde, autor del dicharacho,
hubiera querido verse en la sima de
Montesínos.

-¡No sé! ... , yo no sé nada de eso,
don Lorenzo- balbució.

- ¿Y de aquello que dedan de
que en las clases de adultos se hacía
política, tampoco sabe usted nada?-
insistió, mordaz, el doctorcito.

Una carcajada burlona del ayu-
dante, a quien divertía mucho la
turbacíón del insigne presídente de
la corporacíón munícípal, acabó de
sacar de tíno al pobre hombre, el'
cual, en el colmo de la vergüenza
y del ridículo, se Ievantó para mar-
charse sin saber a punto fijo lo que
se hacía.

-No, no se vaya usted, sefior
Alós -dijo gravemente ĵoaquín Ma

I
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