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AL hablar incidentalmente, en una de
las nltimas divagaciones, de las fres
tamosas unidades que establecieron los
clasicos griegos para las obras dramati-
cas, apuniabamos que también habia lle-
gado al cine ese debalido problema.

- Si la pelicula es la representacion dra-

matica de un hecho, es perfectamente
comprensible que ftambién (fengan su
parte en ello las unidades de accion,
tiempo y lugar que descubrieron los pri-
meros retoricos, unidades que, a pesar
de los siglos iranscurridos y de las re-
voluciones introducidas, subsisten toda-
via como escollo que deben salvar la
pericia y sabiduria del autor.

La unidad de accion es probablemente
la que mas se ha respetado en el teatro,
U, a la vez, la que mejor conviene comn
la indole del cinematografo por la ma-
xima comprensibilidad que este ha de
dar a todo lo que haga. Siempre ha
sido mala cosa mezclar diversas acciones
en una misma obra, y lo es mas toda-
via en el cine, donde las imagenes no
tienen la expresion wconcisa y concreta
que fienen las palabras. En las pbras
sin unidad de accion se divide la aten-
cion del espectador, pierden inferés los
episodios 1, en suma, queda incompren-
dida la obra. ;

Recordamos haber wvisto peliculas en
que la accion principal se difunde en-
tre ofra u oiras varias que se desarro-
llan paralelamente a ella, pero tfodas
esas cintas han llevado en el pecado la
penitencia, pues su misma obscuridad y
complicacion han hecho que las viese-
mos a disgusto y las olviddsemos aim
antes de acabar de verlas. Por eso de-
cimos que la unidad de accion es pro-
bablemente la que mejor se ha obser-
vado en el cinematografo por la difi-
culfad que siempre ha fenido —y no
creemos que la haya resuello definiti-
vamente— de dar a la imagen el ma-
ximo valor ‘expresivo.

En cambio, en las unidades de tiempo
y lugar es donde se ha apartado mas de
los canones reforicos, no solo porque fo-
das las artes liferarias han hallado me-
dios de desprenderse de ellos, sino por-
que la misma amplifud de escenario que
requiere el cinematografo le ha llevado
a prescindir en absoluto de esos dos pre-
ceptos de unidad. En una misma cinta
pueden ocurrir con perfecta naturalidad
episodios en las cinco partes del mundo
y ann en el espacio de muchos lustros.

Sin embargo, como si aquellos viejos
preceptos de los reldricos griegos ejer-
ciesen ahora cierto maléfico influjo en
el cine por el olvido en que se los fie-
ne, hemos visto que fambién fropieza en
ocasiones el nuevo arte con dificultades
al tener que expresar por medio de ima-
genes las mudanzas sensibles de tfiempo
o de lugar.

Mientras la acciéon se desarrolla en

" los limites normales, no hay dificultad

en seguir a los personajes en los cami-
bios de un escenario a ofro, o en las
mutaciones que trae consigo la sucesion
del fiempo. Pero cuando esas mutacio-
nes implican diferencias notables en re-
lacién con la actualidad de la accion, en-
fonces surgen las dificulfades, que ponen
a prueba el ingenio y la inventiva del

TIEMPO Y LUGAR

director. Y lo peor del caso es que,
cuando el ingenio no da solucion me-
jor, se recurre siempre al comodo em-
pleo de las topicos.

Esos topicos de la imagen cinemato-
grafica son, fundamentalmente, dos; uno
para el tiempo y ofro para el lugar: el
calendario y el fren.

Estamos siguiendo, por ejemplo, el
desarrollo concalenado de las iases de
un episodio, y de. pronto es preciso
—para abreviar y no aburrir— cortar la
ilacion y reanudarla tres o cuatro dias
después, o cualro meses mds tarde, o
en los fres o cuafro afios siguientes. El
medio topico de expresar ese cambio
sensible de tiempo es el calendario.

Si se trata sélo de dias, aparece in-
evitablemente en la pantalla un calen-
dario de taco y luego una mano cual-
quiera, o el soplo de un vendaval, que
va arrancando una por una las hojas del
taco, hasta llegar al dia en que convie-
ne que continfe la accién. Si, en vez
de dias, se frata de meses, el recurso
manido es que se arranquen las hojas
de un calendario de delantal, hasta lle-
gar al mes conveniente para proseguir
el argumento. Y, si sélo se traia de la
diferencia de horas, el recurso también
es evidente: el reloj. Con hacer dar a
las saetas unas cuantas vueltas, nos tras-
ladamos, en unos segundos, desde las
once de la mafiana a las cuatro de la
tarde o a las nueve de la noche. Y si,
aun asi, el director no se siente capaz
de dar nueva forma al tépico del ca-
lendario o del reloj, lo mas expedifo
Yy seguro es recurrir a las lefras de mol-
de, y escribir en un vulgar rofulo: <Sie-
te dias después...», «Cualro semanas des-
pués...», «Veinte afios después...»

La expresion del cambio de lugar es
algo mas facil de expresar por iméage-
nes, porque el espacio tiene accidentes
mas sensibles que el tiempo. Sirve para
ello cualquier vehiculo —el automovil a
lo largo de una carretera, el avién a tra-
vés del éter, el vapor en la inmensidad
del piélago..—, pero se valen los direc-
tores preferentemente del tren en mar-
cha, porque ofrece la ventaja de que, al
llegar a la estacion, puede leerse en
cualquier cartelén el nombre de la nue-
va poblacién en que van a continuar los
episodios del argumento.

Asi, cuando hemos visto que el prola-
gonista ha fpreparado febrilmente las
maletas y a continuacién vemos que un
tren pasa un puenfe o desaparece_por la
boca’ de un tunel, podemos dar por se-
guro que en ese fren viaja el protago-
nista y que al llegar el fren a la esta-
ci6n veremos un cartelon con el nombre
de «Villamental» 0 <Ciudadcualguieras...
Ya estd hecha la mudanza de lugar, de
modo grafico y expresivo. Y topico por
afiadidura.

He aqui como las dificultades de tiem-
po y de lugar que quisieron resolver los
viejos rebéricos con sus preceptos reviven
todavia en nuestros dias. Reviven toda-
via hasta en la mas joven de las artes,
y obligan al director a la invencién de
formas originales para expresar esos
conceptos, o les deja irénicamente que
incurran en la vulga-

ridad de los topicos. Logrenzo CoNDE
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DE UNOS A OTROS

PUBLICAREMOS en esta seccion las demandas
y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencln a las referentes a
asuntos del cine. «% Los originales han de ve-
nir dirigidos al director de la seccién, escritos
con letra clara, a ser posible a méqulna, y en
cuartillas por una sola carilla, firmados con
nombres, apellidos y direccién de los que las
envien, e Indicando sl lo desean (aunque no es
imprescindible) el seudénimo que quleran que
figure al publicarse. « No sostendremos co-
rrespondencia ni contestaremos particularmente
a ninguna clase de consulius.

DEMANDAS

— Antonio Reguera desea de los lec-
de Fiims SErectos le digan
rticular o por medio de esta
as de cine o teatro, tanto es-
njeras, que envian su foto-
n abonarles 1da por ellas. A los que
le contesten les enviard, si lo desean, una lista
con las que a €1 se la han mandado por ese pro-
cedimiento.

También desea cambiar
lectoras de a revista.
nio Reguera, Guarnidos, 2
tera (Cadiz).

l. — Un_cordobés se dirige por vez pri-
a revista en espera de que alguna

(IHJ"["‘F’IE][II[( l]fl-l con
u direccion es: Anto-
2, Jerez de ],| Fron-

mera a
amable tora le proporcione una fotografia
de Rosita Moreno e Imperio Argentina, asi

como la biografia de las dos.

Al mismo tiempo d aria sostener cor
pondencia con lector: de esta revista, a r
posible morenas y edad de dieciocho a veinte

B

stre Guzmdén, Oficinas dela Cli-
Cordoba.

\]’uurl saluda efusivamente a los
_\- |.-.|... 3 |is> k‘-!,l ':‘|li]I!Jlll.| rru vista

!un'nth ]nr”um I8 8 14

artista La Jana, qué h,. e en la actuali-
7 si es posible una foto, pagando desde
go su importe a quien me la facilitara, pues
vi a esta artista hace tiempo en una pelicula
sin que después hayva tenido noticias
3 también dese ¢l reparto de la pe-
licula El collar de [a reina, y por ultimo, la poe-
sia de H:ul\':n!m Rueda Los hoquerones. Muchi-
i iag. Pueden dirigiree a
rnando de los Rios, 115,

Pinos Puente H.i s| ada).
1353. — Wail boy dice: Desearia que algin
amable lector o lectora me informase del nom-
hu‘ verdadero y seuddnimo (si es que lo tiene)
de Ia artista que actiia en el primer papel del
film Manos arriba, asi como su biografia com-
pleta, lugar donde reside, dénde recibe co-
rrespondencia, y abusando de la benevolencia
de los simpéticos lectores la letra del tango
Guilarra, ;(Sera posible?
Pueden contestarme en esta seccidn o a mis
sefnias particul que son: José A. Delgado
de Pablos. Residencia Metropolitana de E
tudiantes, calle de la Residencia, 28 (Ma-
drid).

CONTESTACIONES

Una contestacidn de Club del film:
1302. — Para Diablo Blanco (demanda 895):
Carol Lombard, cuyo 'verdadero nombre es
Jane Peters, nacié en Fart Wayne {Indidna)
el 6 de oc tubre de 1909. Carol como tantas
¢ que Pathé ha dado al cielo ci-
ista, mnrwu a trabajar en la comedia Mak
Sennetl; rubia oro, ojos azules, mide 1,50 m.
de estatura. v
canciones de El precio de un beso han
aparecido ya repelidas veces en esla seccidn.
Vea ntmeros atrasados. Y la de FE!l principe
grmﬂ’uf{,ro vea el numero 115 de esta revista.
1303. ‘umali-contesta a Una mexicanil
Por mﬂd ion de esta incomparable revi
le mando las canciones que a usted interesan.
remos por Aper se la levaren:
n, madrecita, ven. = Yo quiero ha-
hlu[ = quiero contarte = que ayer murid
= Ya pued¢ Tlrrur'nio, = madre-
sin mi vidita, i
T estds lejos de mi; = T
pero tendris presente = lo linda que ella fué,
La amaba con locura, = jera tan buena! =
jcapullito de azucena que nunca olvidaré!
11 Avyer se la llevaron... Dulcemente, =

s6lo un reproche mi afliccion lanzd. = Me
quiso , demasiado intensamente, — Por eso
lentamente — la dicha la matd. = Volvi ‘de
acompaiarla...; acongojado = sobre la mesa
de su cuarto amado = la frente, entre las
manos, i = v asi toda la noche, = llo-
rando B

I bis. madrecita, ven. Ven a buscar-
me y a en mi desol:

— "ILJ ]mr:r]m rmnu nadie, en mi des
ser mi consuelo; = jten de mi comp
Yo quiero, con tus besos, ir curando =
dira que, penando = por ella, desgarré... =

L,n amaba con locura; = jera tan buenal... —
capullito de azucena = que nunca mas olvi-

,'1-,rnmri, yo quiero un negro. — #Son tantos
los negros que han venido = para ensefarnos
ne = que lgs mamés se ven mo-
rds para evitar ir al bazar = donde estas
muestras de chocolate = a los pequefios ha-
cen exclamar: = ;Madre, codmprame un negro!
= Coémprame vh negro en el bazar. = “\LI-
dre, comprame un negro! = Cémprame un
negro en ¢l baz = Que baile el charlestin =
Y que l.'ui[uu el jaz ind. = jMadre, yo quiero
un negro! = Yo quiero un negro para bailar...»

1304, I mds feo soy yo, dice: Ruego a
la sefiorita Pilar C. Lipez de Aro, que tan g
tilmente me ha enviado las entregas de 1
el velo del andnimo se sirva escribirme a la di-
receidn que ya envid indicdndome la suva
particular para poder agradecérselo particu-
larmente. De la misma manera ruego lo mismo
a la persona que me envié los suplementos
artisticos que dezeaba, pues no recibi de esta
ultima persona nguna carta.

Vuelvo a enviar mi direccidon por si alguna
de estas dos personas no la liene ya o no la
encuentra. L. Urrutia, Regalado, 10, Valla-
dolid.

1305. — De Eumali para Deux
niers: Fox Pies felices del Rey del ja

«Ven a mi, = para bailar un fox, = de rit-
mo sindigual, = que alegre esta noche. = Por-

DEPILATORIOC BORRELL

Quita el vello sin molestias.
Eficaz y econémico, - En Perfumerias,

Chanson-

asi, = me sentiré feliz, — deslizaré mis

pm- = triunfantes  ya, = fe-

: g = s8¢ saturd de amor =

L'nn nue l.!u fr = que nadie igualaba. =
Con la in alegre = embriagados =

nos olvidamos del salén.»

1306, — Pepito Fernandez manda a Una
mericanila el popular pasodoble Canfa gui-
tarra:

I. i Bajo el marco plateado = de un som-
brero calafiés, = unos labios van brindando =
las promesas dé un querer. = Una guitarra
moruna = deja sus notas sonar, = y unos
ojos agarenos = te fascinan al mirar. (Esiri-
billo.) Canta, canta guitarra. = Canta, gui-
tarra mia. Cnnt], guitarra agarena — Can-
ta, guitarra bravia. = ... = Canta, mi guitarra,
siempre, = que yo en tus notas = jpongo mi

i

II. En la noche sevillana, = tan fragante
y tan cantora, = como ofrenda a tu belleza
= suena una guitarra mora, = que va tejien-
do en sus notas = una leyenda de amor
La guitarra, rie o llora = como llora un cora-
zom. = Al estribillo v fin.

N. de la R. — Pepito Ferndndez ha remiti-
do para Una mexicanila la letra del tango
Ayer se la llevaron ¥y Mamd, cdmprame un ne-
gro, que insertamos mds arriba.

+  Una contestacién de Tahoser:

1307. — Para E! diablo blanco: jAmigo diablo
blaneo! Con todo zusto le contesto. Douglas
Fairbanks, en inglés Ddglas Féarbanks, nacid
el 23 de mayo de 1883, hay quien dijo que
fué el 8 de abril, en Denver (Colorado). Divar-
ciado de Beth Sulley, madre de Douglas hijo,
y casado con Mary Pickford, creo que desde
marzo de 1920, De su nombre auténtico exis-
ten dos wversiones: Douglas Elton Thomas

g
v

FILMS SELECTOS no se hace solidario ni re-

comienda ninguna de las llamadas ¢Academias

Cinematograficass ni «Centros de Colocacioness
de aspirantes a artistas clﬁematogréffcos,

Fairbanks, y WNicholas Ullman. Hace dieci-
ocho anos que Douglas abandond el teatro
por el cine. La ultima vez que actud en un es-
cenario fué en la obra The Show Shop, come-
dia de George Cohon. Con anterioridad habia
trabajado en vaudeville Un hombre de nego-
cios, El guardia 666, etc. Se hizo famoso en
las tablas con la obra Broadway Jones, donde
exhibié por primera vez sus destre atléti-
cas, que mas tarde obtenian tanto éxito en el
cine; en esta obra realizaba diversos saltos
emocionantes y al final del tercer acto caia a
la garganta de su adversario desde un baledn.
También ha interpretado varias obras dra-
maticas de Shakespeare. Fué entonc cuando
declamo los discursos de Marco Antonio, en
el entierro del César, interpreté: El rey Lear v
Hamlel. Aparecid poco después en el melo-
drama Dos grumeles, luego en la comedia mu-
sical Fantana; Vestidos: El hombre de una ho-
ray Tal como la vi. En Todo per una mucha-
cha obtuvo un triunfo rotundo ¥ por vez pri-
mera el gran piblico y la critica’ se ocuparon
de la sonrisa de Doung A este siguid El caba-
llero del Mississippi, El rfrtb Un caballero. Du-
rante el verano de 1914, debuté ante la cdmara
en FEl camarero, bajo el contrato de David
William Griffith por tres afios, filmé doce pe-

" eclo; con Mary Brian; Millie, con Helen Tw

legr0l pagtia“la Proc 0 4
cida hoyy Triaagle, 'y despucs interprebo
lilms pe T4 ~ Famous Plagers. inclu
Sube sontiendoyl B2l moderno mosquete
linalizar el contrate Tormdé compaiiia ci
togralica propia. La primera cinta de ¢]
productor independiente: Su majestad el
ricano, a la que siguié Pesadil as y Sujor
ciones; El cordero; Un gallina aaleroso;
céplico; 1Oiga, jaucn" Down lo Earih: !
kerbocker Buckaroo; El caballero del Mo
El malrimoniar, con Constance Talmadg
rrible ndversario, con Bessie Love, v Par
la vida; Hobin de los bosques, con Enid B
El signo del Zorro v Los lres mosquelero:
Margucritte de la Motte; Don O, el hijo d | ;
rro, con Mary Astor; El Jadrin de Doy
con Julanne Johnson; El gaucho o El mi
con Lupe Vélex; El pirala negro, con
Dove, mud
Sonoras: La mdscara de hierro, con M.
Motle; La fierecilla domada, con M. Piclf
Para aleanzar la luna, con Bebe Danicls; |
stano del Zorro, con Lupita Tov I
49; La vuella al mundo en 90 minulos; Mr. |
binsén Crusoe o El caballera de los trin
con Maria Alba, ete. Mide Douglas 1,75
altura y su perro favorito se lama Zorr
Harold Lloyd — Jei Lloyd, en inglé
nacio en Buchard (Nebraska) el 20 de
de 1896. Divorciado de Jobina Raliton
sado con Mildred Harris, ambas [uer
tpartenaires en diversas (:nln= Hace ya
anos que en E pana se le conocia por
trabajo en infinidad de films con ek«
niels, cuando empezaba a darse a coio
Harold debutd en el cinema en 1919, L
como todos los comicos a tirar ¥ recibir |
les en la cara, pero luego cred el tipo de
chacho apocado con sus® enormes gafln
cristales, de carey, gque le han hecho po
eén ¢l mundo entero. Es hombre serio, d
guido y de una gran cultura, y uno d
actores cinemalograficos que mas dolar s
canado en la pantalla. Tiene un defecto
mano derecha. Ha adoplado una nina, Poon
y es padre de Harold (junior) y de Gloi
de Mildred, un bebé que apenas cuenia ur
Mmeses. Su h(‘rm‘nm, Gaylor Lloyd, fué oy
del oyo izquierdo sin éxito, pues fué alem
por el casco de una granada preparada
explo eén una escena de Searface.
Peliculas importantes: Harold policfa
novias de Harold, con Bebe Daniels; E
nudo, con la misma; El dltimo mundo,
Bes Love; Ay mi madrel; El estudi
novato; Casado 1 con suegra ¥y El huerfa
El hermanito, con Jobina D'I]QICI{], ¥ Elle
timido; Ocho cilindros; Ascencién a los ¢
El hombre mosca; El doclor Jack; El m
de la abuela, con Mildred Harris; Reldnp
H'f ripido), con Ann Christy; lQm. fend:
y iViva el p{,fir‘;m I, con Bar h.u‘n Kent, v
mania, con Constance Cummings. H
e los ojos azules, el cabello castaiio y
de altura.
Lilyan Tashman, una de las mujeres
elegantes de IIuIIy\\nmi, da como fecha de:
nacimiento, el 23 de octubre de... y éste «
rrié en Broolklyn (Nueva '!rm]\], dondt
reside su familia. Mide seis pies y una pu
(1,69) de estatura, y es rubia platinad
ojos azules. Lil estd casada con Edmun:
e desde el afip 26. Esta, una de las mas
Livas sirenas de la pantalla, fuma con
mente, y sin embargo no le gusta, ésto:
unos cigarrillos especiales para ella, que Il-.
un sustituto de tabaco, cuyo humo es be
ficioso para la garganta. Sus innumerall
films: La [ocura del charleston; Siberia,
Alma Rubens (fallecida en 1830); Su h
Via libre, con Lillian Rich; Su primer an
Lady Raffles; Acérquese usted mds. con Ut
trude Olmstead; Amores en Alaska: Lo |
puede un cigarrillo, con Pauline Starke
garita Gautier, con Norma Talmadge; El pr
cipe de los camareros, con Priscilla Bonn
Vestido de eliquela, con Virginia Valli; L
Jer que no le imporld; No se lo digas a mi n
Los hisares de la reina, con Billie Dove;
hallan Cock-lail (Orejas bailadoras), con Nt
cy Carroll; Rdfagas parisinas, con Lois W
son; Malrimonio por inlerés, con Clive D
Estamos... aprés, con Victor MecLagle
Don Jz_m:r, con Joseph Schildkraut;
amar, con -Colleen Moore; Noches de
York, con N, Talmadge; Huérfanos del «

liculas,

vetrees; Las casligadoras de Broadway,
Gonway Tearle; Me voy a Parls, con 7
Pitts; Muchachas mundanas y Veinle y cuall
horas, com Kay Francis: El sero sabio,
Claudelte Colbert; La caneidn del Rilz, o
Joan Bennett; El capilin Drummond,
misma; El proceso de Mary Dugan (ver
“'[“-\.J.}. con Hann Harding; Un novillo I
con Will Rogers; Purila, la del Folli
Alicia Day; Lldvame a casa, con Debe D
Juguele del placer, con Gloria Swanson; A
rora dorada, con Nancy Carroll; Una
celestial, con Evelyn L (‘ammo de
con Peggy Shannon; \!t!ff‘imunmf bed
Frank vy Aquellos nuestros amores, con
stor, Tahos agradece su atenc i
salamente contesta a estas consullas por m
diacién de Frims SELEcTOS.
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‘do. Por' de pronto,

uAnpo? - ¢ Don:
de? Pero, ¢es
rdad que yo he
ado alguna vez
con ¢l animador de
«Los Diez Manda-
mientos», «<El signo
je la cruz» y <El
rey de reyes»?.
" Si; yo he oido su
yoz y escuchado su
palabra. Yo he visto
de cerca a Cecil B.
de Mille, que es un
hombre calvo Yy fran-
co, de ancha sonri-
sa bondadosa. Y le
he preguntado cosas
de sus andanzas di-
rectivas. Cosas que
¢l me ha contado,
divertido de evocar
tiempos” que ya pa-
saron. ¢Quereis, a
yuestra vez, oirle?
- —EI director —me
dice el gran Cecil—
esta en la exacla
posicion de un di-
rector de orquesia.
Los elementos del
film son como otros
tantos instrumentos,
que el director ha
e poner de acuer-

cudrenia Yy cinto o
cincuentd. instrumen-
tos, - represeniados
po,_r los ‘jefes de ca-
da uno - de los de-

Féiptamentos que in=
fervienen en la cin-
ta. Bajo la batuta
del director todos
esos departamentos
hanr de.funcionar a
tiempo, armonica-
mente, en el «sel=
que el director
hara girar durante
unos minutos la ma-

_pivela de su camara.

. —¢Tiene el direc-
tor absoluta inde-
pendencia para ele-
gir asunto y modo
de mnarrarlo? — pre-
gunto.

- —Hay tres clases de directores —con-
tgs_ta—. Ante todo 2l director que cuen-
ta ya en su haber con suficientes éxi-
fos para gozar de la confianza plena
‘de su editora, que le consiente elegir
tema y realizarlo a su gusto. Despues
estd el director a quien se llama y se
le ‘entrega un manuscrito o guién que
el estudia, sugiriendo los cambios que
le parecen pertinentes, Y, por nltimo,
hal_iu el director a quien se le dice:
«Hégase cargo de este guion y filmelo
sin cambiar nada.»

é}_;iGIENDo TEMA
caso es el primero.

: S —Naturalmente, Por eso s al
que voy a referirme. El director con ple-

nos poderes para elegir asunto es el

cargado de mayor responsabilidad, pues
que lo primero Yy principal en un film
es el tema. ¢Qué tema o asunlo esco-
geremos? Desdichadamente, el deparia-
mento de ventas tiene voz y voto, y su-
giere siempre el dltimo gran éxilo, sea
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HACER BUENAS PELICULAS
POR MARIA LUZ MORALES

éste cual sea. «Produzca algo semejan-
te a esto que ha dado tanto dinero»,
es su eterno argumento. Mas, si el te-
ma de aquella pelicula se les hubiera
presentado antes de obtener el exito
que tuvo, de fijo la hubieran rechaza-
do llevandose las manos a la cabeza,
Lo sé por experiencia. En toda mi ya
larga carrera de director, cada vez que
he sugerido un tema distinto, nuevo,
original, he visto que nadie simpatiza-
ba con él.. hasta que el éxito lo co-
ronaba y yo me convertia en un héroe.

—aPor ejemplo...?

—Por ejemplo, <El rey de reyess.
Cuando todas las pantallas exhibian
extrafios melodramas, y los temas poh-
ciacos o criminales intrigaban al pi-
blico, comprendi que era ®l momento
adecuado para hacerle vibrar con la
pura emocion de fa Vida de Cristo. Cuan-
do me atrevi a insinuarlo el depariamen-
to de finanzas se conmovio. =jP2ro si
ésta es la hora del melodrama!s, gri-
taron los sefiores financieros. «Por ello
—argiii yo— ha llegado el momento de

hacer.,. todo lo con-
trario.» De igual mo-
do " cnando propuse
laridéa de «El bate-
lero del Volgd». «¢A
quién le importan los
campesinos rusos? »,
se me dijo. Y, cuan-
do el film hubo si-
do un éxito, se apre-
suraron a exclamar:
«j Ya suponiamos que
- seria una gran peli-
cula!> Esta ha sido,
es y seguira eterna-
mente siendo la ac-

tiiud del Departa-
mento de Ventas, En
cuanto al Departa-

mento de Produccion
actiia como una es-
pecie de amortigua-
dor de choques en-
tre el director que
es quien tiene las
ideas, y el departa-
mento de finanzas
que suele carecer de
ellas. Y asi se elige
el ‘asunto, — :

CATEGORIA Y
PRESUPUESTO

__HM que deci-
dir despueés

—continia el insig-
ne reaiizador— siel
argumento es lo bas-
tan.e imporiante pa-
ra realizar con el
una superproduc-
¢ién, o si no da te-
la mas que para una
cinta corriente, Esta-
blecido esto, queda
lo méas imporianie.
Queda saber si la
jdea merece quez se
gasten en cesarro-
llar.a cien mil dola-
res, o ciento cincuen-
ta mil, o trescientos
mil, o quinientos mil,
o un millén. En el
caso de «El Rey de
Reyes=, se gastaron
dos millones tres-
cientos mil dolares.
Ciertamente que pa-
recera ridiculo haber gastado tanto di-
nero en un film que el Departamento de
Ventas estaba seguro de que serid un
fracaso. Pero... jpor eso el director tie-
ne tan a memudo los cabellos blancos!
El es quien suefia.., y quien ha de rea-
lizar sus propios suefios. Esto es lo que
le diferencia de muchos sofiadores. Si
no convierte sus suefios en realidad, es
como el general que no hace de sus pla-
nes victorias... ;Y todos sabemos lo que
le ocurre al general derrotado!—

LOS CIMIENTOS

L director cuenta con un escrilor
de escenarios que con ¢l cola-
bora, mas no hay que creer por €S0 qué
su primer movimiento sea sentarse a
aguardar a que el escritor escriba el ar-
gumento. El escenario de una pelicula
es como el plano de una casa, Y al di-
rector corresponde trazar umn . esquema
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Neg Lemenier
arfista de cine
y de teatro

sta fragil y delicada francesita es una
E gran artista. Ya ocupaba una de las
primeras plazas en la opereta ligera cuan-
do los productores empezaron a fijarse en
ella. Actualmente rueda en las versiones
francesas de los grandes films de la Ufa.
Dentrc de poco el pablico espafol podra
contemiplaria en «Georges y Georgettes, ope-
reta de gran espectdculo, donde gctiia en
compaiiia del hilarante Carette.

A las nueve de la mafiana se halla en
el platé. Un camarerc le frae un bocadi-
llo, un café y una manzana. Mientras co-
me, maquilladores y maquilladoras se en-
iretienen en arreglarle la cara y los ca-
bellos. No ha terminado aiin su desayuno
cuando Schiinzel, el gran director, que an-
tes fué actor, la llama para que comience
a disputarse ccn Carette. Meg es décil y
los franceses, cuando trabajan en Berlin,
procuran no dar ningun motivo de fric-
cion. Ahora escuchan atentamente los con-
sejos del «regisseur» y ensayan varias ve-
Ces una escena.

Los alemanes revolotean en torno de
Meg Lemonier, que, ingenuamente, pare-
ce no darse cuenta de tanta solicitud. El
jefe operador, ua coloso con mentalidad
de adolescente, juzga necesario verificar las
luces sobre la cara de Meg, y ello Ie per-
mite acariciar el terciopelo de su barbilla.
Meqg ohedece décilmente y el cameraman

repite la operacion varias veces hasta que Schiintzel infer
viene para ordenar el comienzo del rodaje.

La lluvia producida por unos tubos agujereados azota Ias
cristales. Meg va a tropezar con Carette, que ,entra calado
hasta los huesos. Los batientes de .las puertas produciran
un efecto cémico, motivo para interpelarse. Dichosa escena
el tiempo que ha tardado en salir.

Grau, el confroler de la produccion, desde su mesita da las
ordenes para el dia siguiente, prepara todo el trabajo a
fin de que el director no pierda el tiempo y no tenga que
preccuparse sino de dirigir. Zeissler, el director y jefe de
un grupo que realiza varios films, hace una corta aparicion
y en el resto del dia no volvemos a verle.

Mientras Renata Miiller realiza la version alemana, Meg Le¢
monier puede descansar unos minutos. Cada cual esta ocu-
pado con su trabajo y Meg se aburre. Preferimos abando-
nar la filmacion para charlar con ella un momento.-




inter-

fa los
calado
luciran
escend

da las
ajo @
a que
ofe  de
iricion

eg Lemonier prefiere el trabajo del
tro. Pero, en cambio, adora el cine
ndo la pelicula sestd terminada y
cuando cada dia, por la tarde, puede
g&ﬁtemplarse en los metros rodados el
diﬂ anterior. :

_'-‘l';e pido que me dé su impresion so-
bre las diferencias mas importantes en-

fre ol artista de featro y el de cine.

'~ No me he parado nunca a analizar-
Jas porque esa tranmsicion la realizo in-
tuitivamente. Pero, desde luego, es fa-
cill comprobar que cuando nos hallamos
ante la camara es preciso moderar los
gestos en un ciento por cienfo. Esa li-
bertad teatral de mover los brazos, el
cuerpo y las facciones se reduce consi-

~ derablemente ante la camara. Podriamos

decir que la sobriedad en el «Set» re-
presenta una especie de ralenti del jue-

g0 escénico. Es necesario ponerse en

situacion. Una sonrisa demasiado pro-
nuiiciada en un primer plano produciria
ol efecto de una carcajada. Basta con
iniciar el gesto. Creo que el exceso de
temperamento es perjudicial a un artista
de cine. Sin querer, a mi me ocurre que
cuando alterno la filmacion con el fea-
tro he de imponerme una verdadera dis-
ciplina para no inmcurrir em equivocacio-
nes de interprelacion. Y muchas. veces
no puedo evitarlo. Felizmente, el diréc-
tor esta presente para corregirme. Otra
de las condiciones que cambian entre
ambos géneros es la expresion vocal.
Ante el microfono hace falta emplear

A A AN
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Escenas de «Georges y Georgette:
pelicula Ula de la que son protagonis-
tas Meg Lemonier y Julien Carette.

una técnica distinta y, sobre todo, mas normal que en el
teatro. — ;
Escuchamos deleitados este curso de técnica  artistica que
nos hace una hermosa criatura, tendida sobre un divan, mien-
tras contempla los arabescos producidos por el humo de un
egipcio.

En este film, Meg ha de reemplazar a Carette, que se halla
atacado de laringitis. Todas las noches debe vestirse de hom-
bre y arrancar el aplauso de los espectadores. Ello defer-
mina una serie de situaciones comicas y sentimentales. Meg
Lemonier triunfa porque es una gran artista y porque canta
admirablemente. Cuando recordamos los dias amables que
hemos convivido con ella sus tareas cinematograficas es
imposible no sentir la nostalgia de una compaifiera deliciosa
que no hubiéramos querido perder de vista. Nos queda un
consuelo: abonarnos a los cines !

donde se progecten sus films. M. F. ALvVAR
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WILLY
"RIITSCH

SU GRAN ARTE Y SU
PEQUENA SUPERSTICION

EN la siempre interesante existencia
de las figuras mundialmente fa-
mosas, hallaronse en todo tiempo muy
curiosos detalles de inexplicables y
nimias monomanias que llegaron a
subyugar por completo a inteligentes
4 a poderosos. Celebrados artistas, sa-
biogs inventores, soberanos absolutos
e intrépidos conquistadores bélicos
invencibles, todos, mas o menos, ca-
yeron en la puerilidad infantil de un

Willy observa siempre con mayor hténci-dn
108 de un auto que el navegante los de un puerto.

irremediable temor a fatales y rop
tidas consecuencias misteriosas. a

Willy Fritsch, el admirado persy
ficador . einematografico, tiene tap
bién como contrasle de su gran :
en la pantalla, una pequefia supersi;
cion que explica de cierto modo ¢
natural instinto que le indujo a ep
prender su hoy brillante carrera g
las cintas luminosas.

Nuestro artista siente un amor, q

es casi adoracion fanatica, a los de;
fellos de luz, Yy una aversion, vep.
dadera preocupacion irresistible, ha
cia lo pbscuro.. Este instinto peculiy
nacio, quizd, en €l cuando muy jovey
en la funesta ocasion inolvidable
la llamada gran guerra, La visién ¢
los potentes reflectores que iluming
ban el firmamento en las horas noc
turnas para proteger confra la pg
sible hostilidad mortal del enemig
a Kattowilz, su cludad natal en Py
lonia, despertd en sp alma una vi
sima simpatia hacia el resplandor
los focos que influyd mucho, sin dy
da, en su decision de dedicarse
cine, en cuyo prodigioso reflejo d
proyeccion le hemios visto actuar mil
tiples veces con una acertada expre
sion excelente.

Recordamos con intenso agrado sus
muy notables papeles en <EI 1ltim
vals», en «Rapsodia hiingaras, «\e
ledia del corazon», <«El vals de
amor», «La princesa de Hrcadia,
«La mujer en la luna», «<El suei
de un vals», «El congreso se divier
te» y otras tantas diversas que no
lo. revelan como un formidable ac
or 'moderno, atractivo y emocicnanic
Willy Fritsch es, ademas, un exira
ordinario motorista. Su autc vc
reccrre constantemente infinitas
tensicnes con rapidez peligrosament
vertiginosa, y en esta su aficion apa
sicnada, hallamos Ia consabida su
persticion de aquellos que obtuviero
celebridad en los pueblos. En su ho
rror a las tinieblas, que heredo, ta
vez, de sus antepasados, antigua fa
milia humilde de mineros, Willy

fConlintda en la pdgina 37

los fa-




LIBROS DE CINEAA
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e lam . v
ran ar| por Rafael Gil

a dia se concede al cinema mas importancia. Ya po

on solamente chiguillos ingenuos los que se acercan
0 acnl g la pantalla dispuestos a sentir nuevas sensaciones. Ya
‘Tera ¢ po es tampoco la gran masa, arrasirada constantemente
a evolucion de la moda, la que ha hecho del arte

10T,  qu os Lumiére su espectaculo predilecio. Ahora son, ade-
los dey ' los intelectuales —escritores, misicos, pintores..— los
DI, Ve han visto en el cinema un arte magnifico, juvenil,
ble, Lz |leno de posibilidades. Y lo mismo que antes, cuando su

peculiz. ofuscacion les hacia hablar mal de una cosa que no se
1y joval h n detenido a estudiar, proclamaban que el cinema
lable ¢ era un simple experimentc cientifico, ahora aseguran que
isién d; es un arte universal, amplio, del que todos pueden espe-
iluming, rar beneficios. ‘
ras oy, Por esto, en la actualidad, los pintores destruyen su
la po amtiguc encasillamiento y buscan para sus cuadros unos
enemig angulos visuales que permanecieron inéditos hasta que los
en Py deseubrio el cinematografo; los misicos arrancan las no-
na viyi. tas del pianoc con el danimo de verlas encarnar en image-
ndor d; nes planas; \y los autores, al escribir sus novelas, les jm-
sin dy primen un ritmoc veloz, conciso como el de los primeros
carse 3 plangs, inspirado en el dinamismo del film. En resumen:
flejo d; el ‘cinema, aquel juguete mecanico que hizo sonreir des-

ar mi.. defiosamente a los intelectuales del pasado siglo, se in-

1 expre corpora resueltamente a la marcha artistica del mundo.

~ Pasaron ya, por tanto, aquellos tiempos en que el cine
ado s NG interesaba mas que al limitado circulo de sus pocos ad-
| nltim) miradores. Ahora, por el contrario, un buen film despierta
», «Me la misma curiosidad e interés que un buen libro o un buen
als de lienzo. Los nombres de los grandes realizadores compiten
rcadia. en popularidad y prestigio con los de los mejores litera-
I sueiipf tos uil gran Sector de la critica artistica se acerca al
» divicr = Cimema para estudiarle y analizarle a la par que le traza
jue nos. nuevas rutas. Los casos de André Maurois, en Francia, y
ble ac de Benjamin Jarnés, en Espafia, son suficientes para va-
lorizar nuestras palabras

sament;
o apea
ida sy
tuvieron
. su ho
2do, tal
gua fa

Willy

naa gran clage de cinema

Consecuencia logica de todo esto ha sido la aparicion de
la bibliografia cinematografica. Del libro dedicado, sola
y exclusivameate, al estudio y analisis del cinema. En
Francia, en Blemania, en Norteamérica... aparecen cons-
tantemente en los escaparates de las librerias voliimenes
dedicados al cine. Y el piblico los lee. Asi se han popu-
larizado «Ca c’est du Cinema», de Altman; «L’Usine de
reves», de Eremburg; «Panorama de cinema», de Charen-
sol; «Historia del cinematégrafo-, de Coissac... Libros;
todos estos, que han llegado a cruzar las fronteras im-
pulsados por su propia popularidad.

¢Y en Espafia? En Espafia tenemos la mala costumbre
de hacer muy pocas peliculas. Y las pocas, ademds, bas-
tante malas, por estar realizadas —salvo tres o cuatro ex-
cepciones— por hombres de tan buena voluntad como de
escasa cultura. Y estc mismo es, precisamente, lo que
imipide a nuestra bibliografia tener un valor positivo. En-
tre mas de medic centenar de libros que se han publicado
en castellano, es muy féacil encontrar biografiasfrivolas
de estrellas, ensaycs tan pobres como pretensiosos y hasta
inesperados ejemplos de falsa erudicion. Pero, en cambio,
es muy dificil dar con un libro que trate al cinema con
seriedad desde un punto de vista elevado. Y decimos
muy dificil en vez de imposible, porque contamos con unos
cuantos libros que nos hacen abrigar la esperanza de que,
tarde o temprano, tenga Espafia un verdadera biblioteca
cinematografica. ;

Son seis, excluyendo entre ellos —y no por falta de
méritos, sino por no haberse traducido ain al castellano—
«El cinema soviétic», de José Palau. Dos de ellos —«El
libro del cine», de Alfredo Cabello, y «Técnica cinemato-
graficas, de Alvar— enfocan al cinema desde un punto
de vista exclusivamente técnico y de estudio. Y tanto el
primerc, por su concisa sencillez, como el sequndo, por
su amplia documentacién, pueden colocarse junto a los
Los cuatro restantes comentan el cinema desde puntos de vis-
ta artisticos y literarios. Dos estan escritos por L. Gomez
Mesa —«Los films de dibujos animados» y «Variedad de
la pantalla comica»—, y los otros —«Vida de Greta Gar-
bo» y <«Tres comicos del ci-
ne=—, por Cesar M. Arconada.

(Contintia en la puiginag 22)
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romanficisme y la
alidad en el cine

por M. Luisa Climent

podido comprobar recientemente que
un guedan algunos detractores del
Por supuesto que se trata de per-

sumamente serias Yy muy arrima-

a sus ideas de moralidad, adquiri-

hace cosa de cincuenta anos, que

viantaran y tormaran una delez-
opinion de mi personalidad cuan-
iga que la moral, lo mismo que to-
las costumbres y conveniencias so-
es ha evolucionads, 0 quizas involu-

ado; pero Jquién sera capaz de 1o

tar el nuevo codigo de moral .de

stras juveniudes desde el momento
aceptamos y adopfamos los inven-

‘de Edison, la aviacion, el automo-

mo y las cenas a la ameticana? Y

oca imaginacion que tengamos ¢po-
m->s dejar de admitir que el cine es
vento que mejor refleja el opli-
o de la actual generacion?

ha dicho infinidad de veces que el

isma2 del cine ejercia enorme in-
cia en las madernas generacion2s;
en realidad, el modernismo del ci-

i es mas que una copia del moder-

. de los sentimientos e inslintos de
oderna juventud.

] estuerzo que en busca de la origi-

idad y también de la genialidad esta
clenda incesantemente la juventud de
uestrc siglo impelen al cine (del cual

a dicho que era copia fiel de la vida

le la naturaleza) a mosirarnos una

idad atectada y pcco natural.

Il las peliculas que vemos en las pan-
allas hallaremos, salvo contadas excep-
ores, una serie de situaciones excesi-

nte ialtas de naturalidad, exagera-

lente romanticas algunas de ellas,
nticismo que contrasta con dema-
viclencia, para ser real, con el po-
ism2 de la moderna juventud.
pnandz la mayoria de los. humanos
en duda la existencia del verda-

i amor, las producciones cinemato-

ficas cuys tema basico es esta divi-

pasion, ncs la muestran facilmente

juible a t-dos los seres; con maravi-

)s ardides idealizan las- pasiones e

ficitan a buscar en la belleza y la ju-
d el compendio de sus esperanzas '

or y felicidad. .
he aqui que cuantas pasicnes
liza el arte cinematografico pierden
' su idealidad al menor contaclo con
alidad de la vida. Y Io que podria
‘un merito para el arte cinemato-
rafico, el despojar del positivismo do-
te a la juventud dandzle un ligero
de romanticismo, o al menos acos-

algo muy superior a la despreocu-
On, aparece con ralsedad, que es su
[or peligro.

mism2 matrimonic, final muy so-
de infinidad de comedias sen-
tales y rcmanticas historias amo-
, s en Ja vida el momento en que
aquellss dos seres tan enamorados e
‘idealizad>s comienzan a abrir la losa
mar. En realidad, cuando las peli-
ulas romanticas terminan, comienza la

Jedia de los personajes.
aqui por que el romanticismo es
Iz ‘mas peligroso del cine. La
tura de los galanes, la belleza de

Hans Albers y Kithe de Nagy en «Fliichtlinge:, pelicula Ufa.

las mujeres, sabiamente elegidas por los
directcres, magnificamente vestidas por
Ics modistas y deiicadame:ate maquilla-

.gas, seducen «¢on su belleza a las mu- »

chachas modernas, y el deses de adgui-
rir o superar aquellas perfecciones es-
féticas que saben ¢ suponen adoradas
por los hombres mas ideales, las alejan
de la realidad y hacen que 2lviden que
para cbtener el verdaders amor, para
conservarlo y aun para soportar valero-
samente los contratiempos de la vida,
es mecesaria cuidar de la belieza espi-
ritual.

Este 2lvido de la espiritualidad, esta
subordinacion del espiritu a la belleza
fisica, es un gran detecto de los argu-
mentcs cinematograticos. Las escenas ro-
manticas de la mayoria de las peliculas
vail precedidas ae una serie d2 escenas
exentas de romanlicismo. Las figucas
cenlrales son, por regia general, «lipos»
practiccs, gente atacada por el posiiivis-
m2 de la epoca, amigos de piaceres ta-
tiles y diversicies chocaates, que cuai-
do se sienten «alacados» por el amor
obran de una manera absurda para ob-
tenerlo.

El rcmanticismo que ensena el cine es
un romanticismo de «ciose-up», de al-

mendro en tlor, de lagos en cuyas ori-
llas estdan sabiamente distribuides los
sauces llcrones; en fin, es un romanti-
cismz poco sincero. Los personajes sien-
ten dudas pueriles, 1y suiren una serie
de alternativas de indecision gy aita de
espiritu de comprension y amor a la
verdad.

En realidad, el c¢ine no se toma ern
serig, atortunadamente para los  argu-
mentistas, que ya no saben qué hacer,
ni saben qué decir y hacer delir a l2s
perscnajes de las pantallas, y tambien
atortunadamente para todos aquellos que
van al cine para charlar un ratc y no
pensar en nada.

La vaciedad de la maycria de los ar-
gumentcs tiene por causa que los direc-
tores y los argumentistas femen alron-
tar la realidad.

La realidad es una cocsa tan viva, fan
d-lorosa, que temenn amargar la vida del
publicc, dando en cada pelicula aunque
szlamente fuese un trocito diminuio de
realidad; y cuanda no les queda mas
remedizc, la encubren con un poco de
modernismo, un poco de romanticismo
y una gran canfidad de belleza fisica,
«sex-appel»> y gran presentaciof.

(Contintga en la pdgina
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El asno de Buridan. — Local de
estreno: Cataluna., — Distribucion: Fil-
mofono,

Los franceses son maestros en ese ge-
nero de la comedia vodevilesca rebosante
de gracia y de picardia. Cierto que al
llevar estos asuntos a la pantalla sue-
len hacerlo generalmente de una ma-
nera teatral —hay que tener en cuenta
que confieren a la gracia del dialogo
un papel preponderante para finalidad
del film—, pero no 2s menos cierto tam-
bién que el espectador —el espectador
de buena fte que va al cine a divertirse
exclusivamente cuandc de este género de
films se trata— apenas para mientes en
los valores cinematograficos que pudie-
ran contener esas obras, al hallarse com-
pletamente entregado al goce de una fra-
ma que, como esa misma de <El asno
de Buridan» —se intenta ahi y se logra
sacar punta, como vulgarmente se dice,
a la conocida duda del famoso asno de
Buridan— esta llena de situaciones muy
grdaciosas e incluso, algunas de -ellas,
deliciosamente picantes.

El film consiyue perfectanente lo que
se proponia: divertir. El publico sigue
interesado el asunto y rie de buen
grado las comicas ocurrencias que comn-
tiene y especialmente la regocijante in-
terpretacion de René Lefévre, que rea-
liza una de sus mas afortunadas y ce-
lebradas creaciones. Colaboran con él
Mona Goya, Colette, Darfeuil, etcétera.

Entre la espada y la pared. —
Local de estreno: Coliseum. — Edicién:
Paramount, :

Dificil y complejo el conflicto psico-
logico que se trataba de plasmar en la
pantalla con esta obra. Un hombre
—comandante de un submarino— que
tiene la obsesion de que su esposa le
es infiel. Celos infundados que le tor-
furan terriblemente y que le llevdan a
cometer inconveniencias que llevaran pre-
cisamente a su mujer a la infidelidad.
Y cuando, seguro ya de su desgracia,
planea un terrible crimen, encontrara
en ¢l el castigo, en tanto que la esposa
infiel hallara la felicidad en brazos
del oficial que la sedujera.

Asunto, como puede colegirse por lo
antedicho, absolutamente convencional,
especialmente en su segunda mitad,
La necesidad —asi lo estiman los ame-
ricanos— del envidiable «happy ends
estropea completamente un asunto que
podria haber tenido bastant2 interés.

Conviene sefialar que la puesta en es-
cena es excelente y que Charles Laugh-
fon, en su papel d2 comandante del sub-
marino, hombre al que Ia obsesion
de la infidelidad de su-esposa ha vuel-
to irascible y hurafio, realiza una crea-
cion sencillamente admirable por su es-
tupenda matizacion de sentimientos.

La reina Cristina de Suecia. —
Local de estremo: Urquinaona. — Edi-
cion: Metro-Goldwyn-Mayer.

No es que los films histéricos se ha-
yan puesto de moda como pretextan lal-

gunos para justificar el natural favor .

que el publico les concede. Es que la
historia encierra siempre materia de
interés acrecentada considerablemente al
transportarse al cinema. Bien es verdad
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que el cinema no se distingue mucho
por su fidelidad a la historia, pero no
lo es menos que, precisamente por eso,
por saber el espectador que el episodio

-histérico se le presentara en el-cinema

-

envuelto en ropajes obra de la fantasia,
se siente mas interesado hacia estos
films.

Justo es convenir ahora, que, la pe-
licula «La reina Cristina de Suecia»
contiene elementos mas que suficientes
para provocar una expectacion inusitada
en el pablico. En primer lugar el factor
que hemos apuntado y en segundo la
existencia en el reparto de una mujer
como Greta Garbo. Cabia esperar, pues,
que con una actriz como ella, con un
director como Mamoulian y demas in-
térpretes de renombre y especialmente
por beber de una fuente tan apetilosa
como la historia, se consiguiera un film
de notable calegoria.

Y en efecto, se ha logrado. Estupenda
la realizacion, tiene el film una varie-
dad escénica sencillamente sorprenden-
te y contiene valores cinematograficos
de altura que acreditan periectamente
a4 Mamoulian como uno d2 los mejores
y mas inteligentes directores del cinema
actual. Por lo demas, Greta Garbo, dig-
nisima, apasionante, humana, en su pa-
pel de reina de Suecia —personaje es-
tupendamente trazado—, realiza una de
las mas acabadas creaciones d2 su ex-
tensa carrera artistica, en este film que
merecié la aprobacion del publico.

Hacia las alturas. — lLocal de es-
treno: Kursaal. — Edicion: R. K. O.

Argumento convencioi:al 2 ingenuo el
de este film pero agradable y simpati-
co en su desarrollo. Carece de solidez
efectivamente, pero a pesar de ello y
de la falta de logica de la mayoria de
situaciones, consigue inieresar bastante
gracias a la estupenda labor d2 la ac-
triz Katherine Hepburn, completamente
desconocida para nosofros, pero que se
nos muestra como uno de los mas soli-
dos valores artisticos del cine americano.
Actna con ponderable naturalidad y plas:
ma con gran realismo los complejos sen-
timientos de su p2rsonaje sin gestos ex-
cesivos ni forzamientos de expresion.

Cincuenta ddlares una vida.
Local de estreno: Kursaal. — Edicidn:
R. K. O. :

Nuevamente la vida de los dobles en
el cinema, héroes an6nimos que arries-
gan temerariamenfe sus vidas por can-
tidades irrisorias 'y para gloria de los
artistas consagrados de los cuales ha-
cen las veces. Asunto lleno de interés
con abundantes momentos d2 honda emo-
cion. - Interpretacion excelente de Bill
Boud, Dorothy Wilson, etcétera.

Dofia Francisquita. — Local de es-
treno: Fémina. — Edicién: Ibérica Films.

Por coincidir con nuestro criterio so-
bre esta produccion nacional, reproduci-
mos, traducido a continuacion, el comen-
tario que nuestro colaborador Jose Sa-
gre publicé en nuestro estimado colega
«La Humanitat»:

«<Innegablemente, la pelicula «Doifia
Francisquita» que, precisc es contesar-
lo, fuera de la musica tiene bien poco
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de la zarzuela del mismo titulo

anécdota es la misma, pero el guion
nematografico ha seguido un camj
bien distinto al de la zarzuela—, rep;
senta un grandioso estuerzo edilor
que merece el apoyo de todos iy
que, especialmente, de los que dispoy
mos de una tribuna desde donde hag
nos oir. Un apoyo incondicional e ing
s entusiasta que, por mi parte, yo |
pienso regatearle. Eso no quiere deg

sin embargo, que callemos los defect;

en los que se ha incurrido, antes al oy
traric, creemos que es absolutamente
cesario y francamente favorable a los e
tores no silenciarlos. Es hora ya de g
el cinema nacional se solidifique, og
profundas raices y pueda empren
aquellos caminos imprescindibles py
su dignidad. Y eso no se obtendri
base de desengaiios de editores y pil
Co, sino muy al contrario. Por ello,
creemos que es hora de que nadie v
va la espalda a los editores espaiio:
ni de que se les combata cuando u
film no responde a lo que se hubiy
querido, si es hora de que se les
ceda un margen amplisimo de confia
za, también lo es de que esta confiam
sea mutua, hora de que aquellos edi
res —hablamos en términos generales
presten buena aiencion a nuestras pal
bras, inspiradas en la mayor buena fe
por un intimo deseo de colaboracion ¢
piritual. Es hora de que no vean ern
puntualizacion de los 'deftectos de ¢
film, de este mismo film, «<Dona Franc
quita», una intencion derrotista ni ¢
sientan mortificados en su amor prop
—que el amor propio hemos de pruo
rar ahogarlo, ellos y nosotros— sii
contrariamente, una finalidad orientad
ra, que, si no conseguimos Como querri
mcs, no sera por falta de voluntad.
Teniendo en cuenta el caracter de
zarzuela «Dofia Francisquita», .consi¢
ramcs que la labor realizada represt
ta, como hemos dicho, un estuerzo (a
titanico. Era muy dificil conseguir de
prenderla de su caracter racialmente f¢
tral y dar relieve a una anécdota ftriv
y ligera como aquella. Por ello consid
ramos mds meritorios algunos de los v
lores cinematograficos de esta pelicil
entre los cuales sobresale de una m
nera clara y brillante la fotografia, ¢
se nos muestra llena de matices; la w
jor fotografia que, hasta ohora, hem
visto en una pelicula nacional. Cierl
mente que el film tiene una constructd
y, por consiguiente, un desarrollo nc
mente teatral... EI escenario es reducit
simo y huele en todo momento a ol
dic. Generalmente, nos movemos enl
una decoracion muy reducida, que T
permite a la camara una movilidad @
le era muy necesaria para rehuir el f¢
tralismo en el cual se ha incurrido. P!
lo demas, las figuras se mantienen est
ticas muchos momentos y eso hace qv
sin- serlo, muchas escenas parezcan ©
cesivamente largas. Por el contrario, 1
nemos las escenas de conjunto que
movidas con mucha habilidad y post
una mayor ligereza. El dialogo, li{'l.l|i
de su abundancia, nt es excesivo y

- - - vt }
tiene algunos chistes muy graciosos. "
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Bonito y cémodo pijama
infantil de noche luce en
esta fotografia la linda y
diminuta artista de la
Fox Shirley Temple.
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~ «El agua en el suelo». De esta peliculo que presentard «Cifesa» son’g

licula S§_ghf§|6 editada po.r_.CEA,'con argumento de

tero, misica del maestro Alonso y direccién de Eusebio F. Ardavin

ichi Fresno, Luis Pefia, Pepe Calle, Nicolds Navarro, Baena y Bergia.
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PAREJAS ESPANOLAS

Carmen Navascués y Pedro Terol,
protagonistas de la pelicula de
deportes «Besos en la nieves.




~  EL ASNO
" DE BURIDAN

REPARTO:

- Georges, René Lefévre; Lucien, Mauricet;
Adolphe, Prince (Salustiano); El Foto-
grafo, Mihalesco; Micheline, Mona Go-
ya; Fernanda, Simone Deguyse; Odette,
Francine Mussey; Vivette, Colette Darfeuil.

GEORGES Boulaine es la indecision per-
sonificada y cargada de millones.
Tiene tantas «novias» como dias la se-
mana, Yy cada error de fecha en los
«rendez-vous» suele ser causa de un fe-
rremoto contra la vajilla producido por
la coincidencia sismica de dos o tres be-
llos ejemplares de su coleccion femenina.
Para desembarazarse de ellas, Georges

. decide levar el ancla sentimental y mar-
charse a la Costa Azul, lejos del mun-
danal ruido y las mundanas tentaciones.
Las mujeres complican demasiado su vi-

El graciosisimo René Lefévre se divierte co-
mo puede en el film «El asno de Buriddn-.

da, y como no estd dispuesto a dar a
ninguna la exclusiva de su corazon pen-
dulante, jura renunciar a todas. Solu-
cién sercilla y, sobre todo, comoda...

Refugiado en la playa de Sainf-Solai-
re, huye de las tentaciones como el de-
monio de la cruz. jPues no faltaba mas!
iMantendra solemnemente su juramen-
to! A setecientos kilometros de Paris
se siente con fuerzas para eso y mucho
mas...

Pero un dia encuentra a un antiguo
camarada, Lucien, acompanado de Odette,
su encantadora mujer. Esta le presenta
a su amiga Fernanda, fulgurante belleza
unida también a Lucien por una «amis-
tad» bastante intima. Entre estas dos
mujeres seductoras, Georges siente nau-
fragar sus propositos de continencia. Los
frenos morales comienzan a fallar. Y
pronto se ve convertido, sin saber como,
en eje de una intriga amorosa, que hace
girar en torno suyo a Odette, a Fernan-
da y a la exquisita cantante Vivetfe,

Falto de voluntad, Georges es presa
facil de tantos encantos. Asi y fodo,

René Lefévre y Mona Goya, protago-
nigtas del film «El asno de Buridin:.

quizas se habria zafado del lio si no
hubiese surgido, por afiadidura, la pe-
quefia Micheline, ahijada de Lucien.
Gentil, franca y un poco salvaje, ama
a Georges desde hace mucho fiempo y
se ha empenado en casarse con él. Gran-
de es el despecho que le produce verle
revolotear alrededor de fres mujeres se-
ductoras y féciles. Por esto decide de-
fenderse a su manera. Y sus endiabladas
combinaciones provocan una nueva coin-
fusién en la vida de Georges, quien se
debate en medio de los acontecimientos
mdas inexplicables. Para colmo de su in-
fortunio, Lucien viene un dia a repro-
charle la indignidad de su conducta. Ha
averiguado que Georges hace la corte
4 su mujer. Y si no fuera més que eso,
todavia podria folerédrselo. Pero lo que
] no puede admitir es que Georges quie-
1 ra enganarle también con Fernanda, su

(trontinaga en la

El inolvidable Prince (Salustiano) y René Lefévre en unz esce-

Filmofono

na del divertido film <El asno de Buriddn:. (Futos
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LA NOVELA AVENTURA

Un esfuerzo editorial para- poner al alcance del publico

de habla castellana las mejores obras del género emocional

SE PUBLICA
LOS SABADOS

Cada quince. dias, esmeradamente im-
preso y traducido, publica

LA NOVELA AVENTURA

un episodio completo de

SEXTON BLAKE

cuya inteligencia y audacia sin par ‘le
han convertido en el héroe de la juven-
tud, que lee con deleite sus emocionan-
tes aventuras, por él mismo referidas en
los breves descansos que le permite su
lucha constante y siempre victoriosa con
los criminales de todo el mundo.

Ejemplar suelio
60 CENTIMOS

o
-“Q(.\“t L1y P‘
A -___1\‘“_““ g

.@:.:;,15\'\. W\

Alternando semanalmente con los episo

dios de SEXTON BLAKE
LA NOVELA AVENTURA

ha empezado la publicacion de

las obras maestras de
la literatura policiaca

debidas a la pluma de célebresy conse
grados escritores —Conan Doyle, Edga
Wallace, J. S. Fletcher, Simenon, Rufus
King, Agatha Christie, Oppenheim, Le
taillevr, Macdonald, etc. — creadares d
novelas y tipos de mundial renombr
dentro del género de detectivismo.

Por su precio econémico, por su atractiva presentacién, por la comodidad de su formato y lo ameno y agradable de su lecturo

\

% Edicion especial SEXTON BLAKE
L pia 5 - La victima desconocida
E por WARWICK JARDINE
EDia 19 - EI crimen del Taxi
0 por JOHN G. BRANDON

S Pidalas en los quioscos
1B

LA NOVELA AVENTURA

es la publicacién indispensable durante los viajes, en el campo y en la playa.

Numeros que apareceran durante el mes de mayo

Obras Maestras de detectivismo

Dia 12- El cementerio de los leprosos
por EDUARDO LETAILLEUR

Dia 26 - Las cuatro viboras
por PIERRE VER!

60 céntimos ejemplar
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‘anuncia que la siguiente pe-
‘licula para la Norma Shea-
rer serd «Nancy Stairs.

- De acuerdo con el anun-

‘el estudio, ha estado avan-

vista de su trabajo excep-
Cional en «College Coacii»,
- «l've Got Your Number» y

“tes, siendo ya comparado con

. ney, quien, justamente, aca- El

SELECTOS ~ »

. HOLLYWOOD
ESTRELLAS Y PRODUCCIONES

por VicTOoR JOSE SABUNI

: Servicio exclusivo por
SABUNI INTERNATIONAL SYNDICATE

- Nat Pendleton y Una Merkel, arfistas
de la Metro-Goldwyn-Mayer-Studios, fue-
ron elegidos para colaborar al lado de
Clark Gable, Myrna Loy y William Po-
well en la nueva pelicula tilulada «Man-
hattan Melodrama», que serda producida
por David O. Selznick, bajo la direccion
de W. S. Van Duyke.

- «Manhattan Melodrama» es una his-
toria que relata la vida nocturna de la
cindad de Nueva York. Clark
Gable aparecera como una
potente figura. Esta parte
es comparable a su trabajo
anterior en la cinta «The
Last Mile» y otras.

Irving G. Thalberg, ejecu-
tivo productor de la Melro-
Goldwyn - Mager - Studios y
esposo de Norma Shearer,

cic que hizo la casa War-
ner Bros-First National-Pic-
tures, James Cagney y Pat
O’Brien apareceran juntos de
marineros en la cinta <Hey,
Sailor!», original ce Ben
Markson, quien también pre-

parara la adaptacion para
1a pantalla.
. Pat O'Brien, desde que

firmo su nuevo contrato con

zando rapidamente en su ca-
rrera cinematografica. Y en

la reciente cinta «Rhythm
In The Air» y «<One Man
Woman-, ahora le estan dan-
do las partes mas importan-

el popular actor James Cag-

ba de terminar la filmacion

de ~Without Honors, blows:

con ni

International

Hardy antes de gque ésto

Kl director William BSeiter; dando las ultimas instrocciones a Laurel y
¢ realicen su sdargo viaje: delanie d2 Ia camara

en una escena de la produccion Hal Roach-M.-G.-M., «Hijos del desierio-

Joan Blondell, para la Warner Bros-
First National-Pictures.

Verree Teasdale ha sido seleccionada
para desempeiiar la parte de la duque-
sa de Grammont en la nueva y estupen-
da produccion «Madame Du Barry», la
cual ha entrado en produccion en los
estudios de la Warner Bros-First Natio-
nal-Pictures con Dolores del Rio, des-
empefiando el principal papel femenino.

La sefiorita Teasdale, que recientemen-
te tue colocada bajo un largo y exclu-
sivo confrato con la Warner Bros-First
National-Pictures, ha ganado alenciones
por su excelente actuacion con William
Powell y Bette Davis en la cinta musi-
cal «Fashion Follies ot 1934», y actual-
mente esta trabajando al lado de Kay
Francis y Warren Williams en «Doctor
Monicax.

En el reparto de «Madame Du Barry»,

ademas de Dolores del Rio,

director Stephens Roberts preparandose a fulmar una escena entre fes,
Adolfo Menjon y Frances Drake, de la pelicula Paramount «The trumpet
(Buena la trompeta). (Servicio exclusive de

Syndicates, 1900, Franklin Circle, Holywood,

fotagrafias por

estan: Verree Teasdale, Os-
good Perkins, estrella del
teatro, Reginald Owens y
Victor Jory. «Madame Du
Barry» sera dirigida por Wi-
lliam Dieterle, director de
«Fashion Follies of 1934~
y recientemente termino la
direccibn de «Fog Over
Friscos.

Richard Barthelmess y He-
len Chandler, que presenta-
ron una encantadora pareja
en la excelente pelicula «The
Last Flight», apareceran
nuevamente en «0Old Doll's
House», la cual ha enfrado
en produccion en los estu-
dios de la Warner Bros-
First National-Pictures, bajo
la direccion de Alan Cros-
land, director de la reciente
pelicula del sefior Barthel-
mess, «Massacres.

En «0ld Doll’'s House», Bar-
thelmess interpretara el pa-
pel de un hombre de dos
generaciones. En el reparto
estan: Margaret Lindsay,
quien desempefiara uno de
los importantes papeles fe-
meninos. Gordon Westcott y
Harry Tyler tendran tam-
bién importantes papeles.

l.La casa Fox Film se pre-
para a filmar «Marie Galan-
producida por Vinficld
“Siha Sheehan.
California.) Definitivamente, tres miem-
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FILMS

LA MARCA DE LOS GRANDES EXITOS

TIVOLI

la gran opereta
espectacular de

FRANZ LEHAR

o | Zarewitsch

interpretada por
la heroina de

«VUELAN MIS
CANCIONES>

~Martha Eggerth

con

Georg’ Alexander

Hans Sshnker

y Otio Wa”burg
DIRECTOR: |

Victor
B s nson

ORGANIZACION UFILMS

CENTRAL MADRID. Antonio Maura, 16

BARCELONA. Balmes, 79 \ LA CORUNA. Marina, 6y 7
SUCURSALES ' VALENCIA. Cotanda, 4 AGENCIAS ) GUON. Begoiia, 2

SEVILLA. Tetuan, 25 SANTA CRUZ DE TENERIFE. Alvarez

BILBAO. Colén de Larreategui, 15 y 17 de Lugo, 1
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os del reparto han sido
eleccionados, y otros mas
estan siendo elegidos para
importantes papeles. El trio
es: Spencer Trdcy, Siegfried
Rumann y Stepin Fetchil.

- Sol M. Wurtzel, produc-
tor de la Fox Film, ha con-
fratado a David Butler para
dirigir a Will Rogers en «Ma-
fry Andrews», en la cual
Pegqy Wood desempeifiara
el papel femenino.

" Hollywood recibi6 alegre-

mente la «premiere» de la
extravagante cinta musical
«Wonder Bar», la cual fué
exhibida la noche del 14
de marzo en el teatro War-
ner Brothers de Hollywood.
Numerosas estrellas asis-
tieron a la excepcional fun-
cion. Hollywood Boulevard
estaba iluminado con poten-
tes luces de los estudios, y
miles de espectadores se
agruparon en las aceras del
boulevard para presenciar la
llegada de las artistas, que
al bajarse de sus elegantes
coches se acercaban al mi-
crofono, saludando cordial-
mente al publico.
- Dick Powell sirvio de
maestro de ceremonias.
"En «Wonder Bar», traba-
jan actores famosos de la
pantalla, encabezando -con
Kay Francis, Dolores del

Rio, Al Jolson, Ricardo Cortez, Dick
Powell, Fifi D'Orsay, Guy Kibbee, Hugh
Herbert, Ruth Donnelly, Louise Fazen-
da, Hal Le Roy, Merna Kennedy, Ro-

bert Barrat y Hobart Cava-

naugh. v
Esta cinta musical es la

mejor que hasta la techa

‘la Warner Bros-First Na-

tional Pictures ha produci-
do, bajo la direccion de
Lloyd Bacon, con conjun-
tos, creacion y direccion por
Busby Berkeley.

Ann Harding tendrd una
de las novelas mas popula-
res de la temporada, que se-
ra su proxima pelicula pa-
ra la RKO-Radio-Pictures.

«The Fountain», la cua!l
recientemente fué vendida
por la Radio-Pictures a otro
estudio, fué nuevamente re-
¢Gmprada para la seforita
Harding.

. Barbara Kent fué elegida
pdra la principal parte fe-
menina al lado de Richard
Dix, en «Family Man», la
cual se filmara en los estu-
dios de la Radio-Pictures
tan pronto como el sefior
Dix termine la filmacion de
Su presente pelicula «Stin-
garee», con Irene Dunne.

Carl Laemmle, Jr. gerente
general de la Universal Pic-
tures, anuncia haber contra-
tado a Jane Wuyatt, famosa
artista de las tablas de
Broadway, la cual en pocos
dias llegara a lus estudios
de 1a Universal Pictures,

BEE TR0 T ¥

Filmando una escena de «Rotschilds, bella pelicula de Artistas Asociados.

Esta sefiorita recientemente frabajé al
lado de Lilian Gish en «Joyous Season»
y la cual gan6 reconocimientos en «Din-
ner at Eights, <Eversong», «Give Me

Betty Reinhardt y John Reinhardt, autores, respectiva-
mente, de -La buenaventura: y de «Mascaradas, dos peli-
culas espafiolas que acaban de producirse en Hollywood.

Yesterday», uy «Conguesis.
La "seforita Wuyalt liene
pelo castano claro, ojos dzt-
les;> mide 'cinca pies y cinco
pulgadas de estatura y pe-
sa ciento dieciocho libras.
Su primera cinta sera pro-
ducida en pocos dias por el
sefior Laemmle, en los es-
tudios Universal-Pictures.

«The Notorious S(:phie-

Lang» supone ser una de
las maés fascinadoras y de
caracteres de la ficcion ame-
ricana; serda comprada para
la pantalla por Carole Lom-
bard, esto fué anunciado por
la Paramount Pictures. Kent
Taylor, Barbara Fritchi y
posiblemente Herbert Mar-
shall colaboraran con Carole
Lombard.

«The Prince of Darkness»,
original de Harry Hervey,
sera la proxima cinta que
filmara el gran actor inglés
Charles Laughton para la
Paramount Pictures.

Charles Farrell y Janet
Gaynor, que en dos afos no
habian trabajado juntos, nue-
vamente s2 han reunido en
«The World Is Qurs», pro-
ducida por la Fox Film Stu-
dios, adaptada de la novela
«Manhattan Love Song», por
Kathleen Norris.

Mae West ha seleccionado a Katherine
De Mille, hija del famoso director Ce-
cil B. de Mille, como la finica mujer que
irabajara al lado de Mae 2n la nueva

pelicula <t ain't No Sin»,
que se esta filmando en los
estudios de la Paramount
Pictures.

Propiedad sseguradu

Pionibida la reproduccion

CORREO INTERNACIO-
NAL DE LOS ESTUDIOS

Maurice Cammage trabaja
sin descanso en el «decou-
page» de su proxima peli-
cuia comica que se titulara
«Les bleus de la marines.
Los papeles de méas catego-
ria corren a cargo de Fer-
nandel y Ouvrard. El resto
de la interpretacion sera es-
cogido muy pronto.

Joseph Braun, a su regr2so
de Indochina ha terminado
el montaje de un asunto for-
midable que aparecera pré-
ximamente con el titulo de
«Diables jauness.

ALEMANIA

Serge de Poligny y Jacques
Thery han colaborado 2n el
montaje de «L’Or=, reciente-
mente terminado y los ar-
tistas franceses Pierre Blan-
char, Jacques Dumesnil, Ro-
ger Karl, Marc Valbel y Ro-
sine Deréan regresaron a
Paris.
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Conversaciones con Cecil B. de Mille

(Continuacion de la pagina d)
previo. Esto es, colocar los cimientos
sobre los que'se montara el tema. ¢Tie-
ne éste vasor, fuerza, por si solo? (Es,
més bien, episoaico? ¢Comico? ¢Dra-
malico? El esquema se rehace una Y
otra vez, y el buen director no consien-
te que el argumento siga adelanie ni
que se trace 2l aidlogo o las canciones
hasta tener completo y aprobado el es-
quema.- De otro moco seria compd si el
arquitecto, al ir a consiruir una casa,
nos dijese: «Tengo un techo magnifico,

unas paredes preciosas.» ¢No le pre-
guntariamos entonces: «¢¥ donde va us-
ted a asentarlas?»>? Porque éste es el
peiigro cel escritor y el diiecior noveles:
como de un hermoso lecho, se enamorai
de una linda masica, de un dialogo en-
cantacor o de unas brillanies escenas,
mas... si no hay un fondo de suficient2
interés drama.ico, la consiruccion se
vendra abajo, y esto aunque esté admi-
rablemente inierpre;aca y eficazmente
dirigida.

—Entonces...

—Entonces hay que tener un esquema
previo sobre el que se teje el guion o
«continuity»>, Como ambos nombres in-
dican, este texto marca la «cominuidad»
de accion, escenas, dialogo, elcélera.
En tiempos del cine mudo, 18 «continui-
ty» senalaba las escenas, posicion Yy ac-
cion de los intérpre.es, situacion de la
camara, angulos y planos, etcé.era. Aho-
ra a todo esto se anade, en una de las
margenes, el dialogo, canciones, ruidos:
el sonido, en fin. Y aqui otra vez he
de comparar al director de films, abar-

.cando en el guién, de un solo golpe de

vista, tantos efectos simullaneos, al di-
rector de orquesta ante la partitura, en
que se indica el papel de cada uno de
los instrumentos. —

El «hombre que separ6 las aguas del
mar Rojo» se detiene en su explicacion.
No asi yo en mi curiosidad. Insisto:

—Supongamos que el director de or-
gquesta levanta la batuta... —

El me interrumpe:

—¢Y que empieza la sinfonia? Bien,
pero... en 1a char-

Ja proxima.—  Maria Luz MoORALES

WILLY FRITSCH

fConlinuacion 'de la pdagina §)
Fritsch cuida mas de los faros de su co-
che que del indispensable motor que ha-
ce girar sus ruedas.

Si el cielo estd sombrio o0 se apagan

los faros de su esplendido automovil,
suspende inmediatamente toda excursion
o viaje por las largas carreteras porque
ve siempre en ello un mal. $resagio.
Esta profunda preocupacion que le ob-
sesiona, fuée causa de que en distintas
ocasiones anduviera a pie durante ho-
ras interminables por alejadas rutas pol-
verientas. Pero, a pesar de esos negros
augurios que ¢l mismo irreflexivamente
se forja, Willy tiene un temperamento
perfectamente jovial y optimista. Sus si-
bitas, pero fugaces ideas tenebrosas, no
son mas que una tenue prevencion de su
espiritu que se anima al instante ante
la diafanidad que transparenta cualquier
resplandor de sol o de luces.

Soltero todavia, en su existencia de
intimidad no aparenta franca predispo-
sicién a las pasicnes novelescas que con
tanta perfeccion imitativa sabe fingir en
la pantalla. Su natural admiracién por
las ‘tualidades y los encantos femeni-
nos no ha llegado todavia a turbar se-
riamente las latidos de su corazon. :

Willy Fritsch aprendid el tecnicismo
escenico en Berlin, y hace ya diez afios
que actina como una de las primeras fi-
guras de la Ufa. ¢Quién no recuerda su
ncmbre sinénimo de viveza de ingenio
y de garboso donaire?

Su escuela del ademéan y de la expre-
sion 'del rostro despierta frecuente 7y
agradabilisima emocion en muy infere-
santes escenas de esa habitual fastuosi-
dad, frivaolo amor e intriga que son la
idéntica y viva imagen del pretendido
«gran mundo»

inconsecuente. XAVIER DE ZENGOTITA

EL ASNO DE BURIDAN

fCantinuacién de la pdgina 139)
amiga. Es preciso que Georges elija en-
tre las dos, para lo cual le da veinti-
cuatro horas de tiempo.

Como siempre, Georges se debate en
un oleaje de vacilaciones. Primero escoge
a Odette, luego a Fernanda, finalmente
a ninguna... jEso es demasiado compli-
cado para el!

Entretanto, Micheline no hace nada
por simplificar esta situacion insosteni-
ble. Incluso ha declarado su amor a
Georges. Pero éste tiene horror al amor
de las muchachitas nabiles... jTanto le
han amargado la vida las mujeres!...
Entonces, Micheline se jacta de haber
tenido un amante... y llama imbécil a
Georges.

El pobre Georges acusa el alfilerazo,
se resiste a creer lo del amante y, lleno
de codlera, pregunta quién ha sido el
miserable que se ha atrevido a.. La

LIBRO

AGUA DE BARCELONA ccninue

LOCION PARA EMBELLECER
PRESERVA Y MEJORA EL CUTIS.

g i
AR _g

Conservar su belleza es el ideal
de toda mujer,
que realza su hermosura, dan-
dole el encanto de la juventud.

. PREMIADA EN VARIAS
EXPOSICIONES

Clase ex"tra-a..4‘50 - Primera, 3'50 - Corriente, 3

SENORITA .

Le interesa aprende;
corte y confeccidn, sin
moverse de su hogar,
por correo y sin estu-
dios; puede diplomar-
se rapidamente comq
profesora, ganando
300 ptas. mes por cé-
lebre modisto pari-
siense.

Escriba a:
Instituto de la Mujer
Angeles, 1-Barcelona

(Ipcluid sello)

o DR
fotografia del malhechor esta en la
cartera de Micheline. [Hela aqui! jEs
el presidente de los Estados Unidos!
No habia otras fotos en la papeleria
de Saint-Solaire. :

Georges comprende los motivos de la
piadosa mentira. Emocionado, abraza s
Micheline. Y, en seguida, comunica a
Lucien su eleccién, que esta vez es de-
finitiva.

EI romanticismo v la realidad en el cine

f€onlinuacion de la pdgina [1)

El conjunto es cualquiera de las pe-

- liculas arbitrarias que vemos, que fan-
to pueden ser inmorales coma no serlo,

Actualmente el cine carece, por regla
general, de argumentos (pertectos. El
tanto por ciento de argumentos acepta-
bles es tan reducido que podriamos con-
tarlos sin vacilar. Los argumentistas «fu-
silan», adaptan, hacen versiones muevas
de peliculas viejas, y olvidan verdadez
ras maravillas argumentales.

El cine, en la actualidaa, aparenia
dar la idea, dejandola flotar invisible,
y el espectador debe estorzarse en cap-
tarla, y al asimilarla, puede hacer de
ella una perteccion o
una birria espiritual.

S DE CINEMA

M.8 Luisa CLIMENT

eidn d e | a pdgina 4

No es éste el momento de hacer su critica ni de trazar su
elogio. Todo esto se hizo ya en /el momento de su publicer
cion, que es cuando la actualidad marca su hora imperioss.

Ahora lo que es necesario hacer, es subrayar una vez mas sus

porque sabe se tengan siempre

titulos y los nombres de sus autores, con el objeto de gue

bien presentes sus ensefianzas.

Porque en estas horas, que muchas sefialan como las opor-
tunas para que nazca el cinema espaiiol, nada tendria de ex-
trafio que el libro de cine experimentara un fuerte impulso.

Y seria lamentable que ocurriera lo que, por desgracia, em

pieza @ ocurrirle al cinema sonoro espafiol: que se insis
tiera en los antiguos vicios y equivocaciones, sin @provechar
los ejemplos del pasado. Ejemplos que en este caso del libro
cinematografico estdn concretados en los seis volimenes qué
acabamos de citar y en
su importancia orientadora.

RaraeL G
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DE CINE

Ln aguda ironia de Larra (el intencio-
nado «Figaro») fustigé, con mas in-
genic que positivo provecho, a los in-
sensatos que Sin preparacion y sin con-
diciones aspiraban a ser comicos.
Estcs insensatos juzgaban facil hacer
le que ellos veian hacer con tacilidad a
acteres disciplinados y de talento que
en ccasiones se habian tomado un tra-
baje muy penoso para lograr un etfec-
i0 0 vencer una dificultad. Recordemos,
como ejemplo, lo que se cuenta de Emi-
lie. Mario, quien temeroso de parecer
cahibido y embarazado en una obra en
gque habia de vestir habitos sacerdola-
les, aplazo el estrenc de la misma has-
ta que se habitué a llevar 1a ropa talar
vistiendzla de continuo en los pacien-
tes ensaycs y en su casa.

Para locs osados y los necios, estos
temores y estos trabajos son innecesa-
rios y ridiculos.

Si resucitara <«Figaro», podria hacer
el pendant de su malicioso articulo «Yo
gquiero ser comico», censurando la ma-
nia de lcs que pretenden ser acltores
cinematografticos sin delenerse a pensar
si tienen verdadera vecacién y taculta-
des para ftriunfar en ua arle tan di-
ficil.

Igncran estos Gsados que es mas facil
aprender a recitar y a representar co-
medias qu2 a gesticutar discretamente.
Aun sin ser un pretundo gbservador,
fijacs en las personas con que 03 Cru-
zais en la calle: unas cs causaran bue-
na impresion; ctras no. El soio aspeclo
extericr y la manera de caminar, oS
dejaran distinguir Ics inteligentes de los
estapidcs.

La prueba de que el dcpm de ser buen
mim2> es innato, y no se adquiere, la
hallamocs en que muchos ninos lo tienen
naturalmente.

et

Constance Cummings ¥ Ralph Bellamy en el film R. K, O.-Radio Transient Lowes

Vemcs, en cambio, que actores con
cierta tama, que recitan ¢ declaman con
algin arte, son muy delestables cuan-

do accionan en silencio para el cine
mudo.
Jaime Ducan cpina que Norteame-

rica, Japéa y China producen excelen-
tes ac.ores cinemalograficos. Los latinos
le parecen menos claros, mas exubiran-
tes, mas apasicnados en la expresion de
los seatimientos. Los ingleses imitan a
los americanos, los escandinavos son fi-
ncs y delicados.

(. Negrier, director de una escuela
de acltores cinematograficos, establecida
en Paris, le ha deciarads a Ducan que
de cada cien alumnos apeaas si encuen-
tra diez que posean los dones naturales
para lograr resuitados eslimables en su
carrera.

La proporcion
es desconsoladora.

MicueL TOLEDANO

C K fl b

ecummmEe

N
=1



- |
.‘
¥
8
8
L
)
T
)
)
24

OTRAS CREACIOMES
Gemay

POIVOS - COLORETE
LAPIZ DE LABIOS |
CREMA LIQUIDA DE |
PEFINDS - COLOMIA
1OCION - EXTRACTO
BULLANTIMA - TALCO
POWYOS REFRESCANTES

sol y al polvo.

joven y hermoso.

LAS CREMAS GEMEY CONSERVARAN
SU CUTIS JOVEN

. MIRESE al espejo... ahora compare la piel de su rostro,

ﬁf escote, brazos y manos con la de sus hombros o la de otra

o 8" parte de su cuerpo que permanezca tapuda. jObserva la

‘ ' diferencic? Esto le demostraré que no son los afios los que

envejecen y ojan la piel, sino la constante exposicién al aire, o

El remedio salla a la vista: Proteja las partes de v cuerpo que se
hallan al descubierto y se conservardn también jévenes y suaves.

Las dos cremas Gemey de Richard Hudnut, han sido creadas para este
objeto por uno de los perfumistas de més fama de Paris.

Crema Gemey de noche - el moderno Cold Cream - a base de aceites
purisimos que limpian la piel hasta el interior de los poros, conservan.
dola suave, fresca y sana.

Crema voldtil Gemey - sin grasa - protege el cutis contra los efectos del
aire y el sol y conserva los polvos adheridos durante muchas horos.
Con este sencillo tratamiento su culis se conservara indefinidamente

CREMA DE NOCHE O CREMA VOLATIL:
TARRD 5 PTAS. - TUBO 3 PTAS. (rimere aparTes

OPINAMOS QUE...

(tonlinuacion de la pdgina 12}

lentitud que se Gbserva, mas —que del
didlogo proviene de las larguisimas pau-
sas que se producen. De 1a pregunta a
la respuesta media generalmente un es-
pacic excesivamente largo, y eso es, prin-
cipalmente, lo que produce la lentitud
y alarga innecesariamente las escenas.
Si eso consiguiera eliminarse, crec que
el film ganaria mucho —mas de lo que
se supone— en movilidad y pasaria mas
agradablemente. La iluminacion de Ios
decocrados es muy acertada y da lugar
a escenas muy logradas en cuanfo a
totografia. Esto, hasta ahora, habia sido,
en casi todas las peliculas espanolas,
unc de los puntos mas dificiles de re-
sclver. Los interiores eran casi siegmpre
taltos de luz o bien estaba mal produ-
cida, y la fotografia acostumbraba ser
gris, y cuando no, le faltaba coniraste,
relieve. Aqui, en «Dofia Francisquitas,
se ha eliminadc completamentz esie de-
fecto y ello representa, etectivamente, un
paso de gigante en nuesira produccion,
Precisa, pues, que en esfe aspecis se lo-
me ejemplo de este film. El sonido nss
ha parecido bueno. Ahora bien, no pd-
demos juzgar en definitiva como habria-
mos guerido, pues se traia también de
unc de los faclores decisivos para nues-
fra produccion actual, generaimenie de-
fectuosa de sopido. En «<Dona Francis-
quita», repelimos, nos ha parecido bue-
16, pero sea por deiectos de reproduc
cion de los altavoces o por mal tiraje
de la copia, salia, en ciertos momenios,
algo ronco. Y como sea gue, perscnas
que ncs merecen absoluta confianza y
gque no fiemen nada gue ver con el film,
nos nan asegurado haber visto anterior-

# Anita Page, estreila
de laMetro Goldwyn-
Mayer, aplicandose
el lapiz “MICHEL™

La mujer elegante .e
preocupa de la belleza

natural de sus labios

Lo naturalidad esta hoy intimamente
ligada con la moda. El lapiz Michel
da a los labios ese color natural que
tanto agrada. Es impermeable y per-
manente, conservando siempre la
suavidad y flexibilidad de los labios.
El lapiz Michel armoniza con la
tonalidad de cada cutis.

MBRCA REGIZTRADS

Lépiz miniatura : Plas. 1'15 - Pequerio: 3'00
Grande : 8 - Lujo: 11'00
(timbres comprendidos)
an Perfumeriaz y Droguerias

Laberatorios Sufier, Gerona, 100- Barcelona

mente muchas escenas en las cuales el
sonido era excelente, hemos de creer
que el defecto procedia mas bien del
aparato reproductor o del tiraje.

En cuanto a la interprelacion, precisa
sefialar en primer plano a la actriz Ma-
tilde Velazquez, qu2 hace una <Aurora
la Beltrana» llena d2 espontaneidad y
desembarazo. Ademads, pozee una expre-
sion justisima. Antonio ‘Palacios crea
también un Cardona que, si bien no
es muy acusado en cuanto a comicidad,
es muy agradable y simpatico. Se mue-
ve, también, con gran naturalidad. Ra-

‘quel Rodrigo nos ha parecido falta de

expresion. Fernando Cortés, en el pa-
pel de Fernando, queda en un plano
muy inferior a los primeros. Precisa
tener en cuenta, sin embargo, que ¢
un actor nuevo y hemos de conceptuar
muy natural su poca familiaridad con I3
camara.

Es indudable, pues, que «Dofia Fran-
cisquita» posee gran cantidad de defec
tos al lado de algunas buenas cualida-
des. Pero hemos de advertir, precisa
mente, qua estas cualidades son algunas
de las cuales el cinema nacional se ha-
bia hallado absolutamente falto hasta
ahora, Y eso nos hace concebir grandes
esperanzas.

Musicalmente, «Dofnia Francisquita» o
la «Dofia Francisquita» que fodos co-
nocemos. La musica, ‘instrumentada con
gran acierfo y reproducida con muchd
fidelidad, constituye, naturalmente, el
valor maximo del film. Ella sola dard @
esta obra cinematografica un alcance de
que, seqguramente, habria carecido.

Con todo, pues, se trata de una pe
licula que, al menos, es muy agradable
Y creemos que algunos inteligentes re
cortes la harjan ganar exiraordinaria
mente, »

Talleres Grificos de S. G. e P.. S. A.. Borrell, 243 a 249, Barcelona

Cortese por aqu!
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de media humanidad. I'n ello estaban
cuando se apercibieron de la presen-
cia de Juan de Dios y su espolique,
suspendiendo de repente sus con-
versates, para comentar curiosas la
llegada de tan apuesto forastero.
Il mayorazgo, mirando desdefioso
los viejos deslustrados casalicios, pen-
86 acercarse a una mujer que con una
escoba en la mano habfa salido al
portalén, deseosa de averiguar quién
pisaba tan fuerte las piedras del
‘allejoncito, y que nunca supuso
que pudiera ser un jaco parecido a
Rocinante. Ya iba a hacerlo para
preguntarle dénde estaba la hospe-
deria, cuando la maritornes se es-
condi6é en un tabuco como temerosa
del caballero, y aqui Juan de Dios,
para sus adentros, renegd de la inci-
vilizacién, de la barbarie, de los
analfabetos, de la gentuza y de las
aldehuelas; pues salir a la puerta
con la escoba en la mano y escon-
derse a la vista de un personaje
principal, era espectdculo que sélo
se daba en la Zululandia. Alli hacia
falta un Madoz para transformarlos.
Por un momento comprendié el
imponderable valimiento de aquel
hombre,  la tenacidad de su obra
maravillosa, la renovacion que con
su varita de wvirtudes, en lucha con-
tra los que debian ayudarle, operd
esforzadamente sin detenerse en los
obstaculos. Valldecabres era lo mismo
cuando ¢l llegb: un yermo. Los chi-
quillos gritaban como los salvajes,
apedreaban a los viejecitos, se bur-
laban de todos. I.a autoridad era
un principio absolutamente descono-
cido. Comenzaban por ignorarlo en
el taberndculo del hogar. T,os padres
sdlo lo eran por el nombre bendito,
degradado por el pueblo cerril. Los

I]lﬂ}’ﬂfﬂt(‘?ﬁ eran unos Og'l'f)."'\ qll@ gru-
fifan en la silenciosa calma noctur-
nal. Sus amores se traducfan en
berridos frente a las ventanas de las
mozas. Sus requiebros eran, como
en los ganados, chillidos salvajes
de bestia atropellando a la hembra
mansurrona, La vida sensitiva pre-
sidia todos los aspectos y dominaba
todas las esferas. Ahora, el esfuerzo
de un hombre miserablemente pagado
por un HKstado mezquino, obré el
milagro de encauzar por el bien las
tristes vidas descarriadas de las
orbitas naturales. T,as funciones, res-
titufdas en su sitio, ponfan en los
grandes y los pequefios la serenidad
v el equilibrio. Estaban en plena
fase de organizacién. Aquel hombre,
escultor de almas, merecia de todos
la mayor cantidad de respetos. Ios
pueblos deben honrar a estos hom-
bres que, silenciosos en su taller,
un taller triste v malsano siempre
en nuestra tierra, labran en los es-
piritus el sello feliz o infeliz de las
generaciones y de las sociedades.
A través de aquel acto dspero de
hurafifa, vi6 Juan de Dios cudn ma-
ravillosa era la transformacion de
su pueblo y qué ventajosos los re-
sultados de aquella obra. Raéfagas
esplendorosas de luz en el creptisculo
de la tarde iluminaron las opacidades
de su alma, desechando la obceca-
ci6n y la injusticia, y haciendo com-
prender la valia y el poder de los
h'l.lcll{l‘i maestros.

Las Valldecabres se
levantaban respetuosas cuando pa-
saba un caballero principal. Las de
Forna, quietas, herméticas, desca-
radas en sus banquetas, tenfan la
avilantez de burlarse de los foras-
teros. Achaco defectos a la

mujeres de
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Dentro, en el hogar, las sefioras
rezaban:

—iSanta Barbara bendita, abo-
gada de las tormentas, nos asistal...
Recemos el trisagio... Gloria al Pa-
dre, gloria al Hijo...—

Sonaban rumoroesos los rezos en-
tre la grave orquesta sinfénica de
la tempestad. Joaquin Madoz con-
templaba estremecido el cunadro, y
estrechaba  inconsciente, arrastra-
do pot una rara compasion, el cuer-
po enervado de la muchacha, en
quien a la excitacién pasada iba
sucediendo una postracién de des-
mayo. Los sollozos se extingufan, y
entre los brazos del maestro expira-
ban las postreras sacudidas neuréticas.

—No es nada, gverdad? Ya pasa,
seh? — decia, carifioso, acariciando
la dorada cabeza que sobre su hom-
bro descansaba, poseido del mismo
sentimiento de\ proteccién con que
hubiese podido acariciar la del mas
pequeiio de sus discipulos.

—Si, ya pasa— murmurdé en un
suspiro, ruborosa, clavando en ¢l
los celestes ojazos con expresion
ternfsima de apasionada siplica,
con algo tal vez de timido reproche.

Se trastorn6 Madoz; comprendib
que flaqueaba; sintié una ldstima
tan grande y le. entré6 tan adentro
aquella mirada, que hubo un ins-
tante de locura en la cual penso,
caritativo, engafiar a la infantina con
la piadosa mentira de un amor fin-
gido; pero su rectitud de ideas, sus
sentimientos nobles se' rebelaron, ¥y
se impuso a si mismo una resolucién
enérgica. Se desasio ella prestamen-
te con un ademéan decidido al ob-
servar, con esa intuicibn maravi-

sl

losa de las mujeres enamoradas, todo
el proceso psicolégico seguido por
el espiritn de Madoz. Herida su sus-
ceptibilidad por la decepcion sufri-
da, tuvo un gesto de orgullo ofen-
dido, gesto de diosa o de reina., En-
tré en el cobertizo. Madoz se quedd
solo, mds hondamente impresiona-
do de lo que hubiese pensado jamas,
preguntindose, asombrado, si era
realmente compasién lo que por
aquella mujer sentia, o si era el co-
mienzo de un amor que . principiaba
a alborear. Pero en aquel mismo ins-
tante, y como si su corazén quisie-
ra responder a su cerebro, apatecio
ante sus ojos la silueta tantas veces
sofiada de aquella otra mujer in-
comparable e imposible que habia
conturbado su vida, encendido an-
helos y despertado amores.

Fl recuerdo de Caridad Montor-
nés surgi6 de nuevo, y fué el iris de
bonanza que restituyé la calma a su
espiritu alterado por fuerte compa-
sion tentadora.

De pie, sofiador, signié mirando
abstraido la grisura del campo azo-
tado por la tormenta que se desva-
necfa a lo lejos. Dentro, bajo el co
bertizo, segufan los rezos rumotro-
Las estrofas misticas del euca-
ristico trisagio conjuraban el peli-
gro temeroso de la furibunda tor-
menta que ensombrecié la excursion.
Madoz, con la mano sobre su corazon

S505.

v los ojos en la visién de una lejania
de ensuefio, vencia los embates de
otra tempestad violenta.

Santo, Seitor Dios de los
Llenos estdn los cielos v a

sanio;
ejércitos.

tierva de vuestra gloria...
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CAPITULO XI

EL RETORNO DE JUAN DE DIOS

+E20 creo yo muy bien, dijo Sancho;
que esto de morirse los enamorados es
cosa de risa; bien lo pueden ellos decir;
pero hacer, eréalo Judas.»

CERVANTES
(Don Quijote de la Mancha)

ABATLERO en su flaco rocin,

entrd el ilustre mayorazgo de

los Valldigna en la villa de
Forna, y deteniendo su flamante
cabalgadura a la entrada del lu-
gar, hizo preguntar al espolique
por la casa de los sefiores de Ga-
liana a unos labriegos que, car-
gados con aperos de labor, regresa-
ban de sus hazas y sus huertecicas.
Encogiéronse de hombros los risticos,
pues nunca conocieron al tio Quico
el Tort por otro nombre que éste,
y jamas le oyeron mentar por el
muy correcto con que el sefior de
Valldecabres le designara, y, tras
muchos dimes y diretes, bascas y
angustias de Juan de Dios, a quien
un grupo de mocosillos rodeara em-
bobado, y a cuyo empaque y humos
sefioriles aquellas andanzas repug-
naban, hubieron de caer en la cuenta
los labradores, dando cumplida ex-
plicacién del punto y calle en que la
mansion de don Francisco tenia aco-
modado su emplazamiento.

Era una casa grande, fea, negra,
que inspird al infanzén una mueca de
desdén al compararla con su sefiorial
palacio, noble, sobrio, artistico ¥y

elegante, rememorador de opulen-
cias y de grandezas; y ante el miste-
rioso modo de vivir de aquellos rica-
chos de pueblo, avaros de sus rentas,
sintié crecer su exigua petsonalidad,
huyendo de su pecho el peso de
temores que en Valldecabres le opri-
mian ante otros hombres que valian
mds que él, cediendo el paso a una
bienhechora seguridad de si mis-
mo, que le llenaba de optimista satis-
faccién. Suspiré mirando el casén
antiestético, remendado por sus cua-
tro caras, con sus huecos pequefios
entreabiertos cual ojos escrutadores,
avizorantes, y sus grandes rejas de
la planta baja herméticamente ce-
rradas, guardando cuidadosas quiza
los muebles ramplones de lujo pue-
bleril, tan diferentes del regio de-
corado versallesco de su palacio;
quizd los montones de trajes cuyo
exquisito aroma trascendia hasta la
calleja empedrada, tortuosa y mez-
quina. Por extrafio que parezca, en
el fondo de aquella alma, no muerta,
sino dormida solamente, existian en
estado latente aficiones artisticas
que la vida pasiva y aislada del
pueblo no habfa cultivado, pero que
alguna vez vibraban sacudidas por
las' impresiones externas, dando fe
de su existir y demostrando que aquel
espiritu, al parecer pobre ¥ mise-
rable, éralo tinicamente por descuido
de los que no supieron o no quisieron
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educarle; de los que debiendo ejer-
cer la sagrada misién pedagbgica de
despertar energias y encauzarlas por
los bellos senderos, elevar impulsos
y crear ideales, poniendo de relieve
las cualidades buenas, dejdronle cre-
cer anémico, como planta de estufa
en medio del erial, rodeada de cardos
y ortigas que chupan su savia. ¥
aquellas aficiones artisticas y aquel
sentimiento de la belleza en él innato,
sintieron un brusco empellén @ al
verse frente a la casa de labradores
ticos. El, el hijo de razas refinadas,
de razas pulidas, sefior hasta en su
pobreza, con esa altiva gallardia
de la estirpe que no por ser muchas
veces ridicula deja de tener en su
fondo algo noble que inspira respeto
y reverencia, se empequeiiecia al
llegar hasta la puerta de los que en
tiempos lejanos fueron feudatarios
de su casa en demanda de una li-
mosna que la levantase de su ruina.
Era inutil disfrazar el proposito.
Iba a mendigar una limosna con el
antifaz de un amor falso, que no
sentia ni podria sentir por una mm-
jer desigual en nacimiento y en edu-
cacién. Iba a engafiar y a engafiarse.
Sintié un santo desprecio de sf mismo
al iluminarse con las claridades de la
reflexién, surgidas frente al caserén
destartalado, y tentado estuvo, obe-
deciendo a un impulso de rebeldia
de su sangre, al fin y al cabo hidalga,
de volver las riendas al jaco y re-
tornar a  Valldecabres. Pero las exi-
gencias de la vida le retuvieron,
atindole a la puerta de la antipatica
casona labriega, traido por la necesi-
dad, esclavizado por la escasez, que
eran usuras, préstamos, hipotecas..,
iLa vidal La wvida, que empezaba
para €l amarga, triste, sin alegrias,

sin luces, sin colores; la wvida, 12
odiosa wvida vegetativa 'soportada
con resignacién estoica en el muerto
pueblo de sus mayores, igual siem-
pte, sin variantes, siempre monétona,
con el inquieto fantasma del mafiana
incierto, bailando ante sus ojos ma-
cabra contradanza, con una mueca
de ironfa en el rostro-esquelético...
La vida... ;Qué encantos podia tener
la vida para €él, joven sin juventud,
envejecido de alma y nifio de cuerpo,
cuya frente no acariciaron nunca las
quiméricas ilusiones romdanticas de
la adolescencia, en cuyos frios labios
sedientos de caricias, los afios, al
pasar, no dejaron ningtin sabor de
amores; en cuyos ojos tristes, en-
sombrecidos por la melancolia, no
se reflejé nunca con destellos brillan-
tes la luz divina de otros ojos, de-
rramando en cascadas deslumbra-
doras la savia de la dicha?

¢Valia la pena de vivir la vida asi?

La casona de los Galiana estaba
cerrada entonces. (Hstarfan ausentes
sus duefios?... Juan de Dios gueddse
desconcertado unos minutos. Tal vez
andarfan por las huertas de paseo...
Tal vez la pomposa Dulcinea de sus
ensuefios metdlicos mataria los tedios
pueblerinos leyendo novelas bajo las
sombras y entre las fontanas. Quiza
cogeria flores entre los hoscajes del
hortal... Juan de Dios tendid la
mirada por la callejuela pedregosa
con gcstb inquisitivo, pensando dénde
podria dirigirse para dar descanso
a la cabalgadura y un poco de reposo
a su cuerpo. En el fondo de la calle,
v ante la portalada de una vivienda
que, a diferencia de las otras, coro-
naba su frontispicio con patras gra-
ciosfsimas, unas cuantas vecinas co-
sian, remendaban y murmuraban
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Carmen Boni y André Roanne en una
graciosa escend de la pelicula de Ex-
clusivas Huet «No seas celosa».
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" Anna Sten protagonista de la M i
cula de Arfistas Asociados ﬁNU': _

Exija éph_aste nuamero!

ANO Vv : ; i j
SUPLEMENTO ARTISTI(l

21 de abril de 1934




