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LUGAR
AL hablar íncídentaímente, en una de díreetor. Y 10 peor del- ,caso. es que,

las últimas d!ivag,ad,o¡nes,de las tres ouando el inge:nio 11.10 da soíucíon me-
famosas ',unidades .que establecíeron los jo¡f, se recurre síempre al oómodo èmf.
chísiQOSgriegos para las obras dramàtí- pleo die los tópícos.
cas, apuntàbamos que tamlbién había ll~- Esos tópioos de la im\:J.g'encínemato-
gado al ~e .ese debatido problema. grafioa son, fundamentaímente, dos; uno

. Si la pelíoula es la representacíón dra- para el tíempo '!l' otro para el lugar: el
matíca deU!ll ñecho, es perfectamente oalendano y. el tren,
oomprensíoíe que it.amtién tj;eng,an su Estamos síquíendc, por ejemplo, el

. parte en ello las unídades de aocíón, desarrollo ooncatenado de 'las tases ,die
tíempo Jol' lugar que descubríerea los pri-,U!Il ~piSQdia, IJ:IIde. pronto es precíso :
meres retórioos, unídades que, a pesar -para aorevíar y no aiJ:Jurrir- cortar la
de loo siglos transcurridos 1l' de las re- Ilacíón y reanudarla tres p. cuatro días
voíucíones íntroducídas, subsísten 'toda- después, o cuatro meses màs tarde, a
vía como escollo que deben saívar la en los tres o euatro años siguientes. El
periciajj sabiduría del autor, medLo tópíco de expresar eseoam!bi:o

La unidad de aocíón es probablemente " sensible de tíempo es el calendario.
la que màs se ha respetado en 'el teatro, Si se trota sóJ.o d~ días, apareoe i!r:I!-
'!:l~ a la 'VJeZ, la que mejor convíene eon evítablernente en -la pantalla un caíen-
la índole del cinematógrafa por la mà- darío de taoò ,ylluego una mano cuaí-
xima oomerensíbíüdad que éste ha de qúiera,,o el soplo , de un. vendaval, que
dar a todo lo que hapa. Siempre ha va arranoando una por una Ias hojas del
sido mala cosa mezclar diversas aecíones taOOJ,hasta lleqar al día en que convíe-
en una misma obra, '!:l' 10 es mas totía- ne que contínúe la aocíón. Si, en vez
vía en el cine, dande las imagenes no de días, se trata de meses, el recurso
tíenen la expresíón eoncísa '!:l' concreta manído es que se arranquen las hojas.
que tienen las palabras. En las amas de lUU calendarío de delantàl, hasta He-
sin unidad de aocíón se divide la aten- 'gar al mes oonvenlente para prosequír
cïón del cspectador, píerden interés los el arpumento, Y, si sólo se trata de la
epísodíos '!:lI, en suma, queda íncomprerr- díferencia de horas, el recurso también
dida la obra, . es evidente: el reloj. Con hacer dar a

Reoord!amos haber 'visto pelíoulas en las saetas unas euantas vueltas, IlJOS traa-
que la aocíón príneipal se difunde en- ladamos, en unos segundos, desde las
trie otra IU otras varias gue se desarro- onoe de la mañana a las- cuatro de la
Ilan paralelamente a ella, pero todJas tarde iO a las nueve de la noche. Y si,
esas cíntas han Ilevado en el pecado la aun así, el dírector no se síente oapaz
penítencía, pues su mísma obscuridad y die dar nueva forma al tópíco del ea-
complícacíón han hecho ' que las víése- lend:arioOl,o del relój, Lo. mas expedíto
mos a disgusto. '!:l' las olvidàsernĉs aŭn y sequro es reeurrlr a Las letras de -moí-
antes die acabar de verlas. Por eso de- de, 'l:!' escríbír en un 'VUlgar rótulo: «Siit
eímos-que la urrídad de accíón es pro- te días después ...=. «Cuatro semanas des-
baIJ:Jlemente la que mejor se ha obser- pués ...», «Veinte años después ...»
vadJo. en el cínematóqrafo por La díñ- La expresión del cambío de lugar es
oultad que síempre ha tenído _!:J' no algo màs facil de expresar por imag~
creemos que la hapa resuelto deñnltê- nes, porque el espacío tíene accidentes
vamoote- de dar la la imagen el rnà- !mas sensibles que el tíempo, Sirve para
xi'I11JOvalor iexpresivo.· . 10110 cualquíer vehículo -el automóvil a

En oambío, en las unidades de trempo 10.largo de IU!Ilacarretera, el avíón a tra-
'!:l' luqar es donde se ha apartado màs de vés del- éter, el vapor en la ínmensídad
10s cànones retórícos, lla sólo porque tOl- del píélaqo ...-, pero se valen los díreo-
das las artes Iíterarías han haltado me- tores preterentemente del tren en mar-
díos de desprenderse de ellos, sino por- ena, porque otrece la ventaĵa de que, al
que la mísma anrplítuĉ de escenarío que llegar a la estacíón, puede leerse en

. requiere el cínematógrafo 1e ha llevado cualquier oartelón el nombre de la nue-
a lJ)rescinctl'ren absoluto de esos dos pre- va ¡púlblaci-ooen que van a oontínuar los
oeptos d~ unidad. En una rnísma einta epísorííos del argumento.
púeden ocurrír ~oon perfecta naturalidad Así, [cuando hemos vista que el preta-
epísodíos en las cínoo partas del mundo gonista ha !preparado febrtlmente las
IJ:II aŭn en el espacío de muchos lustros. maletas I!:J a contínuacíón vemos que un

Sin embargo, como si aquellos viejos tren pasa un puente D desapareceporIa
preoeptos die los retórícos griegos ejer- booa d'e un túnel, podemos dar por se-
cíesen ahora cíerto maléñco influjo en guro que .en ese tren viaja el protaqo-
el eine :P¡Qfr el oMdo en que se los tie- nista '!:l' que al llegar el tren a la esta-
ne, he'niiosvisto, que tamoíén tropieza en dún veremos un cartelón eon el nombre
ocasíones el !IlUeVOarte {Jan díficultades de «Víllamental- o «Cludadcualquiera» ...
al tener que expresar por memo de trnà- Ya esta hecha La mudanza de lugar, de
g'e!lles las mudanzas sensíbles de tíempo modo granoo y expresívo. Y tópíco por
a 'die Jugar. afiadidura .

.Mientras La aocíón se desarrolla en He aquí como las díñcultades d'e tiemr
los límites normales, no hay' dífioultad PP i!:l' de lugar que quisieron resolver los
en sequír ,a los personajes en los cam- víejos retórícos oon sus preceptos revíven
bíos die 100 escenarío a otro, o en las todavía en nuestros días. Reviven teda-
mutacíones que trae consíqo la sucesíón via hasta en la més joven de las artes,
del tiemJplo. Pero cuando esas mutacio- l:J1 d.bligan al dírector a la inveneión de I
nes Implican díferencias notables en re- formas origínales para expresar esos
Iación can la actualidad de la accíón, en- oonceptos, o Ies d'eja írónícamente que
tonoes surgen las díñcultades, que ponen íncurran en la vulga-

~ a prueba el ingenio y la inventiva del ridad de Los tópícos. LORENZOCONDE I
~N'-~ct~~~~~~~~~\Vt~
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DE UN05 A OTROS
PUBLICAREMOS en esta sección las rlern andas

y contestaclones que nos envien los iector es,
aunque darernos preferencla a las referentes a
asuntos del eine. .:. Los orlginales han de ve-
nir dlrlgidos al dIrector de la secelón, escrltos
eon tetra clara, a su poslb le a màqutna, y en
cuartlllas por Una sola carllla, flrmados eon
no rnbres, apellldos y dlrecclón de, 105 que las
envIen, e tridlcando sl Io desean (aunque no es
í mpresclndlhle) el seudónlmo que quleran que
fl¡:ure al publlearse. .:. No sostendremos eo-
rresoondencia nI contestaremos partlcularmente

a nInguna c1ase de consuh-xs,

o E'M A Wo A S

1350. - Antonio Reguera desea de los lec-
tores y lectoras de FTLMS SELECTOS le digan
a su dirección part ícular o por medio de esta
sección las artistas de etne o teatro, tanto es-
pa ño Ias como extranjeras, que envian su foto-
gra í la sin abonarIes na da POl' el las. A 105 que
le contesten les envtar à, si Io desea n, una !ista
eon las que a él se la han mandado por ese pro-
cedí mierito.

Ta mblén des ea cambiar correspondencia COn
lectoras de esta revista. Su dirección es: Anto-
nio Reguera, Guarnidos, 2, Jerez de la Fro n-
tera (Càdiz ).

1351. - Un .. cordobés se dirige por vez .pri-
mera a esta revista en espera de que alguna
amable lectora le pro por cio ne una fotografia
de Rosita Mareno e Imperio Argent.í.na, así
como la biografia de las dos.

Al rnismo tiernpo desearía sostener corres-
pondencía con lectoras de esta revista, a ser
posible mo renas y eda d de dieeiocho a veinte
aŭos.

Señas: Silvestre Ouzmàn, Ofícinas de la Cli-
nica Militar, Córdoba.

1352. - Memo salu da efusi varnerrte a los
Iectores y Iectoras de esta estupenda revista
rog:índoles sean tan arna bles rque contesten a
las siguientes preguntas: Datos bío gr-àñco s
de la art.ista La .Jana, qu é hace en Ja actualí-
dad, y si es posíbíe u na foto, pagando des de
luego su importe a quíen me la racilrtara, pues
vi a esta ar-tista haee tiempo en una pellcula
muda, sin que d espués haya tenido no tícias
su yas; tamhién deseauía el repartn de la pe-
lIeula El collar de la reina, y por últ.imo , la poe-
sia de Sa lvado r Rueda Los boquerones. Mu chi-
simas gracias anticipadas. Pueden du-igirse 'a
G. Sànchez Diezrna , Fernando de los Rios,1l5,
Pinos Puente (Gra na da ).

1353. - Wail boy dice: Desearra que algún
arnable lector o lectora me inIormase del nom-
bre verdader o y seudónimo (si es que lo tiene)
de la artista que actúa en el pnimer papel del
film Manos arri ba, asi como su biografia ,com-
pleta, lugar dande reside, dónde recibe co-
'rrespondencía, y a busa ndo de la benevo le ncia
de los srmp àti co s lectores la letra del tango
Giiitarra. ¿Sera posible?

Pue den contestarme en esta seccí ón o a mis
señas partículares que son: José A. DeIgado
de Pablos. Residencia Metropolitana de Es-
tudiantes, calle de la Residencia, 28 (Ma-
drid).

CONTESTACIONES

Una contestación de Club det {Ï/m:
13u2. ,-- Para Diablo Blanco (demanda 895):

Carol Lombard, cuyo 'verdadero nombre es
Jane Peters, na cí ó en Fart Wayne (Indiana)
el 6 de octubre de 1909. Caral como tantas
ot ras estrellas que Pathé ha dada al cielo ei-
nelsta, ernpez.ó a trabajar en la co medía M ak .
Senneü; rubia oro, ojos azules, mide l,50 m.
de estatura. -

Las canciones de El precio de un beso ha n
apareeido ya repetidas veces en esta seccí ón,
Vea numeros atrasa dos. Y la de El principe
qonnotero vea ~l numere 115 de esta revista.

1303. - EumaU-contesta a Una mexi canitn:
Por mediación de esta í ncomparable revista
le ma ndo las cancío nes que a usted interesan.
Empezaremos por Ayer se la lleuaron:

eI, Ven, ma drecrta, ven. = Vo quiero ha-
blart e = quiero contarte = que ayer murió
mi amor ... = Ya puedes fiQ'.Urarte, = ma dre-
cita, = sin mi vtdtta, = cu àl sera mi doJor. =
Tú estas lejos de mi; = tó estas ausente; =
pera tendr às presente = Io linda que ella Iué.
= La amaha con loeura, = jera tan buena! =
icapullito de azucena = que nunca olvidaré!

II: Ayer se la lIevaron ... Dulcemente, =
sólo un reproche mi aflicción lanzó. = Me
,quiso demasiado intensamente. = Por eso
lenta mente = la dicha la mató. = Volvi de
acompañarla ... ; acongojaclo = sobre la tmesA
de su cuarto amado = la frente, entre las
manos, apoyé; = y asi toda la noche, = Ilo-
rando la pasé.

I bis. Ven, madrecita, ven. Ven a buscar-
me = y a acompañarme = en mi desolación.
= Tú puedes, como nadie, en mi desvelo
ser mi cansuelo; ='jten de mi compasión! =
YO quiero, con tus besos, ir curando = -la he-
dira qile, penando = por ella, desg'!rré ...

La amaba eon Io cura; = rer a tan hu e nal , .. =
Capullito de a zucena = que nun ea màs o lv i-
daré .•

Mamà, yo quiero un negra. - .Son tantos
los negros que han veni do = para enseŭarnos
el charIes tón, = que !~S marnas se ven 010-
r às = para evitar il' al bazar = dande estas
muestras de chocolate = a los pe qucños ha-
cen exclamar: = iMadre, córnprame Un negra!
= Córnpra me un negro en el bazar. = iMa-
dre, có mprame un negro! = Córnp'rame un
negr-o en el bazaro = Que baile el charlest.ón =
y que toque el jazz-band. = [Ma dr-e, yo quiero
un negro! = YO quíero Un negro para bailar ....

1304, - El màs feo so{) yo, dice: Ruego a
la señorita Pilar C. Lé pcz de Aro, que tan gen-
tilmente me ha nviado las entregas_de Baio
el uelo del anónimo se sir va escrtbtrrne a la di-
rección que ya envíó indicàndo me la s uyn
part.icular para poder agradecérselo part icu-
larmente. De la mísma manera ruego lo mismo
a la persona que me envíó los suplementos
ar t ist.ico s que desea ba, pues no recíbt de esta
última persona nínguna car'ta. '-

Vuelvo a en viar mi dirección por si alguna
de estas dos personas no la tiene ya o na IH
encuentra , L. Urrutia, Regalado, 10, Valla-
do l id ,

J 305. - De Eumali para Deute Clianson-
n iers: Fax Pies [elices del Bey del [az»: '

«Ven a mi, para hailar un fax, = de rit-
mo sin igual, = que alegre esta no che. = POI'-

DEPILATORIO BORRELL
QuIta el vello sin molesti as.

Sficu; y econĉrnlco, En Pertumerlas,

que así, = me .sentiré feliz, = deslizaré mis
pies = por el sal ón, = briun ía ntes ya, = fe-
lices, si. = El sal ó n = se saturó de arno r
co n riu estro írenest = que na die igualaba. =
Con la danza = tan alegre = ernbrtagn dos =
nos o Ivída.mos dei s al ón.»

1306. - Pepito Ferntirulez manda 'a Una
mexicanila el po pul ar pasodoble Ca nt a gui-
t arrn:

1. Bajo el marco platea do = de un so m-
brero calañés, = uno s la bio s van brindando =
las promesas dè un querer. = Una guítarra
mo runa = deja sus notas so nar, '= y U)lOS
ojos agarenos = te fascinan al mit'ar , (Eslri-
biUo.) Canta, eanta gu ita rra . = Canta , gui-
tarra mia. = Canta, guttarra aga rena = Can-
ta, guitarra bra via. = ...= Canta, mi guítarra.
s ie mpr e, = que yo en tus notas = iJ1ldngo mi
via! .

II. En la no che sevillana, = tan fragan te
y tan cantora, = como oirenda, a t.u bclleza
= suena una..guitaTra mora, = que va tejien-
do en aus notas = una leyenda de arno r =
La guítarra, rle o llora = como llora un cora-
z ón .. = Al èst.rtbtlto y fin. -

N. de la B. - Pepito Ferriàndez ba remítt-
do para Una mexi can ita la Ietra del tango
Ayer se la lleuar on y Mamà, cómprame UI1 l1e-
gro, que. ínsertamos màs arrtba ,

.:. Una centesta ción de Tohoser: ,
1307. - Para El diablo blanca: [Aruigo diablo

blanco! Con; toda gusto le contesto. Douglas
Fairbanks, en ínglés Dóglas Féarbanks, nació
el 23 de mayo de 1883, ha y quien dijo que
tué el 8 de abi-il, en Denver (Colorado). Di vo r-
ciada de Beth Su11ey, ma dre de Douglas h ijo ,
y casado eon Mary Pickford, creo que desde
marzo de 1920. De su nombre auténtico exís-
ten dos versto.nes: Douglas EIton Thomas

FH.MS SELECTOS no se hace soüdarlo 'ní r e.,
comienda nlngun a de las llarnadas .Académ!a~
Cí nematogràttĉaes ni .Centros de cotocacroness

de aspir antes a art/stas clnernatcgréflcos,

Fatrbanks, y Nicholas Udlrnan, Hace dieci-
ocho años gue Douglas abandonó el teatro
por el eine. La últ.ima vez que actuó en un es-
cenar ío fué en la obra The Shotn Siiop ; co me-
dia de George Co ho n. Can anterioridacl habla
trabajado en vaudeville Un hambre de nego-
CIOS, El gúardia 666, etc. Se hizo ñamo so en
las tahlas con la obra Broadway Jones, don de
exhihió por primera vez sus des trezas at.Iébi-,
cas, que màs t a rde obtenian tanta éxito en el
eine; en esta obra realizaba diversos saltos
emo cío nantes y al final del tercer aeto caía a'
la garganta de su adversario desde un balcón.
También ha interpretado varias abras dra-
maLicas de Shakespeare. FUé entonces, cuando
declanió los discursos de Marco Antonio, en
el entieITo del CGsaT, interpretó: El rey Lear y
Hamlel. Apareció paco dèspués en el, melo-
drama Dos grume//s, luego en la comecl:ia mu-
sical Fantana; ~Vestidos; El hambre de lina ho-
ra y Tal como la ui: En Toda por una mllcha-
cha ohtuvo un triunfo 'rotunda y por vez pTi-
mera el gran pública y la criticat se ocupal'on
de la somisa de Douglas. A este siguió El caba-
llera del Mississippi, El club y Un caballero. Du-

.rante el vera no de 1914, debutó ante la camara
en El camarero, baja el contrato de David
William Griffith por tres años, filrnó d!oeG pe-

l í cu.las. uegp p sÓ a: I~ 'Prae uctora a.eJl1' '
cida ho , Tril,l.n(lle, y de pubs i t:el' rebó t
Iilms p '3 III Ftuñoŭs fflayers. inc1u en
Sube sonr~ o, J.?<t
Iinê lizar el co ntra o ròrrnó co mp aŭia cinc
t:ografica propia. LI;] prtrnera einta de él eo
productor í nuependtcnt.e: Su ma iesiat: el a,
ricano, a la que sigu ió Pceadit as y super
ciones; El cordero; Un gallina Ilaleroso; El
cépt.ico; j Oi ça, jouenï: Douin lo Eürt.h; 1(,
kerbocker EUo/faroo; El cabal/era del Ma~i
El. malrimoniar con Constance Talmadge; 1
rrt ble ailucrsario, con Bess!e Lave, y Paria,
la vida; Robin de los bosques, eon Enid Benne
El signo del ZOlTO y Los lres mosque/eros, e
Margucrttt.e de la MoLLe; Don Q, el niio dell
rro, can Mary Astor; El "adrón de Bagd
Can .Iula nn e .Inhnso n: El oauon» o lili ¡¡¡ifarl
can Lupe Vélez;. El p iraia negro, eon EiI
Do vo, mudas.

Sonoras: La màscara de liierro, co n M. de
Mo tt.e ; La [ierecilla domada, co n M. Pickío
Para alcan zar la luna, can Bebe Da ni els¡
s i qno del Zorro, 'On Lupita To va r ; D'ius
49; La uuella al m undo en 90 minu/os; MI'.
bineon Crusoe o El cabaüero de los tró,oic
eon Mania Alba, cre. Mide Douglas 1,75
a ltura y su perro favori·to se Ilnrna Zorro.

Harold Llo yd - Jei Lloyd, en inglés
nació en Bu chard (Nebras lra ) el 20 de ab
de 1896. Divorciada de Jobina Bals ton y
sado co n Mildred Harr'ís, amhas Iuercn
'partenaire' en diversas cintas. Hace ya ua
años que, en Es paña se le eono ei" por .EI
trabajó en infinidad de filmS on Bebe D
niets, cuando ernpezaba il darse a conoc
Ha ro ld debutó en el cinerna en 1919. Empe
como todos los cómicos a tirar y recíbh pasi
les en la cara, pero lu ego crcó el tipo del m
chacho a po eado eon sus" eno rrnes garas ¡
ciistales, de carey, que le han hecho popuí
en el mundo errtero. Es hornbre serio, disü
guido Y' de una gran' cultura., y es UIlO di) I
a cto res cínemajogràücos Que màs dólares
ganado en la pantalla. Tien e un defecto en
mano derecha. Ha adoptada Una nf ña, Peg
y es 'p adre de Harald (junior) y de Gloria
de Mll dre d, un bebé que apenas cuenta Ull
meses. Su herruano , Caylor Llo y d, fué aperu
del o jo izquíendo sin éxi to , p ues Iu é a lcanza
por el casco de l1J1a granada preparada p
explo tar en una es cena cie Scart ace.

Peliculas Importantes: Harolcl pol i cía-v L
nooias de Harold, eon Bebe Daniels: El d¡
n udo, can la misma ; El ulti mo mun do, eo
Llessie . Lave; iAy mi madrd; El estudun
Ilovalo; Cqso do y eon suegra y El h uertonñ«
E/ 'herman ilo, con Jo·bina Ralsto n: y Ellenor
timida; Ocho cilin dros; Ascención o los ciel
El hambre mosca;' E/ doctor Jack; El mima
de la abueia, eon Mildre d Haruis; Belàmpa.
(F.l ¡'àpida), co n Ann Christ;w; iQué fenómen
y iViva el peli gra!, eon Barbara Kerit, y Ci,
man la, con Constance Cnmmíngs, Hara
tiene los ojos azules, el cabello castaño y mi
1'77 de altura. -

Lilyan Tashma n, una de las mujeres 11\
elegantes de Hollywood, ela como Iecha de,
na cirnierrto, el 23 de octubre de ... y éste oc
rrió èn Broe klyn (Nueva York ), dande a
reside su·f1\mil~a. Mide seis pies y una pulga
(1,69) de estatura, y es rubia platinada
ojos azules. LiI esta casa da co n+Edrnund
we desde el año 26. Esta, una de las màs a tra
tivas sir-enas de la pantalla, fuma constant
mente, y sin embargo no le gusta, éstos H
unos clgarrfllo s especiales para ella , que ti€1
un sustituto de taba eo, cuyo humo es ben
ñcio so para la garganta. Sus .ínnumerabl
films: La locura del charleston; Siberia, r
Alrna Rubens (fallecicla en 1930); Su hi'
Via libre, can LiIlian Rich; Su pri mer am
Lady Baffles~ Acèrquese ust ed màs, on Uf
trude Olmstead; Amores en A taska: Lo q
p ued e u.n ciçarriíto, con Pa uli ne Starke; Ma
garita Gaulier, eon Norma Ta lmadsre; El pri
cipe de los camoreros, can Priscilla Bonn
Vesti cio de etitiuet a, can Virginia Va llí ; La IO
jer que no le im poríà; No se lo digas a mi mujl
Los h úsares de la reina, can BilIie Do ve; Mn
turll an Cock-in il (Orejas bailadoras), co n Na
cy Carro ll; Bà{agas parisi nas, co n Lais \Vi
san; Mclrimon io por i nlerés, eon Clive Di'DO
Estamos ... a prés, con Victor McLaglen; U
Don Juan, can Joseph Schi'ldk raut ; Sed
amar, can .Co llecn Moore; Noches de Nue
Y'ork co n N. Tal.madge ; Huêrl anos del diue,

" cio, can Mary Brian; Miltie, can Helen Tw
vetrees; Las casligadoras de Brotuiiuu), eo
Cooway Tearle; Me vo¡¡ a Porls, co n Za!
PiUs; Mucluichas m uruia nas y Veinle Il eual
horas, C011 Kay Francis; El se:1:O sa bio, eo
Claudette Colbert; La 'cal1ciól1 del BUz, eo
Joan Bennett; El capilàll Drummond, con,1
111i,ma; El proceso de JI!Tary Dugall (versión I
glesa), con Hann Harcling; Un nov.ilIa /ejan
Con \-Vill Rogers; Purila, la del FaUles, .co
Alida Da,y; Llévame a casa, con Bebe Daniel
Juguete del placer, con G!oria Swanson; A
rora dorada, con Nan cy CaTToll; Una nae
celestial, con Evelyn Laye; Camino de Ren
C011 Peggy Shannon; l\!Tn.lrimonial bed, eo
Frank Fay; Aquel/os nueslros amores, con M
ry Astor. Tahoser agraclece su atención, pe
solamente contesta a estas consultas por ro
diaci'ón de FILMS SELECTOS. \
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'CuANDO?' ¿Dóu"l dç? Pero~ ¿es
verdad que !:Jo he
hablado alguna vez
eon ej anímador de
"Los' Díez' .Manda-
imèntos",; "EJ signo
de ía cruz- !:J,e:El
rey de r2!Jes»?-

Sí; !Jo he oído su
voz !J escuchado su'
paíanra, yo he Visto
de cerca a ceeu B.
dre Milie, quees un
nombre calvo y. Iran- .eo. de ancha" sonrí-:
sa bondadosa. Y le
M prequntado cosas
(fe SuS andanzas di-
rectívas .. Cosas que
él me ha contado.
divertido' de evocar
tíempos" que ya pa-
S.fq'o n. ¿Oueréís, a I

vuestr? ,vez, oírle?
-ELI 'çfar~ctor-rp.e

~ce el grlin Cedl-
esta en la exacta
posicíĉn de un .di,
rector de orquesta.
Los elementos del
film son com,óQtros
tantos Instrumentos,
que' el dírector ,ha

.d'~ poner d~ ¿¡cuer-
do. por' dI:: pronto,
cuarenta : Y cínco o
cincuenta, ínstrumen-
tos, ,reptesen~a.d.os
ror los jeies' de ca-
da uno, de los ,d:e-
p8rt~~Í1tQsq"e ~n.
tervlenèn en la' CiTI-
ta. Baj6 làb¡;¡t"ta
del' díreetor to dos
eSQ'5 <I~part.a.moentos
nan de. fui1çionara
tíempo, armó ntca-
mente. en ,el «set ..
en que. el director
.1!ara girar, durante .
'unos minutos la ma-
,Ini~la de su cémara,
, " :.....¿.Tiene el dírec-
tor absoluta inde-
péndencía para' ele-
gir asúnto li modo
de narrarlo? - pre-
gunto; .

-Ha!:! tres clases de directores -con-
testa-o Rnte todo el director que cuen-
ta !J,a 'en su haber eon suñcíentes êxi-
tos para gozar de la conñanza plena
de su editora, que le consíente elegir
tema y realízarlo Lasu gusto. Después
esta el dírector a quieo se llama 11se
le entreqa un manuscríto o guión que
él estudía, sugiriendo Ios cambíos qU2
le pareoen pertinentes. Y•. por últirno,
My el director a quíen se le díoa:
«Ha gase cargo de este guión U fílmelo
sin cambíar nadra.,., ,

S'u oaso es el primero.
- -Naturalmente. Por eso es al

que voy a :f\e:lierlrme.El dlrector eon ple-
nos poderes para elegir asunto es el
oarqado de mayor responsabillded, pues
que lo primero y príncípal en UJil film
es el tema. ¿Qué tema o asunto eseo-
geremos? Desdichadamerrte, el departa-
mento de ventas tíene voz y voto. Y su-
giere síempre el último g~an éxi to, sea
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BLIGIENDO TE.MH.

Al ARTE DE
B'UENAS PElíCULAS

EN TORNO
HACER

POR MARíA lUZ MORAlES

éste cual sea. "Produzca :algo semejan-.
te a esto que ha dado tento dínero-,
es su eterno argumento. .Mas, si el te-
ma de aquella película S~ les hubiera
presentado antes de obtener -el 'éxIto
que tuvo, de fijo Ja hubieran rechaza-
do Iíevàndose las manos a la cabeza,
Lo sê por experíencía. Bn teda mi ya
larga can-era de director, eada vez que
he sugerido un tema dístínto, nuevo,
oriqínal, he visto que nadle símpatíza-
ba eon él... hasta que el èxíto lo c,o-·
ronaba y. yo me convertía en un héroe.

-¿ Por ejemplo ...?
-Por ejemplo, «El rey, de reges-.

Cuando todas las pantallas exhíbían
extraños melodramas. y los temas poh-
cíacos o criminales intrigaban al pü-
bllco, comprendí que era ~I momento
a;decuado para hacerle vibrar eon la
pura emocíòn de la Vida <feCrísto. Cuan-.
do me -atreví a insinuarlo el departamen-
to de finanzas se conmovíó. "iPuo si
é.sta es la hora del malodrama l». gri-
teron los señores financieros. -Por ello.

. -argüí 90- ha negado el momento de

b"aoor.,. tQdo lo eon-
trarío, D í mo"
efo cuando propuse

:"e l'à j~ar!il! «El bate-
lero del -Volga,.. ';¿R

, quién le importa.n los
oampesínos rusoss »,
se me dijo. Y, cuan-
'do -el ñím hubo SÍ-
d'o un éxíto, se apre-
suraran a i!xclam.r:
"lYasuponíamos que

, serja una gran pelí-
culal ». Esta ha sido.
es !} s~gui(a eterna-
mente síendo la ae-
ij.lud] del Departa-
mento de Ventas. Bo
cuanto 'al Departa-
mento de Producclón
aetúa como una es-
p€èie de amortíqua-
dor (te choques en-
tre el director que
es quïen trene las
ideas,y el departa-
mento de ñnanzas
q~? S1.!e.~ carecer de
ellaso Y así se elige
~l .asunto, - -

CRTEGORIR Y
PRESUPUESTO

H.IIY que deci-
- <Ur despuês
-çontinúa el ínsig-
tij:! r~aUzador- si el
argumento es lo bas-
U\n:e importante pa-
ra realízar eon él
una su,pRrproduc-
:Ción. o si no da te'-
ta màs que para una
cínta cnrrtenle. Esta-
pl!ecido -esto, queda
10 màs [mportante.
Queda saber si la
ldea mereoe que se
gast~n en desarro-
Iíar.a cíen mil dóla-

'res, o dento, cincuen-
ta mil, òtrescíentos

'mil, o qulnièntos mll,
9 un miflón. En et
oaso de «El Rey de
Reyes,.. se gastaron
dos ml l lones tres-
dentos mil dólares.
Cíertamente que pa-

reoerà ridículo haber 9astado tanto dí-
nero en un fllm que el Departamento de,
Ventasestaba sequro de que seria un'
tracaso. Pero ..., ipor eso el director tie-
ne tan a merrudo los cabalíos blancos!
El es quíen sueña ••.• y,quien ha de rea-
Iizar sus propios sueños. Esto es lo que
le difer,encia de' much os soñadores. Sí
no convíerte sus sueños en realidad, es

. como el general que no hace de sus pla-
nes víctorías.; iY todos sabemos lo que
le ocurre al general derrotado!-

LOS Clb'UBNTOS

EL director cuenta eon un escritor
- de escenarios que eon él cola-
bora, mas no hay que creer por eso que
su primer rnovímíento sea sentarse a
aquardar a que el escritor escriba el ar-
gumento. El escenario de una pellcura
es como el plano de una cesa, 9 al di-
rector corresponde trazar : un . esquema

(Conlin.ia e n ¡fi púginrt !It)

•I
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,\\etl Lelll.alliel-
.11-fisf.1tie cille

'T tie fe.lfl- ••
ESTA tragil ):l delícada franoesíta es una

gran artista. Va ocupaba una de lai¡
prlmeras plazas en la opereta ligera cuan-
do los productores empezaron .a fijarse ~n
ella. Actualmente rueda en las versiones
franeesas de los 'grandes films .d'e la Ufa.
Dentro de peco el públíco español podrà
contemplarta en "Georges!J Georqette-, ope-
reta de gran espectàculo, donde .gctí!a en
cornpañía del hilarante Carette.

A las nueve de la mafiana Se halla en
el plató. Un carnarero le trae un bocadí-
Ilo, un café 'y una manzana. Mlenfras eo-
me, rnaqullladoras !:I maquilladoras se en-
tretíenen en arreqlarte la cara 'Y los ea-
benos. No 11a terrrñnado aún su desauuno
cuando Schünzel, el g·ran director, que an-
tes fué actor, la Ilarna para que comíence
a disputarse ccn Carette. Meg es dóeil y
los franceses, cuando trabaĵan en Berlín,
procuran no dar ninqún motivo de fric-
ción. Ahora escuehan etentamente los eon-
sejosael ",regisseur,.· y eñsauan varias ve-
ces una escena,

Los alemanes revolotean .en torno de
Meg Lemoníer, que, inqenuarnente, pare-
ce no darse cuenta de tanta soliC'ituC:i.. ,EI
jefe operador, un coloso eon mentalídad
de adolescente, juzpa necesarío verificar las
luces sobre la cara de Meg·, !l' ello le per-
mite· acaricíar el tercíopelo de su barbílla.
Meg obed ece dócilrnente '!l el cainéraman
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repite la operacon varias veces hasta que Sehüntzel Inter-
viene para ordenar .el connenzo del rodaje.
La lIuvia producída pax un os tubos .agujereados azota' los
cristales. Meg va a trcpezar con Carefte, que .entra calado
hasta los huesos. Los 'batientes die .las puertas producíràn

-UN e.feet,o -ĉémteo, motivo para ínterpelarse. Dichosa .escena
. el tíernpo 'que ha tardado en salir,'

Grau, el controler 'd'e la producoíón, d'esde su mesita da las
órdenes para el dia siguiente, prepara :todo el trabajo II

fin da que el díreetor no plerda el tíemoo .y no :te¡ng'3 que
preoruparse SLnO de diriqír. Zeíssler, el director !:l' jefe de
un grup:o que realiza varios filrns, hace una corta aparición
11 en el resto del día no volvemos ,a verle. -
Mierrtras Renata MüIler reali za 'la versíón alemana, Meg Le,'
monier plu,ede descansar unos rninutos. Cada cuaí esta' ocu·
pado 00!Il su trabajo !:I Meg se aburre. Preferimos ahando-
nar la ñlmación para charlar eon ella un momento.,



Meg Lamonier prefiere el trabaĵo del
teatro. Pero, en cambío, adora el eine
cuando la 'palícula .,esta termínada Y'
cuan-do eada dí~J P9r la tarde, puede
contemplarse en los }lletros Jodados el
d.ía anteríor.

Le pido que me dé su impresión so-
bre jasrüferencías màs itripprta.ntes ,en-
tre el artista de teatro ,!) el de aine.

-No nre he paradi} nunca a analízar-
.las porque eSB transícíón la ;realizD in-
tultívarrrente. Pero, desde luego, es fa-
j:Jl oomprobar que cuando nos hallarnos
ante la cérnara es precíso moderar 'los
gestos en un ciento por cíento. ,Esa li-
bertad teatral de mover los ,rbr.azos,.el
cuerpo y las taccíones se reduce oonsí-
derablemente ante la càmara. Podríamos'
decír que .la sobriedad ven el «set» :re-
presenta una especie de ralenti del jue-
go escéníco. Es necesarío ponerse Ien
sítuacíón. Una sonrísa demasíado - pro-
nunctada en un ,primer plano produciría
el efeoto .de una caroajada. Basta eon
ínícíar el gesto. Creo que el"exceso díe
tenrperemento es perjudicial a un artista
de eine. Sin .querer, a mi rne ocurre que
cuando altemo la fiful'aoión can el tea-
tro he de ímponerme una verdadera dís-
cíplína para no íncurrír en equívocacio-
nes de Interpretacíón. Y muehas. veoes
no puedo evítarlo. Felizmente, el direo-
tor esta presante para correqírme. Otra
de las oondioíones que oambían entre
ameos género.s es la expresión vocal,
Hnte el micrófono hace falta emplear

inter-
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luciralll
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da las
ajo Il

13 que
~fe de
rrición

2g L.e¡
'Í' ocu-
lando'

E'scenas- de- ,Georges y G'eorgette.
pelicula Uta de la que son protagonís-
tas Meg .Lemonier y Jullen Carette.

una téoníca distinta '!l, sobre todo, màs normal que en \.el
teatm.-
Escucharnos deleitados este curso de técníca ¡artística que
nos hace una herrnosa criatura, tendida sobre un dívàn, mieno
tras oontempla los arabescos produeídos -por el humo de un
egipci<o.
En este ñlm, Meg ha. de reemplazar a Carette, que se halta
atacado de Iarinqitís. Tedas las noches debe vestírse de hom-
ore y arrancar el aplauso de los .espectadores, Ello d'e.1:e!rl-
mina una serie de sltuaeíones cómícas y sentímentales. Ni,eg
Lemonier triunfa porque es una gran artista y porque eanta
admirablem ente. Cuando recordamos los días amables que
hernos convívido eon ,ella sus tareas -cínematoqréñcas es
ímpcsíhle no serrtír la nostalgia de una compañera delidosa
que .n0 hubiéramos querid'o parder de vista. Nos queda un
consuelo: abonarnos a los cínes
dande se prouecten sus films. M. F, ALVAR
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irre'm:e~lJ: e ternor a fatales Y' rep
tidas consecu~ci~ I.mistenosas.

Willyl ffr1tsd:l ~ admira e p t I
fieadO;!fAMem.atog.¡afico, tíene t
~ién rOofuo ffihtras1e de su gran art
en la pantalla, una pequeña supersu C1\:1
oíon que explioa eile cíertc medo
natural ínstínto que le Indujo a e a la
prender su hoy¡ brillante earrera eJ¡ no I

las dotas lumtnosas. por
, Nuestro artista síente un amor, qu de 1
es casi aĉcracíon ranatíca, a 10s des màs,
telLos de luz, 'gi unaaversión, ver· que
dadera preocupaçíón írresístíble, lia, Ilen'
oía 10¡ obscuro .• Este instinto peculia ofus
naeíó, quízà, en él .cua,ndlo. 'IllUy1 jQven habi
en la tunesta ocasíòn ínolvídabíe de era
la llamada gran guerra. La visión de es u
los pntentes reflectores que, Ilurninj. rar 1
ban el firmamento. en las horas noo P(
turnas para proteqer centra la po. antí]
sible hostilidad morta] del en.emigo angv
a K,at'tiOtwitz, su dudad natal en Po, deso
Ionia, despertó en su arma ima \llvi, tas .
síma símpatía haeía el resplandor de nes
los tooos que influll'ó mucho, sin du, prim
idléI;, en su decísíón de dedicarse al plan
eine, en cUylo prodígíoso reflejo de el 'ci
pmyleoción le hemos visto actuar m'Úl,deño
típíes veces aon una acertada expre ,C~
sión exoelente. Pa
Reóordamos oon intenso agrado sus no h
mU!lInotables papeles en «El úItimo mira
vals», en -Rapsodía hŭngara-, «Me, Ja m
Iodía .del corazón», «El vals del Iienz
amor-, «La prínoesa de lIrcadla" en p
«La mujer en la luna», «El sueño tos.
'de un vaís-, «Eloong;reso, se di\lier·. cíner
te», y' otras tantas diversas que nrs nuev
Le! revelan <lorno ¡OO form:id:ableac- de E
tor moderno, atractívo !g emocícnante loriz:
Willy' Frítsdt es, ademés, un extra
crdinarío motorista. Su auto veloz ~
reoorre -oonstantemente infinit'asex' d
tensíones èon rapídez .peligriQsam~nte!
vertíqínosa, ,!li en esta su añcíón ape
síonada, hallamos la censablda su·
perstición de aqueíïosque obtuvteroi
oelebridad en 10s puebtos. En su hiT.
rror a las tiníehlas, que heredo, tal I

vez; de sus antepasados, antígua ta
milia hunrllcI'e de mèneros, Willy

.,
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EN la síempre. interesante exístencía
de las ñguras 'm'undiahneute ta-

mosas, hallàronse en todo tíempo muu'
euríosos detalles de Inexpítcabíes y¡
nimias monomanías que Uegaron a
sub!}ugar por ~'ple1:¡Q a inteligentes
Ili a ,pOfderpsos. Celebrados artístas, sa-
ib~o.s ínventores, soberanos absolutos
e íntrépídos oonquístadores !bélicos
ínvenoíbles, tozros, mas o manos, ea-
y'2l',Oitl en la puertlídad rntantí¡ dè un

SU GRAN AR TE 'Y SU
PEQUEÑA SUPERSTICJÓN Willy observa slempre eon mavor atenclón los ta-

ros de un anto qne el navegante los de un pnerto.



LI.III~ftSDE f~IN~!\\_A.
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CADA dia se oonoede ,a) emema màs impp,rtanda. Va no
son soíamente chiquillos ing:enuos los que .se aoerean

a la pantalla dispuestos a sentír ' nuèvas sensaeíones. Ya
no es tempeco la gran masa, arrastrada oonstantemente :
,por Ja evolucíón die la moda, la que ha 'hecho del arte
de los Lurnière su espeotàculo pi~dile¡C'to. 1lli.o(;a~S;OJ'l,~ aner
màs, los íntelcctuales ~toré¡, rnúsícos, .píntores ...- los
que han visto en el <iiiÍIem1a- un arte magníficQ, juveníl,
lieno de posïbilidades. Y lo mísmo que antes" cuando su'
ofusoacíón les hacïa hebíar rnal de una cosa- que 1110 se
habian detenido a estudŝar, ¡prooJamabanque el eínema
era un simple experímento -oíentíñco, ahora aseguran que
es un arte universal, amplíe; d'el que t..q,dospueden espe;.:
rar beneñeíos. , '

Por esto, en la actualídad, los píntores destrúgen 'su
antíguo errcasíllamíento y buscan ¡para S1.lS cuadros unos
¡ingulos..~isual~s que :permanecier()n; ï,nédito\, hasta que los
descubríó el cínematóqraío: los mUSICOS arranoan las no-:
tas d'el 'piana eon el aninto de verlas enoarñar en imàg~"'
nes planas; \y los autor,es, al eseríbír sus 'noveías, les ~
prímen un ritmo veloz, concíso como el de Ies prímeros
planos, inspirado eu el dinamismo del filrn. En. resuman:
el .oínema, aquel juguete mecànioo que hízo sorrreír des-'
deijosamentea los Intelecíuales del pasado siglo, se in-
wrporaresueltamentè 'a la marcha artístlea tdel mundo. '

Pasaro;n !:Ia, por -tànto, equellos. tíempos en que el <line'
ado sus no interesa ba màs que al limitad'Q Cirado de sus pooes ¡ad-
I último míradores. AhoI,a, por el contrarlo, 'un buen film despíerta
"'. «Me· la nrísmaouríosldad e ínterés que un buen líbro o 'un buen .
als del Iíenzo. Los no~ets de los gorand,e,srealízadores compíten
roadía, en popularídad !l' pr,estigiQ eon los de los mejores litera-
J sueño tos, Y un g'r8¡n sector deJa crítíca artístiea se acerca al
~ divier·. cinema para estudlarfe '!J analizarle a la par que le traza"
que nos nuevas rutas. Las casos die. André M.aurois, en Franola, g
rble ae. de. Benjamín ĵarnés, en./España, son suñoíentes para va~
lanante. lorízar nuestras palabras .
1 extra ' 'o veloz rr=r=r=:~---~-c-:----'---~---r-----_~.
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Consecuencia lóqrca de todo esto ha sido la aparición de
Ia bi'b'Iiografía cinematQgrafica. Del libro dedícado, sola
y excluslvamente, al estud~oy anàlisis del cínema. EI\
Francia, en Alemania, en Norteamèrlca.i. aparecen cons-
tanternente en los escaparates de las Iíbrerlas voíúmenes
dedieados al cíne. Vel públieo los Iee. ASlÍse han popu-
tarízado «ça 'c'est du 'Cine'm'a»', de Altman; -L'Usíne kl~
reves», de Eremburg; «Pan.orama de cínema-, de Charen-
sol: «Historia d'el oínerrratógrafo», de Coissac... Líbros,
tedos éstos, .que han llegado a eruzar las íronteras im-
pulsados 'por su propia popularídad.
¿Y en España? En España tenemos la mala costumbre
de ha-cer 'muy 'p.ocas películas. Y las pocas, adernàs, bas-
tante malas, por ester reallzadas -salvo tres o euatro ex-
ocpcíorres-> por hombres de tan- buena voluntad conro de
esoasa cultura. Y esto mísrrro es, precisamente, Io que

- =tmplde a nuestra 'bi'bJi,ografía ten er un valor posítívo. En-
, tre nràs de medio centenar d-e Iíbros q.ué se han ¡puBlicado

en castellano, es muy fàcil encontrar hiografraS!'-frív,olas
de estrellas, ensagos tan' pobras como pretensiosos -'!t hasta
inesperados ejemplos de falsa erudición. Pero, en cambío,
es mU!J difícil dar eon un libro que trate al eínerna eon
seriedad desde un punto de vista elevado. V decímos
muy dlfrcl.l en vez de imposible, porque contamos eon unos
cuantos Iíbros que nos hacen abrígar la esperanza de que,
tarde o temprano, tenqa España un verdadera bíblioteoa
cínematoqràñca.
Son eis,excluyendo entre ellos -y no por falta 'de
ttréritos, sino por no haberse traducido aún al castellano->
«El cínerna soviètic .., de José Palau. Dos de ellos -«El
libro del oíne-, de Alfredo Cabello, y e;Técnica cínamato-
grafica .., de' Alvar-> enfocan al cinema desde un punto
de vista exclusívarnente tècnico y de estudío. Y tanto el
primero. por su concisa sencillez, como el sequndo, por
su arrrplia d'ocumentación, pueden colocarse junto a los
Los cuatro restantes cornentan el cínema óesde puntos de vis-
ta artísticos !J líteraríos. Dos estan escritos por L. Gómez
Mesa -«Los ñlms de dibujos animados» y -Variedad de
la pantalla cómioas-i-, Y' los' otros - ..Vida de Greta Gar-
bo» y «Tres oómtcos del aj'-
ne,.-, p.or César M. Arconada. ï Conti n úa ell I"~ l'rif/illf/ 22)
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Hans Albers y KlUhe de Nagy en .Flüchtlinge', película Uia.

las rnujerès, sabíarrrente .elegidJas por 10s
dírectores, magníficamente vestidas por
105 modístas y derícadameate maquilla-
.das, seducen oon su :beJJez~ a las mu-v
onachas mcdemas, Y' el. deseo de adquí-
rir o jsuperar .aquellas perteocíones es-
tétícas que saben ,e, SIlpOU-eAc oo0Ji-adas
por los nornbres més idaales, las alejan "
de la raarídad y hacen que olvíden que
para cbtener ej veroacero anror, para
ccnservarío yt aun para soportar vaíero-
samenta Tos contratíempos d'e la vida,
es necesada cuidar de. la belleza espi-

, ritual. '. .
ESte cívído de Ja espírítualídad, esta

subordinación deí .espíritu 'a Ia belleza
nsíca, es u.7J gran detecto de los argu-
mentcs eínematoqràñcos. Las escenas ro-
màntíeas de la mayo!fía de las ¡pe1ículas
van precedidas ae una serie da escenas
exentas de romanticisrno. Las figu ras
centrales son, por regla gene'ral, «típos»
practícos, gente atacada por eljrositívis-
m:;, de Ja època, ami.gos de placeres ra-
eiles Y' díversiones chocantes, que enan-
dCI se síenten -atacados- por el amor
¡cobran de una rnanera absurda para ob-
tenerJo. .

El rcrnanticisrno que enseña el cíne es
un rcmantícísmo de «close-up», de aL-

mendroien tlor, de Iaqos en cuyas ori-
llas estan sabiamente distribuidos los
sauces ,llorones; en fin, es .un romantí-
(ĴsmIĴ'1)000 síncero. Los personajes sien-
ten duelas pueriles, ,'Y surren una serie
de alternativas de índecísíórr !:r ratta d2
espírttu. d'e oomprensíón y amor a la
verdad,

En realidad, el eine no :se tema en
serío, atortuaadarnente para los argu-
mantístas, que ya no saben què hacer,
ni saben qué decír y ha-cer decír a los
parscnajes de las. pantallas, y tarnblèn
atortunadamente para todos aquellos que
van al cine para cnarlar un rato y no
pensar en nada.

La acïedao de Ja mayfJ.Iía de los .ar-
gument,:;s tíene por causa que. los dtrec-
tores Y' 105 argúmentistas temen atron-
tar Ja realidad.

La realidao es una msa tan viva, tan
dclorosa, que ternen amargar [a vida del
público, dando en eada pelírula aunque
soiarnente tuese un traeito díminuto de
reali dad ; y cuando no les queda màs
reme dfc, Ja encubren eon un paco de
mcdemísrno, un poco de rornantíctsmo
y una gran cantidad de belleza física,
«sex-appel- y gran presentación.
( o Q " ti" Ú (I e n l.a p a',1l ... II 2:t )
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El asno de Surldan. - Local de
estreno: Cataluña. - Dístribución: Fil-
mófono.

Los franceses son maestros en cie gé-
nero de la comadía vodevííesca rebosante
de gracia y de pícardía. Cíerto que al
llevar estos asuntos a la pantaíla sue-
len hacerlo generalmente de una ma-
nera teatral -hay que tener en cuenta
que conñeren a la gracia del dialogo
un papel preponderante para fínalidad
del film-, pera no es manos cíerto tam-
bién que el espectador -elesp'ectador
de buena te que va al eine a divertirse
exolusívamente cuando de este género die
films se trata- apenas para míentes en
los valores cinematoqràñcos que pudie-
ran contener esas obras, al hallarse corn-
pletamente entregado al goce de una tra-
ma que, como esa mísma de «El asna
de Burídàn- -se íntenta ahí y' se lagra
sacar punta, como vulgarmente se dice,
a la conocida duda del íamoso asno de
Buridan-> esta llena de situaeiones muy
graciosas e Incluso, atqunas : de ellas,
delícíosamente pícantes,

El film consigue pertectaraente lo que
se proponía : dlvertír. El publico sigue
Interesado el asúnto y ríe de _ buen
grado las cómicas ocurrencías que eon-
tíene y especialmente la regociĵante in-
terpretación de René Lefèvre, que rea-
liza una de sus mas afortunadas y C2-
lebradas creaclones. Colaboran eon él
l}:\ona Goga, Colette, Darfeuil, etcétera.

Entre la espada' y la paredo -
Local 'de estreno: Coliseum. -.: Edición:
Paramount.

Difícil y cornplejo el conñícto pSÍcO"
lógico que se tra taba de plssmar en la
pantalla eon esta obra. 'Un' hambre
-comandante de un submarino- que
fiene la obsesíón de. que suesposa le
es infiel. C210s infundados que le tor-
turan terriblemente y, que Ie llevan a
cometer ínconvenlencías que llevaràn pre-
eísamente a su mujer a la infidlelidad'.
Y cuando, sequro ya de su desqracía,
planea un terríble crimen, encontrara
en él .eí castigo, en tanto que la esposa
infiel hallarà la felícídad en brazos
del oficial que la sedujera,

- As~nto, comopuede colegírse por lo
antedlcho, absolutamente convencíonat
especialmente en su sequnda mitad:
La necesídad =-así lo estiman los ame-
rlcanos-c- .del, envídíable «happy end'»
estropea completamente un asunte que,
podría haber tenrdo bastarite ínterés, .

Convíene señalar que la púesta en ês-
cena es exceíenta y que Charles Laugh-
ton, en su papel de comandante del sub-
marino, hombre al que ljï -obsesíón
de Ja' infide1idad da su· esposa ha vuel-
to írascíbíe 11huraño, realizà una crea-'
ción sencíílamente admireble por su es-
tupenda matízacíón ae sèntímíèntos.

La reina Cristina de Suecla. -
Local de estreno: Urquínaoria. - Edi-
ción: Metro-Goldwyn-Mayet.'

No .es que los ñlms hístórícos se ha-
yan puesto d~ m.o~a como pretextan ¡al-
gunos para justiflcar ,eI- natural favor.
q!le ~l publico les .con~de. Es que la
~lsto~Ia encrerra siempre materia 'd~
interés acrecentada consíderabtemente al
transportarse al cínema, Bien es verdad
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que er cínema no se d'istingue mucho
por su ñdelídad a la historia, pero no
lo es menos que, precísamente por eso,
por saber el espectador que el episodio

.histérieo se le prasentarà en' el- cinema
envuelto en ropajes obra d~' la ñantasía,
se síente rnàs interesado hacía estos
films. ,

Justo es convenlr ahora, que, la pe-
Iícula «La reina Cristina de Sueoia-
contiene elernentos més que suñoíentes
para provocar una expectacíón musítada
en el públieo, En prirner lugar el ïactor
que hemos apúntado y en segundo la

. existencia en el reparto de una mujer
como Greta Garbo. Cabía esperar, pues,
que eon una actriz como ella, eon un
director como Mamoulian y demàs in-
térpretes de renombre yespecialmente
por beber de una fuente tan apetítosa
como la historia, se consíquíera un film
de notable categoda.

Y en efacto, se ha logrado. Estupenda
la -realízación, tíene el film una varie-
dad escéníca senctííamente :sorprenden-
te y contíene valores cínernatoqràñcos
de altura que acreditan perfectamente
a Mamoulian como, uno de los mejores
y màs íntelíqentes díreetores del cínema
actuaí. Por lo demàs, Greta Garbo, diq-
nísíma, apasionante, humana, en su pa-
pel de, reina de Suecia -personaĵe es-
tupendamente trazado-, realiza un~ de
las màs acahadas creacíones de. su ex-
tensa carrera artística, en este ñlm que
mereció la aprobacíón del público,

Hacialas alturas. - Local de es-
treno: Kursaal. ~ Edición: R. K.a.

Argumento convencional e ínqenuo el
die este film pero agradable y símpàtí-
eo en su desarrollo. Carece de solidez

-efectivamente" 'Pero a pesar d'e ello. y
de .Ia _falta de lógica de la magoría de
sltuacíones, consigue ínteresar bastante
gracias a ta estupenda Iabor de la ae-
triz Katherine Hepburn, completamente
deseonoclda par-a nosotros, .pero que se
nos muestra como uno de los màs sólí-
dos valores artísticos del eine amerícano.
lldúa eon ponderable naturalídad y plas-

, ma 'eon gran realismo los complejos sen- '
#timientos de su personaje sin gestos ex-
cesivos ni forzamíentos de expresíón.

Cincllenla dólares lina ;'Ida. -
Local de estreno: KursaaL - Edición:
R. K. a.. .

Nuevamente la vida-' de los dobles en
el cinama, héroes anónimos -qU2 arríes-
gan temerariarnenta sus vidas por can-
tidades irrisorias y, para gtoría d"ê los
artistas consaqrados de los cuaíes ha-
cen uas veces. Asunto llenò d'e interés
COR abundantes momentos de honda emo-
cion .. Interpretaclón exoelente de BiÍl
Boyd, Dorothy Wilson, etcétera .

Doña Francisquita. - Locaí de es-
treno: Fémína, - Edición: Ibérica Films,

Por coincidir eon nuestro criterio ShI-
bre esta producción nacional,' reproducí-

, mos,: traducido a continuacíón, el cornen-
tarío que, nuestro eolaborador José Sa-
gré publico en nuestro estimado. colega
«La Humanítat»: -,

~Ii:)negablemente, la pelíeula «Doña
Francíŝquita- .que, precíso es oontesar-
lOI, tuerade la mŭsíca tíene bíen poco

de la zarzuela del míŝmo títuío _
anécdota es la rnísrna, .pero el guión
nemàtoqràñco ha sequido un camí
bien distinto al de la zarzuela-: rep
senta un grandioso estuerzo . editori
que merece ',el apogo de 'todos !I' er
que, cspecíatmente, .de los que dispo
mos de una tribuna desde donde hao
nos OIT.Un apoqo Incondicional e Ine
so entusíasta que, por. mi parte, !IO
píenso regatearle. Eso no quíere de'
sin embarg¡o,que oallemos los detecI
en los que se ha in currl do: antes al eo
trarío, oreemos que es absolutamante ni

. oesarío y Irancamente favoreble a los e
tores no sileneiartos. Es hora ya de q
el cínema nacional se sólidifique, e
profundas raíces yl pueda emprend
aquellDscaminos ímprescíndtbles pa
su dignidad. Y eso no se obtendrà
'base de desenqaños de edítores jj pÚb\
1)0" sino mu!:!, al contrarío. Por ello, I
creemos que es hora de que nadíe vl\e,
va la espalda a los editores españot
ni d'e que se les combata cuando ~
film lla. respodde a lo que se hubie
que rido, si es hora de que se les COl
'ceda un margen amplísimo de confia
za, tamhíén 10 es de que esta connan
sea mutua, hora de que aquellos edil"
res =-habíamos en térmlnos genera les-
presten buena atencíón a nuestras .pal
bras, inspiradas en la mayor buena fe
por un .íntírno deseo de coíaboracíón
pírítual, Es hora de que, no vean en
puntuallzacíón de los 'detectos de u
filrn, de este mísmo mm, «Doña Frandi
quita-, una intención derrotista ni
síentan mortifícadês en su amor propi
-que el arnor propío hemos de proo
rar ahoqarlo, ellos y n050tr08- sin'
ccntrarïamente, una finalidad oríentad
ra, que, si no conseguimos como' querrt
mos, no sera por falta, de voluntad.

Teniendo en cusnta el caràcter de
zarzueía «Doña Francisquita», ,{:onsi¡j¡
rarnos que la labor realizada represe
ta, como hemos dicho, un estuerzo Clli
títaníco. Era muy díficil oonseguir d~
prenderla de su caràcter raeialmènte tel
tral y: dar relíeve a' una anèodota trivil
Y' lig'era como 'aquélla. Por e110 consí«
ramos màs merítoríos algunos de los VI

Iores cínematoqràñcos d'e esta pelícúll
errtre los cuales sobresale de una ml
nera clara y brillante la totoqraíta, q
se nos muestra llena de matices; la m,
jor fotoqraña que, hasta ohora, hem
visto en una 'pelfcula nacional. Cierü

, mente que el film tíene una construco
!:I', por consíquiente, un desarrollo n~l!
mente teatral... El escenario es reducld
simo !:f huele en todo .momente a es~
dio. Generalmente, nos movemos ent
una decoración mug. reduoida, que ~
permite a la camara una movílídad q~
le era muy necesaria para. rehuír el tel
tràlísmo en el cual se ha lncurrído. p~
Io demàs,' las figuras se mantienen e~1
tícas muchcs rnomentos !1 eso nace qU
sin' serio muchas escenas parezcan el
cesivamente largas. Por el contrarío, It.
nemos las escenas de conjunto que s
movídas eon nnrcha habilidad y pose
una magor Iigereza. El dialogo, denl
de su abundancía, no es excesívo Y' eo
Hene aIguno.s chistes m'Uy'graciosoS. ,

'Co;;/inúa en ia pdl1ina
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EL CINE Y
LA MODA

Bonito y cómodo pijama
infantil de noche luce en
esta fotografia la linda y
diminuta artista de la
Fox Shirley Temple.
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REPARTO:
Georges, René Lefèvre; Lucien, Mauricet;
Adolphe, Prince (Salustiane); EI Fotó-
grafo, Mihalesco; Micheline, Mona Go-

'ya; Fernanda, Simone Deguyse; Odette,
Francine Mussey; Vivette, Colette Darfeuil.

GEORGES Bouíaíne es la índecísíón per-
sonífícada !:f carqada- de míllenes,

Tiene tantas -novías- como ·d;La¡sla se-
'mana, ' y, cad~ error de f.echa en los
«rendez-vous- suele ser 'causa 'de un tie-
rremoto centra la vajilla producido por
Ia ooincídencía sísmica de illls o tres be-
llos ejemplares de su coíecdón Iemenfna.

Para ~~embarazarse de ellas, Georges
d~cide levar el anela sentímental y mar-
charse a 1<1._Costa fuul, lejos diel muu-
danal ruído !li las mundanas tentaoíones.
Las mujeres complícau-demasíado su vi-

quízàs se habría zafado del Ho si ho
hubiese surgid'o, por añadídura, la pe-
queña Micheline, ahijadJa de Lucíen.
Gentil, franca y. un poco salvaje, ama
a -Georges desde hace mucho tíempo y
se ha empeñado en, casarse eon él. Gran-
de es el despecho que le produce verte
revoíotear alrededor de tres mujeres se-
ductoras yl fàcíles. Por esto decide de-
fen!d~rse a su manera. Y sus endiahladas
oambínacíones provoean una nueva eon-
fusión en la vida de Georges, quíen se
,d~bafe en medio de los acontecímíentos
mas ínexplícables; Para colmo ete su in-
tortunío, Lucíen viene un día a repro-
charle Ia i:ndIignidad .de su conducta, Ha
averíquado que- Georges haoe la corte

-a su mujer. Y si no fuera màs que eso,
todavía podría toleràrselo, Pero lo que
no puede admítír es que Georges quíe-
ra enqañarle tarrïbíén COn Fernanda, su

El gracíosíaímo René Letèvre se divierte co-
UlO puede el}.el llim .El asno de Burid;Í.n"

da, y. como no esta dlspuesto a dar a
ninguna la .,rexclusiva die su corazón pen-'
dulanlie, ,jura renuncíar a todas, Solu-
ción serícltía y, sobre todo, c.ómoda...

Refugia,d,o en la plaua de Saint-SoJai-
re, huye de l¡as tentacíones, como el de-
monio d:e-Ia cruz. iPues no fa~taba mas t
iMantendira solenmemente su [uramen-
to! A setecíentos kilómetrosd'e -Paris
se siente eon fuerzas p.ara eso y, mucho
més ••.

Pero un dIa encuentra a un antiguo
camarada. Lueíen, acompañado, de Odette,
su encantadora mujer. Esta le presanta
a su amlqa Fernanda. tulguramte belleza
unída tambíén. a Lucíen por una «amis-
tad',. hastante intima. Entre estas dos
mujeres seductoras, Georges síente nau-
fragat sus propòsítos d'e continencia. Los
frenos moràles comíenzan a íaílar. Y
pronto se ve ccnvertido, sin saber cómo,
en eje de una intriga amorosa, que hace
girar en torno sugo a Odette, a Fernan-
da y a la exquisita oantante Viv.e~e.

Falto <frevoluntad, Georges es presa
fadi de tantos encantos, ASt y todo,



Un esfuerzo editorial para poner al alcance del público
de habla castellana las mejoees obras del género emocional

SE P1JBLICA
LOS SABADOS

Cedo quince. días, esmerodornente Im-
pr~so y traducido, publico

LA NOV~LA AVENTURA_
un episodio completo de

SEIJONB141E
cuya inteligencia y audacia sin par -le
han convérrido en el héroe de ra [uven-
tud, que lee c?n 'deleite sus ernòcionon-
tes oventuros, por el mismo referidcs en
los. breves desconsos que'le permite, su
lucha constante y sier'npre victoriosa con

los crirnirrcfes de tcidh efrnundo.
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Alternando semanalmente con los eplso
dios de SEXTON BLAKE

LA NOVELA AVENTURA
ha empezado la publicocién de

..
]1
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V
d.h
e
n
b
d

'las obras maestras de
la literatura poltcíaca
debidoso Io pluma de célebres y cense
grados escritores -Ccinan Doyle, Edgol
Wallace, -J. S. Fletcher, Simenon, Rufus
King~ Agatha Christie, Òppenheim, le·
taHleUf, Macdonald, ete. -. creadores de
novelasy tipos de mu~dial renombn

de~tro del género de ctefedÏvismo.

LA

..
Por su precio econórnico, por su atractiva presentación, por la comodidad de so formato y Io amena y agradable de su lectura

NOVELA.AVENTlJRll
es la publicación· indispensable duronte los viejes, en el campo y en I~ playa.

Númer~s que ap .....eceran durante eI-mes de mayo. .'

II Edición especial SEXTON BLAKE

~ Dia 5
II
~'1 Dia 1 9

I II
• Pídalas en los quioscos
·a5

Obra. lfIIaestras de. detectlvlsmo

La víctima des.conocida
por WARWICK JARDINE

El e r'i m en del Taxi
por JOHN G. BRANDON

•
Día12 -.EI cementerio de los teprosos

por EDUARDO lET AILLEUR

Dí a 26 - L a s e u a tro v íb o ,'as
por PIERREVÉRY

60 céntimos eiemp~ar
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HOLLYWOOD
E'S'fRELLi\S 'y -PR<JDUCGONES

POR, VíCTOR JOSÉ SA BUNI

Servioío exclusívo por
SABUNI INTERNATIONAL SYNDICATE

Nat PenòJ.eto¡n y Una MerkQl, artístas
de la .Metr,o'-Goldwlyln-.Mayerl-Studios', fue-
ron elegido,s para cnlaborar al lado de
Clark Gable" M.,y,r¡naL.oy ¡j William Po-
well en la nueva película títulada «.Man-
hattan A:'\.el<ocJiram!a»,que sera producida
ppr David O. Seízrríck, bajo la díreccíón
de W. S. Van Dyke.

«M."anhattan M.:e1odr,a:ma» es una his-
toria que relata la vida nccturna de la
ciudad d'e Nuewl Y,O'l'k.Clark
Gable aparecerà como una
potante figura. Esta parte
es comparabíe a su, trabajo
anteríor en La einta «The
Last ..Mile» y' otras.

Irvínq G, Thalberq, ejecu-
tívo productor de la .Metro-
GOlòWylll - .Mayer - stU(ÜOS 1l'
esposo de Norma Shearer,
anuncía .qua la siguiente pe-
lícula para, la Norma Shea-
.rer sera «Nancy Stair».

De acuerdo eon el anun-'
ciu que hízo la casa War-
ner 'Bnos-First Natíonal-Píc-
tures, james Cagney y Pat
O'Bríen apareceràn juntos de
martneros en Ia cínta «He!r,
Sailor !", original ée Ben
M.arkson, quien tamuíén pre-
pararà la adaptacíón para
la pantalla.

Pat O'Brien desde que
firmó su nuevc centrato eon
el estudio, ha estada avan-
zarido ràpidamente en su ea-
rrera dncmatopràñca. Y 2;11
vista de su trabaĵo excep-
cional en «College Coaeh-,
...J've Got Your Number- '!l'
la recíente cínta «Rhythm
ln The Air» 'Y «One .Man
Wornan», ahora le estan dan-
do las partas rnàs importan- .

. tes, síendo !:Jacornparado eon
el popular actor James Cag-
ney, quien, justarnente, aca-
ba de terrnínar la filmación
de «Without Hcnor-, eon
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EJI director William Selter; dando ías últlmas Instrucetones a Laureí y
Hardy antes de. que éstos' reaílcen su .largo vtaíe- delante de la càmara
en una escena de la producción Hal Roach-M.-G.-M., .Hijos del deslerro.

La señoríta Teasdale, que recíentemen-
te tué colocada b'aja un largo y exclu-
sivo: centrato eon la Warner Bros-Fírst
Nationaí-Píctures ha gan:ac1o atencíones
pprl' su. exceíente actuacíón eon William
Powell !:J! Bette Davisen la einta musi-
.oaí «Fashíon Follies ot 193/1», !:J actual-
mente esta trahajarido al lado de Kay
Francis 1:1' Warren WtiJliarns en -Doctor
M.,{)~ica».

En el rcparto de «.Madame Du Barrg»,
ademés de D.olores del Rio,
estan: Verree Teasdale, Os-
g'ood Perkins, estrella del
teatro, Regi'llald Owens y
Victor jory. «Madame Du
Barrjj- sera dirigida por Wj-
lliam Dieterle, dírector de
«Fashíon Folííes ot 1931h
y recíentemente termino ia
dirección de «Fog Over
frisco».

Richar'd'Barthelmess y He-
len Cha,ndler, que presenta-
ron 'una' encantadora pareja
en la excelente película «The
Last Füght», ap.ar e ce r àn
nuevamenteen «Old D.oU's
House- la cuar ha entrado
en pro'duccíón en los .estu-
díos de la Warner Bros-
First National-Pictures, bajo
la direcdón de AlaR Cros-
land, director de la recíente
película del señor Barthel-
mess, «M.assacre",.
En «Old Doll's House», Bar-
thelrness ínterpretarà el pa-
pal de un hornbre de dos
generaciones. En el reparto
estan: .Margaret Lindsag,
quien desernpeñarà urio de
los ímportantes papele te-
meninos. Gordon Westcott y
Harry Tyler tendràn tarn-
bién im'portantes papeles.

.La casa Fox Film se pre-
para a filrnar «lY1.arie Galan-
te,., producida por V Tnficld
Sheehan.
Deñnltívamente, tres miem-

joan Blondeíl, paria la Warner Bros-
First Natíonal-Plctures,

verree Teasdale ha sido seíeccíonada
para desempeñar la parte de la duque-.
sa 'de Grammont en la nueva y estu pen-
'da produoeíón «.Mad,ame Du Barrp-, la
cual ha entrado en produccíón en los
estudíos de la W.arner Bros-First Natio-
nai-Pictures -qon Dolores d!el RLo, -des-
empeñando el príncípal papal femeníno.

El director Stephens Roberts preparànĉose a filmar una escena eutre
Adolfo Memou l' Frances Drake, de la película Paramount .The trumpet
btows- (Suena la tro mpeta). (Servíeío exclusí vo de fot1grllf:a por .Snh,,-
ni Iuteruatíonal Syndlca tee. lUOO. Ft anklíu (Iu.ele, Hollywood. ('alifornja,)
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Hollywood recibió alegre-
mente la -première- de la
extravaqante cinta rnusioal
«Wonder Bar», la cuaí fué
exhi'bida la noche del 14
de marzo en el teatro War-
ner Brothers de Hollywood ......

Numerosas estrellas asis-
tíeron a la excepcíonal .fun-
cíón. Hollyw.ood Boulevard
esta'ba iluminado eon poten-
tes Iuoes de los estudios, 'Y'
miles d'e espeetadorès se
agruparon en las aoeras del
boulevard para presencíar la
llegada de las artístas, que
al bajarse de sus elegantes
coches se acercaban al mi-
crófcno, saíudando cordial-
mente al pŭblico.

Dick Powell sírvíó de
maestro de ceremonías,

En «Wonder Bar», traba-
jan actores íamosos de ía
pantalla,enca'bezand:o . con
Kay' Francis" Dolores del
Rio, Al joíson. Ríoardo Cortez, Dick
Powell, Fiti D'Orsap, Guy Ki'b'bee, Hug:h
Herbert, Ruth Donnellp, Louíse Fazen-
da, Hal Le R1Ü,y,Mema Kennedy, Ro-
bert Barrat y. Hobart Cava-
naugh. .

Esta cínta musícaí es la
mejor que hasta la techa
'Ia Warner Bros-Fírst Na-
tion al Pictures ha producí-
dI)" bajo la dírección de
Llcgd Bacon, eon conjun-
tos, creación y' dtreccíón por
Busby. Berkeley.

os

br.os del reparto han sido
seíeccíonados, 11 otros màs
estan siendo elegidos para
ímportantes papeles. El trio
es: Spencer Tracg, Siegfried
Ruma:nnyl Stepín Fetchit,

Sol M.· Wurtzel, prnduc-
tor de la Fox Filmi, ha eon-
tratado .a. David Butler para
dirigir a Will Rogers en «Ma-
tr'!l' And:rews», en la eual
Pegg.y Wood desernpeñara
el papel temeníno.

h

h

'g

Ann Hardlnq' tendra una
de las nevetas màs popula-
res de la temaorada, que se-

. rà su próxima pelfcula pa-
ra la RKO-Radio-Pict.ures.

«The Fountain .., la cua!
recíentemente fué ve n di da
por la Radlo-Pictures a otro
estu di-a, rué nuevamente re-
comprada para la señoríta
Hardínq,

Barbara Kent tué eleqida
para la prlnclpal parte f~-
menina al lado de Richard
Díx, en ~FamiJy' M.añ», la
cual se filmarà en los estu-
dios de la Radio-Pictures
tan vpronto como el señor
Dix termine Ja Iilmaoión de
su presente película «Stin-
garee», QOn Irene Dunne,

Carl Laemmle, Jr. gerente
general de la UniversaL Pic:::
tures, .anuncíe haber centra-
tado a Jane Wyatt tarnosa
artista de las tabl a s de
Brp.adway, Ja cual en pocos
días lleqarà a los estudíos
de la Universal Pictures.

Filmando una escena de •Rotsehílds, bella pelíeula de Artistas Asociados.

Esta señoríta redentemente trabajó al
lado de Lilian Gísh en «Joyous Season-
!J la cual g.anó reconocímíentos en «Din-
ner at Eight,., «Eversong», «Give Me

«The Not o r ious SQP'bi e
Lanq- supone ser una de
las màs faseínadoras !I' {je
caracteres de la ñccíón ame-
rícana: sera comprada para
la pantalla por Carole Lom-
bardi, esto filé anunciado por
la Paramount Pictures. Kent
TayloT, Barbara Fritehi y
posíblemente Herbert Mar-
shall coíaboraran eon Carole
Lom'bard.

«The Prince ot Darkness-,
original d~e Harry' Herveg,
sera Ia yróxima eínta que
ñlrnarà el gran actor inglés
Charles Laughton para la
Paramnunt Pictures.

Charles Farrell y Janet
Gaynor, que en dos años no
habían trabaj ado [untos. nue-
vamente S2 han reunido en
«The World' Is Ours», pro-
ducida por la Fax Film Stu-
díos, adaptada de la novela
«M.anhattan Love Song», por
Kathíeen Norris.

Mae West ha selecciorrado a Katherine
De Mille, híja oel famoso diraetor Ce-

. cilB. die .MilIe, como la única mujer que
frabajarà al. lado de Mae zn la nueva

película «It ain't No Sin»,
que se esta ñlmando en los
estudios de' la Paramount
Pictur·es.

Betty Reínharŭt y John RF.inhardt, autores, resnectíva-
mente, de _-La buenaventura- Y de 'Masoarada>, dos peli.~
culas espanolas que acaban di'! proñucírse en HollYWOOd.

Prcuteded aseguradu

Prontbída la reproducctón .

CORREO INTERNlICIO-
NAL DE LO~ ESTUDIOS

Maurice Cammage trabaĵa
sin descanso en el «decou-
page» de su próximapelí-
cu a cómic.a que se títuíarà
«Les bíeus de la maríne-.
Los papeles d'e màs catepo-
ría oorren a cargo cre Fer-
nandel y' Ouvrard. El resto
de la interpretaeión sera es- I~
cogido rnug pronto. I

L•I
Joseph Braun, a su reqreso
de Indoehina ha terminado
~l montaje de un asunto ror-
midable que aparecera pró-
xírnamente eon el título de
«Diabl'es [aunes-.

ALEMANIA

Serge de Poligny y Jacques
Thèry han cola borado en el
montaje de «L'Or,., recíente-
mente terminado y lo:s ar-
tístas franceses Pierre Blan-
char, Jacques Dumesnil, Ro-
.g-erKarl, Marc Valbel y Ro.-
sine Deréan reqresaron a
París.



Cunyersaclones tOO Cecll 8. de. Milie
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prevío. ,Es'to' es, colócar los címientos
'sobre los que 'se, montara el tema. ¿Tie-
ne éste va.or, fuzrza, por st sotov ¿Es,
màs bien,' apísóoícov ¿Cómico? ¿Dra-
matico? EI 'esquema se rehaoe una 1:1'
otra vez, y el buen dírector no consíen-
te que el argumento siga ade lante ni
que se 'trace el ciàlogo ° las can cíones
hasta tener cornpleto 'y aprobaco.vl es-
quema ...De otro mOG.'O - sería COlIlJ:J¡ si el
-arqultecto, al ir a çonstruir unacasa,
nos dijese: «T,engo un techo maqníñco,
~ unas paredes precíosas.» ¿,No le pre-
guntaríamos entonces: «¿Y dande va US.- ,
ted; a asentartes ê s P Porque éste es el
pe.igro del escrítor y ej díiee.or nov eles :
como de un herrnoso tecno, se, enarnoran
de una linda músioa, de un dialogo, en-
eantador ° de unas brillantes escenas,
mas.', si no hay un jondo de sufícienta
interés drama,ico,' la construcción se
vendrà abajo, y esta aunque esté admi-
rablernente ímerpre.aoa '!:l éi(@.ZJ11ente
dirigida.

-Entonces ...
-Entonces hay que tener un esquema.

previo sobre el. que se teje el guión o
«contimlÍty:o. -Como ambos nombres in-
dican, este texto rnarca Ia «continuldad-
de accíón, esoenas, dialogo, ctcètera.
En tiempos del eine mudo, la «çontinui-
tg" señalaba las escenas, posición !J ae-
cíón de los. íntérpre.es, situación de la
càrnara, ànqulos 1:1 planos, ctcé.era. llho-
ra a todo esta ISeañade, en una de .las
màrqenes, '·el dialogo, cancíones, ruidos:
el .sonido, en fin. Y aquí ona vez he
Ide comparar al dírector de ñlms, abar-
.oando en el guión, de un solo golpe de
vista, tantos efectos símultàneos, al di-
rector d'e orquesta arite 'la partitura, en -
que se indica 121papel de eada uno de
los ínstrurnentosv->

EI -hornbre que separó las ,ag:uas del
mar Rojo- se detiene en su explicación.
No ,así' yo en mi curicsidad, Insisto:

-Supongamos, que el director de or-
questa levanta la, batuta ... -

El me interrumpe:
-¿Y que empíeza La siuíonia? men,

pero ... err Ia char-
la p ró'xtma. - .MaRIALuz .MoRlILEs

WILLY FRITSCH
(Coll.iinuoció/l. ,de la pàgina 8)

F-
I
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Fritseh cuioa rrràs d'e los taros de su eo-
che qllledel índíspensable motor que ha.
ce. girar sus· ruadas. ~ '
'Si eloil21a. 'esta- stJ'mllrrí,O Ò" se apagan

los fatos" de s,:+ esplèndido automovu,
suspende inmedíatamente joda excursíón
iOl viaj e' 11or'las largas carreteras porque
V~ ~ièlll:pr~en, euc un m<a~, ~r~sagi,o.
Esta 'profunda preooupaoión que le ob-
sesíona, fué oausa de que en dístíntas
ocasiones .annuvíera a pie durante ho-
ras 'lntermínables por aléjadas rutas pol-
voríentas. Per¡(},.a pesar de esos llegr,os
auquríos que él mísmo .Irreñexívamente
se f.OiI'ja"Will'!JI, Ueneun temperamento
perfectamente jovíal y optímísta. Sus sú-
bítas, pero fugaces ideas tenebrosas, no
son Irn'àsque una' tenqe prevencíón die su

, espírítu 'que se aníma al ínstante . ante
la díatanídad que transparenta .cualquíer
resplandor de, soí ,O de luees.

Soltero todavía, Ien su exístencía de
tntímidau no aparenta franca, predispo-
sícíón a '1as 1jla5Ĵ¡Cmesnovelescas que eon
tanta perteccíón imttativa salbe fingir 'en
'la pantalla. Su natural admíraoíón por
las cualidades '!1 loo encantos remení-

: nos 'no, ha Uegado todavía a turbar se-
, rramente los Iatidos de su corazòn. ~,

Wi1l!J1Fritsch aprendíó ,el teonícísmo
escèníoo lBl1 Berlín, !J1 ha ce IYla díez años
que, .aotŭa .oorno .una de las prírneras ñ-
gur.as de la Ufa. ¿Quién no recuerda su
nombre sínónrmo ,de víveza de ing'enio
yl d'e gaJ'lbosa donaire?

Suesauela del 'ademan y: de la expre-
síón Idel rostro despierta trecuente '!:l
agradalbilísim:a emoción en muy; intere-
santes escenas d'e esa habltual -fastuosí-
dlai:l.,frivole .amor e intriga que ,son la
idléntica 'yl viva ímagen .del pretendido
«g'f,an mun dio »,

inconsecuente, XAVIER' DE ZENGO,TITA

EL ASNO DE BURIDAN
(Co/llinuación' de la p à q i n a 19;'

arniqa. Es precíso que Georges ,elija Ien¡-,
tre las dos, para la oual le da veíntí-
cuatro horas ,de tiempo.' . ,

Como siempre, Georges se debate en
un nlea]e die vacilaciones. Prfrnero -escoqe
a Odette, luego a Fernanda, ñnalmente
a ninguna ..: iEso es demasíado compli-
eado para él!

Entretanto, .Micheline no, hace nadla
por símpliñcar esta sítuaclón insosteni-
bíe, Incluso ha ríeclarado su 'amor ,fi

Georges. Pera éste tíene horror al amor
a.e las muchachitasnúbiles... 'i Tanto l,e
han amarqado la vida. las mujeres! ...
Entenoes, Micheline se jacta xíe haber
tenído un amante ... 'y llama ímbécíl a
Georges.

E:! pobre Georges acusa el alñíerazo,
se resíste a creer lo del amante y, Ileno
de cólera, J*!2.§'ttRta-- quién- Ii,a sido el
rníserable que se ha atrevído a., La

AGUA LIBROS~DE
de la pagi/lo 9)

y

Le in teresa aprender
corte y confeccíón, sin
moverse de su hogar,
por correo y sin estu-
dios: puede díplornar,
se ràpídamente como
profesora I ganando
300 ptas. mes porcé.
lebre modisto pari ..

. sien se .

Escriba' a:
Ins trtuto de Ia ~ujer
'Angeles, 1,Barcelona

(I"elul" sello)

•
fotoqrafia ct:el malhechor esta en la
cartera de Micheline. IHela aquíl iEs

'el presidíente, de los Estados Unldost
No habla otras fotos en, Ia. papelería
oe Saínt-Solalre. "

Georges cornprende 'los motivos de la
, piadosa mentíra. Ernocíonado, abraza a

.Micbeline. Y, en sequída, comuníca a
Lucien su eleceíón, que esta vez es \:f~
ñnitiva.

I

DE BARCELONA
LOC'ION PARA EMBElLEqER

PRESERVA Y MEJORA EL CUTIS.

Conli¡:¡lIación

No es éste el momento 'de hacer su crítíca ni de trazar su
eloqio. Todo esto 'se hízo '9a en /-el mOilllltmto de su pu~lic~
oión; que es cuando Iaactualídad marca su hora imperiosa.
11ho,ra lo que es neoesarío naoer, es subrapar Una vez màs sus
títuíos 'l} los nombras desus autores, eon el objeto de que
se tengan siempre bten presentas sus enseñanzas. '

Porque en estas horas, que mnchasseñalan como las op,Oft·
tunes para que riezca el cínenra español, nada tendría die ex-
traño que el Jíbro de dne experírnentara un fuerte Impulso.
Y seria Jarnentable que ocurríera lo que, por dlesg:racta, ,1e,IIi-
píeza ',a'ocurri'fl,e al cinemia sonoro español r vque - se ínsis-
tíera len J,osantioguos vieíos Y' equívocaoíones, sin aprovecher
],GS ejemplos del pasado. ,Ejemp1os que 'eII ~tecaso d'el'li'br,o
oínernatoqréñoo estan concretados en los seís volúmenes que
aoabamos 'de cítar :y:en
su ímportancia oríentedora. RaFAELGIL

Conservar su belleza es el ideal
de toda mujer, porque sabe
que realza su herrnosura, dan-
d,oie el encanto de la juventud.

PREMIADA EN VARIAS
EXPOSICIONES

Clase,extra, 4'50 - Primera, 3'SO - Corriente, 3

.ElrOOJaofitismo J la re.lidad en el cloe

, El oonjunto es cualquíera de 1&5pe-
lículas .arbitrarlas que, vemos, que tan-
,N)Ipueden ser ).nm:orales 'como. no serlo.

ll-ctualment-e el' cíne oarece, por regla
gener.al, d'e argumentos Ipert,ectos. El
tanto ,por, dento de arqumentos acepta-

. bles les tan reducído que podrlamos eon-
tarícs sin vacílar. Los arqumentístas «ru-
silan», adaptan, hacen versíoces nuevas
d'e ~penc'ulaS vfej,as" '!l' olvídan verdade-
r,as- rnaravillas arqumentales.

El eine, -en la actualid'aa,ap.arenta
dar la idea, dejàndcla flutar j:m,.'isible,
y el ~specta<lò¡J' debe 'estorzarse en oap-
tar Ia¿ y: al :asi!J:W.la.ría, '\*1êcfu. l'Iecer de
ella una perteccíón c

-una birria espíriüial. M.u LUlSACLIMENT

I
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ConJltance Cnmmlngs y Ralph Bellamy en el 111m R. K. O.-Radio -Transient Lowe-

Vemcs, en camino, que actotes 00.11
cierta rama, .que reeitan jO. declaman eon
alqún arte, son mu!! detestables cuan-
do accíonan en sílencío para el eine
mudo.

Jaime Ducan cpína que Nortearnè-
rica, [apón l:l' Chína prnducen excelen-
tes ac.ores cínematoqraücos, Los latinos
le parecen menes eraros, rnàs exuberan-
tes, màs apeslcnados en la expresión de
les sentimientos. Los lngleses imitan a
I s americanos, los escancínavos son ti-
nes !J delicados.

G. Neqríer, director de una escuela
de actores cínematoqréñcos, estab.eclda
en París, le ha declarada a Ducan que
de eada cian alumnos apenas si encuen-
tra diez que pcsean los dones natura les
para lograr resultados estimabtes en su
carrera.

La p r o po r ción
es desconsoladora. MIGUEL TOLEOil o

Si resucrtara «Fi9ar.o", podría haoer
el pendatit de su malicioso artículo ".vo
quíero ser eómíoo-, oensurando la ma-
nia de les que pretenden ser actores
cínematoqràñcos sin detenerse a pensar
si üenen verdadera vccación y' taculta-
d,es para triunfar en ua arte tan di-
fícil.

Iqnoran estos osacos que es màs racu
aprender a recítar y a representar CD,
meríias que a gesticular disci eramecte,
Aun sin ser un orofundo observador,
ñjacs en las personas eon que 05 cru-
zàís en la calle: unas os causaràn bue-
na impresión; ,e;tras no. El solo aspecio
exterior Y' la manera de carninar, os
dajaran distinguir les inteUgentes <Ie los
estŭpídcs.

La prueba de que el den de ser buen
mimo es ínnato, !:l no se acfqulere, la

, hallarrros en que muchos nlños lo tienen
naturahnente.

LA aquda ironia de Larra (el íntencío-
nadc «Flqaro»] fustigb. <Pli màs in-

genie que posítívo provecho, ,a los in-
sensatos que sin preparacíón !l' sin eon-
díoiones aspiraban a ser oómíoos.

Estcs ínsensatos juzqaban fàcil hacer
lo quaellos vetan hacer eon tacilidad a
actores díscípünados ,!Ii de talento que
en ccasíones se haojan tornado un tra-
bajo muy' penoso para loqrar UJl etec-
to o vencer una diticultad. Recordemos,
com'o e}empl!(o¡, lo que seouenta de Emi-
loo M.ario·, quíen temeroso de parecer
eehibido yi embarazado en una obra en
que había de vestír hàbítos sacerdota-
les, aplazó el estreno de la misrna has-
ta que sahabituó a llevar la pepa talar
vístíéndola .de vcontínuo en los pacíea-
res ensagos y en su casa.
. Para los osados '!:f los necíos, estos
temores '!:f estos trabajos son ínnecesa-
rios y' rtdfculos. .
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LAS CREMAS
SU

MIRESE.al espejo... ohoro compore Io piel d. su roslro,
escote, brozos y "!onos con Io dé sus hombros 010 de aIra
'porte de su cuerpo que permonezco topado. ,Observo Io
diferencio' Esto le demostror6 que .no son los oños loa que

envejecen y ojon 'Io piel, sino Io constonte exposición ol, cire, CII
sol y ol polvo. - . . ,
EI r.emedio sCIita o Io visto. Protejo las portes de su cuerpo que se
ho,llan al descubierto y se conservor6n tombién jóvenes y sueves.
Los dos cremos Gemey de Richard Hudnul, han sido creodos poro este
objeto por uno de .Ios perfumistos de mós fomo de Poris. .
Cremo Gemey de' noche > el moderno Cald Creom - o base de oceites
purisimos que !impion Io ph;1 hastó el interior de los poros, conservén-
dolo suov!t, fresca y ~ono.
Cremo volótil G.mey - sin groso - protege el cutis contto los efecfos del
aire y el sol y consérvo los p.òlvos odheridos duronte muchos horos,
Con· este sencillo trotomi.nto su cutis ,. 'COñservoró indefinidomente
joven y hermoso.

CREMA DE NOCHE O CREMA VOlATIl:
TARR05 PTAS.• TUBO 3 PTA,S•.I1'M1Il1fAPAm,

Anita Page, estrella
de la Melro Goldwvn-'
Mayer.aplicóndose
el 16piz ,"MICHEl"

la mujer elegante Je
preocupo de la belleza

.natural de Sus lobios
lo noturalidad esté hoy Intimomente
ligada can la moda. EI léipiz Michel
da a los lobíos esecolor natural que
tanto agrada. Esimpermeable y per-
manenteI consarvondo siempre la

/ suavidad y flextbítídod de los labios.
El lópiz Michel armoniza eon la
tonàJidad de Codacutis.

L6plz lIIiniatura ,. Ptas. 1'15 - Pequeño: 3"00,
Grande: 8. - lujo ': 11'00
Itimbres comprendldos I

en Pe.rfumerias y D-roguerfa-s

Laboratorios Sujiar, Gerono, 100- Barcelono

~
mente muchas escenas 1211las cuales el '"
sonído era excelente, hemos de ereer ~
que ¿I detecto procedía mas bíen dal ~
aparato-reproductor o del tíraje. ~

Bn cuanto a Ja tnterpretacíón, preeísa -o
.señalàr en prímer plano 11 la actriz ·.Ma- o
tilde Velàzquez, que hace una «Rurora
la Beítrarïa- Hena de espontaneidad y
desembarazo. Rdemas, posee una expre-
sión justísíma. R.ntonio· Palados' crea
tambíén un Cardona que, si bíen no
es mu!:! acusado en euantoa comicidad,
es mU!:Jagrad'able !:!símpàttco. Se mue-
ve, también,: con qran naturalidad. Ra-
.quel Rodrigo nos ha parecido falta de
expresíón .. Fernando Cortés, en el pa'
pel de Fernando, queda en un plano
mU!:J inferior a los primeros.· Pr~cisa
tener en cuenta, sin embargo, que cs
un actor nuevo !:Jhemos de conceptuar
mui¡ natural su poca famíüarldad eon la
càmara. ..

Es indudable, puas, que -Doña Fran'
oisquíta- posee gran cantídad de defec-
tos al lado de alqunas buenas cuaüda-
des. Pero hemos de advertír, precísa-
mente, que estas cualidades 'Son alqunas
<fe las cuales >el cínerna nacional. se ha-
bía haIlado .absolutamentefalto hasta
ahora, Y eso nos hace eonceblr grandes
esperanzas.

Musicalmente, -Doña Francísquita- es
la -Doña _Franeïsquita- que tedos eo-
nooemos. La músíca.vinstrurnentada eon
gran acíerto y reproducidacon muche
fid'elidad, constituge, naturalmente, el
valor màxímo elfelfilml Elía sola dara a
esta obra cinematoqrèfíca un aloance de
que, sequrarnente, hahria oarecído.

Con tedo, puas, se trata de una pe-
líeula que, al men OS, es muy agnadable.

. Y creemos que algunos tntelig,en'tes re
cortes Ia harlan gallar -extraordinaria-
mcnte.»

Talkres GrMicos de S. G. tie P .. S. A.. Borretl, 24'! a 2~C}. Barcelona.

I
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( ¡; o n I i n u !2 e j ó n d d I a p IÍ gin a 1Z)

lentitud que se observa, mas <que de]
dialogo. provi ene de las larquíslmas" pau-
sas que se producen. De la pregunta a
la respuesta media generalmetJte un es-
pacío excesívarnente largo, yeso es, prín-
cípaímente, 10 que produce lalentitud

.11 alarqa ínnecesaríamente las escenas.
Si eso eonsiguiera eümínarse, .creo que
el film ganaria. muono -m'as cie lo que
se supone-> en movílídau 11pasaria màs
agradablemente. La iluminación de lOS
decorados es mu~ acertada !I da lugar
a escenas mUlJ 1ogradas. en ,cuanto 13
rotoqraña Esto, hasta ahora, habla sidu,
en oasí todas las' películas españolas,
unq d'e los puntos màs díñcíles de re-
sclver. Los interiores eran casí síempre
faltos de luz o bíen esta ba mal produ-:
cida, 11lafotografía acostumbraba ser
gris, li cuando no, le faltaba contraste,
relieve. R.quí, en «Doña Pranctsquita-,
se ha eliminada compíetamente este de-
fecto !:il eIlo representa, etectísamente, un
paso de gigante en nuestra produccíĉn.
}lrecisa, pues, que en este aspecto se to-
me ejempto de este film. El soni do nos
ha parecido bueno. AboTa bieB; no pĵ-
demos juzgar en definith->a como habria-
mos querído, pues se trata tambíèn de
uno de Jos tacteres decísívos para nues-
tra produccíén actuaí, generalmente de-
fectuasa de sonído. En' «Doña Francis-
quita». repetimos, 1105 ha parerído 'bue'
GO, pero sea por detedos de reprodao-.
ción de los altasoces' o por m'CI!tíraje
era la copía, saña, en cíertos momentos,
algo roneo, Y como sea que, perscnas
qlle nos mereeen absoluta confianza y
que no tíenen aada que ver eon el fj lm,
nos han asegurado haber vísto anteríor-
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de media humanídad. En ello estaban
cuando se apercíbieron de la presen-
cia de Juan de Dios y su espolíque,
suspendi ndo de repente sus eon-
versares, para comentar curiosas la
llegada de tan apuesto forastero.

El mayorazgo, mirande desdeñcso
los viejos deslustrados casallcíos, pen-
56 acercarse a una mujer que eon una
escoba en la mano había salido al
portalón, deseosa de averiguar quién
písaba tan fuerte I las piedras del
callejoncito, y que nunca supuso
que pudiera ser uu [aco parecido a
Rocinante. Ya iba a hacerlo para
preguntarle dónde estaba Ia hospe-
dería, cuando la maritornes se es-
condió en un tabuco CO)l10 temerosa
del caballero, y aquí Juan de Dios,
para sus adentros, renegó de la Ï11ci-
vilización, de la barbarie, de los
analfabetos, de la gentuza y de las
aldehuelas; pues salir a la puerta
eon la escoba en la mano y eseon-
derse a la vista de un personaĵe
prlncípal, era espectéculo que sólo
se daba en la Zululandia, Allí hacía
falta un Madoz para transformarlos.
Por un momento comprendió el
imponderable valimiento de aquel
hambre, la tenacidad de su obra
maravíllosa, la renovación que eon
su vatita de virtudes, en Iucha eon-
tra los que debían ayudarle, operó
esforzadamente sin detenerse en los
obstàculos. Valldecabres era Io mismo
cuando él lleg6: un yermo. Los chi-
quillos grítaban como los salvajes,
apedreaban a los viejecitos, se bur-
laban de todos. La autoridad era
uu principio absolutamerrte descono-
cido. Cornenzaban por ignorarIa en
el tabernàculo del hogar. Los padres
sólo 10 eran por el nombre bendito,
degradado por el pue blo cerril. Los

mayorotes eran unos ogros que gru-
fiian en la sílenciosa calma noctur-
nal. Sus amores se traducían en
berrídos Irante a las ventan as de las
mozas. Sus r quiebros €lran, como
en' los ganados, chillidos salvajes
de bestia atropellando a la hembra
mansurrona. La vida sensitiva l)re-
sidía todos los aspectos y dominaba
todas las esíeras. Ahora, el esfuerzo
de un hombr miserablemente pagado
por un Estado mezquino, obró el
rnilagro de encauzar por el bien las
trlstes vidas descarriadas de las
órbítas naturales. Las funciones, rea-
tituídas en su sitio, ponían en los
grandea y los pequeños la serenidad
y el equilibrio. Est~ban en plena
fase de organízacíón. Aquel hombre,
escultor de almas, mere cia de todos
la mayor caritidad de respetos, Los v

pueblos debeti honrar a estos hom-
bres que, silenciosos en su taller,
un taller tristè y malsana síernpre
en nuestra tierra, labran 'en \ los es-
pírítus el sello Ieliz o infelíz de las
generaciones y de las sociedades.
A través de aquel aeto àsperc 'de
hurañía, vió Juan de Dios cuàn ma-
ravillosa era la -transformación de
su pueblo y qué ventajosos los re-
sultados de aquella obra, Ràíagas
esplendorosas de luz en el crepúsculo
de la tarde íluminaron las opacidades
de su alma, desechando la obceca-
ción y: la injusticia, y hacíendo corn-
prender la valía y el poder ele los
buenos maestros,

Las mujeres de Valldecabres sé
levantabari respetuosas cuando pa-
saba un caballero principal. Las de
Forna, quie tas, hermétícas, desca-
radas en sus banquetas, tenian la
avílantez de burlarse de los foras-
teros. Achacó estos deíectos a la

Dentro, en el hagar, las sefioras
rezaben:

- ¡Santa. Barbara bandita, abo-
gada ele las tormentas, nos asístal ...
Recernos el trisagio.'. Gloria al Pa-
dre, gloría al Hijo ... -
\ Sonaban l'nIDOroSOS los r zos en-
tre la grave orquesta sínfónica de
la. tempestad. JOa.QUÍll Madoz eon-
templaba estremecldo el cuadre, y
estrechaba ínconsciente, arrastra-
da por una rara compasión, el cuer-
po enervado de la muchacha, en
quien a la excitación pasada iba
sucedlendo una postracíón de des-
mayo. Los sollozos se extlnguían, y
entre los brazos del maestro expíra-
ban las postreras sacudídas neurétícas,

-No es uada, ¿verdaèl? Ya pasa,
¿el'¡.?- decía, caríñoso, acariciando
la dotada cabeza CJ.uesobre su hom-
bro descansaba, poseído del mismo
sentimiento de \ proteccíón eon que
hubiese podído acaríciar la del màs
peqnefío de sus discípulos.

-Sí, ya pasa - murmuró en un
suspiro, ruborosa, clavando en él
los' celestes ojazos eon expresión,
ternísíma de apasíonada súplica,
eon alga tal vez de tímído reproche ,

Se trastornó Madoz;co111prendi6
que flaqueaba: sintió una làstima
tan grande y le. entr6 tan .adentro
aquella mirada, que hubo un ins-
tante de locura en la cual pensó.j
caritatívo, engañar a la infantína eon
la piadosa mentíra de un amor fin-
gida; pero su rectitud de ideas, sus
sentímientos nobles se' rebelaron, y
se impuso a sí miS1110una resolución
enérgica. Se desasió ella prestamen-
te eon un ademan decidido al ob-
servar, eon 'esa intuicíón maraví-

19
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llosa ele las mnjeres enarnoradas, toda
el proceso psícológíco segnído por
el espírltu de Madoz. Herida Su sus-
ceptibllidad por la decepción sufri-
da, tuvo un gsto de orgullo ofen-
dído, gesto de eliosa o de reina. Ell-
tró en el cobertízo. l\lladoz se quedó
solo, màs hondamente impresiona-
do deIo que hublese pensado [amés:
pregunténdose, asombrado, si era
realmente 'c011lpasi6n 10 que por
aquella mujer sen tia, 0 si era el eo-
mienzo ele 1111 amor: que principiaba
a alborear. Fero eu aquel mismo ins-
tan te, y como si su corazón quisie-
ra responder a S11 cerebro, aparecíó
ante sus ojos la silueta tantas veces
soñada de aquella otra mujeli in-
eomparable e ímposible que había
conturbado su vida, encendido an-
helos y despertado amoras.

El recuerdo de Caridad Montor-
nés surgió de nuevo, y fué el iris de
bonansa que restituyó .).a calma a su
espíritu alterado po! Iuerte camp a-
sión tentadora.

De pie, soñador, siguíó mirande
abstraído la grisura del campo azo-
tado por la tormenta que se desva-
necía a lo Iejos. Dentro, bajo el eo-
bertizo, seguían los rezos rumoro-
sos. Las estrofas místícas del euca-
rístico trisagio conjuraban el peli-
gro temeroso ele 'la furibunda· tor-
menta que ensombreció Ia excursíón.
Madoz, con la mano sobre su corazón
y los ojos en la vísión de una Iejanía
de ensueño, venda los. ernbates de
otra. tempestad víolenta.

I

Santa, santo; Señor Dios de los
eiércitos. Llenos estan los cielos y a
iierra de »uestra gloria ...
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elegante, rememorador de opulen-
cias y de grandezas; y ante el rniste-
rioso modo de vivir de aquellos rica-
chos de pueblo, avaros de sus rentas,
sintió crecer su exigua personalidad,
huyendo de su pecho el peso de
temores que en Valldecabres le opri-
mían ante otros hornbres' que valían
màs que él, cediendo el paso a una
bienhechora seguridad de sí mis-
mo, que le llenaba de optimista satis-
faccíón. Suspiró mirando el casón
antíestético r , remendado por sus cua-
tro caras, eon sus hnecos :E'equeños
entteabiertos cual ojos eserutadores,
avizorantes, y sus grandes rejas de
la planta baja herm~ticamerite. ce-
rradas, guardando cuidadosas quizà
los muebles ramplones de. lujo pue-
bleril, tan diferentes del regio de-
corado versallesco de su palacio;
quizà los montones de trajes cuyo
exquísíto aroma trascendía hasta la
calleja empedrada, tortuosa y mez-
quina. Por extraño que parezca, en
el fondo de aquella alma, no muerta-
sino dormida solamerrte, exístían en
estado latente aficiones artísticas
que la vida pasiva y aislada del
pueblo no había cultivado, peto que
alguna vez víbraban sacudidas por
las' impresiones externas, dando fe
de su existir y demostrando que aquel
espíritu, al parecer pobre y mise-
rable, éralo únieamente por descuido
de los que no supieron o no quisieron

educarle: de los que debiendo ejer-
cer la sagrada misión pedagógica de
despertar energías y encauzarlas por
los bellos senderos, elevar impulsos
y crear ideales, poniendo de relieve
las cualidades buenas, )dejaroril~ cre-
cer anémicó, como planta de estufa
-en medio del erial, rode ada de cardos
y ortigas que chupan su savia. Y
aquellas aficiones artísticas y aquel
sentimiento de Ia belleza en él innato,
sintieron un brusco empellón al
verse frente a la casa de Iabradores
ricos. El, el hijo de razas refínadas,
de razas pulidas, señor hasta en su
pobreza, con esa altiva gallardía

, de la estirpe que no por ser muchas'
veces ridícula _deja de tener en su
fondo algo noble que inspira respe to
y reverencia,' se empequefiecfa al
llegar hasta la puerta de los que en
tiempos lejanos fueron feudatarios
de su casa en' demanda de 'una li-
mosna que la levantase de su ruina.
Era inútil disfrazar el propósito.
Iba a mendigar una limosna eon el
antifaz de un .. amor falso, _que no
sentía ni podría sentir por una mu-
jer desigual en nacimiento y en edu-
cación. Iba a-engañar y a engañarse.
Sintió un santo desprecio de sí mismo
al iluminarse eon las c1aridades de la
reflexi6n, surgídas frente al caser6n
destartalado, y tentado estuvo, obe-
deciendo a 'un impulso de rebeldía
de su sangre, al fin y' al cabo hidalga,
de volver las riendas al jaco y re-
tornar a Valldecabres. Pero las exi-
gencias de la vida le retuvieron,
atàndole a la puerta de la antipatie a
casona labriega, traído por la necesi-
dad, esclavizado por la escasez, que
eran usuras, préstamos, hípotecas ...
iLa vida! La vida, que empezaba
para él amarga, triste, 'sin alegrías,

CAPITULO XI

EL RETORNO DE J UAN DE DIOS

.Eso creo yo muy bien, díjo Sancho;
que esto de morirse los enamorados es
cosa de risa; bien lo pueden ellos deeir;
pero hacer, créa lo Judas.s

CERVANTES
(D on Quiiote de la 1\1amcha}

CABAI,LERO en su flaco rocín,
entró el ilustre mayorazgo de
los Valldigna en la villa de

Forna, y deteniendo su flamante
cabalgadura a la entrada del lu-
gar, hizo preguntar al espolique
por la casa de los señores de Ga-
liana a unos labriegos .que, car-
gados eon aperos de labor, regresa-
ban 'de sus hazas y sus huertecicas.
Encogiéronse de hombros los rústicos,
pues nunca conocíeron al tio Quico
el Tort por otro nombre que éste,
y [amàs le oyeron mentar por el
muy correcto eon que el señor de
Valldecabres k designara, y, tras
muchos dimes y' diretes, bascas y
angustias de Juan de Dios, a quien
un grupo de mocosillos rodeara em-
bobado, y a cuyo empaque y humos
señoriles aquellas andanzas repug-
naban, hubieron de caer en la cuerrta
los labradores, dando cumplida ex-
plicaci6n del punto y calle en que la
mansión de don Francisco tenia aco-
modado su emplazamiento.

Era una casa grande, fea, negra,
que inspiró al infanzón una mueca de
desdén al compararla con su señorial
palacio, noble, sobrio, artístico y,

I
sin luces, sin colores; la vida, la
odiosa +-ida vegetativa 'soportada
eon resignación estoica en el muerto
pueblo de sus mayores, igual siern-
pre, sin variantes, siempre monótona, .
eon el inquieto fantasma del mafiana
incierto, bailando ante sus ojos ma-
cabra contradanza, eon una mueca
de ironía en el rostro ...esquelético ...
La vida... ¿Qué encantos podía tener
la vida para él, joven sin [uventud,
envejecido de alma y niño de cuerpo,

I cuya frente no acariciaron nunca las
quiméricas ilusiones roménticas de
la adolescencía, en cuyos frfos labios
sedientos de caricias, los años, al
pasar, no dejaron ningún 'sabor de.
amores: en cuyos ojos tristes, en-
sombrecidos por la melancolía, no
se reflejó nunca eon destellos brillan-
tes la luz divina de otros ojos, de-
rramando en cascadas deslumbra-
doras la savia de la dicha?
. ¿Valía la pena de vivir la vida así?

La casona de los Galiana estaba
cerrada 'entonces. ¿Estarian ausentes
sus dueños? ... Juan de Dios quedóse
desconcertado UllOS minutos. Tal vez
andarían .por las huertas de paseo ...
Tal vez la pomposa Dulcinea de sus
ensuefios me tàlicos mataría los tedios
.puèblerinos leyendo novelas bajo las
sombras s entre las fontanas. Quiza
cogería flores entre los "boscajes del
hortaL.. Juan de Dios tendió la,
mirada Po! la callejuela pedregosa
eon gesto inquisitivo, pensando dónde
podría dirigirse para dar descanso
a la cabalgadura y un poco de reposo
a su cuerpo. En el fondo de la calle,
y ante la portalada de una vivi enda
que, a diferencia de las otras, coro-
naba su-frontíspícío eon parras gra-
ciosísimas, unas cuarrtas veóinas eo-
sían, remendaban y murrnuraban
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Carmen Boni y André Roanne en una
graciosa escena de la peiícula de Ex-
clusivas Huet «No. seas celosa».
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