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Escenas de la película oro-
rnount «El hi'jo improvisada» eu-
yos principa les papeles estón
representados por Plorelle, Fer- .
nando Gravey y Bc ron Fils
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LA PELICULA, POEMA' .ÉPICO
HI\BíJU\1OSoonvenído, por un brave ra- 10s Iabíos c1e una mujer que !Jare m:or

zonamíento íundado en definidones· ríbunda en una cama <desvencijada ..•
retóricas, que la película, en cuentor tie- NUoe.ntras 10s Iabíos sorban, sedientos,
[lie relación eon la literatura, es un poe- el agua, Ia màquína cínematoqrañca le-
ma dramàtíco, La íntervencíón que de vanta 10s.ojos I!lrnos muestra las pare-
unos acto1;¡;~se hace índispensable para des írías '!l' desrnanteladas de la habí-
poner en acctòn laobra escríta por otro, tacíón. lUla,en ¡Lo alto hag un venta-
es detalle suficiente para rcconocer el nucao, eon un !Cristal tam'bién roto.. a
caràcter dramatíco de la peíícuía. ~tr.a.vés del cual entra el' aire trio. de la

Pero, índudablemente, oonsíderada ¡a S '. . e agita íevemente el jirón ue
la lorna cínematopràñca, queda SÓlO.. 00- ;. - .tquf.¡,g ~rvir de eortína. Mas
síde •ada en uno de sus aspectos, p r àt !.~I?b"d~~,cw;a. . ,sU9rr.oso can
cuanÍ{olen Ia ¡pantalla:nro todo se reu ~~ ¡e~i.gie-d~·Iilf1"'iilIlitn,1IÍllt~·quia
al desarrollo de un argumento có ~f~1~IdMi~.9~p¡p',QS lh~jOüS.~ /g la
IQ dramàtíco, En la cínta cínemato a- 'HIID~'JAl~a eral\,¡'ltS&'A>f~ de rlfli' ustre
noa exísten multitudl de tormas en ue fl!)mfrat..Alla ~qw.!ià. w€lfe l'li e a de
no íntervíene el actor como medio . lrià.ffiJJ{31 v· 1;a... '!:lI 00$\ M,qq /~e,¡;/,¡¿ s lano
pretatrvo, sina -como m'erocomplemento . ,'r&Ja.Efi'íwa.d{>. j5ófl ~ olor y
'cl!el oonjunto, En esas cíntas puede suprí- la mise.ria... . ma~I\.,hOO\bre Ja cabeza
mírse el personaĵe, '!l no por eso dejan entre las manos, Y' u . as s aque-
de ser 101Yrasnetamente cínematoqrañ- lla mano trémula, que, unos mentos
cas. La oonclusíón en este easo ~ la antes, hemos 'vista. .ICÓmJo cogía aqúel
rnísma que rya haoíarnos apuntado en- vaso roto de la mesa tosca !:J' mugrienta
tonoes: que el cínematógraro no. es li- 'YI lo: Ilenaba de agua ..•
teratura ~l drama ¡ni II1Orv:ela-, sino Esta sencílla escena, perteçtamcnte d-
sencíüamente ~Ortogratía. nematogràñca, nos ha hecho conocer la

Nro iOlbstante,aun pcdríamos volver a mísérrima sítuacíon en que viven, aca-
examínar la película -ta misrma que he- SOl en el umbral d'e Ja muerte, esos per-
mos aceptado por poema dramàtíco=. y sonajes. Y -nos la ha hecho conocer sin
veríamos que, considerada desde otros necesídan de palabras, sin que los aeto-
puntos die,'Vista, tíene- tambíén ooíncíden- res hauen sostenído aún dialogo ,alguna
cia de tormas eon lo que en literatura para dar a entender al espectador SU
se Ilama poema épíco, El pw>emaèpíco es triste sttuacíón. El director de la einta
la -narracíón rcl!eun hemo memorable Jen .este case nos ha hechc una verda-
que .hace el autor 'dírectarrrente al lee- dera -descrípcíón d'el luqar '!:l' de lros per-
tor», y 'en esta deñnícíón suele ineluirse sonajes, como nos la -podría haber he-
Ia novela eon tedas sus formas, porque Chialel novelísta en !la primara pagtna
es, en realídad, la transíormacíon die Los dlel prímer cepítuïo de un Iibro,
clàsíqos poemas en Iveroo. Otnos mil casos 1pPldríamos eítar en

Cuando en una película [a hafrliIidad que Ia narracíón JO, la «íescrípcíón cons-
dlel direc'tfo:rnos hace fijar la ateneíón títujjen la íorma ŭníca de expresión de
en determinados pbjetos p detalles del' la einta. Tedos estos casos los conoce el'
'escenarío en que ocurre la accíón, la cïn- públiqol tan Ibien como nosotros, 'gI por
ta deja de ser dramàtíca. lU desapare- eso creemo:s ínútil estudíartos aquí. El>
cer el personaĵe pm cuua medíacíón eo- rostro !Iorrorizado en prímer plano; el
nocïamos el ,ip¡:¡:ema,'desaparece tambíén TieJ¡01que esta a !pU!ll:t<o. de dar una hora
su caracter dramàtíco, '!:J' entra, por tan- tatídica: el sequímíento de los píes de
to, die Ileno en el caràcter épico. Ese alguien que va a oometer una techoría;
modo, de hacernos fijar la atenciónen la caída de unas Iha.jas sobre el libro
un lo!Jyjetoque la càmara rotoqràríca va que esta le1Jend¡o~en el bosque, una
examínando como en un estudio psíco- mujer enamorada; la ídentíñcacíòn de
1ógiqo, es un fragmento de descripoíón, un personaĵe IOde un objeto que que-
!:J' la «descrípcíón- en literatura es la. daba contundído en el cŭmulo de ¡¡US
«narracíon- de los obĵetos. --- _ semejantes ..., soo excelentes ejemplos de

1Thí tenemos, por ejernplo, el príncípío <JómJOi:e1objetivo cínematoqràñco sabe
de una paücula en que es precíso dar al desprcnderse de 105 Iímites de la torma
espectador conocírníento de cuàn mísera- dramàtíca l:l' revestírse mejor de la épi-
Iblemente viven los personajes que van oa. Y no sólo 10 consique en los deta-
a desarrnllar la obra, Son muy¡ pobres. lles màs ¡OJnenos precísos que hemos
Bastaría tal vez rpara expresarlo eon que cítado, sina también en obras en eon-
aparecíesen vesti dos eon pobreza y alo- junto; 00mJ0 en las ríocumentales '!:l' di-
jados en un aposento míserable. En el dàctícas que se dan tedos los días.
poema dramàtíco, los mísmos persona- De esto Jpodemos concluir que la einta,
jes al indicar el díàloqo harían sin du- por lo que tíene 'de naracíón o de des-
da alguna alusión a su extrema per- cripción, es un verdadero poema épíeo,
Ibreza. En la !película, por lo contrarío, ]¡o¡ mïsmo que concíuïmos ayer que, por

? Ipara expresar ese estado de mísería, no 10 que tíene de díàloqo entre actores,
S es preciso que MS lo digan los perso- es un verdadero poema dramético. La

I najes. Lli cérnara pucde suplír ese oon- cínta, pues, participa a la vez del géne-

~

'.•' vencíonalísmo haciéndonos ver en pri- r¡Q dramàtíco '!l' del épíco. : puede ser
mer ploo¡o los príncípales detalles del a un tiempo drama y epopepa, Ernpero, 5
'eposento que revelan la pobreza. por esa mísma complejidad que pre- Z

~

E!ll La pantalla vemos como una mano senta al ser clasífícada 'como un género I
• trémula 'doge un vaso de sobre una míxto en 'el ordan Iiterario, hemos de --

mesa tosca !:J' mugrienta... El vasa esta reconooer que nada tiene de literatura.

~

roto ... La mano trémula se acerca a un La einta es ante tedo !:J' sobre todo cí-
. cubo y llena de agua el vaso.; Luego nematoqraña, síntesís de la rotoqraña •
• se dirig'e lentamente a un rínoón del en movimiento para la •

t'.aposento !:J' posa el vaso de aqua sobre expresíón de la lbelleza. L~RENZOCONDE J
U.~U,"~~U~.~~.•U~~U~._'~~~_~.~~eA~._U~._.•~._.•~M_._u~.n.~~.kU~,..-w.,......·t,..,..f.~ .,.,. ..~I.~41~1.""''''"",I.~8~''''''.'''''''''''''' .•~8i,...l~j'''''U~".,.....,,....,.t'''''''''''''''.'''''I'~.~(......-t.,..,.. .....
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~ UNOS A OTROS
PUBLlCAREMOS en esta secclon las demandas

y contestaclones que nos envíen los lectores,
aunque daremos preferencla a las referentes a
.auntos del eine. .:. Los orlglnales han de ve-
nir diri gIdos al dIrector de la secclón, escrltos
con letra clara, a ser poslble a màqutna, y en
cuartlllaa por una sola carllla, flrmados can
nombres, apellldos y dlrecclón de los que las
envIen, e Indlcando sl Io desean (aunque no es
Imprescindible) el seudónlmo que quler an que
fIgure al pubtlcarse, .:. No sostendremos CQ-
,respondenc/a nI contestaremos partlcularmente

nInguna clase de consultas.

DEMANDAS
1344. _ El >gaucho desearla saber los repar-

tos de las peliculas El oencedor, La taquimeca,
Bombas en Monle-Carlo y Burbujas de cham-
paña, asi es que a aquella simpatlca lectora o
amable lector que Ie conteste, bien por media
de esta popular sección o a la dirección que
més abajo indica, le quedarà eterna mente agra-
decido.

También desearIa saber la letra del tango
Un compadrito [ué y la biografia de Mary
Glory.

Para termínar, le ínteresarla. mantener eo-
rrespondencia eon señorita aücíonada al eine.
Caso de aceptar, dirljanse a .F. "I'orres Sànchez,
Apartado de Correos J, Malaga.

1345. - M. Rubio pregunta: ¿Se ha filmado
en la sierra de Alcaraz una pelicula muda titu-
lada El lobo de la sierra de Alcaraz? ¿Cual es su
reparto y en qué fecha se terminó?

Desearia también saber los repartos comple-
tos y fechas de terminación en todas las versio-
nes, de las peliculas Ladrĉn de amor, EI hambre
malo, Camino del iniierno, Un nombre-de suerle,
Amor audaz, Politiquerías, Del mismo barro, El
comediante, En cada puerlo un amor, Vida noc-
turna, Cascarrabias, Un caba/lero de trae, El
predo de un beso, La muier deseada, En cuerpo
y alma, Hortzonles nuevos, Su noche de bodas,
Sevilla de mis amores, El embrujo de Sebilla, El
expreso de Shang-Hai, Luces de Buenos Aires,
Cln6polis, El valiente, El uliimo de los Vargas,
Viela hidalgula, EI presidio, De bote en bote,
Ladrones, Esirelltuios, El cuerpo del delilo, El
proceso de Mary Duçan, Resurrecci6n, El im-
postor, Wu-Li-Chang, Drticula, Corazones sin
rumbo, Enlre plalos y notas, Al esle de Borneo,
Trader Horn, El pasado acusa, El dios del mar,
A medianoche, Marido y mujer, Clara de luna,
Nido de amor, Noche de duendes, Ld [iesta del
diablo, Olimpia, Sombras del circo, Esc/avas de
la moda, La incorreçi ble, La cauiiuadora, La
mujer ;X, La dama atrevida, Doña Mentiras, El
prlncipe (londo/ero, El ieniente del amor, El últi-
mo var6n sobre la tierra, El hombre que se reta
del amor, Los que danzan, Gente alegre, Mamà,
Mi último amor, La fruta amarga, La pura
verdad, Lo mejor es relr, El caballero de la noche,
Mercedes; Susana tiene un secreto., El Caié de
la Marina y Remordimiento.

También deseo jaaber los directores de cada
una de estas producciones, la -casa editora,
tttulos en inglés y, como ya digo, los intérpretes
de todas las versiones. Como mi demanda es
algo explicita, agradeceré a aquel que tenga
algo de lo que en mi demanda pido y no tenga
reparo alguno, lo envie a mi díreccíón, que es:
Manuel Rubio GonzaIez, Ricardo· Castro, 8,
principal, Albacete. _

Àgradecido a to dos y a vuestra disposi-
-ción. ' ,

1346• -r-r- Blanca tlor se dirige po·r-vez primera
a los amables lectores de este semanario para
rogarIes se dignen contestar a lo siguiente:

Desearia le mandaran la letra de la canción
que eanta Imperio .Argentina en Su noche de
bodas, . acompañada de guítarra, que empíeza:
.En el. carnpò hay una flor ...• , y lo que canta
Rosita Moreno cuando va en la gondola en El '
prIncipe qondotero. '

1347. - Un cinetsla se dirige a los amables
lectores de esta revista por si alguno de ellos
puede pro porcionarle la biografia, lo mas' ex-
tensa posible, de la evedet.te» Celia Gàrnez, si
es verdad que ha trabajado en la pelicula .es-
pañola Yo quiero ir a Hollywood; asirnismo desea
Ia letra del tango Mamita.·

A los que se molesten les da gra cias antici-
padas.

134S. - R. L. pregunta: ¿Hay alguna sírn-
pàtíca lectora que pasea alguna fotografia de
la gran estrella Marlene Dietrich? ¿Tendra la
amabilidad de rerníbírmela, indicando condícío-
nes? Le quedaria muy agradecid o. .

A la vez me agradaria mantener correspon-
dencia con alguna amable lectora <Luese per-
mitiera esta molestia, de lo cual estaria siempre
muy agra decido. .

Mis señas, son: Ricardo López Anglés, Ur da-
neta, 4, bajas, San Sebastiano

1349. - Slenkoa Bazine agradecerla que algún
amable lector o leétora de esta admirable re- \
vista le indicara los repartos de las pellculas

. siguientes: El arca de Noé, Estreilas dichosas,
Maota negra y El paraiso del mal.

Un millón de gracias.

CONTBŝfÀCIONES
Una contestación de Don Juan Diplomdtico:
1297. - Para Michú (demanda 876): Barry

Norton nacíó el16 de junio de 1905, en Buenos
Aires (Argentina). Su verdadera nombre es
Alfredo de Birabeu. Su padre es es paño l y su
madre francesa. Estudió para varias carreras,
la de íngeniero una de elias, pera en contra
de su voluntad, pues paseja un esp1ritu aven-
turera que no le dejaha vivir junto a sus padres.
En vista de que na-da adelantó, decidió dejar
los estudios y arribó a Hollywood cuando el
cine mudo estaba en su apogeo. A1Hper ma necí é

algún tiempo de parado, hasta que la Fax le
presentó la oportunidad de set astro, ofrecién-
do le un pequeño papel en El predo de la.gloria,
y el éxito de este film le valió un contrato can
esta casa que inició su carrera artlstica.

Hizo a continuación El brujo, Tobillos pica-
rescos, La legión de los condenados, Mamd, dé-
jame amar, "Los cuatro diablos y Los pecados
de los padres.

Para el eine hablado ha filmada Galüs de la
Paramount, con Ramón Pereda y Rosita Mo-
renOi Amor audaz, con Rosita Moreno y Ado l ío
Menjo u; Casearrabias, eon Ernesto Vilches ':f

. Carmen Guerrerò; Drdcula, con Lupita Tovar
y Carlos ViIlarias; Orieúte y oecidente, con Lupe
Vélez y Manuel Arbó; El cuerpo del delito, eon
Maria Alba y Antonio Moreno; En las aren as
de Arabia, con Dorothy Jahis; Fatalidad, can

COIISEJfI DE UN AMi60
Bl cu.cld. lapkl.rlo D. L~ó. "oblIe, d.

Barcelon., .. 1.11COIIlesHe•• d. haber len Ido la
_rt. 4. enconI ..... 1111 .!IIlro que le alabé las
eorpr~.c1enl" cu.lIc1adee de la "Irulltnte receta
....... I'Hp •• a t'cllmenle e. caeli. II.edrllnte la
... 1. _ cab.Uoa Ia.a recllp.r.do eu color.........

dia _ tr.KO tic .. ,n. ee acllan IO (rs. d.
..... da Coloala (IC4lch.rad.a de Ilis de sope),
7 (ra. u ¡rIfc.rito. (lina cuch.radltll dèllas de ca-
N), el eonlanklo d. lina caJUa Ile «Orlex» t· ••
le""hI. do n.sar el tr •• ce eon a¡u ••.

Loe proclltC". par. la "r~ ... raclóII de IIlch.
'-dón que enn8..r_. loa eabelloa canoaoe o
uecolorldos vol\1énll0loa slIaves y brlllantes,
I'"eden procurarae en cu.laular tarmacta, per-
huneri o peluquena aprecIo módlco, Apliqueu
IIIlcll. nu:zda ao·b.. loa c.belloe dos vecee por
Hmiln kaara que ae obtenga I. lonalldad ape-
teclda. N.olilie ~Icuer-i caberludo, no ea rampaco
v.ale. Ia nt pe ..ajoa. y perdura lndellnldamenl!!.
Bala medio njllve.ec:er.ll a roda De~eon. c.n·osa.

Marlen e Dietrich y Victor -Mac Làglen; El cé-
digo penal, con Maria Alba y Carlos Villarlas;
El pasado acusa, con Luana Alcañiz y Carlos
Villar.las, y otras. .

Pertenece a la Paramount Y es hoy uno de
los galanes màs solicitados. Soltero y muy a ñ- •

cio nado a los deportes. .-
Nils Asther nació en Malmo (Suecia) e1,17 de

enero de 1902. En su tierra y durante mucho
tiempo trabajó para el teatro, sien do ésta su
mayor afición; no obs1lante los éxitos que obte-
nia. en Europa, el eine le oêrecia mayor porve-
nír, y preade por la curiosidad y deseando ver
mundo , se decidió a abandonar su 'tierra y se
trasladó a Hollywood, en el año 1926. Encontró
muy pronto oportunidad para ser pro bado y,
como los resultados fueron sa-tisfactorios, pasó
a ser pante en seguida de la M. G. lVI., como uno
de los primeros astros.

Se distinguió notablemente en Ríe, payaso,
rle, ya còrrtinuací ó n hizo El novia postizo, Los
amores de una actriz, El capitdn Sorrell, El
Danubio azul, Los cosacos, Orquídeas e aluajes,

Volvió a Europa y filmó La mariposa de oro,
can Lily Damita. De nuevo en América, híz o
Vírgenes modernas, Tenlación, Sueñt» de amor,
Washington Whirlpool, Lety Lunion, Bit/er Tea
of Gerier al Yen, et c., etc. Pertenece a la M. G. M.
Esta casado con una de las hermanas Duncan
y tie ne una hija , '

.:. Dos contestaciones de Tahoser:
1298. - Para Dritieŝ y Ccm p añia (deman-

da 878): Ricardo Talmadge no trene níngún
parentesco con las herrna nas Taimadge, pues
su auténtico nombre es Ricardo Metzettl.
Nació el 3 de diciembre de 1898 en Suiza. Viu-
do de Madge Frances Allen 'desde hace varios
años. Este famosa saltador, fué cono cído en
España por sus innumerables films de "Aven-
turas de Ricardito •. Empezó su carrera eine-
matogràríca sustituyendo a los galanes, es·
decír, haciendo de «doble e de aquéUos, en las
escenas de pelígro. En 1931 regresó a Holly~
wood después de fracasarIe sus proyectos de
productor de pellculas al otro lado de la fron-
tera mejicana. Tiene el pelo castaño y los ojos
azulobscuros; mide aproximadamente 1,75
de a ltura.

Sus pr oduccio nes: Bicor diio sondmbulo; El
n uevo reporter; El nilo del milionario; Ricar-
diio, hombre de negocios; Ricardilo /lega a i ieni-
po; Bi cardito salva la situación; Ricardito de-
tective, con Marión Douglas; El cabal/era, con
Barbara Bendford; El club de los solteros, con
Barbara Worth.

Parlantes: G na eSÇ! rnuchacha, po~ Shirley
Grey; EI ddncirig de la muqle' JUsto como f¡a-
tdn; El luchador; En guarcfia; El!;anqui, :can
Lupita Tovar, eJe. (... ,.:.1

Harry Piel, es un valiente y famoso acr ó-

bata areman, que na ci ó en Berlin, el 7 de oc-
tubre. Ignoro su edad. Trabaja en la pantalla
de su pais, a las órdenes.. unas veces de ura,
Aafa, Staa-Ken, .etc., como director e irrtér-
prete en ocasiones, y siempre suele realizar
en sus pellculas ejercicios arriesgadlsimos.'

Films importantes: Panick, con Darr y Holm;
El mis/erio del circo; Ocho cilin dros; Un pè-
/igro para la -mujer.

Sonoras, como director e intérprete: La
sambra de los bajos fondos y El nuevo Fanto-
mas, can Margarete Lachss; Johnnu roba Eu-
ropa; El olro yo; Espionaje; Los tres amigos,
con M. Lachss; Bobby, enierrado vivo, con
Arnio Martel; Açenie secreto; etc.

Billy Sullivan, nació el 18 de rebrero de. 1898
en Wor cest.er (Massachussets). Conocido tarn-
bién por sus proezas acronàtrcas. Di vcr-
ciada.

Sus palí culas: Broadway Billy; El coraz6n
de un cobarde; Alma de luchador; etc., etc. Con
verda dera simpatia, Tahoser, les ha cont es-
tada.

1299. - Para Noiré (continuación a su de-
manda 853): J'a.ckíe Còoper, nació en Los An-
geles el 16 de septiembre de 1923. Tiene 49
pulgadas de aJto y pesa 52 libras, es pelírro]o
subí do, Su familia es de actores. Su madre es
una actriz muy conoèida y tiene un tio di-
rector., cínematogràíico. En 1930, Jackie, in-o
gresó en La pandilla, para reemplazaf a Harry
Spear, «el buen cbico malo». !Antes habla tra-
ba ja do en las películas Foa; Mouietone Follies ;
con Frank Albertson; Un pla/o a la americana.
con los ní ños Dickie Kibby 'Y Winter Cameo
y en algunas de las comedias de Llo yd Hamil-
ton. Entre sus cornpañeros preferia a Mary
Ann Jackson. La Paramount lo pidió pres-
tado a Hal Ro ach para protagonizar Las aven-
turas de Skippy, eon Mitzi Green. Y se convir-
tió de la no che a la maliana en una de los niños
màs famosos. La Metro le contrató por lango-
tiempo y lo oonsagr ó como «estr ella». A pesar
de toda, a Jackie lo que màs le interesa san
las golosinas, mantecados, leche, po llo , Sus
juguetes predilectos son los aernplanos. Dtĉe-
gue va a ser aviador o íngenier o civil cuando
crezca.

Sus in.terpretaciones: El buen ·/.adr6n (Et
chico de D,onovan), con Richard fOix y Marión
Shílfíng; EI campeón {The Ghamp), can Wa-
llace Beery e Irene .Rích; Limpy, con Dorothy
Jordan; Dos ·soldadilos, con Robert Coogan;
Un diuorcio en la familia, can 'Conrad Nagel
y Lois Wilson; When a [iller needs a triend,
con eChic» Sale; Shangfnesy's Boy, con Co-
lleen Moore, ete.

J'ackíe Coogan, ChiquÍ/ ín en España y Chi-
quil iri en.o tras naciones, nació en Los Angeles
(California) el 26 de octubre de 1914. La pri-
mera apar icí ón de Jackie en la pantalla fué
a la tiema edad de dieciocho meses, Fué sólo
en una cerba escena, en dande un níño aparecla
en una silla de «beb é», en la pellcula S'kinner's-
Baby, filmada en Chicago, Fué present.ado a
Charlot por la campeo na del mundo de nata-
ción y actriz a ratos Annette Kellerman, y
éste Je descubrió en EI chico, Su verdadero
npmbre: John Leslie Jackie Coogan (en inglés
se pronuncía Yàquí Cúgan). Cabello rubiato,
ojos café y pesa 95 libras. Después de ser ele-
vada a «esbrella s por Charles Chaplin, trabajó·
en 14 cintas màs, llegando a ganar un suelto
de 35,000 dólares a la se mana. Jaclde es boy
dia uno de los muchachos màs ricos de la p an-
talla. -Después de una larga ausencia del eine
volvió a filmar en ingl ês el ex ní ño prn digio
por cuenta de Paramount en Tom Sawayer,
con lI1itzi Green, y a renglón seguí do reíngresó
en Loyola High School; de Los Angeles, para
completar sus estudios. Habiendo estada ga-
nando 7,500 d óla res por sernana. Ha actuado·
en: El niño de Flandes; El pequ.eño Robins6n;
El hijo de la parroquia, con Lon Chaney; Lu-
siana, can Billie Dove; La /Iama; Ropa vte¡a;
can Joan Crawford; iViva el rey!; Juanito, c6r-
tale el pelo; El pequeño cornelln, can Claire
Windson; -El botones, con Lars Hanson y Ger-
trude Olmstead; El coteçiot, co n M. Green y
Jaclde Searl.

Tahoser seguir à contestando a sus peticiones
restantes.

.:. Dos contestaciones de Club del [ilm:
1300. - A Una matirileña de ojos ne çros (de-

manda 89·0): De los repartos que pide no ten-
go nínguno. Por si le interesan los intérpretes,
a continuación seJos copio:

Cheri Bi bi, María F. Ladrón de Guevara,
Marta Luz Callejo y Marta Tubau. La ley tiel
harên, José Mojica, Carrnen Larrabeiti y MarIa
Alba; El comediante, Ernesto Vilches, Barry
Norton y Angela Benitez; A medianoche, Juan
Torena y Lya Tora; Sombras de gloria, Mona
Rico y José Bhor, y El hombre malo, Antonio
Moreno. "

1301. - A Un soriano (demanda 889): La
novela 'que desea puede pedirla a Ediciones
Bístagne, Pasaje de la Paz, 10 bis, Barcelona,
y si no esta agata da se la envíaràn por su pr e-
cio.
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- Verll good ideal
-Yes.

- Yes! I have no bananas! Bananasl - Heauens, my husband!
. -Oh!

-1 am sorrg, neuer rrtind, - Oh. please! Stop! Pleasel - Happiness and moorúightí



Marie Glor;ve Ivan Petrovítcn en UDa escena de .El ~ey de Paris i

f RA N c E s 1 T A s

MARit 'LORY,
QUI NO QUI~D~
UAMADS~MAUY

FI
I
L
M••E
~
E

,~

'I''.•••'

por Losé Luis Sclodo

LA 'penúltima película de
Marie Glory que, hasta

ahora, ha sida progeetada
~n España, se títuía «El Ina-
rido de mi novía-. En fran-
cés se títulaba «Tu seras du-
cliesse-. '¿Por qué se cam-
bía aquí el título a todas
-o, casí todas= 1a3pelícu- '
las de Marie Glory,? El pri-
mer film suyo que se pro-
Vectó en España S2 Iíamaba,
mas alia de la frontera,
«Dactylo». Aquí lo titularan
«La taquímeea-. Vo nunca
he sabído explícarme la sus-
titucíón del nombre -origi-
nal, que es una palabra de
s i9n itiea do pertectàmente

cosmopoüta y que toño espectador civi-
lizado comprende si necesidad.qe ~
currír al dicci~ ar' o Es .màs: a la be-
lleza rubia y~carilosi de Marie Glory
le va bíen ese título ooncreto, eon per-
fume de novela rosa, en que se síntetí-
za el vivir humild!e, tíerno y elarade
tantas haroínas de nuestros días. Mu-
chachas d'e li!.:> novelas de Matilde fUa-
níc o ~d2Jeanne de Coulorrrb.

Afortunadamente,. el emema francés
~Marie Glory, como no habrà quíen ig!-
nore, es francesa-> ccmíenza a buscar
sus temas en la pequeña poesía -de lo
vulgar. Poesía de la empleadíta que
vende sedas coloreadas en las «Gale-
ríes Latagette-. V del oñcínísta que to-
das las mañanas, a las ocho en punto.
toma el «Metro .. en la plaza de la Bas-
tüla, V de la mecanógrafa que se en-
amora romànticamente Qie SU jefe. V de
la -mídïnette- 'que cruza cuatro veoes
al día la -Chausée d'Antin». Es deoír,
los dírectores franoeses olvídan, síquíe-
ea sea momentàneamente, suscoaütctos
a base de un «cocu- oentraí, para ad en-
trarse en Ia m:ansa y dulce vida de la
calíe, En vezde la cornamenta de cíer-
va d'e «Arthur"" anora nos dan el acor-
deón melancòltco de Préjean gn -sous
I~ toíts de Paris •• En vez del «mênaqe
a troís-, el idilio, càndído de «La amou-
reuse aventure». lUre de la calle, per-
fume de la calle. Como si dijéramos,
nada manos que Zola metído a dírector
de clnema ...

Es el ejernplo de Hollywood. El film
amerícano ha encontrado casí síempre
sus fuentes d;2 ínspíraclón en Ial novela
de color rosa. ¿Cuantas veces, por ejem-
plo, habrà sido mecanógraía, en su falsa
vida de cínema, Norma Shearerr Marie
Glory, hasta ahora, lleva, por fortuna
para etía, el mísmo camino, V se hata k.l,iè
una .autênííca belleza Ien flor. Incluso se
lfdivirra -que tendré ·un perfume .p-esa:d'o.y
excítante, COmo el de cíertas frutas del
tróptco. Enella no hay nada liinguido
ni destalíecíenter Es fuerte, reda, pode-
rosa, encendída y macíza, Dentro del
te~tro, Marie Glory. no podria haeer
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nunca una "Dame aux cameltas». Y
....-'d~ú1tródel .cinama, qU2 es, exclusí vao.
mente, el campo donde eíla se.mueve=-
tooos esos «r<Hes" ambiguos .,a 10», Brí-
gitt-e Heím le serían hosules.

Quiz~ pudíera decírse, en resuman,
que M'alie Glory no es, precisamente,
una belleza Cinem&.tografica. Marie pesa
bastante-més de los cíncuenta kilos que
son el tope para los dírectores enamo-
rados :de la -vedette .. àndrógína, ¿Se-
senta kilos? ¿Set-enta? No sê, Lo cterto
es que Marie esta mas cerca ode Rubens
que de Sternberg, ESo sí, Hena de ju~
ventud. Recuerda -por ello- a Annar
bella, a PoJ,a Iller!}, a Meg Lemonníer:
Tedas estas- «vedettes» ñamantes del
cínema francés se parecen, exactamente,
en el impulso juvaníl, Que es en 10 ú:nï-,
CA en que no se parecían las «vedet- '
tess xíel eme de ay.er, casi tan víejas co-
mo las del teatro.

:':Pa'risys'»,eŝtrella ctncuentona del
-Concert Mayol», tenta, haoe cíneo ''O
seís años, alguna que otra compañera
de promocíón en Bítlancourt. Ahora ya
no. Mora 'los papeles de una Dolly Da-
vls -¿qué habrà sido de DoUy Davíss ->

se los reparten, a medías, AnnabeHa y
Marie Glory. Nínquna de las dos oesa
~ trabajar, .Marie ha hacho ga pelícu-
las en Londres, ren Berlín, en Viena,
hasta ~n Pr~ga. Una ~ sus ŭltímos Iilms,
que se títula «Madame ne' veut pas des
entants-, esta 1iecha.d!o-si S2 mlZ per-
mite esta expresíĉn-> en Viena. Y debe
de haoer, 'en la obra total de Marie, el
nŭmero díecíséís o dlecísíete, Todo esto

. en cuatro años ~scasos. -
, «Les deux: mendes- -una de los pri-

meres films de Marie Glory,qU2, por
cíerto, dirigió Dnpont=- data de los al-
bores del cínema sonora. Entonces Ma-
rie Glory no se llamaba Marie, como
.ahora, sino M~ry, al esttlo inglés. Can
ese nombre trabajó en alguna otra pe-
lícula: en '"La foHe aventure», por ejem-
plo, Cuando hizo, en ]oinville, «Tu se,
rí!s duchesses decídíó. afranoesar por
çonrpleto Sij airón.

-¿Por qué?- le preguntó alguien,

-Eso de M.aT!:J'-explicó-
suena, eíectívamente, <I cosa
da extranjerla. Y se acabó
'!la. Desde m'i próxima peli-
cula ma Ilamaré M.arie. Es
mas francés. Y suena mejor.
-¿Patriota?-
Se eché a reír:
-Mas que monsieur He-
rriot... -
En «Dactylo,.. ........que sigue ~
síendo la mejor película de r
Marie Glorp: la rñàs espon- I
tànea, por lo menos- esta
«ved~tte,", carnosí a hubíera ~
necesítado su nombre elaro ..
d.e ahora, que es un nombre "
muy de mecanógrafa fran- •
eesa. Gran film el d'e Thlele.
Alguien-, recordando su asun-
to, dira, sin embargo. que
la vida de una macanóqrafa
enamorada de su jefe no
constítuge eon exactítud un
tema nuevo. Pero al cinema
le van muy bíen los asuntos
demasíado víejos. Es deeir,
lOS asuntos senciIJos. los
asuntos que son eternos. ¿Es
que el. tema de -Sous les

ï Co n ti n ú n er' ¡" pagi"" 211)
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PAT O~BRIEN

•I
L

'11
S

••~•~
'I••~l

•
EL ACTOR CUYA
PER'SONAIIDAD
VA UNIDA A LOS
FILI1SDE AMBIEN-<
TE Pl!.."'RIODÍSTICO

HAsTA _hace pOOO¡, su especíatídad eran los papeles
de -oeíunaust-, Ein plena boqa las películas de

ambi ente perícdïstíco, Pat O'Bríen se hacía poco me-
nos que imp'resci;adi:ble en los estudíes oinematogra."
ñcos. PDr eso su 'nombre va unid'o a la historia del
gangstetism;O. g la deuncuencía, que tan bíen han sa-
!Jido reflejar en la pantalla los propíos htjos de Nor-
teamérica, eemo eon el «gangster" se hízo dèl pe-
ríodísta un tipe de exportacíón. Productores l:JI direq-
tores dejaron a UJll lado los escrúpulos Y' 10, Ianzaron
en serie. Pat O'Bríen se' caracteríza por el desenfado,
la agilidJad 9' el dínamtsmo qU2 'imprime a su arte.
Ningún cínéñío puedie olvídar sus maravillosas carao-
terízaciones de ' períodísta que le han hecho adquirír
un sól1dL:l ¡:ir~--tigi(},Y' entrar de Heno en la interpre<:.
tación· de p;eliculas de otro g~efD. . .

Ray qulen erae que Pa! O'Brien fué perícdísta .an;-

tes .ae aparecer .en el teatrr. Y !rn la pap.talI~. Pel'O
uada rnàs Iejcs de la verda~ sUjJuesjq %ie. este ex~
lente artista irlandés, esp'èciarzarl:J.~p j?'.apelesde «ca.-
zader de norícías-, jamàs ha esd'i't'o un artículo ni
un reportaje sensa eícn al. Lo que sí haae es 1eer mu-
die, Las faltrtqueras die su amerícana van siempre
Henas de papeíotes. Le apasíonan las cróntcas de es-
candatc 1)1 1;).5 gfa¡;.1.des.sU{!eSDS. Tauto es .asï, .que a
veoes, llega a creerse el verdadero vautor de -lo que
otres -escribíeren. Es de .temp.er.ameuto .tan .n~»ioso
g reoonoentrado, que en ocasíoncs, mientras esta le-
y:ende;, consuma su cigarro puro sín haberlo encen-
dlido. '.
Otras, adopta pcsturas raras,' como en muchas de sus
películas ol se levanta .presto de su .asíento, par,a
gritar, sin que nadíe le oiga:
":"'¡BravD'! Hay que hacer un «extra-. Lo han ma-
tado, perp go s:é quién es el asesino.-
Cuando su mujer, la eacantadora Etoísa Taylor, le
sorprerrde, en uno de esos momentos de. desvarío, lo

• prímero que díce es que esta Ioco !J' deberian enoe-
rrarle. Entonces se da cuenta de su ridículo !J' suelt.a
la carcajada .. Per ŭltímo, ríen los dos '!J todo queda
clvidado, hasta que otio dia vuelve a repetírse la
esoana.
Pat O'Brien debe su descubrlrníento al gran reali-
zadcr Lawís Milest:¡.n.e. Si no se le Iíubŝera ocurrído
ir una 1110che.a un teatro de Broadway:. el jovenactor
cínematogràñco, acaso no seria lo que es. Pero el
director da «Sin novedad en el frente-, que estaba de
paso en Nueva York, quiso comiplacer il unos ami!..
gas asísttendo a una representacíón teatràl:
Sin embarga, a él fué a quiencom'Placier.on, ga que
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najes ~es.. EJ aot{lf
se d se .v-o.~' r n tanta
naturaíída • tan despreocu-
pado, y oonvincente en su
caracterízaolón, que MilestO!-
ne no pudo menes que decir
a sus ,am1g,cs;
. -He abi un artista qU2
p;Od'ríaganar màs dinaro ha-
cíendo palículas que en' -el
teatro, -
Ternñnada la funcíón, ya en
la calle, volvíó a hablar en
tOM elogioso del jovan ae-
tor a quien la casualidad le
hahía Ilevado a ver,
P~só el tíempo, El gran
-metteur- fué encarqadn de
la dirección de «La prímera
plana», película qU2 eon el

Pat O~Brien y Ralph
,Benamyen una escena
,de.HQD.\bres sin nne!1o,

-preñríó asístír a otro tea-
tro porque :ya conocïa la
obra que tanto le habian
e1o~iado.

'Se representaba .una píe-
za d'e ambíente períodistíèo
.en la que Pat O'Brten en-
camaba uno de sus perso-

Pat O'Brlen eon H'irry Beresford
en .Mercado de escaadalos., de la

UnÍVersal.

títalo de «Un gran reporta-
je,. se dió a conooer en Es-
paña. Entonoes se aoordé del
joven qU2 habla visto -encar-
nar el tipe de reporter en
Nueva York y decídíó ofre-
oerle la mísma parte en
el film, convencído de su
triunb.
Fué así como. Pat O;Brien
hizo su entrada en el ci-
nema, apareciendo luego en
otros varios films de igual
género. que le han hecbo
merecer el prestigio 'que
tíene.

M.ANUEL p, DE SOMACARRERA
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EL REY DE LA PLATA
PELfcULA WARNER BROS-FIRSTNATIONAL

Yates, Maxtín
LHy Owens
Sarah Martín
Poker Annie

Edward G. Robinson
Bebe Danieïs
Aline Mc. Mahon
Jobyna Howland.

D'i.rig i d a por Alfred .E. Green

ARGUMENTO
. yATES .Martíll1, fi;a.mllm~desprendído, Clmig~ble !:l' o.ptimist~,

abendona su haeíenda de Kansas para urnrse a la peregrt-
nacion .qne avanza Colorado adelante empujada por la qui-
mera del ¡Diro. A pesar de .su ignorancia e íncultura, posee un
magnefisr:ntJ¡¡personal -qae leoon.viene .en 'jefe. Llevado por
su envanecímíento Jnoorregi'ble, sueña en rlquezas fabulosas
ganima CI Los míneros a no desfallecer.

Sarah, su esposa, 'tiene un ooncepto màs pràctíco de la
vida y loibserva que lOS I úníoos que ganan dinero en aqueíla
aventura ron los <1Clmlerciantesque expenden Jo necesario para
el sustento de los expïoradores, 9 logra oonvencer a su ma-
ridb IPara abrír una tíenda. Pero .Martín, dejéndose llevar por
su 'cara eter expsnsívo !:l' pródíqo, -vende sus artículos al fiado
~ .aun invita a beber a sus clíentes, oon quíenes gusta d'e
oonversar !gI haoer !}}TogeC:tIOs. .

000 todo esto el iIlego:cto es una ruina !:l' Sarah cree que su
ŭníoa salvacíón censiste envvolverse a cultivar su pequeña
granja. CuandJa.y.a hajpodído medio convencer a su marído,'
Uegan unos 'Clientes, a quienes Yates Martín habla vendido
génercs a cambío de acoíones de futuras rninas, y le comu-
nloan haber descubíerto uaa ''8bundante 'mina de plata en 1a
cual tendrta Ia partícípadén aoordada. La plata mana por
doquíer en pooporcíones superíores a todos Ios sueños de
aqueilas gentes. To,dos aquèlíos hombres se enriquecen y Ya-
tes .Martiln es el màs ríco !:l' el rnàs espléndldo -¿Cómo.lno?-
<fe todos elíos,

oc.m la ríqueza naoen las preocupaciones políticas en aque-
·lIa celonta, que quiere tundar una qran crudad~ oon gran-
des edifiC'i.oiS'g' oorporacíonas. Yates .Martín, eon su verbosí-
dadinagota'ble l2S el jefe natura! en Ia .tarea, y coma goza
<k! wan (plfllPularidad',ieS elegida a 1001 d'e, ¡ete de correos y d'e

p¡oliCí.a,igi Igdbema'dQl'. La plata que enrerge de sus .minas es
tenta, que, lf]J-:::¡ sabíendo qué laaer eon ella, la derrodia ,'8

manos Ilenas. Compra una maqníñca rnansión "en Denve.Ii.
hace oenstruír Wl sdberlb.i,o.Palaoio die la Opera, regala 'el
terreno para el edifioilO de Correos '!:I' esel prímer en todo-
!:l' ;plara tedo. Su majer, Sarah, sigue tan humilde 'Y ahorra-
tíva oomo síempre.

Un dia en. una fiesta Yates M.artin ocnooe a UIg, jmten
~ elega-nte dama de ci~dad. En su delíríc de grandezas iy
reñnamíento, se siente cautívasc por Ja dístíncíón y el per'
fume d(2aquella mujer y acaba enamoràndose ap~iona.damente
de ella. Induoe a su mujera que -acepte el diV.OTClOi, '!:II se
zxhibe en todas vpartes eon LiJy~ eon el consíçuíente escàn-
<iaio para sus sencillos concíndadanos, los .cuales estan a
punto di? desístír de su propósito de elegirle senador. Las
oosas se arreglan aj fio Y' Yates .Martín, electo senador p:e
los Estados Unidos va a Wàshtnqton a posesíonarse del car-
gi!}. Allí. en la 'brii!antez deslumbrante de la ñesta ,g en (si-
tiro. preferante de .la comítrva presidencial, el. fadiendoso
nuevo ríoo se muestra mas alegre y exuberanté que nunca
al Iado de Ja espléndida UI1J.

De regres.o. en Denver, Yates M.artín se propone oontínuar
su carrèra die dilapldacíóa.; pero de repente sobrevíene la
d'esmooetización de la plata. La Bolsa ha decretada que ~I
ntetal bIanm no tíene vator; se establece elpatrón oro, y
de la noehe a Ja mañana el Rey de la Plata se encuqntra
en la mtsería. El no. lo oomprende, pera el caso es qUi2!ia
no pueda ¡/laday las deudas Je acechan por doquíer. Vieio'
!:f achacoso, va un (TJa a oontemplar su gran obra, el P~la.clO
óe Ja Opera, 'Y' al recuerdo de su- pasada graodeza, .Ia vida-
Ie abandlaina. Y ante los despojos de aquel hombre bueno, !!
pesar de tedo, dos mujeres, que debían ser rlvales, se miran
sin :rencor~ .

i---,~~--~------ ~------.,...",,,,,,,",, ..,,..._
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EL pequeñe Est-eban Gaspar Robert te-
nía atemo riza dos a los buenos bur-

gueses que vivían en Lieja por el ~ño
d'o! 1778. Andaba stempre eon amuíetos
y símbolos maqícos, sabía innu~~rab!e.i
exorcísmos, convocaba a los espírítus in-
fernales y aseguraba ínsístentemente que
una víeja, vecína su!]a, era una bruja
delegada del cemontó. Los padres del
muchacho se prequntaban COl1 horror si
estada heehizado,

1\lgo de eso habla, Esteban, eon sus
quince años, tenia una gr~ ambición: as-
piraba a ser diablo, o por lo menos a
tener eon él una alíanza que le hicíera
omnípotente en el mundo de la magia, y
ponía en pràctíea "todo enanto creía útil
para su vocacíón,

Todo el mundo sabe que cortando la
oabeza de un gallo vivo, a Ja par que
se pronuncían determinadas ínvocacío-
nes, el diablo se ve poeo menos que for-
zado a presentarse ante ej que así le
requíere. El pequeño Esteban cumplió
rtqurcsamente tedas Ias formaíidades y
conminó al rey de las sornbras eon es-
tas paíabras, que gritaba acompañàn-
dotas -sin duda para darles mayor ener-
gia- con íuertes puñetazos sobre la
mesa:

-Si exístes, sal de donde te encuen-
tres y muéstrate: si no lo. haees te re-
niego y declararé que [amés has exís-
tído, -

Pero el diablo juzgó sin duda poco
digna de atencíón Ia cita del muchachç,
el cuaí -según nos cuenta en sus memo-
rías-> estuvo esperando la aparición du-
rante síete u ocho horas, no sin dlrlqír
al demonío los retos màs audaces y los
màs duros improperios.

Esta falta de formalídad por parte
del diablo hizo varlar la oríentaeíén de
la vida de Esteban y. causó a Lucifer
la pérdida de un colaborador insubstí-
tuíble. En' vista de que los poderes so-
brenaturales no daban resultado, Este-
ban se volvió a las etendas naturaíes,
-especíalmente a la ñsica y dentro de
ella a Ja rama, entonces muy en boga,
de la fantasmagoria.

Con su afición era natural que ade-
íantara répldamente en' sus estudíos, y
en efecto, a los pocos afios de trabaj ar
eonel sabio Van Estin en Maestricbt, a
los veíntíŭn años, habla introducido !Ja
notables perteccíonamíèntos en la lin-
terna màqíca, inventada. unos lustros
antes por el jesuíta Kircher, y daba a
los amigos sesíones de exhibidor de
sombras, donde, 'a pesar die que los fan-
tasmas tenian en sUS' movímíentos màs
de reumàtícos que de ultraterrenos, la
nevedad del espectàcuío y el arte del
que Io manejaba le dieron pronto una
pequeña celebridiad.

Tanto que Esteban, a quíen ya por
entonces se ernpezaba ti lIamar Robert-
son, penso en extender sus exhibiciones
a un pŭblíço màs vasto. Pero lo rudlmen-
tarío d'e sus procedímíentos no lo permí-.
tía aŭn. Robertson tenia qU'2 mejorar
sus sombras y. curarlas de su epilepsia
si quería triunfar, Adernras, su amor pro-
pio -die competídor del diablo exigia en
sus prodíqíos total perfeoción. El mago.
pasé los prímeros años da la revolución
francesa rodeado de Iibros seu doma-
gicos y 'en ensagos en sus tafleres. Los
líbros no le enseñaron nada nuevo; en
oarnbío 'Su fnventívà -díé ïruios .extra-
ordlnarlos a juzgar por los resultados
que había de obtener àl poco tíempo.

EL Paris d'e 1189 no ~ impr,esi.onaba
facilm~nte. Despuês de los años tor-

mentosos -de la Gran Revolución. sus

nabítantes estaban cura,d~s de espanto y
sólo se conmovían por los grandes acon-
tecímíentos. Poero a fines d'e marzo un
estremecímiento 1-e-recor·dó .de pUllta a
punta. j Habla surgido un mago omní-
potante al lado del cual el propío Ca-
glio~tro resultaba un papanatas ig uo-
rante I j A hora fija !:la petición del
respetable público el nuevo prodigio ŭe
las -cíencías- ocultas convocaba a los
espírttus, resucitaba a los muertos, te-
nía a sus órdenes a tedas las legiones
del màs aUa! Los perlódícos de la êpo-
ea no se cansabaa de .relatar los extra-
ordinarlos sucesos que a diario se des-
arrollaban en el «Pabellóa del Echi-
quíer-, donde un üamado Robertson
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había instalado su cuarteí generaJ de
aparloíones, .

iAhi es nada, que un ciudad!ano cual"
quíera, por eí módíco predo de una en- .
trada, puada contemplar eon sus pro-
pios ojos, agrandados por el asombro,
a su acreedor dífunto, al jefe polítíco
desaparecido, a la persona amada que
se encuentra lejos! No es de extrañar
que .el salón se víera repleto a diarlo,
ni de que, dada ia ohscurídad !J el ge-
neral atolondramíento de los asistentes,
fuera el pabeIJón punto preĉítecto de
reuníón de enamorados clandestínos 1)
d'escuideros avísados, como ñelmente Jo
pintan las. estampas de la época.

1\ juzgar por .105 reíatos' de los. pe-
riódicos, llobertson habla Uegado a una

-perfecciónen la exhibición de fantas-
mas, realmente asombr.osa.· Sus perso-
najes no se llmitaban a aparecer con
mas o menes -énfasis !J -aparato, .síno
que se mezclaban eon el públíco, accío-
naban, sestenían dialogos mudos eon el
espectador que habla sollcítado su apa-
ríción, y eon sus gestos, movimíentos
!J pantomímas, parecían tan reales como
las personas de carne !J' hueso.

Sin dudaestos retatos son exagerados
.!j' en ellos hàyl una buena parte fruto
del desenfreno retórico y Iíterarío de
que fué tan pródiga la revolución fran-
cesa, y los eFectos fulminantes que las
aparícíones producian en el pŭblíco, de-
bidas mas que nada a la ingenuid:ad
de los espectadores y 11 la -novedad del
espectàculo. Pero, a pesar de todo, que- .
da un hecho írrebatlble: que Robert-
son eon unos medlos fécnicos prehístó-
rícos, supo tener en :vilo durante -lar,go
tiempo <I la ciudad entera.

¿Por qué esta, Sea-cUlameat~ p!;Il"
asombrosa maest ía¡ ae a ex ·blción.
Robertson no descul<\'aoa aetalle en SIlS
represeutacíoñes' ~ 1Mc-&rado de la sa-
la, el lugar de la exhítñcíĉn ~qt:le' mu-
cho tiempo fué la capilla de un convanto
de capuchínos de donde habían sído
arrebatados los cadàveres durante la
revolución=- todo convergía al efecto
<!eseado. Robertson., verdadero. apasío-
nado de su oficio, ponía en todo 16
que hacía un entusíasmo tal que. era

.difícil substraarse a él. .Porque' no hay
que creer que Robertson fuera un far-
sante, todo lo centrarío, a él le pare-
etan una cosa m'UlJseria sus aparíclones
!J quería que las tomasen en serio los
demas. Y para conseguír esto habla
estillzado de un modo admírable el
aderezo de las representacíonas, Se pre-
sentaba a los espectadores, alto, del-
gado, pàlído y. vestído de' negro, y COll
toda solemnldad comenzaba por un dís-
curso de presentación de un sabor reus-
seauníano muy del gusto, de la época.
Se trata de aigo mU!:l.serío e importan-
te para todo el mundo; se trata de
uno .de los misterios màs grandes que
han preocupado desde síempre a la hu-
manidad: . las reíacíones eon el otro
mundo .. EJ es una persona formaí y se
compromete a cumplir todos los extre-
mos que .ha anunciado. lU público co,
rresponde pedir !J a él ejecutar. .

No se detíene ante nada, El vitriolo,
la sangre fresca, las rosas, los escrltos
referentas a lo que se píde, íntervienen
como cebo del fantasma. Robertson los
calcína en un brasero misteríoso. Se
alzan los vapores, la sala se liena de
humo !J apareoe la ligura entre el es-
panto de unos, la admíracíon de otros
yel asombro die tedos. Los ruídos acom-
pañan la representacíòn, son tañídos
lúgubres de camoanas, lamentos, true-
nos y reíàmpaqos; ruido de cadenas,
todo, en fin, lo que se emplea corríen-
temente para producir el terror, pero
utílizado eon tal arte que había gentes
que huían aterrorízadas o se arrojaban
temblando al suelo entre la 'confusíén
d:e los demàs espectadores.

Hasta tal punto oundíó la fama de
su omnípotencía que la poücía hizo
registros en su taller y prohibió du-
rante algŭn tíempo las exhíbícíones, te-
merosa al pareoer, de que el mago re- .
sucítara a Luis XVI y le èolocara de
nuevo 'en el trono. .

iY todo esto can una simple linter-
na méqíca móvi! y de enfoque regu-

~ lable!
Magnífica etapa ésta d'el cínema, Ya

se muestra desde sus comienzos eon ea-
racter de: espectàculo !J hasta tíene sus
rlbetes 'de prodigio científico. Pero to-
davía esta envueíto en la turbíedad te-
nebrosa de la magia. Había de a tra-
vesar un larqo camino subterràneo por
los laboratoríos cíentííícos para resur-
gir east un sigla después libre !:la de
todo obscurantísmo, aunque el talento
de Meliés -continuador directo de la
obra de Robertson- le hiciera conser-
var el tono fantàstíco de sus prímeras
aparlclones en públíco.

Robertson, precursor innegable del es-
pectaculo cínematoqràñco.. tuvo perfecta
íntuíciórr de la proyección de vlstas
animadas: si le faitó la fotoqraña para
llevar a cabo su idea, no. es íncumben-
da .suya. Con su ínqenío y su profundo
conocímíento del oñcío, despzrtó 9 man-
tuvo darante muchos años en el públíco
una viva curíosídad hacia las experían-
cias -que habían <fe éristalizar en la
ínverrctón del cínematóqrafo.



la
IU,
us
;a-
IU'-
ItQ
~o
laio
io-
16
ra
ay
tr-
'e-
es
os
Ia
el
e-
~l-
in
s-
s-
a.
n·
il¡
le
u-
ro
se
e·
O,

le
O
l-
a-
~-
le

r-
l'-

8
l-
IS
).

e
D
a

s

ARTISTAS DE AHORA
Donald WObds nuevo
galón d. Ia Warner;
81'05 - First National



I j II 1'/ :1 I ,
EL CINE Y .
LA MODA:'

, . ~..;:

~ /; ,.1

l\\. '\ ¿\" ) ..
~~.



•I
de Catalunya

Carmen Boni y André Roan-
ne en «No seas celosa»,
pelicula de Exclusivas Huet
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. Guerra de valses. Locai de es- La dírección a "Cargo de Ludw.ig .Ber-
treno: Tívoli - Edición: Ilfa, . . ger' es digna de- todos los eloqíos.
. Relataeste. hermosísimo fi.lm unos

originales y agradables epísodíos de la Felipe Derblay~ - Local de estre-
s!lpuesta rivalidadentre el gran compo- no: Fantasío. - Dístrtbucíón: Febrer
slto~ Lanner y su aventaĵado díscípulo, y Blay.·
el joven Johan Strauss, separado I cír- Pocas obras gozan de la popularídad ,
c~nstandalmente de aq;uél a causa de de -Felipe Derblag». Pocas obras como
CIer~ .desaeenencía sobre uno,s temas '~ pese a que su remantícísmo pa-
rnusícaies, Y como consecuencía u,e -aque- reee habria ..de chocar eon la psícoloqía
lla separacíón se ·entabla entre ambos ée. la época presente, son tan 'fervoro-
una reñidísima competencia expuesta ,de samente ac~ptadas Y disfrutad~. .La no-
maneta ñnarnente humorística !J que se . vela, el teatro, el-cinema, la lian 'Ilet-
traduceen una verdaderaguerra de vado tncansablemeute al prímer plano
valsas, una lluvla de deíícíosas -melodías !J .síempre el público ha respondido con
que culminan en una causa sequída entusíasmo al influjo mel título de là
centra Strauss al que Lanner acusa de obra de Jorge' Ohnet, Mas racíentemen-
haberl~ roba do un vals g, que es apro- te, ahora, 'una popular compañía teatral
vechada hàbilmente para dar motivo ha dado de la mísma consldèrable nïj,-
a una nueva composición del joven mero de representacíones a téatro Ile-
Strauss,' una -marcha delícíosa y bella, no. Es decír que' «Fefipe Derbla'y" (El
que vuelve a unir eon los lazos die la patrón de las herrerías) es una de aque-
músíca a ambos composítores facili tan- . llas obras que resísten 1Jallardamente
do ~n' !i~al her!U0sísimo y apropiado al tíempo sin' perder en popularidad,
al . símpàtíco optimismo li ñno humor antes al contraríc, la ven acracentada
que se desprende de toda la einta. consíderablemente basta consütuír algo

.Tema orlqinalísímo e ingenioso, jra- «olàsico» en su génerò.
zado !l desarrollado eon espontaneídad Revive en «Felipe Derblag» una épo-
9 solt.ura. l\sunto Heno de -ínterés y d,e. ea ida; una épóca extraordinariamente
atractívos que es seguida eon atencíón . rornàntica !J sentímental que, aun aho-

-poco corríente 9 con una sonrisa de sa- ra, y quízà porr el contraste .màs ahora
tisfacción,' de placer, en los labios. Y que nunca, "se goza profundamente. No
paral~la a este tema, fundamento !J alma había de sorprendernos, pues, que el ci-
<fuI film, una novela amorosa Hena de' .nema sonoro, como su antecesór el mu-
delícadezas y -tie encanto, un idilio amo- do, buscara en aquella obra matena
roso entrc el amigo intimo de Strauss para uno -de sus yrandes .éxítos, lMis
9 la enoantadora hija' de Lanner, que bíen habíamos de considerar que el' 50-
n,unca da la sensación de cosa postíza nora había de' sentírse inexorablemente
SU10 al contrario, causa la. impresión írrcünado hacia aquella obra que el ci-
de algo perfectamente ínseparable :al nema mudo no.' pudo trasplantar màs
tema base por su naturalídad y por el 'que a medias porqua .le faltaba el don
acíerto eon .que .han, sabido unírse los de la paíabra y bíen sabido 2$ que,
hílos de uno 9 otra. ' . en ..Fetípe Derblag-, el dialogo que

Dado el caràcter de la. einta 9 como neva la caractertstíca inconfundible de
puede comprenderse pòr el titulo apro- aquella época romàntica constituge, si no
píadísímo, el princípal protagonista es el alma, uno de sus màs ñrmes puntales,
.Ia música, :Música basada sobre motivos V así hemos visto ahora, gracias al.
de Strauss 9 de Lanner. Composíclo- sonoro, una realízacíón de la' obra d12
TIes Henas de dulzura, deliciosas sen- Oh net, màs completa, màs legítima, màs
tímentales, saturadas de. un enca~tador ñel. Que justoes reconocer que S2 ha
ronranticismo apropíado .al ambíente in- seguido ñeímente no sólo el cspírítu,
olvidable de la vizja Viena que, natu- sino el trazado, íncluso, de la obra ba-
raímente, sírve de marco a esta obra se. Cierto que se ha suprímtdo una
amable 9 bella, serie de epísodíos que en el teatro tie-

La realización s [usttsíma 9 exoelen- nen una ímportancía màs o menes acu-.
te. «Decoupaqe- 9 montado excelentes, sada, Pèro loes tambiên que en el.
Continuidad 9 ritmo. Resolucíón de las cínema no podían màs _-que servir de
escenas perfeetamente cínematoqràñca estorbo tanto màs cuanto que no ajar-
N\.ovimienío estupendo· de las figuras cian ínñuencía alguna decísíva sobre
que sobr-e la trama se rnueven. Ouizà, la trama. Se ha seguido en el cínema
apurando una severídad inoportuna, ha- la linea general de la obra sin el ÍJ1r
Ilaríamos alquna escena -muy" pocas·- ciso de las cosas secundarías y 21 eon-
~argada eon exceso y, dando lugar a fllcto sentímental quada píasmado de
cíertos momentos de lentitud, pero ello una' manera perfecta. La edición de es-
queda contrarrestado por· 13 movílidad te film es hechacon puíerítud, eon ex-
conjunta d~ la trama que' calmina en quísítez y eon una visión 10 hastante
las escenas de baile que dan la sensa- eíevada para convertir en cínematograñ-
cíón exacta, justa, precisa del bullicio eo lo que era racíalmente teatral.,
arrebatador de aquellos momentos. Con- llsi -Felípe Dzrblag» cobra atractívos
viene destacar por otra parte, como inéditos al pasar sobre un marco es-
acíerto de raalizaciòn, las escenas de la pléndido en bellaza y de una amplítud
causa centra Strauss resueltas exquisl- notable. Quizà en la primera parte,
tamente de una manera musical, ' bien sea a causa de recortes que se

En la ínterpretacíón -excelente en hagan efectuado o de Io que fuere, al-
ecnjunto=-" merece señalarse la labor gunos pasos de unas ascenas a otras
de. Renate .Muller, Paul Horbiger y son -producidos. eon alguna brusquedad
lldolf Wohlbruck. Wi1l!:l Fritsch peca e íncluso se produoe alguna coníusíòn,
en algunos momentes de .aíectacíón al pero Iuego, ya en la plenitud de ,des-
no avenírse eon. el humorismo de cíer- arr:oIlo de la trama laobr-a ..ecobra
tas escenas, Sin embargo su labor es su reqularidad, su naturalídad y se ad-
en conjunto muy meritoria.. víerte aquella contínuídad. íncluso, eu-

ya earencía se observaba en princïpío.
En Ja interpretación -haUamos .a J:l;?n-

ri Rollan encarnando el papel de Felipe
. 'Derblag eon unadignidad y entereza

muy ponderables ••• Gaby' M.orlag, en el
sugo de Clara de Beaulleu, no consíque
dar la. ímprestón de altivez necesaría y
carece de f1exibilidad artísüca, Sin em-
bargo, queda en un plano bastante dis-
ereto. Los .demàs mtêrprates .responden
'f}ei"'fe-ctamenU! al caràcter de los res-
pectivos persona jes, dando lugar a una
interpretación conjunta bastantz nota-
ble 9 digna.

El bOJCeador y la dama •. - Local
de estreno: Urquinaona. - Edicíón: Me-
tro-Gol<ltwyn-Mayer.
~ Volvemos nuevamente a~ sobadísímo
tema del boxeador que al alcanzar la
popularidad !:I la fama se olvida de los
que le agudaron a subír y prlncipalmen-
te de su esposa qu-e ha sido su compa-
ñera ínseparable, fiel (9 cariñosa 'y su
ap~y? moral en sus dtas de agota,dl:lr-ba-
tallar y que ha comparttdo con él sus
ilusiones, sus desesperanzas y sus triun-

. fos. se produce, naturaímente, el eon-
fIieto sentímental ínevítable al tener Iu-
gar la separacíón por haber aquèlía en-
centrado a su marido, en r.eincidencia,
eon otras mujeres. Sin embarqo.jno fal-
tara el desenlace felíz ... En la íucha por
el campeonato mundial, cuando er boxea-
dor 1l.eva las de perder !J esta sufriendo
una -terrible corrección, nuevamente el
alíento de su esposa compr.ensiva y de
su Viejo manaqer 9 la esperanza de re-
cobrar su caríño perdi do, I'? hacen re-
accionar de manera ïrancamente ínvero-
sírnil e igualar un match que Ilevaba

_completamente perdido.
Tema, como. hemos dicho !Ja, conocí-

dísinro, por haber usa do !J abesado de
él el cínema, Ttene, sin embargo, el ali-
.cíente de que los papeles principales
mascullnos, los del boxeador y su eon-
trincante y aun el del promotor del COm-
hate final se hallan encarnados por.
'personas apropíadas, por boxeadores qe
Innegable rama: Max Baer, Carnera !J
Dempseg.; Pero, principalmente, para
los deportistas Hene el atractívo.p el in-
discutible ínterês de anticiparies, síquie-
ra sea de forma ñctícía, la vísión de un
combate que tendrà realmente lugar
den tro de breves rneses para el título
mundíal, Pernfite, al menos, aprectar
las características de eada boxeador y
calcular las posíbñídades respectívas pa-
ra el antedieho combate.

Pot lo demàs, precisa señalar que
Wan Dgke, aun ante un asunto íníe-
rior a los que nos tíene acostumbrados
y de género bíen opuesto, ha Ilevado el
asunto de una maneta grata y simpàti-
ea, Respira el film un dulce optimismo
y .la novela sentímentaí ha sido sabia-
mente enlazada con algunos cuadros de
revísta mU!J originales y de cíerto sabor
deportivo también, que dan a la obra
magor realce. "

Max Baer, el notable boxeador cha-
lIenger al título mundíal, se muestra un
buen actor y apropiadísimo para el pa'
Rei que se le ha dado a ínterpretar.
Canta !J baila bastante bien y, sobre to-
da, interpreta eon naturaIidad.

Myrna Log hace una esposa enamora-
da ron mucha diynidad -il ternura,
( e o Il t i Il ti " e 11 I a J) !Í fi i Tl tl ~ J )



lA PRODUCC¡'ÓN
NACIONAL VUEl VE
A OBTENER UN
ÉXITOMAGNO CON

uno magnífica. opereto graciosa-
'mente' ,dialogada <"por JARDIEl
,PONCElA, bellcmenre muslcodo
por DANIELMONTORIOy odmiro-"
blernente interpretada per los ases
del cinemo español

Rosiia Díaz
.Juan'de'Landa

, v- Ricardo Núñez

Realizada bejo
Io dirección de

,Benito Perojo

en los estudios ORPHEA FILM

,Distribuída por
SUPER FILM, para
Cataluña, Aragón,
Balearesy Norte, y
por ORPHEA para,
el resto de España.
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Charles Laugtrton, que recíentementa>
hízo sensacíón en la película «HenrY' the
Eiqht», fué. oontratado por Irving G.
Thalberg, para desempeñar' el ímportaa-
te papal en "Louis the Sixteenth», al

'lad-], de la encantadora estrelta Norma
Shearer.

.Glcrfa Swanson, promínente ñqura de
la cinernatcgraña, tué agreqada a la
lista de las estrellas de la Metw-Gold-'
wy'n-MayerJ..Studios. La señora Swanson
tué contratada ;p,or Irvínq G. Thalberg
para apareoer como estrella en las tu-
turas produociones que ñlnrarà para. di-
eno . estudio.

Díxie Lee (espcsa de Bi'l1g Crosbu)
aoaba de ser oontratada por Trem Carr,
ejecutívo de la MOl1ogram Pictures,' pa-
ra filmar eínoo películas durante este'
año, Su primera pelícnla sera' «Man-
hattan Lave Sonqs, de 'Ia novela de

Cornell Wo,olrich. En esta einta, DIXie
hara alqunos nŭmeros de canto y' baile,
baje. la díreccíón de Leonard Fields.

La casa F()~ Film' anuncia la oompra
del libro «The ·Ace,., de Herman Ross-
man,' el cual sera prodücido en la pan-
talla eon Warner Baxter, en el príncí-
-paI 'P?pel masculíno. «The Ree,. tué
producido en el TeatJ1O_Lyric de ta 'CĴ,1:l-
dad de' Lcndres, alcanzando -un éxíto
tormídatiíe. «The' Ace,. revela las eon-
diciones !I dificultades de un aviador
darante la guerra, !J presentarà a War-
ner Baxter en un papel enteramente 01-
terente. .

HenrY' King, uno de los directores màs
pnxnínentes de la cinematografía, ha
ñrmado un nuevo centrato con la casa
F,c-JC Film. Díriqirà su nueva peíícula
que sera «Marie Galante», por Jacques
DevaJ.·

Aunque Sy'lvia Sidney, estrella de la
Paramount Pictures, nunca ha montado

FUmando una escena de .The Bowery. (Nueva York, 1886), tUm de la
20th Century. Interpretado por Wallace Beerv, ¡ackie Cooper yGeorge Ralt.

en . una bIcicleta, ahora se encuentra
aprendíendo esta clase de arte: sin em-
barga, no lo hace por placer, sino que,
torzosamente, tiene que montar en una
bicícleta en su próxima película «Thir-
ÍJ1 Day Princess». .

Carjj Grant y Virglnia Cherrill oontra-
jeron matrimonio en lnglaterra, justa-
mente .antes de embarcarse en el vapor
S. S. Paris, II! semana pasada. EL 'Pre-
sente viaje de luna de míel de los re-
eíentemente 'easadcs se terminara tan
prcnto oorno lleguen a Hollgwood; A su
llegada, / Carg en seguida empezarà a
tranajar al lado de S!!lvia Sidney en
«Thirty Day PriJlceSS:o._

Onoe bellezas trajo Earl Carroll a
Hollywood para trabajar en la pe1ícula
musícal «Murder at the Vanities., de
la Pararñount,

Irene Dunne y John Boles tuvíeron
grandes triunfos en «Back Street-. La
Radio PictureS acaba de contratar al
señor Boles para ootacorar al lado de
la tamosa estrella en «Age at ínnocence-.
Esta einta .entrarà en produccíón tan
pronto como la señorita Dunne termine
la filmación de su presente película,
«Stinqaree-, eon Richard Dix,

Warren William trabajaré al lado de
la gentil Kay Francis en «Doctor Me-
nica», para la Warner Brcs-First Natio-
nal-Studíos, y sera dirigida por William
Keigleyl, dtrector de «Easy To Love- 'Y
"Journal ot a Crtme» eon Ruth Chat-
terton.

Jean Muir, encantadora rubia que re-
cíentemente desempeñó maravillosaarente
su gapel en cRs the Earth Turns», fué
seleccíonada para desernpeñar una de las
principales partes temenínas en -Doctor
Maniea,.. En esta cinta tambíén trabaĵa
la encantadora Verree Teasda!e.

EI importante papel de Garola en la
película de Ja Universal Pictures títu-
Lada «Uncertain Ladg», le ha sido en-
comendado al' apuesto galao mejícano
Ernest Guillén, mejcr reconocick> como
Dcnald Reed, que Io desempeñara al
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LOS ART/STAS ASOc"IADOS

p re se n+c r é n en
breve en el Salón

CATALUÑA a

RONALD COLMAN
en

. "

LA MASCARA DEL OTRO-
con

". ElISSA
LA N Of

PRODUCCtÓN DE SAMUEL GOLDWYN

¿Es er pobre escritor o el altivo crlstĉcrotoŝ

;Ni fas mujeres que le aman pueden contestor
a esto pregunta.



Una. vista nocturna de Broadwav, el tamoso distrito teatral de
lIfueva· York, mostrando el gigantesco anuneío luminoso del Cine
AS~f, en el cual la United ArUsts eXlrlbe la éplea prOdueéiòn de
Alexander :B:orda • Catalina la Grande-, protagonizada 'por Dou-
glas F:;tirbanks Chijo) Y Elizabeth Bergner. (1;'oio Cutted Art'Ï,t.s.)"

lado de la beíta- GOOQveve
Tobín y del histrió,n genial
Edward Everett Hortoa.

Thelma !o;dd, hermlO~rur
nía de la pantalla, se ha -di-
vorciada -de su esposo, Pa~
de C1coO, por .moñvo de
crq.e1d'l;.des.

"

l:l.R~[STAS Y OBRitS QUE FÚEllON,
PREMIADOS

LI! ll~d'emia de l\rte del
eine y Ciencías de Holly-

wood declaró que los pie-
míos anuales íueron a<iju·
dioados a artístas, dírecto-
res li obras pr-esentadas en
1952-33, romo sigue:

l\ctrices: Cataline Hep-
burn .en «Morning Glory'.;

. Mag Robso,n en cLildy tor a
Day,,.; Diana Wynyard _~n
«Cavalcade,. .

. Rcbo.res: Leslie Howard ert
«B~rkele!:f SqUare»; Charles'
Laughton en «The ~Iiv~te'
Ufe ot Henry' the E~ghh;
Paul Mll11i en ",I am a- FUg\-
tive, íronr a Cneín- Gang:o_

Dírectores :Frank ClJPI(!.,
por «Lady for a Day,.;
George Cu)<o"r, por «Little
women-: frank Lloyd\, por
«Cavalcade».

ObTa&i las mejor producí-
das, 'tedas las ya mcncíona-
das anteríormente, màs «For-
tg SSeOOilld'Street», «She Do-.
ne Him Woong», «Snriling
Thru" 1}' "State Faír»,

El dia 16 de mano meron seleccío-
nadas. ej reY' y la reina entre los ar-
tistas tríuntadores. actuando Will Ro-
gers· ooíno maestro de ceremonías,

¿Sl\BIl\ USTE-D QUE •.•

...Magd~ Evans a la edad de trece
años desempeñó un importante papel al
lado de John Barrymore?

...jamas Dunn fué ínmensamente po-
pular en las cornedias musícales de
Broadway? Ha cantado y ha bai1ado
tan bien como el major de Hollywood •

.,.Shirley' Tetrrple es Ia ŭníca estre-
Lla en Hollywood que tedavía no ha
leido un libra? Ttenè ŭnícamente cua-
tro años de edad y esta baja largo
centrato eon la casa Fox Pilrn;

,..la película «The íoílíes- usó mil
un anímales, cíen corístas y veíntícua-
tro estre Uas en su ñhnacíón?

...Lilliand Bond nació en Inglaterra y
pnr media de un concurso de belleza
ganó 'la carrera cínematoqràñcaê

...Donald Cook, actualme:nte ba]o eon-
trato eon la Columtria Pictures, una vez
estudió para ser operador en la tele-
grana inalàmbrica?

...M.aurice Chevalier esta tomandn lee-
cíones de baile? .

...el dírecter W, S. Van Dyke> quíen
ha viajado hasta los últimos ríocones de
la tierra para fllmar «White Shadows in
the South Seas», «Trader Horn-, «Tar-
zàn», «Eskimo- Y' actuamente "Laughing

...RièbarĉJ Díz, en $U pl'Ó-
xíma película «StinjJaree»,
.con "Irene Dunne, para la
Radio Pic~s montàrà el
cabaíío «Jadat:!t.., el cual Iii-
.ro tamoso al Ífi.Qlvid'ableRo-
.dolío Valentine en la' pe-
Iícula «The Shiek,.? -

...MY'rtLa Leg, al tennínar
_su pelícuía «Men In White,.
para la Metra-~old\Vyn-Ma¡-
.ger-Studíos, se ha embarca-
da para Honolulŭ, JH pasar
_una oorta temporada de va-
caciones?
Propíedad as.gucada.

Prohíbída la reproducctón.

¡ÇORREO .INTERNACIO-
,NAL DE LOS ESTUDIOS

FRliNClA

Restabíecídó, 'por' fin, de
la dotorosa operacíòn su-
frida, AleKis Granowskg ro- -
dara, muy pronto, las pri-
meras escenas de «Les nuíts
moscovítes .., según escenarío
de Pierre Benon. Los exte-
ríores se temaran a orillas
del Sena.

Bo.y", oon Ramón Novarro, odía el via-
jar? '

_..M.itzi Green ha recíbído muchas con-
gratulacícnes por haber aparecído per-
scnaímente en el teatro «Hillstreet», de
Los l\ngeles? .

__.Henry B. WalthaU li RouI Walsh.
arnbos actuaron en «'Birtll ot a Nation»,
drama de la guerra civil? Hoy se en-
cuentran asociados en otro drama de la
misma guerra en -Operaoor 13", oon
M.ariòn Davies como estrella, Walthall

,El títuïo 'der film que va
a comenzar Louis Valray es

«Escale;, cuy'V argumento ha escríto
él mísmo, esperan do realízarlo eon to-
da Iibertad. No ha oontratado todavía
interprete alguno, pero busca un hombre
capaz d'¿ llevar el peso de la obra. Como
príneipal figura temenína tiene puestos
1bs ojos en V~ra KOFeIle, porque esta
seguro die que eon ella pueden hacerse
rosas interesantes.

El interesante re¡y,:o;daje «Les maíns de
Paris.. comenzarà a' filmarse en breve,
pues H. l\lexander ha termina do. hace
tres días su escenarío,
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Un aspeeto del banquete celebrado en el Grill Roo m del Rotel RUz, para res-
tejar el déclmo antversarío de la constltución de la lIispano Fox Films, S, A. E.



JOSEP M. SCHENCK

presentaré ej L U N E S 16 de Abril en

KURSAAl
a

.AL JOLS'ON
SOY UN VAGABUNDO

FILM DE

con MADGE EVANS, FRANK
MORGAN, HARRY LAUG-
DON y CHESTER CONKlIN

Un film en el cual .el protagonista
de la primera película perlonte
presento una novedad interesante,

• el «diólogo ritmado),

en

-
LAS CREMAS GEMEY CONSERVARAN. . ~

SU' CUTIS JOVEN·
MIRESE. ai espejo;" charo compare Io piel de su rostro,
escote, brazos y lT!anos eon la de sus hombros o la de otr'Ó
perte de su cuerpo que perrnonezccfopedc, ~Observci Io
diferencia? Esta le demostrcré que .no son los años 105 que

envejecen y ajon la. pie!, sino Io constante exposición al. aire, al.
se! y al polvo.
El r.emedio salta' o la viSita: Proteja las portes 'de su cuerpo que se
haUon al descubierto y se conservarón también jóvenes y suaves. .
Las dos cremos Gemey de Richard Hudnut, han sido creadas para este
objetò por una de los perfumistasde mós fama de Paris. .
Cremo Gemey de noche • el moderno Cold Cream - a base de aceites
purisimos qu.e limpian la. piél hasta el ioterior de los poros, conservó.n-
dola suave, fresca.y sona. .
Crema volótil Gemey. sin grasa - protege el cuti~ contra los efectos del
aire y el sel' y censérve los' polvos adheridos durante muchcs horcs,
Con este sencillo tratamiento su cutis se 'corrservoré indefinidamente
jOven y hermesc. .

CREMA DE NOCHE O CREMA VOtATIL
TARRO 5 PTAS. - TUBO 3 PTAS. .rTlMB.EAPA~TE,

OltAS CREAC'ONES
en_

POlYOS. . cOtOun
,A"Z DE 'ABtOS
CIEMA IIQU'OA DE
PfttNOS • COlON''''
IOCtON • EXTIACTO
BRlllANTtIJlA • T....CO
POlVOS REfRESCANltS



(C"ntinuaci6n de la- ts à ç i n a 17)

La trama tíené momentos níuy' conven-
cíonales y la ficción es demasíado cla-
ra en todo momento para que int-erese
muy profundamente pero, al menes, si
no se consigue haoer eon elía un film
de categoría, resulta una obra bastante
aqradabíe Il de buen ver,

El diamànle Orlow. - Local ~ es-
treno: Metropol. - Dlstribucíón: Eil-
mótono.

Tràtase de UDa gracíesa comedía mu-
sícal alemana Que, si bier¡ encíerra una
anécdota que no tierie nada de orígína¡
!1 que íncíuso seria escasamente int-ere-
sante die por sí si no brillaran sobre ella
otros tactores que le díeran .relieve, se
hace ver ron índadable agrado g' cons-
1i.tuye una exoelente diversión.,

. El asunto es en su desarroño un tanto
c:omrplicadP;y se produoe alguna confusión.
pero una ínterpretaoíéa .adecuada y.una
presentación dign~sima, así romo una
mŭsíca realmente delícíosa le dan ínusi-
tado realoe..
. Ivàn PetrpJI'itctI reapareee en este film
ctespués de largo tíempo de no verte por
nuestras pantalías. Su tabor sobría y
digna en tedo momento en su papeí de
arístócrata ruso emigraoo. que tíene que
tr.a!bajar ;para vívír, es ano de los princí-
pales atractívos de este film', <:Oi!l1O lo es
igualrrreute la creacíón de la bellísima
!:f elegante Liane Haíd; delicada y OOIn'-
pleta actriz que oanta . con ,gusto e in-
terpreta eon exquisita naturalidan y ga-
lanura. ,

Un film' agractable en oonjunto que el
públíco aceptó !:f dísrrutó plenamente.

Cocklail musical. - Local de es-
treno: Colíseunr, - Edíción: Paraméunt,

Una oomedía arrevístada 00il1 abundan-
tes euadros rnusicales, aíqunes de éllns
bastante orígínaíes 'y Ioqrados, a los que
un levísímo argumento se encarga de
unir ()OIJ escasa fortuna. 1

Presentación de un buen ramiílete de
caras bonítas que constítugen un ador-
no y un poderoso atraotívo para este
film en el que lo màs destacable es la
actuacíón de Bing Crosbg.

La mŭsíca, 'inspirada en eíertas es-
oenas.

AUas la Condesa~ - Local de es-
treno: Coliseum. - Edícíón: Paramount.

Comedia fínamente humorístíca cuya
única ñnaíídad es haoer !paSar unos mo-
mentos de franca diversión. Leanécdo-
ta es 'íntrascendente y oonvencíonal, pe-

~:\, La crema de belleza MITHRA conserva
'.. e,1cutis aterciopelado y fino, lieno de

frescura y lozania igual que los péta-
los de una rosa. El deleite que nos
proporciona la hermosura de uno cara
durante su aparición en la pantalla es
comparable a los verdaderos efectos

de la insuperable

Crema de Belleza MITHRA
PARA LA NOCHE

Tubo 3 pesetas

De venta en las principa les perfumerias.,
Representante: B. GARRIGA
Nueva San Francisco, 9
BARCELONA

De ne hallarla en su localidad remita su importe a ANDREW T. CAMP-RUBI- Cortes, 685, Barcelona, y Io recibiré eon toda rapidez y discreclĉn,

De venta en las principa les perfume-Ios.

I"WOSO:'" Y .màs tarde se lli agt~r~
un crímen que no ha . :etitlo II por
no podar proear su ;iiw.cencia sera eon-
denado. purrgandoiCOn ello la taIta que .
conretíera antaŭo,

El asunto '.es oosllante interesantey
desarrollado COn g:ran habilidad, de rna-
ner-a que la ateneíón del pŭbííoo, pen-
dente de eada esoena, de eada momento,

, se mantíene latente durante todo el film.
, Convíene señalar que el mísmo posee
un valor extraordínarío en la interpre-,
tadón: Charles Lauqñton. Su Iabor, He-'
na de realismo, 'treme.ndameute, emo-
donante !l sínoera, oapta ínmedíatamen-
te~el iaterés del audítorío !l le haoe se-
guir eon ínquíetud las íncídencías de su
personaĵe haeíèndele pasar por roda la
gañI¡a de las emacíones "numanas. Char-
les Laugb.tbinsostíene por sí solo el peso
de teda la ohra que tue tavoratnemente'
saneíonada !P¡Otr el pŭblíco en su estreno,

Las etnco muchachas. - Loeal
de estreno: Fémina. - - Dístríbueíón:
Ibérica Films. '

Stnrpétíoo 1l' mmrol:e cuento ei que re-
lata este film... Un cuento lleno de in-
genuidad li de optimismo ... Pero el re-
lato es lento II pesado... Demasíada ex-
tensión en la mayoiia 'die sítuacíones: que
gaaarian 00'0 un lígero recorta., La ín-
terpretacíón es justamente dísoreta ... Una
música hastante agradable realza alqu-
nos momentos.

Es un film de procedencía danesa.

La ley del Talión. '- Local de es-
treno.:· Cataluña.' ,- Edictón: Fox.

Un film' ~ gangsters, a la maneta
amerícana. Se les rínde Cierta admira-
cíón devota i a algunos cabecillas del
gangsterismo a los que el .romantícís-
mo ameríoano dota de un corazón rebo-
santa d:g bellos sentímíentos. Se le su-
poneo en este film, al eabecílla gangster
COIn'O nombre que' sieate escrúpulos por
.cier.tos .procedi.miet!tos. El .se .Iimitara al
contrabando normal, pera no ira màs
allà. Y asíse envuelve al gangster de
cíerta aureola die simpatia' que se eon-
tradíce abíertamente roli los' resulta-
dos: de la 'labo¡r de esta plaga social.
I\si, francamente, nos hallarnos ante un
mm ab$Olutamente convencíonal, pero'
pese a 'ello consigue haoerse interesante
y agradabíe ,espedalmente por la actua-
ción del notabíe actor Spencer Tracg,
que encarna el papel .-'-aquí innegable-

Escriba a: m:ente;sim'P!Íti.m- del gangster que acu-
\ sa u!i;'tólldp:noble: '

Instituto de la Mujer Los, demés íntérpretes, entre los que
,."tIallamos'a Claire Trevor lJ' John Mil-

Angeles, 1, Barcelona jan,!oumiplen'om aderto en lós respectt-
(lnclutd sello) ,vos papeles.. '

El depilatorio MITHRA es a base de productos entera-
:mente vegetales y ofrece cuantas garantias imagina-
bles se puedan exigir: rapidez, facilidad, eficacia, largo
duración, resultados seguros e infalibles ry ser corn-

pleta mente inodoro.

ro time -algu.rws iI10mentQs dè' hastante
ínterés,

En la ínterpretacíén, acertada encon-
junto, hallamos a George Raft Y' a I\li-
son Skípworth, 'ademas de otros buenos
artistas de ,la Paramonnt.

Just/cia divina. - Local de estre-
00: Capítol. - Edición: Metro-Goldwyn.

Tjene esta película lo que general-
mente no .suelen tener estos ñlms lla- '
miadKlS de terror y. de místerío: una
'moraleja. En etecto, en él se tiende a
demostrar que nunca queda un erímen
sin castig:o !f que la ooncíencla es juez
inflexible que hara expíar la taIta ro-
!bando lapaz li la tranquilidad.

Un hom'bre oomete lo, que se Ilama
un erímen perteeto, es decír, consigue
hacer desaparecer toda hueíla d'e sucrt-

,mlen que queda Impune. Sin embarg.o.'
vive en contínua zozebra; los- remordt-
míentos li el temor le han robado el

SEA. USTED PERFECTO
Puede Vd. érecer, engordar. adeĝazar, corregír la
naríz , senos, cicatrices. boyos. Iabíos, orejas. man-
chas, arrugas. vétto, fettdez. rojeces. pestañà's. desvla-
ciones. rubor, calvtcte, herma, ímpotencía, vícíos,
timidez. tartamudez. desarrollo memoría, órgaoos.
ete. y d~mas Imperfecclones. Escríbtd. .CENTRO DE
PERFECCION HUMANA.. Nueva de San Francis-
co, 23. entlo., Barcelona. Unchdd setlo.)

SEÑORITA
Le interesa aprender
corte y confeccíón, sin
moverse de su hogar,
por correo y' sin estu,

, díos, puede dtpíomar-
se ràpidamente como
profesora, ganando
300 ptas. .mes por cé-
lebre modisto' pari,

síense. "

Depihitorio
Tod'as estas cualidades las hallarón reunidos usando

el insuperable

PRODUCTOS MITHRA
Tubo 5 pesetas



la mujer elegante' se
preocupa de la belleza
natural de sus labios

la nQfuralidad esto hoy íntimamente
ligada eon la moda. EI lópiz Michel
da a los labios ese color natural que
tanto agro·da. Esimpermeable y per-
manente, conservondo siempre la
-suovldcd yJlexibilidad de los lcblos,
EI lapiz Michel armoniza eon Io
tonalidad de coda cutis.

l6píz miniatura, Ptas, l'IS - Pequeño: 3'00
. Grande: 8 - tujo: 11'00

(timbres comprendidos J

e.n Perfumerias y Droguerias

Loboratorios Suñer, Gerono, 100- Barcelono

MARU! DLORI, DURNO umBRE LLAMARS~ MARr

totts. dI:! Paris» puede pareceríe nuevo
·8 alguien? Pues ReM Clair 10 .encontró
sin moverse de un «baI musettes de la
calle Lappé.; Y quíen hablad'e René
Claír •. habla de Wllhelrm Thiele, Thíe-
le es el' realízador, no s610 de' «Dactg-
Jo:o.sino de «Bl baííe», de ",El trío de
la benoína», de «La amorosa aventura».
Lo mísmo gue él trabaj a el italiano Car-
mino Gallone. A Gallone, que sigue di-
reetamerüe las huellas del realízador
del «Millón», se debe ",Un soír de taf-
He», donde aparece, de nuevo, la calle
Lappe. Mas aŭn: Raymond Bernard -di-
rector inteligente, de quien nosotros he-
mos visto aquí «Tarakanova,.- produ]o
hace pooo otra petícuía d'e Ja calle que

. tllll c,r 1:1 urg;
'MQl1tniar~ree , ¿Coii
0#0 'Unto de no-
'vela rosa? No. .E:l
una calte eemo el

.o:fau'bQurg Mont-
martre .. no. es p.osi.-
ble.
M.ejorc tUU asua-
to de novela seciaï,
como aqueltas" qUe
e crtbía Cari()lina
Invernízaíc. llhora
blen; ell. el f.oudo,'
el folletín lJ la ¡ll~-
vela.rosa tíenen una
raíe comŭn; que ~
la caüe. Per,Q..Pau-
loourg Montmartre,.
M gu tó, en Par¡~.
tanto coma nubíera
sído lógicp, Y no
po.r culpa del rea-
Uzador. Deíecto ue
los Intérpretes, que
on aotores de tea-

~ro,La prctago::Iis-
ta, Gal~y .Morlay.
no tíene nada que
nacer en êl cínema,
Y.Q la he visto en
tras pelícalas: en
eMaison de danse»,
en. «Après I'amour-
:J en "Açcusée. le-
vez-vous». Y nada,
Es decír, teatro: faI"
sed'ad. aeento bue-
00,' ademan excest-
VO, afectaci6n. Y es
que las musas' sen',
eillas dlll eínema
·-d~I-típo .nuevo !!J
numanc de cínemè
que se ínícía eno- .
ra en París->: de;-
'ben ser animadas
por mujeres que
sean tambièn,. en
la vida de tuera
del' «écran», vasos
de' senoíllez. linna-
!Pella,·en· cuya jue-
9,0 ,no ipesa la ex.- .
·periencia teatrat
,p,ur la razón supre-
ma de que careoe
de ella, es una mu-
jer de ésas. Y otra.
desde lueqo, esta.
Mari~. Glorp, que
no quíere llamarse
Mary' ...

JOSÉ LUI' SJ\LJ\OO

Sírvanse remitirme GRATISellibrilo
.Nòrmas de Eleganda» y la dirección
del vendedor de mi rocalidad.

Calle n.· .
Pòblaci6n Prov•..........

(Escriba con c1aridad)

TINTURA MARTHAND
DE POSITlVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

Tiñe las CANAS
eon una sota aptícactèn,
dejando el pelo con e'
màs hermoso negro natu-
ral. No contiene sales de
plata. cobre ni plomo.

eaja pequ.eiia., .t pta ••
eaJa Itrande. • 6 »

DE VENTA EN PERFUME:
RIAS Y DROGUERIAS.

Talreres (;rMicoa 'ho S. G. de P., S. A.. Bonell. 243 a 249. &",,1000.

~
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caía la lluvia eon furioso chasquido. ,gonzoso derrumbamiento, sale en
-¿Ve nsted? Esa es la vida ... , el cielo obscurecido de nuestra Vida

Tranquíla, serena y reposada, se ~.Ia lucecilla de una esmeralda... «Es-
desliza años y afios, sin que turbe la pera, espera...» nos dice. Es necesa-
calma de su monotonía, ni la gota rio, Mercedes, tener valor; tener va-
de agua que socava las peñas, ni el luntad para desafiar a las pasiones
azote del viento que derrumba ar- can la frente erguída, para cumplir
boledas, ni el estampida del trueno nuestro deber... Seguir la voz leal
que conmueve montañas. Pasan ho- de la conciencia, qne nos marca la
ras iguales de calma bendita, de ine- ruta de la buena senda, y a través de
fable tranquílidad, pero llega un la tormenta y del desorden, rmar-
día en que dos nubes chocan, y en char derechamente hacia el bíen.. ,
ese instante tràgico se desarrolla .la como el marino marcha al puerto
tormenta que destruye y arrasa, sin que le asusten el bramido del
quema y barre energías, alientos, mar, ni el fragor del trueno, ni el
ideas, pensamientos, esperanzas y fulgor del rayo... 8ólo en el cumplí-
amores. Esa es la vida, Joaquín. Un miento del deber esta la felicídad:
campo verde lIeno de frutos buenos buscarIa fuera de él, Mercedes, es
que la tormenta asola. ¿Vendra la una ílusión, una mentira del deseo.-
calma luego, como viene en el cielo? La [oven temblaba de pies a ca-
¿8ucederan a los desequilibrios mo- beza. La bata, calada de humedad,
rales el sol rútilo de la dicha y el le ceñía el cuerpo, dibujando admí-
areo iris de la paz, que aparece entre rablemente las curvas helénícas. Pal- \
las últimas gotas de la lluvia? - pitante, miraba el campo y se estre-

Calló un momento, como pesarosa meda eada vez que la tormenta re-
de haber hablado demasiado clara, petía sus lúgubres ronquídos.¿ De
y bajó ruborizada la cabeza rubia,· pronto, un intenso relémpago nu-
que parecía arrancada de una açua- mínó la fosca capota del firmamento;
rela inglesa. Madoz, intentando ven- las sierras resplandecíeron eon fos-
cer la emoci6n que le dominaba, forescencias azuladas, y el trueno
contest6 ímpàvido, frío, glacial, sin horrísono, apocalíptieo, espantoso, sa-
mas alteraci6n aparente que un lige- cudi6 los cíelos y la tierra eon vígo-
ro temblor en la voz: roso estruendo.

, - Todos hemos pasado' en la vida Mercedes, laca de terror, se asi6
borrascas màs o menos profundas y a Madoz, que la rodeó eon sus bra-
terribles, que han levantado el ven- zos, temeroso de que huyese espan-
daval furioso de nuestras pasiones, tada. Había tanta ternura, tal in-
síempre dispuestas a alborotarse al finita suavidad en el píadoso abra-
menor descuido, y tras esas heca- ,zo, que ella se acurruc6 helada junta
tombes morales ha surgído esplen- a aquel hambre en quien descubría
dorosa la paz del alma, que restítu- tedas las delicadezas.
ye energias y hace retoñar las ramas -¡Qué míedol, ¡qué miedo!- sa-
de nuestros buenos prop6sitos, res- lloz6 aterrada, escondiendo la pre-
quebrajadas por el mal espfritu de ciosa cabecita rubia en el hombro
la tentaci6n. Después de este ver- del [oven. •
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ladrillos a manera de sopçrtales,
Tenían todas una solana o secadero,
dande los cañizos de moscatel for-
maban sobre el suelo una alfombra
de matices darados. Unas mujeres,
bajo un parral frondoso, vigilaban
y hablaban. En una era" dos o tres
chiquillos [ugaban con unos chotí-
llos saltadores, y en lo alto de un
cerro cacareaban las gallinas, per-
siguiendo a unas informes cigarras '
barrigudas. Un mocet6u fomído, sen-
tado a la sombra de una encina,
míraba la lejanía de las sierras, mati-
zadas de añil, indagando en el ho- .
rízonte alguna inquietud místeriosa,

-He aquí utio que sueña tam-
bíén - pensó _Madoz al 'verle extà-:
tico e inm6vil.'

Ladró un perro desde. lit recondi-
tez de la casita. Alzaron las mujeres
la cabeza, y saludaron, El mozuelo
se levautó, arrancéndose a su sueño,
y dijo temeroso:

=-Buenas tardes, senores. Qué,
¿no quieren entrar?

-N,o, muchas gracias -dijo 'do- 1

ña Paz -. Vamos de prisa al :B arran-
cal, que nos aguardan, y parece que
el tiempo no esta rnuy seguro.

-No 10 esta, señora; hay nubes
de tronada.-

Comprobando las palabras del za-
gal, un ternblor leĵane dej6 oír sus
notas graves màs allà del Barran- I

cal y de la Sorocha. Se alejaron de
prisa; ladr6 otra: vez el perrazo desde
su c rincón, :y, màs cerca que antes
oyóse otto rumor, que retembló fuer-
te y bronco en las hondas entrañas

,de los montes. Sí; era la 'tronada Glue
anunci6 el mocet6n; eran los prime-
rosbarruntos de la tormenta <;lue
corría presurosa hacia ellos. Las mu-
jeres dejaron de charlar y comenza-

-,

18

ron el rudo trabajo de apílar baja
las arcadas del secadero los rubíos
cañizos de pasa. Los niños encerra-
ron en la corralíza los chotos, y eon
sus pocas fuerzas cogían, temblo-
rosos, el cañízote hasta dejarle en
el cobertízo fuera de cuídado. El

. mozo, con un caracol enorme, silba-
.ba desde un altozano, anuncíaado
a los demàs Iabràdores el pelígro de
la tempestad: el perro le hacía coro,
y todos, èon presurosa ansiedad,'
corrían desde el secadero al cober-
tízo eon la carga en las manos, guar-
dàndola, t¡enos de ínquíetud.

A1, silbo retumbante del caracol,
contestaron 0trOSen bronca orques-
ta de alarma y de peligro. Pronto, de
tedas las casitas vióse como una
turba <ilemujeres, chiquillos, j6ve-\
nes y viejos , corriendo [adeantes de
una parte a otra: guardaban el te-
soro de su cosecha eon santa y vene-
rable avidez. ¡Pobres y buenos la-
bradores! Caando acababan unos,
pasàbanse, fratemales, a ayudar a
los 0ttOS, y en pacos instantes ter-
mínaban la difícil tarea de apilar
en el cobijo protector de los peque-
ños claustros campesinos. Otro true-
no 's otro relàmpago ... La música d~
los caracoles sigui6 avísando las
estrídencías de la tempestad; las
eampanas de Valldecabres sonaron
un repíque ligero; unos carros cal-
mosos apretaron , el paso en busca
del parador: los gozques ladraban
enfurecídos, y los truenos daban al
paisaje maravillosa majestad y pa-
vor, bravura y soberanía... I

Pilarcita, eon toda la celeridad que
le permitía su falda estrecha, corría
delante de todos sin pensar en el
estudiante, que eon la rota som-
brílla entre manos la llamaba inútíl-
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mente. A eada trueno cbillaba des-
pavorida, poniéndose las manos en
la cabeza can un gesto de cómica
nerviosidad; doña Paz, Mercedes y
la señora de Boronat seguíanla fati-
gadas, santiguàndose a eada rel am-
pago, rezando y encomendàndose a
santa Barbara, mientras don Sílvi-
na las exhortaba a que se calmasen
y los demàs reían de sus razones.

Rabian dejado la carretera, to-
mahdo un' ataja pedregoso en busca
de la casita més próxima.

Cuando estaban a un centenar de
metros, un trueno muy gordo, pre-
cedído de una llam arada bermeja,
cególes en su luminaria.

-¡En el nombre del Padre, del
Hijo y del Espíritu Santa! [Bendíta,
santa Barbara! ... ¡Ay. no puedo
màsl ,.. -gritó Pilar, aterrada-. ¡Ma-
mé, corran!; pníre ,usted que nos
mojamosl-

Desde a.lli podía verse la magní-
ficencia sublime del espectaculo. El
cielo grís, los. montes gríses, los te-
jados grises... Los relàmpagos ínce-
santes cruzaban el espacio, seme-
[ante a una llanura de plomo, díbu-
jando en unos sitios largas trenzas
daradas que tomaban la apariencia
de un reptil dando latigazos can el
rabo, y otras la suave ondulación
de una einta al aire haciendo deli-
eadas cabriolas. Muchas veces, des-
de los escondrijos de unas sierras J
lontanas, que como gigantes mito-
16gicos se erguían en el horizonte,
brotaban ràfagas centelleantes, que
de rojas se convertían en blanque-
cinas, con toda la traza de una inun-
daci6n lunar, y se escapaban cielo
arriba y cielo abajo en azules fos-
forescencias.. . Pero los truenos ho-
rrísonos, amenazadores, hacían tem-

blar Y. esconderse en los recintos,
porque a su .empuje rudo y hosco
parecía que el cielo iba 'a hundírse.
¡Cuadro grandíoso del Sinaíl

En las casitas, todos estaban es-
condidos. Salvando la escasa dis-
tancia, llegaran por fin a cubierto
los excursíonistas. Casí al momento-
una nube blanca, larga como, el pe-
nacho de una locomotora, fué des-
trenzàndose por las enbiestas cum-
bres de Bernia, por sus laderas es-
calonadas de viñedos, por sus gra,
ciles pinares olorosos; y màs abajo,
parecido al tul inmaculado de una
mosquitera, la borrasca tejió un velo,
que comenzó a esparcir elaras y grue-
sas gotas, prímero: una lluvia to-
rrencial, después. Aguacero, gràní-
za, torrenteras ímpetuosas, truenos,
silbos estridulantes, ventoleras y re--
làmpagos formaban fraternalmente
las notas varias y sublimes de una
sinfonía extraña.

El cielo gris, los. montes grises,
los tejados grises... La tormenta,
verdadera excitaci6n de la maare
Naturaleza, excitaba también los
nervios de la humana sensibilidad.
Pilarcita y compañía lo estaban de
verdado Después de haber descan-
sado en las burdas -síllas de esparto
que Ia dueña de la casa les ofreci6,
salleron todos al cobertízo para ver
el maravilloso cuadro de la tempes-
tad, que se alejaba rugidora. Sen-
tàronse en el rústico soportal, sobre
cuyo tejado rebotaba la lluvia can
àspero chasquido. Madoz, 'de pie,
apoyado el codo sobre la pilastra, sin
reparar que las salpicaduras del agua
mojaban su panta16n y corrían en
diminutos arroyuelos entre sus píes,
contemplaba con fruición aquel cua-
dro, sintiendo recorrer su cuerpo el

I

escalofrío nervioso de la conmoción
eada vez que el víento, silbando
como ~enorme sirena de un barco
fantàstíco, le azotaba la cara, Ile-
v~ndo hasta sus oídos elTejano fra-
gor de un trueno que rodaba bronco
més alia de las sierras y de los ba-
rrancos.

Corría el agua por las rastrojeras
y por los berbechos en laco frenesi
de espanto; el huracàn, inelemente,
despíadado, soberbío, descuajaba bar-
baro las ramas de los arbustos ín-:
defensos; sus rugidos de fiera ea-
lenturíenta . evocaban las negras y
tristes noches invernales... María de
las Mercedes se había acercado a
Madoz, sintiendo que en el gran ea-
taclísmo atmosférico necesitaba el
apoyo de aquel nombre, sus frases
eilealiento, las miradas alentadoras
de aquellos ojos íntelígentes y pra-
fundose Sin darse cuenta, por uno

'de esos movimientos inconscientes
tan frecuentes en las personas ner-
vio~as, se arrim6 a él eon el mimoso
abandono de un niño miedosíllo
que busca el regazo de la madre. Vi6-
la llegar Madoz eon una Iàstirna in-
finita, y en el fondo de su alma sin-
tió una ala de Iàgrimas que subía ,
pujante, avasalladora, ansiosa de
arrollar el dique de resístencía que
oponía su voluntad. Era la compa-
sión que siente el fuente cuando
mira al débil arrastrarse a sus píes,
no el sentimiento humano que la
princesa cenicienta, avida de amo-:
res, hubiese querido inspirar.

. -Tengo ido ...- murmuró - con
dulce voz, suave y mimosa, que se
perdió en un sílbido espantoso .del
vendàva1.

- Vaya usted dentro- dijo Ma-
• doz, viéndola temblar.

Y quiso que su voz fuese seca,
fría, para obligarIa a obedecer; pero,
a su pesar, fué cariñosa y tierna
como un ruego. Dibujóse en los ojos
de ella un 'apasionado gesto de pro-
testa enérgica, y exclamó, decidida:

- ¡No!... Quiero estar aquí con
usted, Madoz. Quiero sentir el esta-
llido del trueno, ei silbar del hura-
can entre las pefias, el lenguaje mis-
teríoso del viento, el resplandor de
los relàmpagos iluminando la obs-
curidad, la horrible negrura de los
cielos Yĵ de las almas...; quiero eon-
templar desde aquf los torrentes
murmuradores despefiéndose entre las
piedras, destruyendo los campos, aso-
làndolo todo, como arrollan las pa-
siones a la flaca y endeble voluntad,
y se tnalogran en nosotros los hon-
radas propósitos, los pensamientos
buenos .. las ídeas grandes... -

Joaquín la miraba asombrado.
. Aquella extraña elocuencia le pra-

ducía viva ínquíetud. Tenia las me-
[illas enéarnadas como rosas de san-
gre: los ojos pardos, ojos bellisimos
de color de acero. destellaban refle-
[os parecidos a los relémpagos. Su
cuerpo temblaba de frío, de emoción,
de anhelo... ¿Quién sabía ele qué?
La respíración, entreccrtada, abra-
saba en ardoroso aliento la cara de
Madoz, que..-Jlueria escaparse de la
sugesti6n que aquella mujer comen-:
zaba a eĵercersobre su persona. Qui-
so detener su verbosidad can una
frase, pero ella. no di6 tiempo; olvd-
dando las conveníencías austeras en
que fué críada, atrevíóse (¡oh gran
pecadol) a cogerse de su brazo, si-
guiendo su charla ímpetuosa, míen-
tras extendía el otro brazo blanco,
m6rbido, desnudo hasta el codo,
señalando elcampo sobre el cual
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... otografió tan mal en su
pri mero pelíeulo que las
esce no s en que tomó
Parte fueron cor t c dcrs...

_\~\~~\~\~W1J!l~\~i\IlJ!~_
•••en el pinóculĈ>cfê sufa
ma, recibío tentos certe
como cuolcjuier oficln
postal de los EE. UU ...
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