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CINE DE BARRIADA

. {YONOCES i, amigo lector, algo mas

interesairife y curioso que uil cine
dge barriada? ¢Te has delenido alguna
vez a comsiderar el tipismo que fienmen
esos humildes caserones que viven de
los mismos elementos —piiblico y pelicu-
las— que los suntuosos coliseos de los
barrios aristocraticos?

Nosotros conocemos un cine de ba-
rriada que es de lo mas ftipico en su
genero. No funciona todos los dias, co-
mo los cines de capital, sino tres o cua-
tro dias a la semana: jueves, sabados,
domingos, fiestas extraorainarias..,, €o-
mo los cines de pueblo.

La sala del cine es irregular, con mas
espacio libre en el lado izquierdo de la
pantalla que en el derecho. De las pa-
redes, encaladas de blanco no muy pu-
ro, penden multitud de anuncios de co-
mercios del barrio: «Ondulacion perma-
nernte...», «Confiteria Selecta...», «Legum-
bres cocidas...».

De uno de los lados de la pantalla
pende, sobre todo, un enorme cartelon,
que anuncia un colegio de nifios y mni-
nas: el colegio, naturalmente, del ba-
rrio. El anuncio del colegio es mucho
mayor que los demads, sin duda porque
el contingente mayor de piblico del ci-
ne es el de la chiquilleria del barrio.
Principalmente, los jueves por la tarde,
el fropel de rapaces invade material-
mente las butacas del cine y ponen en
peligro a quien se sienta a su lado. Y
si, con unos céntimos que les sobren
del coste de la enfrada, pueden com-
prar cualquier golosina, la invasion de
los suelos por el cumulo de papeles gra-
sientos, cascaras de cacahuetes y mon-
daduras de naranja, es todavia mucho
mas peligrosa que la invasion de las
butacas por los chiquillos.

Los jueves por la tarde, el cine del
barrio se convierte en verdadero feudo
de los pequeiios espectadores. Gritos,
silbidos, pataleos, llantos, voces de unos
que se llaman a ofros, rinas por dife-
rencias o rivalidades... Pero en cuanfo
se apagan las luces, fodo ese barullo se
convierte en manifestacion inequivoca del
interés con que se va a ver la pelicula
que comienza, Yy a los pocos minutos las
sombras que se mueven en la pantalla
les ha hecho enmudecer a todos. La obs-
curidad ha ftenido el virtuoso poder de
acallar las rivalidades personales que
aun subsistian a la «luz» de las luces.

La lastima es que ese silencio dura
muy poco. Bruscamente, 1a cinta se rom-
pe. (¢Por cuantas pantallas habra des-
filado ya esa cinta antes de llegar al
cine de barriada, después de haber
sido estrenada en un aristocratico sa-
lon?) La contrariedad de los chiqui-
llos, al ver rota la pelicula, es enorme,
y una chifla unanime, de barbara har-
monia, atruena el salén. Después, ante
la tardanza en proseguir la proyeccion,
la confrariedad se trueca en impacien-
cia, y un ‘murmullo de comprensible sig-
nificacion anuncia que, si no van listos,
puede estallar un peligroso motin...

Las sesiones de noche son, por el con-
trario, mas pacificas y reposadas. Hsis-
fen a ellas la mayoria de vecinos del
barrio, y, en los breves minutos de des-
canso, se cruzan entre si saludos y co-
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mentarios. El ambiente es intimamente
familiar, y si no tfuese porque las bu-
tacas estan lastimosamente destrozadas
Yy el suelo aparece lleno de papeles y
cascaras de cacahuetes, uno numnca lle-
garia a sospechar que alli mismo ha
campado por sus respetos, por la tar-
de, la chiquilleria del barrio.

Para empezar la pelicula, en el cine
de barriada que solo funciona en dias
determinados, 1no es preciso apagar las
luces gradualmente para que no sorprer-
da a la refina la abscuridad. Aqui bas-
ta poner en movimienfo la maquina y
apagar repentinamente las luces, Es po-
sible que, en la rapidez con que se han
de efectuar eslas operaciones, se deje
de ver en la pantalla el titulo de Ia
cinta que empieza. Pero deso qué im-
porta, comparado con ‘la multitud de
mutilaciones que ha sufridola cinta an-
tes de llegar al cine de barriada?

Entre coniusas nebulosidades, que mno
dejar ver «clara la escena, y los estalli-
dos del altavoz, que,penetran en los ise-
sos como alfilerazos disparados con ca-
fion, sigue la iproyeccion de la cinta. Y
de pronto, en lo mas interesante de la
escena, se rompe el celuloide... Un mi-
nuto de descanso. Prosigue la proygec
cion, mas esta vez con la escena tuera
de cuadro... Siseos del pnblico, y todo
vuelve a su sitio. Pasan unos metros
mas de «inta, y, cuando la emocion de
la fragedia empieza a velar la vista de
los sencillos espectadores, se rompe de
nuevo el celuloide, y deja.que las luces
mortecinas de la sala enjuguen la la-
grima que empezaba a brillar en los
0jos conmovidos...

Marcha de nuevo el mecanismo del
operador, Yy, con irritante reincidencia,
vuelve a interrumpirse la proyeccion. Es-
ta vez, empero, no se ha roto el celu-
loide. Se frata simplemente de hacer
llegar al piblico un aviso, que, por lo
visto, es de capital interés. Dice asi, es-
crito en caligrafia rudimentaria: «Hviso.
Si se encuentra en este local la sefiora
Francisca Moreno que haga el favor de
pasar en seguida por la taquilla.»

¢Queé peligro amenaza a esa buena se-
nora, que asi es preciso llamarla? ZUn
caso de gravedad enire sus familiares?
dHcaso la misma muerte, que ha hecho
presa inesperada en uno de ellos? Vol-
vemos atras la cabeza, para ver si esta
entre nosotros la reclamada sefiora Fran-
cisca Moreno. [Si estd! Ya se levanta
presurosa. Se va con el acomodador a
la taquilla.

El publico, entre curioso y expectante,
se ha olvidado por completo de la vision
cinematografica. Todos sienten cierta cu-
riosidad, no confesada en voz alta, por
saber qué le ocurre a la sefiora Francis-
ca. Hasta que, a los pocos segundos, lle-
ga a la sala un murmullo, que con sor-
na 1y sonrisas se va fransmitiendo de
boca en boca. Sencillamente: que la se-
nora Francisca se ha dejado el perro
en la escalera, y hace mas de una hora
que, ladrando, no deja dormir a madie...

Al cruzar de muevo las sombras por
la pantalla, volvemos a la realidad y
nos damos cuenta de que estamos vien-
do una pelicula en

un cine de barriada. Lorenzo CoONDE
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DE UNOS A OTROS

'?UB LICAREMOS en esta seccion las demandas
y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. <% Los originales han de ve-
nir dirigidos al director de la seccion, escritos
con letra clara, a ser posible @ mdquina, y €n
cuartillas por una sola carilla, firmados con
nombres, apellidos y direccion de los que las
envien, e Indicando si lo desean (aungue no es
imprescindible) el seuddnimo que quieran que
figure al publicarse. %+ No sostendremos co-
rrespondencia ni contestaremos particularmente
a ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

1319. — EI zorro ofrece a los lectores de esta
buena revista, en atencidén a las muchas solici-
tudes de fotogralias de artistas, su archive, pa-
ra lo cual pueden dirigirse, sélo por escrito, a
E. Mainou, Carmen, 15, Barcelona y procurara
complacerles.

Descaria también conocer opiniones sobre
el cine sonoro ¥ su antecesor, el mudo, pues él,
a pesar de los muchos elogios que se hacen de
la nueva modalidad sonora, prefliere el mudo,
por varias causas: primera, por la misica gue
zp podia disfrutar en los cines; segunda, por no
comprenderse hasta el final el argumento de
las peliculas sonoras, debido a la inexplicable
falta de titulos; tercero, por no ser admisible
el idioma extranjero, sea el que fuere, teniendo
lengua propia; cuarto, por la atencién que debe
uno poner cuando, por casualidad, la cinta es
hablada en espafol; quinto, por las muchas
combinaciones ¢que se hacen para hacer ver
blanco lo que es negro. Y, por ultimo, para no
cansar mas con tantas razones, por desgracia
hien fundadas, por haber motivado el aumento
de precio en los cines, la reduccién de los pro-
gramas y la ruina que ha aportado al verdadero
cine, que es el mudo. Pero, no hay que apurarse,
confla fundadamente que el cine volvera a ser
mudo como antes o al menos la mayor parte
de la producecién y de ello se felicita y felicita
también a los buenos aficionados al cine. Esta
ps mi modesta opinién y reto a quien me pueda
demostlrar lo contrario.

1320. — V. F. desearia que algin lector que
suplera las canciones de El caballero de la noche,
por José Mojica, y la del vals de Bésame olra
vez, hiclera el favor de mandarselds.

Asimismo desearia tener una foto de Leo
Carrillo, pues la ha buscado en vano, o por lo
menos decirle donde la pudiera encontrar.

Mil gracias a quien se las mande y se pone a
disposicién de todos los lectores por si puede
serles 1util en algo.

1321. — José Vilaplana dice: Al dirigirme
por primera vez a esta simpatica revista, agra-
deceré a los amables lectores y simpéticas lecto-
ras me digan cuales son las principales pelicu-
las filmadas por Ramén Pereda y las senas del
mismo.

Mil gracias anticipadas.

1322. — Jean dice: Agradeceré de los ama-
bles lectores me informen por mediacion de
esta revista si hay en Madrid una agencia de
cine de la casa Paramount, si hacen sorteo to-

LECTURAS

primer magazine espafiol ilustrado indis-
pensable a todo hogar,

dos los meses para mandar personal a los estu-
dios y si les abonan todos los gastos de viaje.
(Qué edad se necesita tener para ingresar y
cbémo se solicita su ingreso?

Gracias anticipadas a quien confeste.

1328. — Joseiyo se dirige por primera vez,
con un saludo muy andaluz, a los simpéticos
lectores de esta insuperable revista, haciéndoles
la siguiente pregunta: jTendria la bondad
algtin amable lector o lectora de decirle la lefra
de los tangos gue canta Carlos Gardel en su
gran pelicula Esperame, y también su biografia?

Agradecido a guien le conteste.

1324, — Lady Elena se dirige a los lectores
de esta simpatica revista para que, con la bon-
dad que les caracteriza, se sirvan contestar a lo
que sigue:

Agradecerfa muchisimo a quien le proporeio-
nara el reparto de Un as en las nubes.

La cancién que canta José Mojica en El ca-
ballero de la noche, que es como sigue: «Es un
ladrén el que abusa del poder sobre los pobres
para robar.»

También desearia le mandaran un retrato
de la artista de habla espafiola Mona Maris.

Pone a disposicién de los lectores de esta sim-
patica seccitn varias mnotas, biografias, repars
tos y canciones en espanol y extranjero.

Si alguien puede mandarle lo que pide (gque
le parece es muy preguntona), que se lo mande
a su domicilio: Carmen Paredes, plaza del
Dudue, 13, Caceres.

Gracias anticipadas a quien se digne con-
testarle.

CONTESTACIONES

Una contestacidn de Una eierla muchacha:

267. — Para Féliz Pérez Siverio (deman-
da 870): La protagonista de Bodas sangrientas
es Maria Jacobini; de Redencidn, Edmund
Lowe v Corinne Griffith, ¥y de La m ujer marca-
da, Lillian Gish y Lars Hanson (fallecido).

1268. — De Liliom y Svevangali para Sal-
goba, Madrid y Malaga: El verdadero nombre
de Raquel Meller rancisca Marqués, ¥
cuenta de cuarenta y seis a cuarenta y ocho
anos. Mide 1,70 metro. En el mes de agosto ha
estado en DBarcelona, filmando Violelas impe-
riales, sonora

Principales intérpretes de EI solterén: Lew
Cody y Marceline Day, y de Gamaroles de [ujo:
Edmund Lowe, Lois Moran, Mirna Loy ¥
Greta Nissen.

o4+ Tres contestaciones de El argentinilo:

1269, — Para José Munlaner: Letra del tan-
go Mujeres hermosas, de la pelicula Esla noghe
lal vez...:

«;Quién era el mas guapo y valiente? = Pues,
claro, yo. = ;Quién llevaba el sable = con mas
gallardia que ninguno? = §Quién fué con las
mujeres mas ardiente? = Pues, clara, yo. =
Mujer que quise, mujer que me améd. = Esiri,

UM PELUQUERD SERVICIAL

D. Anienie Martinez, desds muchoa afios ps-
iuquero de Barcelona, ha podido comprobar por
of misme y en varias aplicaciones a sus cllentes,
las serprendentes cualidades de la siguiente
recefa que puede prepararse fdciimenie en am
¢a9n, con la que se¢ logra de modo efectivo obs-
curecer los cabellos canosos o descoloridos,
volviéndolos suaves y brillantes.

«En un trasco de 280 gre. se echan 50 gra. de
ng=a de Colonia (8 cucharadas de ias de sopa),
7 gra. de glicerina (una cucharadlia de las dse
café), ¢! conlenido de una cajita de «Orlex» y 8z
termina de llener of frasco con aguas.

Los productos para la preparacion de diche
loclon pueden comprarse en cuaiguier farmacis
perfumeria o peluguerfa, a precio mddico, ApH
gquese dicha mezcl. agbre los cabeilos dos ve-
ces por semana hasta que se oblenga la tonali-
Zad apetecide. No fifi¢ el cuers cabelludo, no es
tampoco grasienta ni pegajosa y perdura indefl-
pidemente. Baie medio seluvenecerd & tode
pereORE CANOBA. .

billo: Mujeres hermosas, = locas de amor por
mi, = yo os di la miel = del frenesi. = Muje-
res hermosas, = de ardiente corazon, = don
Juan Tenorio = no inspirdé nunca tan gran
pasién. = ¢;Quién fué el terror de los maridos?
- Pues, claro, yo. = }Quién fué un soldado
tan valiente = como el general Prim? = ;Quién
tuvo golpes tan atrevidos? = Pues, claro, yo. =
Creedme, todo el mundo me admird.»

1270. — A Un James Hall espafiol: Biografia
de Raul Roulien: Naci6 en Rio de Janeiro (Bra-
gil) el 12 de oetubre de 1905. Su padre (falleci-
do) fué el director del Instituto Musical Nacio-
nal de Rio de Janeiro. Debutd en el teatro a
la edad de cinco afos. Desde entonces hasta
los doce afioz viajoé por tode el Brasil con varias
compantas. Luego volvio al colegio y una vez
concluida su educacién volvid a emprender 1a
carrera teatral, Formé su propia compania de
comedias musicales, con la que viajo v triunfa
por todo el mundo. Escribid el tango A dids mis
farras, de cuya musica se vendieron 1.700,000
reproducciones en discos y 386,000 ejemplares
impresos jen setenta dia Escribid y levd al
teatro mas de veinte obras, enfre las cuales es-
tan Elirresistible Roberto, Miss Charleston, Co-
razén, Pélalos, etc. Ademas de musico, compo-
sitor, autor teatral, director y actor, posee el
titulo de arquitecto. Las parlantes lo tentaron,
v asi, después de su primera oportunidad en
Eran trece, con Juan Torena y Manuel Arbd,
fué elegido para secundar a Charles Farrell y
Janet Gaynor en Deliciosa. Actualmente esta
filmando Widow's Mighl, para la Fox.

De Pegoy Shannon solo sé que fué contratada
para llenar el vacio que, segin decian, iba a

.dejar Clara Bow al abandonar el cine; ha in-

tervenido en Labios sellados, Eterna llama, La
lHamada secrela, La dispulada, Después de la
Huvia, Ojos ciegos, Castigo merecido.

De James Dunn: Pareja de baile, Honrards
a tu madre, La disputada, :

1271. — A Una fervienle admiradora de los
marinos: De La rula de Singapore so6lo g€ que
es un lilm Metro-Goldwyn-Mayer. Director, Wi-
Iliam Nigh. Intérpretes: Ramén Novarro, Joan
Crawford, Ernest Torrence y creo que Anna
May Wong.

+% Una contestacion de EI gran ereptisculo:

1272, — Para Keti del siglo XX: El matrimo-
nio Ladrén de Guevara-Rivelles continua en
l1a pantalla, y su tultimo film es El hombre que
se rein el amor, secun la novela de Pedro Mata
y dirigida por Benito Perojo.

En cuanto a las biografias que pide, vea ni-
meros anteriores.

1278, — Don Juan Diplomdiico contesta a
Pharos (demanda 806): 86lo conozco los repar-
tos de Estrellados, Miss Pirkenton y El prestdio,

‘en las versiones espafola e inglesa. Ahi van:

Estrellados, de la_ M. G. M. Direccién de I
ward Sedwichl® RepartidflyCanuto Cuadrati
Buster Keaton; Elvira, Anita Page; la madr
de Elvira, Trixie Friganza; Larry, Robe
Mon}gomery; un espectador, William Haine
maestro de ceremonias, William Collier; Bu
ton, David Burton.

Miss Pirltenion, dela First National. Real
zacion de Lloyd Bacon, Beparto: Joan Bl
dell, George Brent; Mac Madison, John Wray;
Ruth Hall, Alan Lane; Blanche Federici, Ma;
Doran; Holmes Herbert, Lacien Luthenfield
Nigel de Brunier.

El presidio (lversiﬁ-n espanola). Direccidn «
Ward Wing. Reparto: Morgan, José Cres
Butch, Juan de Landa; Kent Marlowe, Ti
Davidson; Ana, Luana Alcaniz; Wallace, Gi
vani Martino; Pop, Luis Llaneza; Alcaide, Ju
de Homs; Oliver, Julidn Rivero; Doulin, Jo.¢
Soriano Viosca; Putnam, Romualdo Tirado;
Lobo, César Vanoni; Doopey, Carlos Cea; Duni,
Vicente Padula; Joe, Gabriel Rivas; Sand
Roberto Laa Silva; senora Marlowe, Al
Feal; senior Marlowe, Antonio Vidal. Casa p:
ductora, M. G. M.

El presidio (versién inglesa). Direccién «
George Hill. Casa productora, M. G. M. It
parto: Morgan, Chester Morris; Buteh, Walla
Beery: Warden, Lewis Stone; Kent Marlow-,
Robert Montgomery; Ana, Leyla Hyams; P
George F. Marion; M. Marlowe, J. C. Nuge:
Olsen, Karl Dane; Wallace, Deving Jenninc::
Jopher, Matew Betz; Mrs. Marlowe, Claire M. ¢
Dowell; Doulin, Robert Emment; Tio Jed, Toim
Kenedy: Sandy, Tom Wilson; Doopey, Ed:
Floyer; Putnam, Roscoe Athes; Oliver, Fletct
Norton.

o Dos contestaciones de El gran creptisc

1274, — A Una gue quisiera ser Grela: Bu
niera pregunta no la puedo complacer, {lo sienio!
En cuanto a la segunda, mi opinién es que =l
silencio es de oro. Lo es hoy mas que nunia.
Por lo mismo que se pretendid vencerle poca
siempre.

La primera pelicula sonora de Greta Garb
fracast rotundamente ante nuestro publ
No obedece al hecho de ser hablado el te
en inglés: obedece simplemente a haber, co
la palabra, desfigurado la idea que el public
tenia de la protagonista.

+Que ella al natural no habla agl? 20ue I;
culpa de esa voz bronca, sin matices, dasb
imputarse tan s6lo a un aparato que toda:i
no se encuentra suficientemente maduro?

FEsto nos tiene completamente sin cuida
Lo que uos importa es el resultado en gi,
resultado en si es que una artista cuyos gest
cuya expresion eran insuperablemente elocu
tes, se nos ha aparecido ahora diciendo —
voz de sochantre— unicamente un texto
puesto, ciiéndose a este texto y cinendo ¢
nueskra imaginacidn.

La Greta Garbo hablada ha matado a la ver
dadera Greta Garbo. .

1975. — Para Corsario X y Dos valencia
morenas: Juan Torena nacié el 24 de mar
1900, en Manila. Fué educado en Barce
donde ha sido durante dos afios jugador d
futhol.

Fué a Hollywood después, con intencidn de
estar s6lo unos meses, pero le gusto tanto I
Meca del cine. que alli se quedé y todavia con
tinta. Su primera pelicula fué Sembras ha
ras, con Hené Cardona. :

Films méas importantes: Del mismo barre
valiente, El hombre malo, Gamino del infier
A medianoche, Sombras del cireo, EIl impos
Elalegre caballero, Eran trecey Sobre tu esy
gon Carmen Larrabeiti. Su direceién es:
Studios, Hollywood.

Henry Garal nacid en 1905, en Paris.
durante mucho tiempo chansonnier de 1
hall. Mas tarde fué compafiero de Mistingu
en el casino de Paris y en Moulin Rouge.
ha tomado parte en ninguna cinta muda.
elecido en diciembre de 1981, por los lec
de 1a revista francesa Pour Vous, como el g¢
mas fobtogénico.

Cintas mas importantes: El favorito de
quardia, Dos mundos, Ha salido un lac
Parts, te amo, Flagranie delito, El trio de
bencina, Mi criado es mi duefio, Il est charm
Fl congreso se divierte, Delphine, Rive gauche.
Daos corazones § un latido.

Lilian Harvey nacié en Londres el 19 de
enero de 1902; es una de las primeras figuras
del cinema alemén. De familia acomo
on 1914 se fué a Berlin, porque entonces la
guerra la dejo exenta de caudales, viéndos
To tanto precisada a ganarse la vida, y ap
di# a bailar. Su estatura es de 1,48 metro,
cabellos son rubios y sus ojos azules. En el mes
de julio ultimo Lilian Harvey fué victima de
un gran accidente, cuando rodaba la peliculd
Un suefio dorado. La célebre estrella de Camin®
del Paraisoestaba subida en una escalera,
do ésta, por una causa desconocida, resh
Lilian fu¢ recogida sin conocimiento.

Peliculas mas importantes: Amaor y fogue
clarines, La casta Susana, La princesa Tru
La terrible Lola, Ladronzuela de amor, Los
res de Hilda, Una noche en Londres, Elsorlile
El trio de la beneina, Adids, mascota, El fauc
de ta quardia, Pez de tierra, Un punlo obscu
El ruisefior rubio, Dos corazones i un latido,

et
No

El

' congreso se divierte y EL legado de S.
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vida
una viaa
por Alfredo Miralles |

RECGRHE actualmente los salones
de la periferia de Madrid una
pelicula; nada méas ni nada me-
nos que una pelicula. Y no es de-
cir poco en estos fiempos de tea-
tro fotografiado. Una cinta que se
estrené casi en silencio, con la
propaganda esiriclamenie necesa-
ria; un reclamo en los periodicos
tres dias an'es, media docena de
gacetillas radiadas, la cartelera,
los programas de mano y dos fi-
ras para fijarlas en la fachada
del local. Seguramente no ha ido
mucho mas alla la campafia anun-
ciando su exhibicién. Y, sin em-
bargo, se trala de una pelicula
excelente, de esas que no abun-
dan desde que la pantalla, ade-
mas de iméagenes, reproduce soni-
dos, Por cierto, que con este film
se¢ ha producido un fenémeno in-
explicable: hay una gran masa
de aficionados, de viejos aficio-
nados al buen «cinema-, al au-
ténlico, que esta siempre claman-
do por aquellas cintas en que «pa-
saban muchas cosas», en que la
accién se manienia conslante y se
fradutia, incluse, en una raptdez
de movimientos; en que el aire
libre jugaba un papel importanli-
simo y la camara, sélo obedecien-
do a exigencias del argumento pe-
ro nunca a razones de orden teéc-
nico que, por forhina, no existian
entonces, se avenia a encerrarse
en una habilacion. Y, sin embar-
go, cuando, <rara avis», llega al
mercado ese film por el que to-
dos suspiramos, pasa sin pena ni
gloria, no nos enteramos de que
se ha esirenado siquiera; no ha
habido un solo devoto de la so-
lera cinematografica que mnos se-
fialase el aconlecimienio y ha te-
nido que ser nuesira buena estre-
lia, muestra preocupacion conslante
de conocer todo lo que se produce,
bueno o malo, la que-nos depa-
rase el hallazgo.

«Lucky devils» es su litulo de
origen; «Cincuenia délares una
vida», el que se le ha fabricado para
sus correrias por tierras hispanas. Y di-
gamos en honor a la juseicia que, por
excepeion, resulia mas aceriado, mas
compendioso el segundo negmbre que el
primero. El celuloide ha caplado esta
vez un lipo cimemalografico conocido
hasta hoy sélo por referencias, por la
lileratura que el multicopista lanza a
voleo: el «dobles; el mas sufrido, el
mas abnegado, el mas modesio de los
héroes andnimos que en el mundo del
tilema son ya legién.

«Bill» Boyd y William Gzrgan son
en la farsa dos de estos héroes cuya
dzarosa vida esia hondamenle vinculada
al cinematografo; que van, dia tras
dia, perpetuando en la ciala piruetas
emocionantes, sallos inverosimiles, cai-
das aparalosas que en el cincuenta por
Ciento de los casos les hacen dar con
Sus quebrados < huesos en una clinica
Cuando no en la tumba.

Y todo ello a cambio sélo de un pu-
fiado de délares, muy pocos en propor-
cion con el riesgo, para que el «divo»
presuma de acrobata, de arrojado, de
sereno; para que, aunque lo parezca a
primera vista, no sea la estrella, en-
greida y suniuosa, la que ruede escale-
ras abajo; para evilar que un accidente
acaecido a cualguiera de las primeras
figuras paralice, encareciéndola, la rea-
lizacion del film.

Hombres valerosos que sin siquiera el
estimulo de ver reproducida su fisono-
mia, de leer su mombre entre los intér-
pre es, coquetean a diario con la muer-
fe en un gesto que, disfrazado de des-
precio hacia la vida, no es en el fondo
sino un deseo fervienle de prolongarla
aun a su propia. cosla.

Sélidos cimientos para asentar sobre
ellos los pilares de una frama noveles-
ca pletorica de emocion e inlerés, Ralph
Ince ha obtenido de ellos todo el rendi-

Saltos emocionantes, caidas aparatosas, que en el cincuenta por ciento de los casos les hacen dar con
sus quebrados huesos en Ia clinica... (Foto de Ia pelicula «Al Hollywood madrilefics, de Nemesio Sobrevilu.)

mienfo imaginable, hilvanando una por-
cion de escenas de «cinemas puro, con
carreras, trastazos, derrumbamientos, in-
cendios y, sobre todo —no nos cansa-
mos de repeiirlo—, aire libre, sol, agua,
campo au.énlico, precipicios naturales.
Atraclivos todos que avaloran el film cu-
ya indole, por cuanfo significa descu-
brimienlo de una parte de la tramoya
cinemalografica, despierla en el fiiblico
desde el principio una gran curiosidad,
semejanie a la que seniimos cuando el
presiidigitador que acaba de asombrar-
nes Con Sus escamo eos va a revelarnos
el truco merced al cual hizo desaparecer
a su pacienie compafera o pudo quamar
el sombrero de un vecino de butaca que,
instantes después, vimos devolver in-
tacto a su aténito propietario.

Un gran acierio y un propésito loa-
ble ha sido éste de exaltar el valor y la’

fConlintta en la pfigl_il.f-l 2 4)

@0 " i

N eSuEmmEmm P




P T L LY Talak

oreLLE ha publi-
cado ya, en Pa-
ris, sus «Memoriass».
Mejor dicho: las ha
pubticado dos veces.
Una vez —en «Ma-
rianne»>— por su
cuenta, con un estilo
propio, un poco <o~
mo el de una mada-
me Siael del cinema.
Y la olra vez —en
«Pour Vous»— oon
el estilo de Hndré
R. Maugé, que las
recogio al pie de la
letra, si bien comu-
nicandoles una emo-
ci6n personal, a la
manera de Marcel
Sauvage cuando re-
cogid, en un volu-
men, las memorias
de Josefina Baker.
De todas {ormas,
Ias dos memorias
coinciden, exacta-
mente, en un punio:
en la apsiedad tem-
blorosa de Florelle,
medio aceptada por
Pabst para el «<rdle»
de la protagonista en
la pelicula «L’opéra
de quat'sous». Nada
mas que medio acep-
tada, porque Pabst
habia pensado, pri-
meramente, en Ma-
deleine Rénaud.
Florelle andaba
enlonces por Berlin.
Naufragando. Nau-
fragando cinemato-
graricamenje. No ha-
bia pasado de ani-
mar vagas siluelas
para la pantalla. To-
do lo mas, algiin «ro-
le> pejuefio en <Le
procureur Hallers»,
en «Mon coeur in-
connu», en la ver-
sion espanola —que
Robert Florey des-
cuidé cuanio pudo—
de <«L’amour chan-
te». Para esie ulfimo
film le valieron bas-
tzate a Florelle sus
fonocimientos suma-
rios del espafol. Flo-
relle habla un espa-
fiol meloso, langvri-
do, lleno de suspi-
ros, como aprendido
en Sudamerica.
Florelle ha inver-
tido tres o <cuatro
afos de 'su vida en
recorrer las capila-
les americanas, des-
de la Habana a Bue-
nos Hires, represeqn-
tando —claro que re-
ducidas a los limites
naturales de una
«lournée» sin dema-
siados gastos— las
revistas fasfuosas de
Mistingueite. Y de-
jando un amor en
cada puerto. Mas
ainn: desdefiando, a
veces, el amor bien
retribuido por el «bé-
guin» bohemio, por

rRANCESITAS

FLORELLE, DE PIE ANTE PABST

por José Luis Salado

el idilio violento ba-
jo la voluptuosa |-
! de los tropicos.
Mala administracion
amorosa, a fin de
cuentas. Florelle po-
dia ser millonaria
con el dinero de]
amor, No lo es, na-
turatmente. No lo se-
ra nunca. En Berlin,
cuando fué a pedir,
en el despacho de
Pabst, el <role= de
Polly Peachum, te-
nia escasamente unos
centenares de fran-
cos en el bolso. Esa
cercania de la mise-
ria —del hambre, tal
vez— desperio en
ella fuerzas inédi-
tas. Pero Pabst no
concedid demasiada
importancia a Flore-
lle:

—¢Qué quiere usted?
¢El <«rdle= de Po-
ly? De ningun mo-
do, Me hace falta
una mughacha... bo-
nita, rubia.., «Vous
n'etes pas du touf le
iype...» No me sirve
usted. —

Florelle —de pie an-
te Pabst— estuvo a
punlo de romper en
llanto. Menos mal
gque Pabst anadio:
—Claro que, en prin-
Cipio, uno no sabe
nunca... Venga usied
mafana, Le haremos
una prueba. —
«Hquella noche
~—cuenta Florelle en
sus «Memorias»— si
que llore.»

A la manana si-
guiente, Pabst la hi-
zo actuar ante la ca-
mara, le pidid que
cantase algo para
apreciar su voz en el
‘micréfono. Mas de
dos horas. Un ensa-
yo feliz. Mejor di-
cho: medio feliz.
—Usted —dijo Pabst
a Florelle— sera la
vedette de «L’opera
de qual’sous», a no
ser que Madeleine
Rénaud acepte el
contrato que le ha-
biamos ofrecido con
anlerioridad. —
Madeieine, como se
sabe, permanecio en
Paris. Y la figuran-
tita estilizada de
«L. amour chan e» u-
cio, al cabo, bajo les
«SCoops» cinemato:
graficos de Berlin.
De esto —Florelle,
mujer previsora, no
cita fechas en sus
«Memorias-— debe
de hacer unos fres
afos. No mucho
mas. El tiempo mas
que suficiente pard
que un film envejez
ca. Pero «L'operd
de quat’sous» —que




ahora hemos podide ver en una revi-
sion del cinema de Pabst— conserva,
integramente, su perfume, que se ha
ido posando hasta hacerse sufil como
una brisa.

Florelle, entretanto, ha hecho ya seis
o sieie peliculas mas: «Passionéments,
«L'Atiantide», «L.a femme nue», «Le fils
improvisé», «Monsieur, madame et Bi-
pi», «La dame de chez Maxim’ss...

Y, por.ofra parte, hasta hace un ano
escaso, aparecia, medio desnudita, en la
revista del <Folies». En sus peliculas
tampoco aparece demasiado vestida. A
Fiorelle le encanta quedarse en camisa.
Es decir, le encantan —tal vez por ¢omo
spin un reflejo de su vida azarosa— los
papeles de «grue». Y, dentro de esa ca-
tegoria, ningun papel como el de Polly
Deachum.

Polly Peachum, hija del rey de los
mendigos de Londres, no es, en el fon-
do, sino una «grue» con acento de Pic-
cadilly. En todo caso, una «grue» vaga-
mente romantizada por la luna de Soho.

Mackie —protagonista masculino de

;“:: <L'opéra de quat’sous»— dice a Polly

10- : iy E 4 ] 3

It : R ey g ] e 2 Florelle en un momento de la magnifica

)0~ ] : : - S crk pelicula de Pabst «L’cpéra de qusai’sous-

us /

Jff ©o6licos acordeones deshinchandose en la
java. Y de demniro —de deniro del res-

% taurante— sale un olor de cocina fran-

1 Cesa: un ocior caliente de <vol-gu-veiils,

i de «soupe de poissons».

al A una mujer tan parisiense como Flo-
relle tenia que conmoverla, por fuerza,

i ese parisianismo de Soho. Pero Flore-

be lle no es una «vedette» que utilice con

ed frecuencia las lagrimas. Su sigro exaclo

038 y cabal es el «vaudeville». Cuanio mas

' desvergonzado, mejor. Nada de compii-

he cacioaes sentimentales.

en «<La dame de chez Maxim's» €s pos-

& terior a la publicacion de sus «Memo-

i rias». Florelle, pues, nc ha podido opi-

S nar en publico acerca de ese delicioso

b «vaudeville» de HAlexander Korda, que

- uno no podia saborear sin un punto de

e melancolia. ; :

ra Pero, seguramenie, ¢l sera su film

de y s 4 (Continada en la pdgina 24}

5d- :

di-

35t ] Florelle en una escena de la linda pelicula

la de Exclusivas Cinaes «La mujer desnuda-

rd

no i en el plenilunio de Londres: «jCémo

ne brilla la luna sobre las casas de Sohols

el Y a Folly —a Polly, que es Florelle—

18- se le humedecen las pupilas... Luna lle- .“

on ! na, chata y redonda, la luna literaria de

Banville sobre los tejadcs de Soho. ¢Qué I

se vibraciones sentimentales habria en el .‘

en alma francesa de Florelle cuando se rea-

n- lizo ese pasaje de la pelicula? h

de _ Soho es, en la gecgrafia de Londres,

- el barrio francés. Florelle ha trabajado s

os i 3 en algin cabaret de alli. El barrio de

o- Soho —el «quartier, como debe de- Y

. arse incluso en Piccadilly Circus— esta

le, @  lleno de rincones franceses: un «Ma-

no Xim'ss, un «Trou dans la lunes, un

us «Rendez-vous des chauffeurss, l‘

be b En la puerta se vende «Paris-Soirs, B

es i <La vie parisienne», los libros de Paul

10 : Morand, esos albumes de bellezas des- [ )

as nuditas que, en el «boulevard de Capu- |

rd : Cines», unos hombres sordides ofrecen,

7 . misteriosamente, al transeinte con tipa "

rd . de turista voluptuoso. A lo lejos, suenan . ' q

12 _ musicas de Yvain, de Cristhiné; melan- Florelle en la divertida pelicnla de Exclusivas Febrer y Blay «Matrimonio en sociedad limitadar #
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Mae }vest

CAPITULO III

nTrRe los afios 1918 y 1920, Mae

West presenié al piablico yanqui
dos originales innovaciones coreogra-
ficas, Una de ellas fué el «shimmy»;
la otra, este contoneo que hoy se
Jlama universalmenle «andares a la
Maez Wests, Ambas cosas han sido
imitadas y praclicadas con gran en-
tusiasmo y aficion duranlte anos en-
teros.

Maz bailé el <shimmy» por pri-
mera vez en un acto de variedades.
No hay que decir como inmediaia-
mente causé asombro y sensacion.
Hasta enfonces las danzarinas ha-
bian bailado s6lo con los pies. Mae
bailaba con los hombros, el forso, las
caderas...; cienfos de profesionaies
se apresuraron a imitarla.

Bee Palmer y Gilda Gray fueron
las primeras en seguir la nueva mo-
dalidad del baile. Las dos se espe-
cializaron en el <shimmy=», si bien la
dinamica y vigorosa Mae lenia ma-
gor atractivo que ellas, pues, ade-
mas de bailar, actuaba y can!aba. Sin
embargo, muchos siguen cregendo que
Gilda Gray y Bee Palmer fueron las
primeras bailarinas que preseniaron
«shimmy> al piblico. No sélo por-
que lo sostuvieron mucho tiempo co-
mo especialidad suga, sino también
porque al lanzarlo fenian ya cimen-
tada su fama de bailarinas. El mun-
do teairal sate, sin
enbargo, te:fecta-
mente que Mae
West fué la inven-
fora de es2 baile

-que reproduce los

movimientos de una
persona a'acada de
subito frio.

El andar sensual
y orignalmente su-
yo de Mae West
es también causa
de muchas envi-
dias.. De jovencila
Maz no andaba asi
pero se acostumbré durante su actua-
cion en la comedia musical de Nueva
York, al lado de los veleranos reyes de
la risa Ed Wynn gy Frank Tinney. Di-
chos cémicos habian captado de tal mo-
do la atencion del publico con sus ori-
ginales pantominas, que las esirellas de
revista que aparecian a su lado no lo-
graban ser sino un fondo decoralivo.

La relevante personalidad de Mae no
podia aceplar eso, y como no fenia gue
hablar duranie 1a represeniacion, idzé
los andares més sensuales y sugesiivos
que jamds se hayan llevado a la escena,
capaces de hechizar a los piblicos y
de cosechar mas aplausos que los chis-
fes de fodos los comicos que jamas ha-
yan existido. En <Noche iras noche-, co-
mo en «Lady Lou», Mae West hace ga-
Ia de esie modo tan sugestivo como per-
sonalisimo.

Durante una de sus brillanies «four-

nées», Mae tuve por pareja
a un joven canfanie y pia-
nista llamado Harry Rich-
man (el mismo que mas tar-
de fué novio de Clara Bow).
Andando el tiempo este mu-
chacho obiuvo gran famaen
la comedia musical, habien-
do sido Mae quien le inici6
en su carrera. Mas ftarde
Mae West conocio a James
A. Timony, fameso abogado
mezclado por igual en asun-
fos polilicos y teatrales y
relacionado con los hombres
mas promizenies de Nueva
York.

Los asunfos de Mae ha-
bian liegado a un punto tal
que se mecesilabsa un ma-
nager para dirigirlos y Ja-
mes demosiré ser el hombre




guz hacia falta a Mae
West, Al poco tiempo de
trabajar para ella, Timo-
ny se dio cuenla de que
estaban ganando los dos
muchisimo mas dinero del
qu2 habian sofado, por
lo cual Timony dzjé to-
dos sus asunfos para no
dadicarse sino a los de
Mae. Esta asociacion
amisfoza y comercial per-
dura fodaviay Maz g Ja-
mes siguen siendo los me-
jores amigos del mundo.
Mae West es una mujer
qu2 ha logrado amasar
una gran fortuna en bi-
lleles, cupones y brillan-
tes, Hoy por hoy es in-
discutiblemente una de
las mas fueries atraccio-
nes de taquilla con que
cuenla la industria cine-
matografica americana. Y
esto que hasta la fecha
tan solo ha interveaido
en tres peliculas.

Pero anies d2 llegar a
la' cumbre donde hoy se

encuenira, Mae paso por
grandes penalidaces, tra-
bajos y aveniuras y el
propio James Timony fu-
vo ocasion de estar a
su ladoe cuando las aufo-
ridades nor'eamericanas
la enviaron a Weifare
Island después de haber
prchibido su obra «Sexs
que llevaba dos afos en
cartel.

Una revisla cinemalogra-
fica que cultiva la indis-
crecion sensacional publi-
co recieniemente un ar-
ticulo en ‘el cual se dacia
que Mae y James esia-
ban casados en secrelo.
Mas al siguiente nime-
ro dz la revisia la pro-
pia Mae desmeniia el ru-
mor. 3
—No estoy casada —de-
cia—, y cusnco me case,
lo que tal vez haré al-
gun dia, lo sabra el mun-
do entero. No creo en
los mairimonios secrelos,
ni me gusian. —
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Peregrinos. Local de estreno:
Kursaal. — Edicion: Fox.

Asunto muy convencicnal el que des-
arrolla este film, quiere ser una mo-
raleja para aquellas madres que, lle-
vadas por un egoism> maternal, produ-
cen la infelicidad de sus hijos. Tiene el
film, pese a la falta de logica de mu-
chas situaciones, algunas escenas de
sincera emocion, pero en conjunto ca-
rece de aquella solidez necesaria para
constituir una obra de categoria. Por
lo demas tiene cierta irreguiaridad en
su realizacion. Realmente, si hay efec-
tos técnicos bastante notables e intere-
santes tomas de vistas, en cambio tiene
también algunos exteriores que huelen
a la lequa a estudio y que le perjudican
sensiblemente. Tiene asimismo escends
excesivamente alargadas y otras de las
cuales podria prescindirse que, de ser
objeto de un inteligente recarte, harian
ganar la obra en interés.

Hcertada en cuanio. i inferprefacion
anotamos los mnombres de Menrielta
Crossman en el papel de madre, a Nor-
man Foster, a Marion Nixon, efcéfera.

Paddy, lo mejor a falta de un
chico. — Local de esireno: Fan'!asio.—
Edicion: Fox.

Si bien esta obra mo tieme mingin
punto de referencia con la novela de la
cual toma el fitulo, es un film de indu-
dable blancura, simpatico, iy amable por
su asunto, notable por su realizacion y
muy sugestivo por la interpretacion con-
junta, si bien hemos de convenir gque
Janet Gaynor interpreta un papel que
na responde perfectamente a su carac-
ter, pero del cual se sale con brillantez
y delicadeza.

De entrar en un examen severo del
asunto enconfrariamos en €l algunas in-
congruencias que, si bien no perjudican
notablemente al film, en cambio, tam-
paco le favorecen. Pero hemos de fener
en cuenta que se trata unicamente de
hacer pasar al respetable unos momentos
entretenidos y la pelicula lo consigue
por completo y especialmente fiene una
simpatia exfraordinaria que hace a uno
deponer toda exigencia.

Al lado de janet Gaynor encontramos
a Warner Baxter, que si bien no es un
actor lo joven que exige el argumento, es
un arfista sobrio Y digno que mantiene
su papel con una entereza y un acierto

. dignos de todo elogio.

Maiéricula 33. — Local de estreno:
Metropol. — Edicion: Fox.

Cuando parecia que el temra de espio-
naje se hallaba wcompletamente agota-
do, van llegando hasta nosotros films de
notable categoria que remozan el tema
y que contienen un inlerés verdadera-
mente notable. Tal es el que mnos ocupa
«Matricula 33»-, cuyo asunto, relacionado
con el confraespionaje, encierra un dra-
ma intimo de considerable fuerza que
provoca, muy a imenudo, la enocion en
el respetable.

Asunto llevado con buena imano man-
fiene la infriga obligada de este géne-
ro de films hasta los illimos metros,
obligando a una atencién poco comun,
fanto mas cuanfo que las figuras que
sabre él se mueven son figuras pertecta-
menfe hunmanas Wy encarnadas con in-
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dudable acierto por actores de categoria
entre los que sobresalen André Luguet
y Edwig Feuilliere.

Pelicula bien realizada merecio, por
su interes, la mas franca aprobacion del
ptblico.

huas

Adios a las armas. Local de
esireno: Coliseum. Edicion: Para-
mount. 1

No mnos extrana en absoluto que se
distinguiera este film con el primer pre-
mio de direccion de 1933. Es, en efecto,
una obra lievada con una in.e.dgeacia
poco comin y un elevadisimo seniido de
lo cinematiografico, Unas de las escenas
mas deslacables entre otras muchas, be-
liisimas, de la obra, son aquellas en
las que el teniente herido es conduci-
do en camilla y el objetivo de la cama-
ra hace ias vees de sus ojos, dando
estas escenas una sensacion de reaiismo
verdaderamente nocabies. Por lo demas
hay en esie film va:iosisimos ha.lazgos
cinema'ograficos y no.ab.es efectos de
técnica que nos imponen, perfeclamente,
de Ia personalidad del famoso director
Frank Borzagez.

El asunto, literariamente, puede fe-
ner, sin embargo, un valor que 1o coi-
sigue cinemalograficamenie por cuanlo
que no han sido logrados todos los fac-
fores psicologicos que en el mismo in-
tervienen, quedando con ello uwia trama
francamente ingenua e imverosimil. Las
escenas de guerra son excesivamen.e
alargadas, asi como ofras idilicas que
por su excesiva extension pierden agque-
lla espirilualidad que Borzage ha inien-
tado conferiries.

La inierpreiacion del film es muy

ajustada. En primer término precisa citar
a Heien Hayes que ma.iza los senti-
mientos de su personaje con nofable
deiicadeza;: a Gary Cooper, en su papel
de enamorado teniente, y a Hdolphe
Menjou, muy acertado en el suyo de
mujeriege capiian iialiano.

Hoy o nunca. — lLocal de estreno:
Fantasio. — Distribucién: Ufilms.

Segunda aparicién de Jan Kiepura. Una
comedieta musical de gracioso asunic
4 exquisita delicadeza. Una mnovelita de
amo: suave y alegre. Pelicula, examina-
da en coajunto, muy agradable y bella
en sus primeras fres cuartas partes y vi-
siblenrente interior en su ultima, en la
que lo teatral ahoga sensiblemente lo ci-
nematografico. La figura de Jan Kiepura
al ser requerida, diriamos para una ago-
teosis deslumbradora, es llevada al canto
de varios fragmentos operisticos sobre
un escenario teatral y ello reduce los li-
mites de accion de la pelicula, pierde
ésta aquel dinamismo que la habia in-
formado hasta entonces, y decae nota-
blemente. Gracias que hay en la obra
iy resurgen principalmente en los ulti-
mos melros, los excelenies comicos Lucien
Baroux y Pierre Brasseur que, sin lograr,
sin embargo, desprenderse del teatralismo
imperante coasiguen divertir al pablico
con sus intervenciones. En [3s tres prime-
ras cuartas parfes de que hemos hablado
lo cinematografico domina y en ocasio-
nes se traduce en hermaosisimas vistas
de gran belleza pictorica e irresislible
encanto. Jan Kiepura cania, como éx
sabe, varias encantadords canciones j
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Magda Scheider, llena la pantalla con
su belleza y su simpalia.

Pelicula, en fin, sin gran categoria,
pero graciosa y agradable.

La consentida. — Local d2 estre-
no: Fémina. Distribucion: Cifesa,

Viejo el asunto de este film fendria
escaso in'erés si no fuera por la acer-
tada realizacion y por la excelenle in-
terpretacion de que es objeto. Sencillp
el desarrollo de la trama en un princi-
pio, luego se complica excesivamente
abundando los convencionalismos que la
perjudican sensible e irreparablemente.

Carole Lombard en su papel de joven
millonaria enamorada de un hombre vi-
ril que no se doblega a su capricho,
realiza una inlerpretacion digna de elo-
gio.

Local de
Ibé-

La cancion del sol,
estrero: Fémina. — Distribucion:
rica Fiims.

Es un film de buena escue'a con pre-
senfacion digna y entonado ritmo. El
asunto con ser simpaiiquisimo —una
noveia amorosa bella y amable— es lo
de menos en esta pelicula. Lo principal
es la actuacion del notable temor Lauri
Voipi, que mos delei:a ex.racrdinaiia-
mente interpretando bellisimas cancio-
nes iialianas, y la belleza pictérica de
abundantisimas escenas que re.ojen fo-
co el encanto de algunos pintorescos
lugares de Napoles, Verona, Venecia,
elcétera. Estas solas estampas dan a
la obra un valor considerab.e y a. mis-
mo cabe afadir el de la misica agra-
dabilisima 2 in'erpre.acién. Buen {im,

- en conjunto, que recomendamos con in-

teres.

La mujer desnuda. — Local dz es-
treno: Capitol. — Distribucion: Cinaes.

Conocidisimo ya el isunfo de la obra
de Henry '‘Bataille, ael mismo fitulo,
que, por ofra parte, ha sido llevado ya
varias veces a la panial’a. Ninguna,
sin embargo, con el acierlo gue ha
presidido en la actual realizacion gue,
por lo d2mas, ha sido in.erpre.aua por
la encantadora Florelle que confiere
con su in‘erpretacion a esta pelicula un
valor verdaderamentfe excepcional.

En efecto, Florelle es el alma de
esta obra y ella acapara por completo
la atencion del piablico que, en su co-
nocimiento del tema, esta mas atento a
los gestos de la notable actriz francesa
que a otra cosa, ]

La cruz y la espada. — local de
estreno: Catlalufia. — Edicion: Fox.

Al efectuar el comentario sobre las
anleriores producciones de José Mojica
habria bastado fnicamente manifestar
que se trataba de «una pelicula de Mo-
jica». Ello por si solo habria impuesio
al lector de que se trataba de una pe-
licula, como todas las de aquel canldn-
te, llenas de convencionalismos y de
absurdos. Pero ahora nos encontramos
con algo complelamente distinto. Un
film en el que Mojica deja algo de ser
cantante para ser también actor. Na-
turalmente que el tema obliga a Mo-
jica a ello. En efecto, el asunto, ya no

3 9}
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Henry Garat y Mlle. Lencin en.
la comedia musical de gran
g lujo ""Paris-Montecarlo”, que §
en breve presentard Cindes.
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Adolfo Menjou en la
biblioteca de su casa. —
' 2. Ruby Keeler abrazan-
do a su esposo Al Jolson.
3. Una Merkel con su ma-
idre.— 4. Mary Boland su-
biendo la escalera de su
domicilio. — 5. Raul Rou-
lien sonrie satisfecho jun-
to al magnifico automovil
que recientemente ha ad-

' quirido. — 6. Tom Mix
y su esposd reposando
en una extensa pradera
| de sumagnifica posesion.
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PROXIMAMENTE EN SM_I]N [MMUM

TECNICA INSUPERABLE

FOTOGRAFIA ESPLENDIDA

AMBIENTE LOGRADO

INTERES CONSTANTE
Estas y oftras mu-

chas cualidades hallard Vd.

en ALALA, el film que eleva

el cinema espaiiol al nivel
internacional.

ESTOS POLVOS DE TOCADOR VUEL
VEN EL CUTIS JOVEN Y ADORABLE

TAN pronto como los exquisitos palves Gemey,
de Richard Hudnut, se ponen en contacto con f;
piel, se confunden con ellg, dandole una expre-

sién de belleza natural que reproduce a la perfeccién la

tersura y transparencia de la juventud.

Los polves Gemey, debido a su exiraordinaria pureza, a
sy gron finura y a su elaboracidn especial, no cubren ni
resecan la piel, permaneciendo adheridos durante horas y
horas a pesar del viento, el calor o la humedad.

Se preparan en 9 tonos diferentes copiados del natural y
estan perfumados con el legitimo perfume Gemey, el mds
delicado y exético de los perfumes modernos.

OTRAS CREACIONES Gemey:

CREMA DE NOCHE - CREMA VOIATIL - COLORETE - CREMA PRECIO DE

UQUIDA DE PEPINOS - LAPIZ DE LABIOS - COLONIA LA CAJA DE

LOCION - EXTRACTO - BRILLANTINA - TAICO - POWVOS POLVOS Gemey
REFRESCAMNTES 5’ PTAS

(TIMBRE APARTES

:'OVOS. _ -
L Cemeyvd
B CH AR D

HUDNUTN
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KMHERINB Hepburn en «Litfle Womens»
esta sencillamente adorable. No es
una imitacion de la Garbo, sino una ac-
triz con una personalidad inequivoca,
que sabe llevar al espectador por toda
suerfe de emociones, desde la risa ama-
ble hasta la discreta lagrima sentimental.

Cmm{ Gable filmara en breve una pe-
licula con Myrna Loy, para Metro-
Goldwyn-Mayer. «Men in white» (Homr
bres de blanco) es el titulo. Y otra con
Claudette Colbert para Columbia, «Night
bus» (Omnibus nocturno). Envidiable la
suerte del popular actor.

oan Crawford y Franchot Tone niegan
toda intencion de «dar el

paso» hacia el altar. Pero .

la negativa de las estrellas

de cine es siempre elastica...

A todo esto, Ricardo Corlez

sonrie celoso.

PAUL Ellis, el actor argen-
tino a quien no vemos en
la pantalla desde «Hombres
en mi vida», con Lupe Veé-
lez, canta tangos en los prin-
cipales clubs nocturnos de
Hollywoad... y dicen que con
£xilo.

oroTEa Wieck, la excelen-

te actriz alemana que ha
realizado una brillante inter-
pretacion en «Cradle song=
(Cancion de cuna), desea re-
gresar a Berlin en compania
de su esposo, un conocido
periodista... EI hogar liama
siempre, pese a la gloria de
la vida cinemalografica.

uaN  Torena ofrecid una

magnifica cena a todos
sus amigos, con motivo del
exifo de su altima pelicuia
en espanol «<La cruz y la es-
pada», de la casa Fox. Re-
cibio gran cantidad de teie-
gramas y cartas de admira-
doras, y el simpatico actor
sigue sojtero. ¢Quién podra
Convencerle?

Douq[.as Fairbanks, Jr., lle-

go a Ho lywood para
tr§11ajar de inmedialo en
<Succes story» (Historia de

*xe-§ro0 PT

Una escena de «Molino rojo+, con Constance Bennett. (Distribuido por Artistas Unidos.)

éxito) con la graciosa Colleen Moore,
para R.K.O. (Radio Pictures). Ha sido
muy diplomatico al referirse a Joan
Crawiord, y le «desea» muy buena suer-
te a Franchot Tone. Este Douglas tie-
ne un corazon de oro..

Bmsson ha alcanzado resonantes éxifos

fanftd en su propia patria cuanto
anfte los piblicos ingleses. Sus dotes de
actor corren parejas con las de cantan-

AR, i

Conchita Montenegro ¥ Raul Roulien estudiando el didlogo de
+Mascaradas, que Mizuel de Zarraga les dirigio. (Obsérvese la
nerviosidad del director, fumsdndose dos cigarrillos a la vez...)

te. Ultimamente no hubo en Londres
quien no aplaudiera la afortunadisima
interpretacion que llevé a cabo en el
reestreno de «La viuda alegres, y en el
cine, que también lo reclama por suyo,
se ha presentad> en varias peliculas fil-
madas en Inglaterra, la mas recienfe de
las cuales ha sido <El principe de Ar-
cadia» con Ida Lupino {8 quien Para-
mount ha confratado no hace mucho) y
Margot Grahame.

R:cmno Cortez (cuarenia y
seis afios bien llevados),
se casa en Nueva York con
una chica de la arisiocracia
de Connecticut, miss Chris-
tine Conniff, ex esposa de
Lester Lee, un millonario
neoyorquino.

THEELER §J Wooisey inter-
pretan actua!mente ja ci-
necomedia «Hips, hips, hoo-
raty! », titulo que si lo tueése-
mos a traducir literalmente
significaria «jCaderas, cade-
ras, vivan!s, pero que sin
duda alguna ro se usari
tan literalmente en los paij-
ses hispandfilos.

FILMRN Ramoén Novarro y
Lupe Véjez «Laughing
Bay=, para Metro-Goldwuyn-
Mayer; George Raft y Ca-
roe Lombard, <Boleros, pa-
ra Paramount; Edward Ro-
binson, «<Napoleéns, pata
Warner Brothers; Irene
Dunn, «Transient | ove», pa-
ra R.K.O. Radio Pictures y
John Barrymore <It Happe-
ned One Day-, para Metlio-
Goldwyn-Mauer.

CORREO INTERNACIO-
NAL DE LOS ESTUDIOS
Francia

Manc Hilegrel comenzara
proximamente el rodaje
de una peiicula muy iniere-
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BL TESTAMENTO

DEL DR. MABUSE

el Oltimo film de Fritz Lang
que a partir del dia ? se
exhibe en

CAPITOL

Fil.0S

la marca de los éxitos
: e .

Frases entresacadas de Ia' prensa
cinematografica de Madrid, con
motivo del estreno de la pelicula

EL TESTAMENTO DEL

DOCTOR

ANTONIO BARBERO (A B C).—
Magnifica esta colaboracion del matri-
monio Fritz Lang-Thea von Harbou, rea-
lizador él, y escenarista y a veces au-
tora también ella, de las mejores pro-
duccienes salidas de los estudios alema-
nes; fruto de tan inteligente y laboriosa
camaraderia es la nueva version de «El
testamento del doctor Mabuse», proyecta-
da ahoraen la pantalla del Palacio de la

Miisica; excelente bojetin para los afi-

cionados a las truculencias y todo un
curso de buen cinema para los especta-
dores que no han perdido su fe-en un
arfe que, cuando quiere alcanzar su me-
jor calidad, olvida un poco al microfono
para dar todo su valor a la imagen.

Fritz Lang ha hecho con un argumern-
fo vulgar, idéntico al que sirve de base
a muchas ciotas mediocres, una magni-
fica pelicula.

«El testamento del doctor Mabuse» es
auféntico cinema.

Un acierto de interpretacion.

He aqui, en esta proyeccion interpre-
tativa, un tanto mas que apuntar en el
haber de Fritz Lang, el gran animador
del cinema europeo.

EL SOL (B B). — Esta semana tie-
nen los aficionados a las peliculas de
«terror» donde distraerse. <El testamen-
to del doctor Mabuse» colmara sus es-
peciales deseos de emociones bien con-
dimentadas. El doctor Mabuse, el viejo
amigo de Fritz Lang, vuelve a presentar-
senos mas triste y mas sombrio quz nun-
ca. Y también algo mas sobrio. Cosas
de la edad. :

Mabuse tiene en esta pelicula una his-
toria nueva. Nueva para el. No para
nosotrcs. Parecidas las vemos en los
films policiacos. Las emociones de és»
tos, cuando estan bien llevados, son las
que nos ofrece la inteligente direccion
de Lang. Misterio, crimenes, expiosiones,
locos, bandidos, policias...: todo el apa-
rato necesario para asustar.

Y un final inesperado, después de una
explosion, modelo de movimiento, que
expresa perfectamente la contusion ce un
montento de angustia. El ‘comienzo del
«film» puede también cilarse, porque es
una buena introduccion en el misterio
que vamos a ver..., que vam a ver nume-
rosas personas, perque no resistiran al
empuje de su curiosidad.

No olvidemos que el doctor Mabuse
es un loco y tiene ideas muy locas acer-
ca del crimen, del amor, de la vida y de
la muerte.

AHORA. — El ciclo de peliculas
mis'eriosas ha quedado cerrado con <El
testamento del doctor Mabuses. Se po-
dran aumenlar las trucufencias, refinar
los procedimienios crimina'es, sorprea-
der con resoluciones imprevis'as; pero
desenvolver un argumento de esta in-
dole con el ritmo y la légica que la fil-
tima produccion de Frifz Lang, sera pun-
to menos que imposible.

MABUSE

Este es el verdadero merito de <E]
testamento del doctor Mabuse=: su des-
arrollo literario. El efecto va unido 2
la naturailidad; no se traia de descon-
ceriar al espectador para alejarlo del
desenlace; antes bien se le obliga, diga-
moslo asi, a solidarizarse con Jim Gerarg,
y a escudrifiar y deducir como €l 1os hi-
los misteriosos de aquella red de cri-
menes, que conducen a su descubri-
miento. :

A través de las escenas advertimos el
genio porlentoso de Fritz Lang. Su mo-
ao de hacer, recio,-seguro, contunden-
te, imprime al asunto una veracidad que
lo aproxima al realismo. Pudierainos de-
cir que cubre Ia realidad con un velo de
fanlasia, que nos la hace parecer la fan-
tasia misma. J

En su robusiez directiva, desdefia lo
facil para asirse fueriemente a lo Io-
gico. ;

Si un automévil corre en veloz huida,
no se esirella ni se despisla; suprime
las puerias secrefas, desdena las casua-
lidades y, sin embargo, en la obra hay
emocion, mislerio y sorpresas.

Fiitz Lang, con <«EI testamento del
doctor Mabuse», ha cerrado el paso a
las producciones policiacas. Desde hoy,
todos tendran que apoyarse en esia pe-
licula porieniosa, cuya atraccion genial
es su magaifica sencillez.

HERALDO DE MADRID. — ti al-
guna figura d2 la cinemaiografia mun-
dial merece que algiun dia «se eseulpa
en marmol para memoria de lo futuros,
esa figura sera, sin duda alguna, la de
Fritz Lang, ese hombre que para gloria
del sép imo arte ha arremetido con fo-
das sus fuerzas las més quiméricas em-
presas que hoy son realidades.

Para el creador de «La mujer en 1a
luna» no existe la palabra imposible;
en su haber se registran las confeccio-
nes mas vaiias, fancasticas y fabulosas,
si bien es verdad también que no lo afor-
tunadas que debieran ser con respecto
al factor taquiila. Sin* embargo, sus
obras seran siempre las que sentaran cd-
tedra por sus insuperables valores técni-
cos y arlisticos. Eran joyas que no &
taban al alcance de todas las inteligen-
cias, eran peliculas de.minorias...

Pero para un hombre del talento de
Friiz Lang el obstaculo comercial no
le sera muy dificil vencerlo, y en cuanto
se lo ha propuesto... -~

Ahi esta <«El testamento del doctor
Mabuse» como muestra, Si hemos de
guiarnos por las propagandas al uso
parece que esta cinta es un drama po
liciaco mas; pero eso seria una vulga:

ridad demasiado corriente para el grai

director de <EI testamento del doctor
Mabuse». Es la sublimidad enire 1as
cintas delectivescas, es la esencia sold,
en la que entra en juego la mentalidad,
nicamente ayudada poderosamente por
el poder magnetico, por la sugestion que
ejercen unas personas sobre otras.
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sante que lleva por titulo
«Hotel du libre Echanges,
gue fendra como protago-
nista a la encantacora Mo-
na Lyls...

apie Bell, Ernest Ferny,

Henry Bosc, Paul Amiot,
Frangois Carcrod, Jacques ce
Feraudy, Louis Gauthier,
Hlexandre de Scriabine,
Prieur, E.ena Mausar, Ma-
ry Ganesco, Jean Tailout y
Edith Méra interpretacan los
principaies personajes de
«Fecora», para el cual se
estan Creanco numeio=os e
infesesantes decoracos...

L,q sociedad Fred Eacos y
la Fox, piensan lle.ar a
Ja pantalla dentro de algu-
nos dias «Le cclonel Cha-
bert», segin Ia célebre no-
vela de Honoré de Balzac.
Reina gran entusiasmo por
conocer la suerte de este
asunio origina....

« nuevo film, que como to-
dos los suyos obtendra los
favoses del puabiico y de la
critica. Se fitula <«Ils ont
des dioifs sur nous» Yy per-
tenece a un escenario de Jo-
seph Kessel...

Jde Baro-icelli precara un

seL Gance, que ha aban-

donaco provisionalmente
la realizacion de «Capitai-
ne Fracasse», va a llevar al
lienzo de plata <Poliche»,
adaptacion de la obra de
Henry Bataille, que tiene
como principaies iatérpreles
a Ma.ie Bell, Coastant Ré-
my, etcétera.

Favre de Thierrens y Gé-
¢ rard Sancoz van a rea-
lizar un film policiaco adap-
tado de la novela de Em-
manuel Bove y que tiene co-
mo titulo «La aacgoniére de
la rue de Athemes».

La Fox va a presentar en
Francia, proximamente,
«Liliom», un curiosisimo film
realizado por Fritz Lang.

Es Gabriel Boissy quien es-
cribird la adaptacion ci-
nematografica de <«Maria
Chapde.aine», segun la no-
vela de Louis Hemon. Esta
obra popu.ar tendra un rea-
lizador célebre, cuyo ncmbre
daremos @ conocer proxima-
mente, i para ella han sido
confratados Made'eine Re-
naud, Harry Baur Yy Suzan-
ne Després. Los exteriores
piensan rodarlos en Canada.

GEORGES Root ha terminado
** (ltimamente coa gran
€xilo la filmacion de «Crémai-
lleres, con Henry Marchand,
Lyne Clevers, Maurice Re-
my, Anfoine Brancato, Mag-
delaine Berubet i Rita Georg.
El aulor de la misica es
Jacques Daillin, uto de los
mMas popu.ares compositores
de Francia...

Conchita Montenegro, esirella de «Mascarada, escnchando
algunas expiicaciones técnicas a Miguel de Zarraga, hiio, pri.
mer ingeniero espafiol de sonido en los estudios de Ia Fox.

Eddie Cantor en «Escindalos romanos:, comedia
musical de Samuel Goldwyn ¥ los Artistas Uridos

Ss ha anunciado la proéxi-
ma formacion de una im-
portanie sociedad anglofran-
cesa gue piensa rouar un
film con el célebre Emil
Jannings. La direcciéon sera
aseguiada por Jacques Fey-
der, segin el esicenario de
Yves Mirande.

N los estudios Billancourt

se rueda actualmente «Pe-
pino», un asunfo simpéatico,
adaptaco de la opera bufa
italiana, con Michel Simon,
Le Vigan y Magda So.ja,
como principa.es wmtérpreies.
Tiene de «metteur en scénes
al genial Friedrich Feher.
Los exieriores fueron filma-
dos en Auskria...

«Lﬁ Banguz Nemo=», segun
la pieza de Louis Ver-
neuil, sera realizada por
Margueriie Viel, coa Viclor
Boucher en el principal ré-
le masculiro. Jean Choux
asegurara la supervision, y
los inieriores seran rodados
en los esiudios Tobis, de
Epinay...

Lﬂ partitura del altimo film
rodado por Kirsanoft y
adaptado de la novela que
cescribio C. F. Ramuz con el
tiiuio de «La separa.ion des
races» ha sido escrita por
Honegger, asistido en su
trabajo por Hndré Hceree,
gran técnico en maleria mu-
sical cinemaiografica.

PorTuGAL

L director Leitao de Ba-

I10s, a quien se debe ver-
daderamente la creacion del
nuevo cinema porfugues Yy
que despues del gran éxilo
conseguido por «Severa», pri-
mer f,lm sonoro nacional, se
habia alejado del cinema,
acaba de hacer su reapari-
cion en los estudios para
realizar un asunto simpati-
€0, cuyos principa’es perso-
najes serdan los estudiantes
de Coimbra...

PELINA HAbranches, una

g o:iosa actriz del teatro
porfugués, serd una de las
p:olagonistas de «Balada de
Coimbra», rodado por Lei-
tao de Barros...

Anmxm Lopez Ribeiro aca-
ba de rodar «Gado Bra-
vo», con Nita Brandao y
Raoul de Carvalho como pro-
tagoaistas. El estrero tendra
lugar dentro de pocos dias
Yy es esperacdo con muchisi-
ma curiosidad.

N estas ultimas semanas

se han presentado en
Portugal diez films france-
ses, freinta y tres america-
nos y once aiemanes. Y c¢o-
mo produccién nacional <A
cangdo de Lisboas... sola-
mente, que ha gustacdo bas-
tante.
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~ Las fajas maravillosas que:
~_se amoldan “como un guante”
son eldsticas “en fodos sentidos”

Fabricodas con un nue:
vo tejido especial elds-
tico en todos senf dos,
las prendas “LE GANT”
siguen todos los moyi-
mientos del cuerpo sin
desplazarse: nunca de
su lugar normal. Pare-
cen reolmente una se-
gunda piel, que contie-
ne eficazmente cada
organo, aumenfando la
~belleza y el bienestar.

Las prendas “LE GANT"
moldean perfeciamente
el cuerpo: entero, pro-
porcionando la mds es-
-belta y atractiva silueta
que sea posible imagi-
‘nar. Son muy ligeras e
imperceptibles bajo los:
vestidos mds- finos.

- las prendas “LE
GANT" pueden .
lavarse con

frecuencio.

e S ; e Su'éxcelenfe' resultado
Lo faja Le Gant sdlo se puede juzgarcl llevar-  esta complefamente
- la. Solicite una prueba gratuita y sin compromi- garantizado.
so en casa de nuestros disfribuidares.

PRINCIPALES PUNTOS DE VENTA:

MADRID: El Paraiso, C. San Jerénimo, 4.—BARCELONA: Carbonell, P. de Gra-
cia, 33; Corsé Higiénico, Lauria, 49; Corsé Americano, Bogueria, 25; La Con-
dal, Puertaferrisa, 28; Corseteria Imperio, Fernando, 31.—CASTELLON: Soria-
B o, Colon, 21. — FIGUERAS: Casas, Gerona, 18, — GERONA: Roi% Hortas, 1;
Faig, Cort Real, 9. — JIBRALTAR: Herndndez Hnas., Real, 178. — GIJON: Gu-
B tiarrez, Pi y Margall, 36.— LARACHE: Almacenes La Africana.— LAS PALMAS:
B Vogue, Triana, 67. — MALAGA: Aguja Oro, Nueva, 14. — MAMNKESA: Salles,
& Borne, 14.—mELILLA: La Girglda, Chacel, 5.—OVIEDO: Amporo, Magdalena,
#18.—PALMA: Lasalle, San Nicolds, 2¥.—SABADELL: La Espanola, Baja Iglesio, |
3. SALAMANCA: Almacenes Rodriguez.- SAN SEBASTIAN: Sarasola, Herna-
ni, 8. -5ANTANDER: Gallo de Oro, Atarazanas, 16.—SANTA CRUZ DE TENERI-
FE: Corsés Prars, Pérez Galdés, 2. - TARRAGONA: La Moderna, Union, 5. - TOR-
® TOSA.: La Parisién, Ciudad, 5.— VALENCIA: Corsé de Paris, Flaza M. Benlliure, 1.
ZARAGOZA: Corseteria Gracia, Coso, 9, y en todos los depositos Warner's. §
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La mds selecta
revista de tra-
bajos femeninos

Suscripcion:
8 pesetas el afo

Nuamero suelto:
0'75 pesetas

. Si aun no la co-

noce pida un
nimero de
muestra a la
Administracién

Diputacion, 211
BARCELONA

AW

OPINAMOS "QUE...

de 10)

{Continuacién laipdgina
esta aqui cortado bajo el patron de
sus anieriores producciones. Es por eso
que ya mo podriamos decir, lisa y lla-
namente, por todo comeniario, que se
trata de un film de Mojica. Mejor di-
riamos ahora que es una obra que cons-
linye la «regeneracion», casi la digni-
fieaeion cinematografica del popular
acior.

El tema lleva consigo la reconsiruc-
cién d2 una época al iemer una referen-
cia hisiérica. Trata sobre la labor de
nuesiras Misiones en California y evo-
ca la figura del célebre Fray Junipero

Serra de memorable recuejdo. Por tan-

to ol tema tiene un sabor espaiol que
merece toda nuesira simpalia y ha sido,
sobre todo, tratado con gran dignidad.
Cierto que existen en la obra algunos
convencionalismos e inverosimi i udes,
pero en conjunito es muy agradable e
interesante.

Por otra parte, Mojica interpreta un
personaje algo dificil y plasma con bas-
tante dignidad la lucha espiritual del
novicio que se sienle nuevamente arras-
trado a la vida por el amor de una
mujer. Ademas, las canciones que inter-
preta estan colocadas con mucho acierto
en el film y no hacen el efeclo de
cosa posiiza como solia suceder en an-
teriores obras suyas.

A nuesiro juicio es, pues, este film,
no solo el mejor de José Mojica, sino,
ademas, una obra bastante notable y
muy amena.

El Café de Ia Marina. — local de
estreno: Urquinaona. — Distribucion:
QOrphea Film.

For tratarse de la primera produccion
cataiana, que por serlo fué palrocinada
por la prensa de este idioma, acudieron
@1 dia del estreno las autoridades y un
selecto publico, que lleno por completo
el local.

El director Domingo Pruna ha tenido
que luchar coa un tema excesivamente
literario, la obra teatral del mismo nom-
bre, original de José M." de Sagarra, Yy
con la falta de habito de trabajar para
la pantalla de jos actores y con la falta
de ‘medjos técnicos cinematograficos, por
lo que es de admirar su labor, aunque
la pelicula no alcance la altura que €on
su buena voiuntad y deseos se propuso.

EL OTRO CRiTICO

TINTURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS
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GLENDR Farrell es
hija anica de un
matrimonio formado
por un irlandés y
una a.emand; pero
¢l temperamento ger-
mano no fteae pro-
fundas raices en su
alma, Yy sienie en
cambio todas las ca-
racteristicas que
marcann los rasgos
principales del ca-
racter irlandés. Ir-
landeses son tam-
béi sus grandes
ojos, de un azul ver-
do.o, como los am-
plics campos de la
tierra de sus ante-
pasados. En reali-
dad, Glenda Farrell
flo se preocupa mu-
cho de su mnaciona-
lidad, ni de las ca-
racleristicas de su
raza. Confiesa que
no comprende cémo
puede haber fronte-
ras Yy cémo los hom-
bres pueden odiarse
unos a oiros por el
solo hecho de haber
nacido uno del lado
de acd y oiro del
lado de alla de una
ragifa imaginaria
llamada fron.era.

Glenda Farrell se
educé en un conven-
to, en el que fué in-
ternada por las ideas
un tanto severas de
su padre, gue quiso
hacer de eila una
mujer muy del ho-
gar y muy cristiana,
que se dedicara al
cuidado de la casa
y de los hijos y que
no sigu'era su ejem-
plo dando al mundo
un solo vas ago, si-
no que fuera fecun-
da, férlil como la
tlerra de lrlanda
que mo esca’ima su
feracidad. Pero Glen-
da no comprendia
todas aquellas cosas
cuando su padre le
hablaba de ellas y enfr6 en el convento
muy conirariada, pues ella deseaba ser
aclriz de teatro y no eran buenos prin-
cipios para su ambicién encerrarse en-
tre las cuatro paredes de unm comvento.

En cuanto salio de alli, terminada ya
su educacion, mostré su decidido propo-
sito de dedicarse a las tablas y aban-
donandolo todo enir6 a formar parte
de una compaiiia, debu‘ando en el papel
de la pequefia Eva en «La cabaiia del
tio Tom», viajando después, siempre en
su calidad de actriz, por todos los Es-
tados Unidos y viniendo a recalar a
Hollywood, en donde se le ofrecieron
oporiunidades muy aceptables.

Hizo su debut en la pantalla en su
papel de Olga de «Little Cesar>. A
Glenda Farrell la entusiasma esta pro-
duccion, pero afirma que es su peor
Interpretacion y que, cuando se vio en
la pantalla, de buena gana hubiera
arrancado de la cinta todas las esce-
Nas en las que ella aparecia. En cam-
bio, asegura que su mejor caracteriza-
CGon es en «La vida empieza», que ya

BIOGRAFIAS BREVES

CLENDA FARRELL

habia hecho en el teatro y que ahora
ha filmado para la Warner Bros-First
National, al lado de Loretta Young y
ofras actrices afamadas. También cree
que estuvo bien en el rol que desem-
peiid en el film de Paul Muni «Soy
un fugitivo», la obra cumbre de este
actor recio y viril que es su favorito
entre los actores de la pantalla.

No sienfe predileccion por el teatro
o el cine. Los dos le apasionan y en
los dos le gustaria ser una -eminencia.
St fio ha de lograr esta ambicion tan
comprensible en una actriz —no hay
actriz que quiera quedarse siendo una
mediania—, le gustaria casarse con un
multimillonario que la complaciera en
todos sus caprichos, ya que Glenda Fa-
rrell es una de las aclrices mas capri-
chosas y mas malgasiadoras que hay
en Hollywood. Nunca ha conseguido
ahorrar ni diez centavos y, cuando co-
bra sus honorarios, muchas veces los
tiene ya gastados. Le gusta la buena
vida, los frajes lujosos, las joyas des-
fumbrantes, las fiestas, los bailes, la vida

social, los viajes, -en
fin, todo lo que re-
prelenta un t.en de
vida fasiuosa, para
el que se meczesiian
muchos miles de dé-
lares de renia.
Aparte de estas am-
biciones le guslaria
ser musica. Toca el
piano con bastante
maesiria, aunque no
le gusia focarlo en
pib.ico, pues cono-
ce que le falta aiin
mucho para domi-
narlo, y le da mu-
cha vergienza que
los oiros vean su
ignorancia en un ar-
te en el que le gus-
taria triu.far faato
como en las tablas.
Para su tempera-
menio un po.o ex-
travagante, un mu-
cho exagerado, le
gustaria vivir en
Nueva York en don-
d2 las liendas ofre-
cen los mismos atrac-
tivos que las de Pa-
ris en donde toda
teniacicn tiene su
asiento. Qu'siera po-
derse comprar todo
lo que ve y le gus-
ta; p:cro sus rentas
no le permien tal
despilfarro.

Es peie.osa en ex-
tremo. Le gustan los
deportes, pero ver
como o'ros los rea-
lizan, sin tener que
ha.er ella el esfuer-
z0o qu2 supone lle-
gar a campeon de
tal o cual juego. Sé-
lo para la na'acién
no siente pereza;
pero el tenis, el
golf, el polo..., johl,
no se sien'e capaz
en absoluto de de-
dicarse a nianguno
de ellos. Por otra
parte no lo necesita.
Con_erva sin esfuer-
zo ninguno su linea
esbel.a y pucde es-
tarse largas horas acostada boca abajo,
durnriendo placidamene. Eso si, a con-
dicion de no haber leido ninguna obra
en la que eniren asesinatos ni robos,
pues estas la ponen muy nerviosa y le
quitan el suefio. Tiene, sencillamente,
miedo; la asusta la obscuridad y tiene
siempre luz en su cuarfo de dormir.
No comprende como los directores se
han empefiado en hacerla actuar en
films de crimenes y de dramas espeluz-
nantes. Por las noches pasa unos mie-
dos terribles y suefia en todos los per-
sonajes que aclian con ella como si
fueran seres reales. Cree que si siguen
escogiéndola para esta clase de cintas
acabara enfermando seriamen’e del co-
razom.

Su pereza es tan proverbial que pa-
die la invila mas que a pariidas en las
que podra ir comodamente en su pequeiio
Ford, que rara vez guia ella, porque re-
precenta un esfuerzo demasiado grande
para esta personitla nacida para no ha-
cer nada 1y estar tumbada horas y horas,
bajo su parasol, en la playa, en donde
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sus pijamas de vivos colores, extremados,
atrevidos, ponen una nota extravagante
sobre la uniformidad de la arena ‘fostada
como su piel.

Odia cuanto a politica se refiere. Ig-
nora siempre el nombre del caballero
que ocupa el cargo presidencial en Es-
tados Unidos y no comprende las luchas
de los hombres por llegar a gobernar
un pais, con la pereza que le daria a
ella lener que pensar en tantos pro-
blemas arduos y complicados...

Glenda Farrell es aita y delgada, tan
delgada, que no necesita esiar a regi-
men ni dedicarse a hacer gimnasia dia-
riamente, Su figura esbelta, graciosa,
se mueve con lenlitud por los estudios,
esparciendo por ellos su aire de gran
perezcsa, a la que el menor estuerzo
causa enojo. S6lo cuando actia ante la
lente se olvida de su habitual pereza y
se dedica con toda el alma y con todo
su enfusiasmo a representar del mejor
modo posible el papel que se le ha con-
fiado.

Sus méas recientes producciones son
«Little Cesar», «Soy un fugilivo», «La
vida empiezas, «E1 rey de los fésfoross,
<Los crimenes del museo», «La gran ju-
gada», efcétera, filmadas todas enm los
estudios de Ila Warner Bros-First Na-
tional, de cuyo elenco es una de las mas
populares esirellas.

SENORITA

Le interesa aprender
corte y confeccifn, sin
moverse de su hogar,
por correo y sin estu-
dios; puede diplomar-
se rapidamente como
profesora, ganando
300 ptas. mes por cé-
lebre modisto pari-
siense.

Escriba a:
Instituto de la Mujer

Angeles, 1- Barcelona
(inclaid  selle)

USAD SIEM

Anita Page, estrella
de la Metro Goldwyn-
Marer, aplicdndose
el lapiz “MICHEL"”

la mujer elegante se
preocupa de la belleza
natural de sus labios

La naturalidad esta hoy intimamente
ligada con la moda. El lapiz Michel
da alos labios ese color natural que
tanto agrada. Es impermeable y per-
manente, conservando siempre la
suavidad y flexibilidad de los labios.
El lapiz Michel armoniza con la
tonalidad de cada cutis.

A 18 Da

Lépiz minictura: Ptas. 1'15 -Pequeiio: 3'00
Grande : 8 - Lujo : 1100
{timbres comprendidos)

en Perfumerias y Droguerias
Laboratorios Sufier, Gerona, 100- Barcelona

FLORELLE, DE PIE ANTE PABST

pdgina 5)

(Conlinuacién, de la

predilecto. Florelle es, exactamente, Ia
«Mome Crevettes. O al revés: la «M6-
me» es Florelle: desgarrada, jovial, con
un sentido romantico del amor (fisico.
Y siempre con ese sabor de mujer ma-
dura, cuajada, en flor, que antes encen-
dia la curiosidad de los espectadares
adolescentes y que ahora estimula por
igual a todos los piiblicos. Florelle esta
muy lejos de los cincuenta kilos inge-
nuos 'de Janet Gaynor. Y del efebismo
de Joan Crawford. Y de ese aire susen-
te de sirena que tiene —en Europa—
Brigitte Helm. Los antecedentes de Flo-
relle hay que buscar-

los en Mae West... José Luis SALADO

i SENORA!

Para tener un cutis finisimo como el nécar en el matiz que a Vd.
mds le convenga, es completamente indispensable el uso del

AGUA VISNU|

Contra granos, asperezas, pecas, huellas de viruela y arrugas de la piel

JAMAS ARRUGA EL CUTIS
EN TONOS BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO vy OCRE

)

Cincuenta délares una vida

(Continuacidn de¢ la pﬁ.ginc 7

abnegacion del «dobles, descubriendo
las fibras descarnadas de su existencia
agitada y dramatica.

Por una vez se ha querido despojar
al «cinema» de su ropaje arlificioso pa-
ra qu2 viéramos, para qu2 sintiéramos
una realidad quz nos era desconocida;
se nos ha presentado la decoracién al
revés, alejando de nuestros ojos 1o que
parece grandeza con el fin de que apre.
cidsemos mejor lo que es miseria. Es
un homenaje que director, actores y
pablico iribulan, juntos, al héro2 desco-
nocido. _

Y la legion de los héroes desconoci-
dos ha designado para represen‘aria en
¢l a dos de sus mas decididos y vale-
rosos soldados: «Bill» Boyd y William
Gargan, qu2 en este «film», lo mismo
que los bomberos cuando actian en un
festival a. beneficio de su caja de so-
corros o de su colegio de huérfanos,
no dudan en arriesgar «su» vida con mds
tes6n, con mas ahinco, con mas brios
que nureca, ya que, por una vez al me-
nos, su labor sera debidamen!e aprecia-
da y reconocida y el tributo ce admira-
cion, 2l aplauso qu2 sus proezas arran-
quen, sera recogido por ellos y trasla-
dado con todo: desinterés, con todo ca-
rifio, a sus eosforzados compafieros de
profesion..., empezando por aquellos dos
que «doblaron» por ambos simpaticos
aclores en las arriesgadas y esp2iuznantzs
escenas de que esta
plagada la pelicula...

LECTURAS

Nimero de Arte y Literatura de EL HOGAR Y LA MODA

Este selecto magozine en el nimero de marzo
comienza la publicacién de _ .

EL SABOR DE LA TIERRUCA

bellisima novela del ilustre escritor montariés

José Maria de Pereda

ilustrada con los magistrales dibujos que hizo pa-
ra la primera edicién de esta obra el famoso artista

APELES MESTRES

MNumero suelto: 1'50 pias.
Precios de suscripcidn:
Sélo a LECTURAS
Un semestre 7'50 plas.

A LECTURAS y a los tres nimeros de modas: Un
mes, 2'50 pts. Seis meses, 15 pts. Un ario, 30 pts

ALrREDO MIRALLES

Un aiio 15 ptas.

PRE ‘“AGUA VISNU" I

Talleres Grificos de S. G. de P., S. A., Borrell, 343 a 249, Barcalona.

Cdartese por agul
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los inconvenientes de la incons-
tancia escolar, dieron poco a poco su
resultado. El local era incapaz para
tantos nifios; las autoridades se refan
de las exhortaciones del maestro,
negandose a buscar mejor sitio para
la ensefianza; Joaquin Madoz se
disponfa a trabajar para conseguir
un edificio moderno exclusivamente
dedicado a las tareas escolares. Mien-
tras llegaban dias mejores, y pata
atenuar los inconvenientes de la
aglomeracién, decidié salir todos los
dias al campo con los nifios, ddndoles
la leccién al aire libre, en la frondo-
sidad de un pinar magnffico, situado
muy cerca del pueblo. Los dias llu-
viosos se quedarfan en la escuela.
Madoz no podia hacer més.

El alcalde y camarilla opinaban
que el maestro hacfa politica pre-
textando las clases de adultos. Don
Silvino Ballester sabia que esto no
era cierto, que el maestro se limitaba
a cumplir estrictamente sus deberes
de apostolado social; pero le convenfa
dejar creer a sus amigos y paniagua-
dos estas y otras fantasfas por el
estilo, siempre que pudiesen perju-
dicar al joven. Hay que confesar,
no obstante, que el triunfo obteni-
do por Madoz con la instalacién de
la luz le dejoé perplejo, v hasta hubo
ratos en que se dijo a si mismo que
le convenia m4s ser amigo que ene-
migo del maestro. Cierto era que
éste no obraba solo, que contaba
con la ayuda de aquella camarilla
de hombres cultos, independientes,
que podian reifrse a mansalva de las
amenazas del alcalde y de los furo-
res de dofia Paz; pero no era menos
cierto que esa misma camarilla habia
permanecido quieta e indiferente has-
ta que llegé a Valldecabres aquel

condenado maestro de escuela que
les conducia, segfin su voluntad,
adonde le daba la realisima gana.
iTodos juguete de un mocoso de
veinticnatro afos...! Era increfblel
¢Cudl era la habilidad de aquel tipo
para hacerse duefio de todas las sim-
patfas? ;¥ el pueblo, el pueblo im-
bécil que comenzaba a sacar las ha-
bitas del perol? Si a don Silvino le
hubiesen jurado en cruz que el po-
pulacho de Valldecabres era capaz
de sentir tales entusiasmos como los
que vi6 el dia de la inaugutracién de
la luz, lo habria negado enérgica-
mente. jAquel pueblo frio, indiferen-
te, anestesiado, que tenfa para todo
un gesto de cansancio! Por primera
vez la fibra encogida en el alma del
pueblo fué pulsada por una mano
habil, y¥ brotd el grito revelador, ase-
gurando que aquellas gentes comen-
zaban a reconocer sus derechos,
cansados ya de cumplir deberes. Ma-
doz di6é gracias al Seifior desde el
fondo de su corazén, comprendien-
do que Valldecabres, a pesar de su
muerte aparente, era todavia un
pueblo susceptible de redencién. Joa-
quin pensé que llegarfa un instante
en que podria decir, como Cristo
dijo al paralitico: «Surge et ambu-
la» (Levantate y anda). ¥ el pueblo,
obediente, conocedor de su dere-
cho a la vida, se levantarfa gallar-
damente, abandonando la cama del
embrutecimiento, las muletas de la
esclavitud, y andaria hasta colocar-
se en la misma fila que sus vecinos
ocupaban dentro de la gran falange
del progreso.

Si pensaba Madoz que su triunfo
no habfa de tener espinas, sufria
una equivocacién, pues la vengan-
za de los irritados, entre los cuales

Cértese por agul
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to se conocieron; ambos eran fran-
cos, honrados, de buenos sentimien-
tos, acérrimos defensores de la ver-
dad y enemigos declarados del chis-
me y la murmuracién, por lo cual
solfan andar muchas veces a la gre-
fia con don Silvino en el gabinete del
palacio de Valldigna, donde se re-
unfa el cogollito del pueblo para de-
partit con dofia Paz, interin Juan
de Dios, Madoz y el capelldn juga-
ban al tresillo; Montejo, que era un
guason de tomo y lomo, la gastaba
con Pilarin haciéndose el enamora-
do y el sentimental, y Marfa de las
Mercedes desfloraba, con sus alar-
gados dedos de estatua, sobre el
marfilefio teclado del wvetusto cla-
vicordio, las melodias de Schubert o
las romanzas de Mendelssohn, que
el cura ~—entusiasta aficionado—
ofa con los ojos en blanco repanti-
gado en un sillén de reps, llevando
el compds con la mano derecha y
tarareando con su voz de falsete
gorgoritos y trinos cadenciosos.
Los Valldigna llevaban la batuta
en la politica del pueblo desde tiem-
pos inmemoriales. Verdad también
que Valldecabres era un distrito
pacifico, incapaz de molestarse en
luchas politicas ni de gastar el tiem-
po en disputas initiles, ni en pro-
mover escandalosas algaradas elec-
torales. Era un pueblo retrospecti-
vo; desde dofia Paz al tltimo vall-

_ decabrense, puede decirse que todos

vivian tres siglos atrds. Miraban im-
pavidos los progresos modernos in-
troducidos en otros pueblos, y con
frfa despreocupacién prosegufan su
vida miseriosa de trabajo diario, no
sin que algunas viejas se santigua-
ran al ver tales prodigios, creyendo
de todas veras que era cosa del

13

diablo tanta maravillosa novedad.

Esta imperturbable calma del pue-
blo indignaba a Madoz; aquellas
gentes fatalistas aceptaban su des-
tino sin protestas, mansamente re-
signados.

En las veladas de la Estacién Eno-
légica, donde acudian el maestro,
Montejo y el capelldn, habldbase mil
veces de aquel estado imposible de
todo un pueblo. Valldecabres, por
su sitnacién topografica, estaba lla-
mado a poseer todas las ventajas del
progreso. Pronto tendrian terminada
la via férrea, gracias a las poderosas
influencias del duque de Sales, del
diputado del distrito y de otros ami-
gos de Gabiola a quienes éste habia
interesado, movido por los ardien-
tes ruegos de Madoz. La carretera
que atravesaba el pueblo estaba en
perfecto estado. Con un insignifi-
cante esfuerzo podrian llevarse la
luz eléctrica y el teléfono, porque
la linea que desde la Hidroeléctrica
iba a Forna pasaba tan cerca, que
con una treintena de postes podian
hacer la conduccién. El maestro cal-
culaba que el coste de la empresa,
contando hasta los menores detalles,
no rebasaria la cifra de dos mil du-
ros. No disponia él de tanto dinero,
pues apenas posefa un modesto pa-
trimonio, una pequefia’ fortunita he-
redada de sus padres en los agros de
Castilla; y por haber tenido algunos
gastos en la larga enfermedad de
su padre y en su fallecimiento, ago-
taronse sus ahorros. Podia ofrecer
para el negocio unas tres mil pesetas
que tenia en la Caja de Ahorros.
Propuso, - ademds, como el mejor
medio de llevarlo a cabo, repartir
acciones. A todos les parecié muy
acertada la idea, porque, a la vez
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que facilitaba el negocio, establecia
la comunidad de intereses, ofrecien-
do mayores garantias de éxito. Mon-
tejo tenia un hermano perito elec-
tricista, y convinieron en llamarle
para que hiciera el estudio y el pre-
supuesto de la instalacién.

Don Silvino Ballester se dié a to-
dos los diablos cuando supo de lo que
se trataba, dandose mafia a enta-
blar, en consorcio con Juan de Dios,
una formidable campafia contra la
luz y el teléfono y preparindose a
hablar de lo divino y lo humano con
el edificante fin de ‘encizafiar, res-
tando abonados a la compafiia.

—Ellos traerdn la luz —dijo al
mayotazgo—, pero la traerdn para
ellos solos.—

A los pocos dias, Madoz fué a
verle y ofrecerle una accién, a la cnal
rehuséd diciendo que no tenia fondos
para comprarla. En casa de Juan de
Dios se sostuvo una fuerte pelotera;
la madre queria tomar la accién que
le ofrecfan; Juan de Dios se opuso.

Dias después, Manuel Montejo,
hermano del doctor, llegé al pueblo
con un ejército de operatios, comen-
zando a tender la linea conductora.
Fl ingeniero de la Enoldgica ofrecid
un rincon del jardin para la caseta
del transformador.

Al principio, el pueblo, influfdo
por el cacique, no se prestaba a las
instalaciones domiciliarias; pero bien
pronto vieron que, a pesar de su
amistad con don Silvino y con los
Valldigna, en las casas mas pudientes
se instalaba, sin atender més que a su
propia comodidad, y entonces los
humildes pensaron que si los altos
prescindian de la amistad, atendien-
do la propia conveniencia, ellos tam-
bién tenian el mismo derecho. Los

escasos contrarios de dofia Paz fue-
ron los primeros en llamar a los ofi-
ciales electricistas; hasta llegé un dia
en que, juzgando dofia Paz que su
palacio ganaria mmucho con el alum-
brado eléetrico, que éste era més ele-
gante que el acetileno y mucho més
econdmico, v que no habia por qué
sacrificar el bolsillo por una terque-
dad estipida, envié a freir esparra-
gos al abogado y a Juan de Dios, y
mando instalarla en su casa, con gran
contentamiento de Severina, que es-
taba ya harta de limpiar carbureros
y lamparillas. Pero Juan de Dios y
Ballester no cedieron, y, mas irrita-
dos ann por el formidable fracaso,
consiguieron que no se instalase ni
en la Casa Consistorial ni en las calles
del pueblo.

Y el pueblo quedd a obscuras, pre-
gonando la imbecilidad y el atraso
de sus directores.

Entretanto, habia llegado el mes
de septiembre. Madoz decidié abrir
la escuela, a pesar del mucho calor
reinante, después de ponerse de
acuerdo con dofila Marfa. Pensaba
también comenzar ‘unas clases es-
peciales de adultos que empalmaran
con las que oficialmente se inauguran
todos los afios en noviembre, apro-
vechando el buen animo de la ju-
ventud, que se mostraba propicia a
la labor docente, escarmentada de
incidentes bochornosos ocurridos al
emigrar a cuantos carecian de ense-
flanza. Madoz no pensaba cobrar
ni un céntimo de este trabajo. Que-
ria hacerlo con absoluto desinterés,
con una abnegacién fervorosa que le
nacfa dela misma alma. El inspector,
a quien el maestro comunicé sus
propositos, autorizd gustoso su deseo,
afirméndose en los laudatorios con-

51 LEVANTATE Y BNDA

RarseL. PEREZ vy PEREZ b1

ceptos que de ¢l tenfa formades, ¥
el 8 de septiembre, a las nueve de
a noche, fué la fecha acordada para
la solemne inauguracién del curso
escolar y clases de adultos, Madoz
invitdé a la Junta local, a las autori-
dades y a cuantas personas de re-
lieve habia en la heroica villa, a fin
de que presenciasen el acto. La inau-
guracién de la luz guardése también
para aquella misma noche, como
un justo tributo de deferencia al
iniciador y alma de la obra, humilde
maestro nacional de Valldecabres.
Llegada la hora, los amigos del
maestro se trasladaron al local, ocu-
pado por el joven y por los futuros
alumnos de las clases nocturnas. I,as
autoridades, obedeciendo al despe-
cho de sus dominadores, brillaban
por su ausencia. El abogado mascaba
un veguero en el rincén mas obscuro
de su casa; habia pretextado una
indisposicién vulgar. Del palacio no
fué nadie, si bien Marfa de las Mer-
cedes acompafiaba a Madoz en es-
piritu.

En la calle apifidbase un gentio
enorme esperando el fiaf que habfa
de iluminar a Valldecabres. I entas,
pausadas, con una solemnidad im-
presionante, sonaron en el reloj de
la plaza las ocho campanadas de
reglamento. Al terminar, un resplan-
dor vivisimo inundé a torrentes la
vieja escuela, regenerada por la
voluntad taumatnirgica de su di-
rector. En la calle fulguré sus cen-
tellas ritilas un sol repentino, en
forma de lampara prodigio. Entonces
resond atronador un clamoreo entu-
siasta, que alterd la paz augusta de
los campos dormidos, confundién-
dose en los bronces de las campanas
del convento, como un saludo albo-

rozado al progreso. La luz se habi?
hecho... Don Gilvino, desde su rin-
c6n, maldijo a Madoz, que tan in-
oportunamente lleg6 a Valldecabres,
afanoso de implantar novedades y
tonterias, que en su concepto no ha-
cian falta; renegd de don Crisanto
y delas monjas que echaban al vuelo
sus campanas en sefial de regocijo,
como si la luz eléctrica hubiese de
facilitarles la santificacién, desespe-
rindole el entusiasmo de aquella
plebe que aplaudia y vitoreaba.

En el palacio, dofia Paz y Dilar
recorrfan los salomes, cuyas bellezas
de ornato hacia resaltar la nueva
luz, y se sentfan contentas entre
tanta magnificencia esplendorosa.
Maria de las Metrcedes, acodada en el
baleén, ofa con los ojos llenos de
ldgrimas el alboroto del pueblo y el
alegre voltear de las campanas. Ella
compatrtia en silencio el triunfo de
Joaquin Madoz. De pronto recordd
el teléfono; pensd que podia felici-
tarle, y apresuradamente se fué al
aparato pidiendo comunicacién. Un
minuto después el repiqueteo del
timbre aviséle de que la escuchaban,
y, emocionadisima, dijo a Madoz
unas cuantas frases de encomio, que
éste oy0, sinceramente alegre, desde
el rincén de la escuela. En aquel mo-
mento que todos los amigos de los
Valldigna renegaban de su triunfo,
la felicitacién de Maria de las Mer-
cedes tenfa un wvalor inmenso.

Abiertas las clases, Joaquin reclu-
yose en su escuela, sin otro pensa-
miento que el de dedicarse fervorosa-
mente a su deber. L,a matricula de
los pequeifios fué aumentando. Los
sermoncitos a los padres, hablando-
les de su responsabilidad por cada
falta de asistencia de sus hijos y de
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