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DIVAGACIONES CINESCAS

LA SOBRIEDAD EN EL CINE

N el articulo anterior tratabamos in-

cidentalmente de un tema en extre-
mo inleresante en eslos momenfos: el
del cine espariol.

Hoy, de emwre la miltiple variedad
de aspecios que ofrece ese fema, que-
remos divagar especialmenie sobre uno
que, a nuesiro parecer, es de los mas
importantes en el caracter que hasta
ahrora ha presenlado la cinematografia
en Espafia. Nos referimos a la falia de
sobriedad.

La sobriedad es en arte —todos lo sa-
bemos— una de las cualidades princi-
pales para la emociéon eslélica, sobre
todo cuando, como ocurre con el cine
en Espana, el fema conserva algo de
su primi.iva virginidad.

Hoy, sin alender a pequenos deialles,
puede decirse que la cinemalografia na-
cional ha conseguido una elevacion de
tono digna de todo elogio. Y nosotros
queremos anadir que la ha conseguido
huyendo de aquella prodigalidad con
que representaba anfano las cosas que
eran caracleristicamente propias de Es-
pana.

Si se frataba, por ejemplo, de una pe-
licula que ocurria en Andalucia, sabija-
mos ya de anlemano que habiamos de
echarnos al coleto la lectura de ftres (o
cuatro cuadros —¢podriamos decir fres
0 cualro paginas?—, aleslados de flo-
rida literalura, ponderando todo aquello
del sol, de la luz, del color, de la {ale-
gria, de las flores, del cielo, de la gra-
cia de Andalucia. A continuacion, si era
Sevilla la ciudad escogida para la cin-
ta, necesariamente habiamos d2 contem-
plar a litulo de prologo, antes de que
supiésemos nada del argumenlo, varias

- vislas panoramicas o parciales de la ciu-

dad del Belis, con las consiguientes es-
tampas de la Giralda, de la Torre del
Oro, de las callejuelas del barrio de
Santa Cruz, de los caserones del ba-
rrio de Triana, de mil aspectos mas de
la ciudad, que todos conocemos hasta
la saciedad.

Asimismo, ya que estdbamos en Anda-
lucia, habia de buscarse la manera de
que en el argumento cupiese una visita a
un corlijo, con la inevitable fiesta de can-
to, baile y vino en honor de los sefiori-
tos; otra visita a la dehesa de alguna
ganaderia de reses bravas; olra fiesta
de caracter popular para que saliese una
de las clasicas romerias andaluzas; lue-
go una corrida de foros con muchos
caballos muertos y alguna cogida... Y,
ya que estabamos en la tierra de la Ma-
carena, habja de ocurrirles algo a los
protagonistas precisamente durante la
Semana Santa, para que pudiésemos
ver algunas de las tipicas procesiones
con canto quejumbroso de saetas.

Esto, si- la cinta ocurria en Andalucia
—que era lo mas frecuente, sin duda
porque Andalucia tiene el color local
mas definido—, pero si ocurria en Ga-
licia, en Castilla, en Cataluia o en las
Baleares, era también de obligacién que
saliesen a relucir todos los tépicos de
la belleza del paisaje y del folklore,

como si la obra sélo se hubiese filmado
para hacer manifestaciones de pairio-
teria.

Ademds, esa falla de sobriedad se
echaba de ver en la misma seleccion
de los lugares de la ciudad en que ha-.
bian de aparecer los prolagonistas. Se
habia hecho ya tal abuso de ellos, que
la misma familiaridad con que los mi-
rabamos por efecto de la visla cotidiana,
hacian perder todo el prestigio a la es-
cena cinemalografiada. A fuerza de ver
a un amante desenganado que se relira-
ba a meditar su dolor por los jardines
de Montjuich o del Retiro, acababamos
por creerie un vulgar paseanie que nada
tenia que ver con el personaje de aque-
lla pelicula que estabamos viendo.

Luego, segiin mnos avisaba piadosa-
mente el réfulo —«Juan, después de llo-
rar su dolor en un hermoso rincén ide
los jardines de Montjuich, vuelve a su
casa»—, el personaje echaba por una
calle arriba para dirigirse a su casa,
situada en la parte alta de la ciudad,
y venia a melerse en un porial que,
bien examinado, resultaba ser de la
parte baja de la ciudad.

Esta falta de discrecién en el uso ide
las cosas de Espana, que, al fin y al
cabo, a unos u otros siempre nos resul-
taban familiares o rulinarias, era uno
de los defectos capitales del arte cine-
matografico espafiol. La acumulacion de
topicos nacionales era del peor mal gus-
to que pueda darse.

Pero, aforiunadamente, a juzgar por
las peliculas que hemos visto en estos
tiltimos tiempos, parece que ya ha des-
aparecido ese sarampion de patrioteria y
de tipismo barroco. Se ha entrado fran-
camente en el campo de la comedia, y
no cabe duda de que por ese xamino se
obfendran producciones mas perfectas y
acabadas.

Si algiin defecto de importancia hu-
biéramos de sefialar en la aclual peli-
cula espafiola, seria precisamenie uno
por la misma falta de sobriedad. Falta
de sobriedad en los recursos de la téc-
nica. En una de las peliculas que he-
mos visto nltimamente recordamos que
para pasar de una escena a otra se abu-
sa del recurso de técnica que podriamos
llamar «efecto de similifud»: de la co-
pa en que brinda una ‘mujer, se pasa
a la copa en que brinda un hombre;
de los pies de un marinero que pasea ha-
ciendo guardia, se pasa a los pies de
ofro personaje que pasea inquielo por
una habitacion... Este recurso repetido
hasta cinco o seis veces en una misma
pelicula.

Pero, en fin, no nos fijemos demasia-
do en ese lunar, que, con todo y serlo,
es una belleza indiscutible al lado de
aquellos antiguos excesos de barroquis-
mo. Ese es, al menos, el camino de con-
sequir el tipo de la verdadera pelicula
espafiola, que, naturalmenfe, se ha de
distinguir mas por el espiritu con que es-
té hecha que por la cantidad de jotas o
de sevillanas que se

canfen y bailen en ella. Lorenzo Conpe




DE UNOS A OTROS

UBLICAREMOS en esta seccion las demandas

y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. % Los originales han de ve-
nir dirigidos al director de la seccién, escritos
con letra clara, a ser posible a mdquina, y en
cuartillas por una sola carilla, firmados con
nombres, apellidos y direccién de los que las
envien, e Indicando sl lo desean (aunque no es
imprescindible] el seuddénimo que quieran que
flgure al publicarse. ++ No sostendremos co-
rrespondencia ni contestaremos particularmente

a ninguna clase de preguntas,

DEMANDAS

1272, — Lila quedaria agradecidisima a quien
le contestaze a lp que sicue: ;Cudl es la direc-
citn de Marie Dressler? jCorresponde a las
cartas que se le dirigen?

Descaria saber las biografiag de Raul Roulien

Norton.
— Miguel Injelmo, después de saludar
a ectores de esta revista, pregunta lo si-
guiente, cuya contestacién agradece por anti-
cipado:

;Cufil es ¢l nombre de In pareja de bailes
exhticos que aclia en la pelicula de la Para-
mounl titulada El marido de mi novia, y lugar
donde Tué rodada ésta?

;Cual es la edad, nombre verdadero y natu-
ralezn de Annabelle?

(Qué titulo de novela inglesa, con notas en
egpanol para [lacilitar el estudio de aquella
lengua, le recomiendan, a la vez que su precio

luear de adqui on?

iCual es la direccion de una revista inglesa o
norteamericana en cuyas columnas aparezcan
solicitudes para intercambio de correspondencia
en Inglés?

yLixiste publicado, en forma de libro, algin
estudio acerca de la posibilidad de una amistad
sincera entre dos jovenes de paises meridi

Por altimo, desearia relacionarme por es
con alguna seforita que dominase la lenegua
inglesa y también aceptaria otra corresponsul
en nuestro idioma.

Mi direccién es: Asturias, 20, Oviedo.

1274. — Un saludo de Slella-IKarina para to-
dos los lectores de esta simpatiquisima revisia,
quedando muy agradecida a quien me conteste
a cuanto pregunto.

;Tom Douglas manda folos dedicadas? ¢Cuél
es su direecidn y cudntos sellos de correos hay
que enviar para gastos?

Deseo también las poesias giguientes: Cam-
panas de plula, de oro, de bronce y de hierro, de
Edgurd A. Poe; El plalero y yo. de Juan Ramén
Jiménez; Dispulucidn que griegos el romanos,
del arcipreste de Hita, y, por ultimo, Alegria
del mar, de Carlos Sabat Ercasty.

Pueden conlestarle a su direccidén: Sefiorita
Hidaleo-Saavedra, Ponzano, 47, Madrid, con
el fin de no acaparar para ella solilta varias co-
lumnag de esta sin igual revista.

1275. — Ingunde se dirige a los amables lec-
tores de FiLus SeLecros para que le propor-
cionen la bingralin, a ser posible muy detallada,
de Clark Gable, su edad, estatura (en centime-
tros), dirgccion, etc. ete., y le dizdis ‘vuesltra
opinitn sobre este admirable artisla, del que
es ferviente admiradora.

También quisiern saber la biografia de Jean
Murat, la lelra en castellano del vals El con-
greso se divierle y los argumenlos y reparlos
de las peliculas sicuientes: Una cancidn, un
beso y una mujer, Lus calles de la ciudad, El de-
monio y la carne, Falulidad y El dngel azul.

Es mucho pedir para no dar nada, jverdad?,

DEPILATORIO BORRELL

Quita el vello sin molestias,
Eficaz y econbémico. = En Perfumerfas,

pero, ademds de quedaros eternamente agra-
decida, si le pregunlais algo que ella sepa os lo
dird de la mejor gana.

1276. — Un marinero cinelsla ruega a los
simpalicos lectores de esta sin par revista le
faciliten las direcciones de casas cinemalogrd-
ficns espafinlas que contesten a las consullas
que se les hagan.

Ademas, desearia sostener correspondencia
con alruna simpética lectora, sobre Lodo con
Una fervienle admiradora de los marinos o con
Una esirella marina.

Muchas gracias a quien conteste y a los lecto-
res en general. -

Sefins: M. G. R., Delegacion Maritima, Melilla.

1277. — Una chica fea dice: Me dirijo por
primera vez a esta simpdlica revista, solicitan-
do de sus no menos simpéaticos lectores me
faciliten las letras, en [ranceés, de las canciones
de El congreso se divierle.

Muy agradecida a quien me las facilite.

1278. — Pedro Alvarez desearfa -que alelin
lector le facilitara los tangos que canta Carlos
Gardel en su pelicula Esperame, de la Para-
mount, y la biografia de Marlene Dietrich.

CONTESTACIONES

1215. — Ramsés conlesla a Una que no liene
frio: Siendo alemén y pofeyendo un poco el
inglés, conteslo con mucho gusio a sus pre-
gunlas:

Am Neckar sind die Madels hlond, quiere
decir en alemdn: En lag orillas del Neckar (rio
de Alemania) las muchachkas son rublas.

My blue heaven: Mi cielo arul.

I'am needing you: Yo te necesito.

1216. — Ememar contesta a E. Slone: Repar-
to de Sin novedad en el frenle; El sargenio kat,
1.ouis Wolheim: I’ablo, Lewis Ayres: Tjaden,
Slim Sunimerville: Himmerich, Dlen Alexander;
Leer, Seotl Kolk; PPedro. Owen Davis Jr.g
Iiehm, Walter Iirowne; Alberio, Williom Iia-
kewell; Muller, Ttussell Gleason: laie, Richard
Alexandre: Detering, Harold Goowin: Berlinck,
Pat Volling; madre de Pablo, Deryl Mercel;
gefior Mayer, Edmundo Iireecse: el soldacdo lran-
cés que m a Pallo. Roymond Griffith. Pro-
duccion, Universal. Diicctor. Lewis Milestone,
Version cinemanlogradlica de la gran novela de
Erich Marin Remaraque. :

1217. — Del mismo para Alrjandro Torres:
Podemos facilitarle cuanlas escenas de pelicu-
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primer magazine espafiol ilustrado indis-
pensable en todo hogar,

las desee, vy alrunas artistas més pequeiias del
tamafio que usted quiere.
Puede escribir a Eduardo de Medio Marti-
nez, Valdés 1.eal. 29, pral., Sevilla.
Tres conteslaciones de Don Juan Diplo-

Un aficionado al cine (deman-
da 9UG): La biografia de Elisea 1 andi se ha dado
ya cien veces; alif va una més:

MNacié en Venerip en el afio 1006, Trabajd
para el leatro durante algnn tiempo en los
escenarios de Londres y Parls. Es una escrilora
muy celebrada y 1o publicacién de sus novelas
le valen grandes éxilos. Para el cine mudo ha
hecho algunas obras, tales como En cuerpo )
alma y Elsublerrdneo, con Bian Aherne, y Trai-
cidn, con Jerrnll Nebertsaw. E1 cine norlenme-
ricano la capturd v la Fox fué la ca=a encargada
de hacerla estrella en muy poco  tiempo. Es
hoy una de las primeras ficuias de la pantalla.
Practica loda clase de deporles, pero prefiere
la tranquilidnd de su hogar, siendo amanle de
la lectura.

Ha trabajado en Siempre adids!; con John
Carrick: Il ecarnel amarillo. con Lionel Barry-
more; Malvada, con Vielor Mac laplen: La
dama del irece, con Neil Ilamillon: Indeseable
o Un pasaporie al infierno, con Paul 1 ukas;
La loleria del diublo, con Alexander Kirklan;
El signo de la eruvz, con Frederic March ¥
otras. Conlintia trabajando para la Fox.

Imperio Argenlipa esté trabajando en Join- ¢

ville; por lo tanto se le puede escribir a Estu-
dios Paramount de Joinville, Paris (France).

1219. — A En jerezano (demanda 912) Ca-
rezco de la fologralia gque solicita. En cuanio
a las biografias, vea la de Elisra 1andi en la
respuesta 1218. La de Silvia Sydney es como
sigue:

Nacié en Nueva York en el afio 1910. Eu
gran aflcién a la escepa hiro que desjute de
recibir su eduracidn se dedicase al tealio, de-
butando en la comedia Ded Girl, a los quince
afios. Al advenimienio de lp= talkies sintid,
como todas, la curiosidad del cine, y arrild a
Hollywood con esperanzas de actuar anle la
camara. | ogrd gue la somelieran a unas prue-
bas, ¥ como resultaran saltisfaclorias. Tué esro-
gida para dama joven en el film que Gary Coo-
]‘mr ibn a emperar. Tras breves actuaciones ha
ogrado tal celebridad que forma parle de las
estrellas de més renombre.

Sus actuaciones han sido en Las calles de la
ciudad, con Gary Coaper; Damas de presidio,
con Gene Bavmond; La ealfe, con Willi:t m Co-
Nlier, Jr.; Una lragedia humana, con Phillip
Holmes; Confesivnes-de una colegiala, con el
mismo: El milugro de la fe. con Chester Morris;
Madame  Bulerfly, ete. Becibe su correspon-
dencia en los estudios Paramount. .

1220. — A Un admirador de la Diefrich (de-
manda 014): Nacid Marlene en Alemania en el
afio ...? Fué concertista de violin y traliajo en
alpunas comedias musirales, A causa de haberle
aparecido una debilidad en la mano izquieida
tuvo que dejar el violln, y se dedicd a aprender
idiomas, dominando perfectamente el inglés v el
francés, aparlie de su lengua nativa. Fué descu-
hieria por el director aleméan Max Reinhardt,
de la Ufa, gue le propuso un venlajoso con-
trato para hacer tres peliculas, cuyos tilulos
eran Tres amores, Beso a usled la mano, maoda-
me v Hombres sin ley; en vista del éxito oble-
nido por Marlene, le reanudaron el conirato
para hacer La princesa de (Oh, la, lal, con Car-
men Honi, ¥ Effaunrr'!o de las damas, con Harry
Liedke; en uno de los ensayos fué observada
por el director Joseph Von Slernberg y conira-
tada por ésle para acluar junlo a Emil Janniregs
en Il dngel azul. Al Llracladarse Joseph Von
Sternberg a Hollywood decidié Marlene acom-

pafarie v p e thdiosmo |
americanos. (L sunt ontretél ve
josamente para ‘hacer, ‘ton Gary: cooner,
reuecas, ¥ sucesivamente Falalided. ton Vi
Mac iaglen; Eferpreso de Shang-Hui. con C
Brook: La venus rubiu, con Dickie Moove, y
canlo de las nactones.

Actualiente se halla en pleitos con la P
mount a causa de baber rolo un contralo 1
esla easa, gque tenia que cumplir hasta lines de
febrero; la Paramount la bha Nevado a los
bunules y le reclama una importunte suiig;
parece ser que Marlene lleva las de pens
Fsléd ecassda con un alemén y Liene una
de dos afos.

Muriene Dielrich no envia su retrato ni con
tesla a las carlas de sus admiradores; a
mente la Paramount es la gue se encarga
confestar, pero no siempre.

1921. — Para Flor de los Trépicos: Teni
los nimeros de la novela Dajo el velo del anioi
mao y digpuesio a cedérselos, pucde escril
Manuel Palomino Berenguer, Morenos, 22,
rez de la Frontera (Cadiz).

& Tres conleslaciones de Taloser:

19992, — Para Prelel: Puede escribir a su »
cinea Mona Maris a la casa produciora Uni
gal (vea forma de hacerlo) en el nimero 11
esle semangrio, donde filma (dicicnilne de 1
In One a Lefetime, con Sidney Tox y
Oakie.

1293, — Para El profesor Marino: Seria
masiado largo, senor profesor, explicarle
todos los titulos de los librogs dedicodoes
vampiresa maxima, pero en la Libreria v
torinl Madrid, Aparlado 908 de ‘ésta, le d
detalles.

1994, — De Tahoser a Niebla (continua io
a la demanda 833): En 1928, una mucl
alta. morena, pelicorta y desenvuella, se ;oe
sentd en el estudio sonoro de la Paramoun
Long Island. Tenta tres afos de préaclica |
tral. pero nunca se habia vielo anle una ¢
ra. Desde aquel dia cuenta la pantalla ar i
cana con una excelente aclriz que fe 1l
Kay Francis. fu éxilo en Los calallercs o

rensa, con William Powell, fué com

lahia nacido un nueve titulo de sirena, p
palisimo. INi Theda Bara, por antigua, ni (
ni Marlene, por moderras, tienen ningtin i
de contacto con Koy. Ella posce una vor per
fectamente microlénica y fué la primer:
hizo posible la colaboracién de la voz o
gesto; por eso fué llamada al principio «a
cidora del sonidos. Antes de dedicarse al i
desempent variog oficios, Tué agenie de anu
cios —enionces hizo la publicidad de Tao
Meller, durante su primera excursi¢n por Noit
américa—; irabajd en algunas cocmpaiia
segnres v perienceié al persoral sulalterrc
teatra como faquillera, encarpads del v
rio o tramoyista. Su madie, la conocida -
Calalina Clinton, no veia en gu hija co
nes para el escenario. Kay nacié en O
Cily, un viernes (que es el marles de los
ricanos) 18 de emero: ingresd en el cine, hac
do el ntmero trece de las muchachas que ¢
rahan a la prueha para Les caballeros
prensa; viro al mundo en el décimolterce
del malrimonio de sus padres; su nombre
el nimero 13 en el reparto de su primers
teatral. Tiere veinlisiete afios y mide 5
5 pulgadas (1.656). Durante el rodaje de
ce hablé mucho por su simpatia por T
Colman; loy esla casada con Kennelh
Kerna.

Ullimas cinlag: El mds audaz (Una
hambrienia), con Fredevie Mol ajo e
negro. con Stuart Erwing Chicas de  ro
con Joel McCrea; Se necesila un empliac I
David Marners:  Oro p sengrte  [(Medaliosh
con Belly Compson: Manes eulpatles, con Lio-
nel Narrymore; Calle de mujeres. con Alan
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‘es la revista indispensable a toda buend
‘ama de casa.

Dinhart: One Way Passage. con William D
kewell: No se es ducfio de lo que se ent

con Herbert Marshall; Efusién, con Willi
Bayd.

Dolly Davie nacid en Panis el 10 de enero
de 1907. Trabaié para las pantullag francesas
vy alemaras. TRubia, de ojos azules; mide
1,65. metros, i

Sue peliculas mudas: Fuego, con Charles ie!}
rel: Claudinag p su povssin, cen ‘Pipn(-]:mlult-f
(fallecido en ahril de 19382) El ehofer de [0 86
fora. con Albert Prejeant Orienle. con Jacquts
Cntalain; Paris. con’ Marie Dell: Mi novia 00
Chicago, con Harry 1 yediles Polichi: La cit
colalerita, La mujer dol vecing,, 1a buloca 10
mero 47 v Un dfa feliz, con Ardris Tieants
Parls en cineo digsy EL bandido del Sahara. oot
Claire Rommer: Las rosas blanros de Ralben-
berk, con Jack Irevar e Iselcl Roy: Lo vocy
eién. Sonoras: Bl padrine idoal: Un homb: !
suerle (versién frapcesn). eon Jean Murali &
canlo de las nacicnes (versién francesa). con=-
mone Cerdan; Tenicnfe del amor (version f“:'.'l
ceen): [Ganards fu vide/. con F. Harld; 45
mademoiselle, con Lily Zevaco, elc.
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DESDE HOLLYWOOD

UNA VISITA A LOS SETS DURANTE LA FILMACION DE LA EXTRAVAGANTE PELICULA MUSICAL <FLYING
DOWN TO RIO» DE LA CASA «RKO-STUDIOS»

Por YICTOR JOSE SABUNI

Cqmu me entere que aquel dia se iban a tomar las prime-
ras escenas de la pelicula musical «Flying Down tc Rios,
solicité ‘permiss del jefe de las oficinas de publicidad, mis-
ter Perry Lieber, para presenciar tan lucido acontecimiento.
El sefior Lieber, gentilmente, me puso bajo el cuidado del
no menos amable misterr Krebs, Connie Krebs, que, ademas
de su 'gentileza, posee la rara cualidad de saber cuiles son
nuestros hdbitos, y, por lo ‘mismo, es un elemento de doble
mérito, en unas oficinas que fienen que alternar con gente
extranjera de diversas costumbres.

El sefior Krebs me llevo al «set» nimero siete, donde a la
sazon se filmaban ya algunas ‘escenas. Aprovechando un des-
canso ‘en la labor, mientras los istas preparaban algu-
nos 'detalles mecesarics, me hizo conocer al seficr Thronton
Freeland, bajo cuya docta direccion se ha puesto esta pe-
licula. El senor Freeland pssee un varacter jovial, y a los
pocos segundos ya me estaba comentando, pin-
torescamente, las primeros incidgltes con que se
habia tropezado. ‘

Cuando la camara estuvo dispuesta, todo listo,
llegd a ncsotros Eddie Kelly, primer asistente, y
previno al ‘directcr que sus |6rdenes habian sido
cumplidas. El solicité mi permis> para ateader a
sus obligaciones. Momentcs después le oi gritar:

—s«Everybody b2 ready please, shoot.» —

El asistente, a su vez, previno:

—«Everybody quiet please.» —

El encargado del sonido, también soné la cam-
panilla advirtiendo silencio.

El director ordend:

—«Action.» —

Ante la camara estaba la encantadora estrella

4 mejicana Dolores del Rio, acompafiada del galan

brasiiefio ;Raul Roulien, y la escena representaba

| ser el interior de un lujoso aeroplano.

Mientras yo comentaba con mister Krebs, la

Servicio especial de «<SABUNI INTERNATIONAL SYNDICATE»

emocion que en mi ‘despierta la hermssa Dolores, vi que un
sefior de porte distinguido y aire autoritario se habia pre-
sentado ‘en el «set». Le pregunté a mi compaiiero, quién po-
dia ser aquel hombre. Me informo que era el productor de la
pelicula, afadiendo mil elogios a su talento y caracter y,
comg loomputo de sus elogios, dijo:

—éQniere usted conocer a mister Louis Brock? —

Sin esperar mi respuesta me arrastré hacia ¢l magnate,
que, iefectivamente, hizo justicia en toudo a las ausencias con
que mie ‘lo habian pintado.

Aun 'muy joven, alto, esbelto, rematado por una cabeza
inteligente. Vestia con elegante soltura, y sus modales eran
distinguides. La mejor sorpresa para mi, fué que al enterarse
de que yo era un corresponsal hispano me hablé en espaiiol:
un espanol irreprochable. Ante mi sorpresa por tal hallazgo,
¢l me explico que habia vivido varios afos en la ciudad de
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Eric Blont, Franklyn Pangborn y Ginger Rogers en una escena de la co-
media musical REO «Volando hacia Rio»

Buenos Aires, donde representd a la casa Metro-Goldwyn
Mayer, y |debido a esa providencial dicha, habia logrado la
valiosa adquisicion de nuestro lenguaje.

El seiior Brock ha wniajado fambién por diferentes paises
de Europa, y posee un rcaudal de conocimienfos lingiiisticos
y de costumbres diversas. El afio 1928 eniré como pror
ductor @ la casa de R. K. O., y durante los cinco primeros
afios, lleva producidas cincuenta peliculas musicales de dos
rollos, siendo «Flying Down to Rio» la primera que presentd
a gran imetraje. :

—En festa pelicula —me explico— he tratado de hacer jus-
ticia al ambiente caracteri_tico de la ciudad de Rio ce Janeiro,
que ha sido una de las mas bellas ciudades que he conocido
4 jque ha dejadp len mi alma un recuerdo inolvidable y gralo.
No he fratado de copiar exactamente lo que alli vi, porque
comprends que la reproduccion de ganta belleza seria impd
sible, aun derrochando una cantidad infinitamente superior
a la presupuesta; pero parodiando y esliii:ando bal2s
cantos, ‘trajes y costumbres, creo haber logrado una obrg,
sana de espiritu, que alcanzard la isimpatia de todos o5
piblicos. Bl baile y canto «Carioca», que es uno de Ios
nimenos icenfrales «fe la cinta, tiene por fundamenfo la tal
popular y gus'ada machicha (maxixa), y pienso que agr
dara extraordinariamente. En esta pelicula fmia se hace gral
alarde de elegancia, como corresponde a aquella ciudad qu¢
vive refinadamente con todos los requisifos del dia y gu°
une a su belleza insuperable un <delicioso ambiente artis®
tico. Aunque el limite presugzuesio llega a la respelable
suma de un millén de Wolares, o creo que sea necesarié
esa lcantidad, aunque tampoco pienso restarle un centimo al
lujo que legitimamente le corresponde. —

De improviso el sefior Brock se separ6 de mi, fras 5
licitar permiso, § fué hacia el director a ofrecerle un Coms¢

C X 1L

Arriba, de izquierda a derecha: Victor

José Sabuni,gerente d31 «Sabuni In-  ° 5 . a0 1) b
tarnational Syndicates; Raul Roulien; Mr. Le Roy; rred Astaire; Thronton  jo (relacionado von algin detalle que sin duda habia pasado
Freeland, director de esta peifcula. Abajo: Louis Brock, productor de la  inadvertido a su pericia. !

extravagante pelienla musical «Flying Down to Rios; Ginger Rogers; Do- P 3 " o |
lores del Rio y Gene Raymond. Este seiior Brock, activo, talentoso y cordial, es coti0 la proe §
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Dolores del Rio y Blanche Fredirici en la comedia musical RKO «Volan
do hacia Rior. La sefiorita Fredirici desempefia el papel de duefia, ¥ ayu-
da a Dolores para que se decida entre Gene Raymond y Raul Roulien

videncia, pues se encarga de estar en fodo. Cuando wvolvio
da mi lado, le preguaté por su opinion artistica sobre Dolo-
res ldel Rio.

—Esta ilustre mejicana, es, sin duda, uno 'de los tipos mas
originales que han pisado Hollywood. Pienso que no se la ha
sabido lcomprender como es debido, y que Ppor eso mo estd
4 la gltura que (le worrespside. Otros elementos de gran va-
lia formian fparte del reparto de esta pelicula. Me refiero a
Fred \Astaire, xuyas dotes de bailarin son perfectamente re-
Gonocidas ltanto en Eurcpa eomid en América, Su debut en
¢l cine, con esta cinta, sera, sin duda, una revelacion. Es
Joven, inteligente, distinguida, y, sobre todo, una autoridad
& su arte, Integran el freparto Gene Raymond, actor de
grandes ‘promesas: Ginger Rogers, la celebrada rubia a cuyo
arte se debe ‘el éxito de muchas peliculas de la casa R. K. O.
Radio Pictures: Raul Roulien, uno de los exponentes mis ca-
racteristicos de la sangre latina, apasionada y romantica; tam-
bién estan Blanche Fredirici, Wialter Walker, Luis Alverni,
tste, aunque se le supone nacionalidad italiana, es espafiol,
Pues vio la luz primera miraado las Ramblas de Barcelona,
llenas \de perfumes Yy de alegre griterio; Paul Porcaci y otros
famosos icomediantes. —

Autes 'de despedirme del sefior Brock, fui invitado para
Presenciar la filmacion de otra de las principales escenas que
figurarin en esta pelicula que. comento.

Al dia siguiente, a la hora del compromiso, me encontraba
é el «set»> nimero ocho, que representaba el vestibulo de
in gran hotel de la encantadora ciudad de Rio de Janeiro,

B los pocos minutos de esperar, llegé @ mi lado el sefor

10C%, excusandose ide la tardanza.

—Sefor Brock, una persona que fiemie que atender a las
oCupaciones [de usted, no tiene por qué excusarse por tardar
Cinco minutes, —

Ante “1050tros, Fred Astaire y la hermosa Ginger Rogers
;I?Sﬂjgﬁban algunos pasos de baile, formando un conjunto ar-

Onioso por su elegancia y colorido.

Patty Sacks, Virginia Edwards y Madeline Wilson con un nueve modelo
de traje de aviacién gue lucen en la pelicula «Volando hacla Rios
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Ginger Rogers y Ranl Roulien en una éscena de «Flying Down to Rio» («Volando hacia Rios).
(Servicio exclusivo de fotografins por sSabuni International Byndicates, Hollywood, California.)

A un lado del <set», vi @ Gene Raymond, que en la pe-
licula jnterpreta la parte de un americano romantico que, al
fin, wconquista el amor de la deliciosa Dolores.

Es un tipo de los que no pueden clvidarse facilmente, pues
su arrogancia y simpatia es poco comin.

Mas lejos, Raul Roulien ensayaba su parfe musical, des-
arrollando entusiasmos que marcaban perfectamente su tem-
peramento fogoso., En ofro rincon del <set», cinco gua-

que encabeza Mawi-
ta  Castaneda, can-
tando a toda voz di-
versos cuplés de |
cancion «Cariocas,
Mawiia Castafeda,
es un nuevoe va.or
hispano que se pone
en el mercado; sy
verdadero mombre es
Maria Luisa Casia-
neda, mejicana, de
Nogales, que no ha-
ce mucho dzbu 6 en
uno de los tzalros de
la barriada mejicana
al norte d2 la cale
Main. Maria Luisa
posez un beilo iem-
peramento, diecisie-
te anos y un delicio-
so tipo que, sin du-
da, la llevaran has.
ta coronaria con luz
de la cima. Maria
Luisa es una d2 las
mas felices promesas
de estos nltimos dias.
Debo hablar ahora
de Etta Molen, Ia
insuperable cantan-
fe etiope que por
sus ‘meéritos ha lo-
grado ya uno de los
puesios mas promi-
nentes de la cine-
matografia. Su eéxi-
to en «Gold Dig-
gers of 1933=», en la
cancion «The For-
gotten Man=, pue-
de considerarse co-
mo una de las reve-
laciones que mayor
inlerés ha desperta-
do en el mundo ar-
tistico.
Su nombre ha ilumi-
nado numeroszas ve-
ces la Broadway neo-
yorquina. Su facili-
dad para hablar in-
glés, frances, espa-
nol, italiano y ae-
man, le dan un ca-
racier wveresatil den-
tro de e:zas cinco len-
uas. Nadida en la
ciudad dz San An-
tonio (Tejas), muy
pronio logré hacer
resaltar sus merifos,
que le hicieron re
correr los Estados
de la Gran Union
Americana y los de
algunos paises de
Europa, en un cla-
moroso y juslificado
éxito.
Por ella y para ella.
esta inspirada la
cancion <«Cariocar,
que al pasar por sus
labios cobra un ma-
gico poder y prast-
gio umico. Mister
Brock asegura que
el éxito de Efta Moten en esta pelicula superara al obtenido
en las anteriores.

La cinta «Flying Down to Rio» promefe ser un alarde de
originalidad, lujo y belleza. .

Alternan Jos «sefs» artificiales, construidos a todo jluj2
en los estudios, con exteriores tomados directamente en Ri0
de Janeiro, que dan color y

sgbor @ esta obra de ma- 24)
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S DEL
DEPORTE
IN EL CINE

Lﬂ:\‘ figuras de la pan-
talla son, ademsas, fie-
les amantes del deporte.
Pero se da también, y
cn mucha frecuencia, el
caso contrario: las figu-
ras del deporte soi, ade-
mds, figuras de la panta-
lla. En algunos ecasas,
uia persondiidad acaba
por anular a la ofra.
¢Quién se acuerda, por
ejemplo, ‘de que Victoy
Mac Laglen fue cam-
peén de ja Marina de los
Estados Unidos y boxed
después como profesio-
nal durante muchos
anos?

VENTUALMENTE, personas

Mas O menos Comoci-
das en el mundo del de-
porte han prestado su
concurso a la pantalla.
Este concurso suele ser
desinteresado. Se trata
de que Primo Carnera se
preste a posar anfe la
Cdmara Y pronuncie al-
gunas palabras ante el § =
microfono para conseguir e =
asi uncs metros de noti- o
tiario; o se trata deque &
los estudiantes de una A
universidad americana se
p}'estea a jugar un par-
tido de rugby o de base-
ball para intercalar estas
escenas deportivas en una
pelicula de argumento.

Pero existen muchos
asos en los que depor-
listas bien conocidos to-
maron parte [Lrincipal en un film. Los boxeadores som en
este aspecto los mas favorecidos. Jack Dempsey fué, en tiem-
F0s del cine mudo, protagonista de una serie de comedias en
las gue su torpeza cimo @actor se compensaba con su extra-
Ordinaria habilidad para repartir pufietazos a diestro y si-
iestro. Carpentier, cuando abandoné definitivamente los guan-
les, se dedico al music-hall, primero, y ‘después al cine, en
¢l que logré varics fracasos iy un pequefio éxito com <La
Sinfonia ipatéticas.

En nuestra propia patria tenembos iun ejemplo con. Hilario

artinez, Hace varios afos, unos productores quisieron ex-
plotar_la Peipularidad —entonces en su apogeo— del boxeador
r_alenmanu en un film titulado «Una aventura de Hilario Mar-
“0ez». El film obtuvo poco éxito y a Hilario no le queda-
Tonl 'ganas de correr nuevas aventuras cinematograficas. Tam-

Los boxeadores Primo Carnera y Max Baer —este altimo aspirante al campeonato mundial—,
que apareceran juntos en una pelicula, forman trio con el pequefio Spanky de ch pandilla+

pocoile quedaron ganas a Ricardo Zamorna, protagonista de un
film \de ingrata memoria: «Por fin se casa Zamoras. Los pro-
ductores pretendieron hacer un film cémico, pero los espec-
tadores lloraban... de aburrimiento.

Gertrudis Ederlé, que hace unos afios atravesé a nado el
canal de la Mancha, hizo alarde de sus facultades como na-

dadora en «jNada, nifia, nada!s, yj desempefi6 el sequndo
papel femenino en esta pelicula, ide la que Bebe Daniels fué
protagonista.

Paddock, el famoso corredor, también fué solicitado por
los estudios cinematograficos para interpretar, pn una pelicula
de ambiente escolar y deportivo, el bapel de preparador de
los alumnaos atletas.

La ayiadora Ruth Elder fué protagonista de un film que
describia su propia hazafia malograda de i]a travesia d.}
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Atlantico. Ruth, después de alcanzar un gran éxito con esta
pelicula, rechazd las tentadoras ofertas que se le hicieron para
dedicarse a la pantalla.

U\ro de los casos mds recientes de una gran figura del de-
porte incorporada definitivamente a la pantalla es el de
Johnny Weissmuller. Van Duyke, el director de «Tarzan de
los monos», buscaba al hombre que pudiera representar en
la pantalla al protagonista de la célebre novela. Este hombre

Johnny Welssmuller, campeén de
natac¢ion, actunalmente bajo con-
trato con la Metro-Goldwyn-Mayer.

Victor Mac Laglen en ¢Aqui sobra uno*

fenia que ser un atleta perfecto, un acrobata de primer ?lr_:
den y, sobre todo, un madador de clase excepcional. Y ¢
fiombre fué Johnny Weissmuller. El éxito personal que ©
«as» 'de la natacion obtuvo en <Tarzan de los monos» SE?P_”‘;
a lo previsto por los productores, los cuales se ap{esurfi“]-"-fr,t
contratarle por largo plazo. Weissmuller ha trabajado aiior

en una 'continuacion de «Tarzans, fitulada «La mujer de
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Ruth Elder.

Tarzins, Y se Je preparan ex profeso argumentos en los
que puede exhibir su cuerpo de atleta y sus habilidades na-
tlatonas?. Weissmuller —al que, p.r cierto, le ha salido un
tccmp‘eh(!ic.r con el protagonista de <El rey de la selvas, Bus-
QE Crabbe— tiene, ademas de su conirato como actor, ctro
f“f el que se obliga a actuar como profesaor de natacién de
05 artistas gue trabajan en su mismo estudio.

ADHHTE estos depaortistas-actores, hay innumerables-personas
especializadas en diversos depories, tales como boxeads-
res, saltadores de natacion, corredores de anto y de moto,
aviadores acrsbaticos, etcétera, contratados en lcs estudios
como «dobles»; esto es, para substituir a los astros y estrellas
en determinados momentos de peligro o que requieren ha-
bilidades ;
especiales. RaraEL MARTINEZ GanDiA

Una escena de +El rey de 1a selvas, el tilm
Paramount en el cua) tignran Buster Crab-
be en el papel de hombre-ledn y Fran-
ces Dee en el principal papel femenino.
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156G linda y elegante estrella de la Fox Sally
Ellers presenta en las fotografias ve esta
pagina un traje de comida u recepcion, un
conjunto para tarde y un tocado mananero
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varias e:scenu;s de esfa gra-
ciosisima pelicula dg Exclu-
sivas Huel, defla qug es pro-
fagonista Gustavey Froelich
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v/ | pAREIAS DE RHORA
| MARTA EGGERTH |
' Y
HANS JARAY

| | en una escena de la be- |
i llisima pelicula «Vue-
lan mls canclones»
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Ru-m Chatterton es natural de Nueva
York, donde nacié el 24 de diciem-
bre de .... No hay manera de averiguar
el afio en que ha nacido una westrella
de cine cuando pasa de los veinticinco
dios, Sin embargo, podemos asegurar
que Ruth Chatterton es mas joven de
lo que representa en la mayoria de ca-
racterizaciones que le son confiadas.
_Mide un metro cincuenta y nueve cen-
limetros, Sus ojos son azules y el pelo
tastafio,
Comenzé sus estudios en el colegio de

VIDA Y OBRA DE
LA CELEBRE TRAGICA

RUTH CHATTERTON

Madame Hazen, en Pelham
Manor, donde se reveld
pronto como una de las
alumnas mas infeligentes y
aplicadas. Un d:a, con oca-
sion de las fiestas de Na-
vidad, decidio trasladarse a
Nueva York en compania
de una amiga Yy cua.ro de
sus condiscipulas a fin de
descansar y pasar unas fies-
tas divertidas. No fallé en
ningan ceniro de diversio-
nes de la gran ciudad. Cual-
quier clase de diversion, con
tal que fuese permitido brin-
car o recrear €l espiii.u, era
para ella motivo de jubilo. Sobre todo
el teatro, que nminguna noche dejaba de

. frecuentar, asi como todas las conferen-

cias artisticas o literarias a las cuales
asistia con la mayor delectacion.

No tardaron sus condiscipulas en dar-
se cuenta de que a través de las con-
versaciones de Ruth se traslucia um
interés especial por las cosas del tea-
tro y que éste ejercia en ella una watrac-
cion que nada habia igualado hasta
entonces. No se enganaban. Fué enton-
ces, en el curso, de aquellas vacacio-

nes de Navidad, cuando en lo intimo
de Ruth empezé a desarrollarse el de-
seo de seguir la carrera teatral.

Una tarde en que se encontraban las
cinco amigas saboreando las delicias
de un «ice cream soda» en una zle-
gante confiteria de Nueva York, Ruth,
que hacia rato estaba absiraida en la
meditacion de algo que la dominaba,
exclamé de pronio en una explosion de
entusiasmo:

—déSabéis? He de ser un dia una
gran aciriz. Acabo de decidirlo ahora
mismo. —

Sus compafieras dejaron por unos mo-
men:os de sorber el refresco para mirar
fijamente a su interlocutora. Pero Ia
inferrupcion fué corta. Después de todo
¢qué habia de particular en que una
muchachiia se sintiera deslumbrada por
la brillanlez dz2 la escena? JAcaso no
habian sentido ellas mismas alguna vez
el mismo deseo? La diferencia estaba
en que aquellas jovenes alumnas del
colegio de Madame Hazen ignoraban
de cuanto era capaz el caracter resuelto
de aquella compafiera de catorce afios.

Poco después aquel grupo gracil aban-
donaba la confileria y empezaba a an-
dar, alegre y risuefio, a lo largo de la
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ancha avenida. No habjan andado mu-
cho cuando una de las compafieras acer-
cése a Ruth y le dijo a manera de retfo:

—Dudo de que puedas alcanzar lo
que deseas,

—Pues, entonces, acompaifiadme-— re-
plico Ruth.

Y aceleraron el paso hacia el teatro
mas proximo, en el cual penetré Ruth
anle el asombro de sus compafieras que
quedaron en la calle esperandola. Mas
sorprendidas se mostraron todavia cuan-
do, a la salida, Ruth les comunicé que
ya era corista. Y a pesar de la insisien-
cia paterna, el colegio de Madame Ha-
zen ya no volvi6 a albergar a Ruth.

Para una muchacha de sociedad que
se sumerge, de pronto, en la atmoésfera
del featro, son especialmente amargas
y dificiles las primeras pruebas; mno
s6lo por las muchas  desilusiones que
tiene que sufrir, sino por los largos Yy
extenuantes ensayos y el intenso traba-
jo de adaptacion a las exigencias escé-
nicas. A pesar de que Ruth no tontaba
con esto, se sometio con resignacion
y con la mejor de sus sonrisas.

Y hoy, y desde hace ya algunos aiios,
la osada afirmacion de Ruth es una les-
pleadida rea’i. ad, gra.ias a un frabajo
pertinaz, a sus repetidos éxitos y al im-
pulso de su vigorosa individualidad. La
gran fuerza de voluntad que fransformé

i.’.'

a una muchachita de sociedad, deslum-
brada por el brillo del teatro, en una
de las mas grandes favoritas de las ta-
blas y de la panialla, se revela a cada
momenfo en los actos de su vida. Si
hubiese nacido hombre, Ruth dirigiria
sin duda alguna importante organizacion
comrercial. Siendo mujer se limita a di-
rigir su propia carrera. Es d2 esas ra-
ras criaturas que nacen para triunfar
conseguir todo cuanto se proponen.
Estas cualidades 2 gramjearon un sin-
fin de buenas amistades. Lois Wilson,
una de sus mas infimas amigas, afirma,
por el conocimiento profundo que tieme
de Hollywood, que Ruih Chatlerton es
la mujer mas in.eresanie que haslta hoy
ha conocido. Los que ne la compren-
den, dicen que su rasgo caracleristico
es el orgullo. Pero su orgullo —de fer
cierto— seria. la. manifestacion de su
cardcter firme y sincero. Ruth marcha
siempre con paso seguro hacia la red-
lizacién de sus objeiivos. En piblico,
sus maneras son siempre correctas para
con todos y mo establece calegorias so-
ciales cuando ' alguien le parece digno
de su amistad. Sincera, odia la hipo-
cresia y solo las personas probas en-
cuentran el agasajo de su afecto y con-
sideracion. Lo primero que hace es es
tudiar las personas que trata y luego
les otorga: su simpatia o su desdén,
segiin lo merecen.
: Actualmente, uno de sus mejores Y
Ruth Chatterton en una escena ae Barrio chinoy mas sinceros amigos. es un joven perior
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dista de Los HAngeles, de dieciocho aiios
de edad. Fué uma amistad espontamea
que nacié6 en una entrevista que él fué
a solicitarle. La artista se di6 cuenta
de que el muchacho se enconiraba algo
cohibido en su presencia y le gusto la
franqueza con que él se lo confesd. En
atencion a esta franqueza, Ruth extre-
m6 su amabilidad y concedié al joven
periodista la mejor interviii que repor-
fer alguno habia logrado de ella hasta
entonces, Adiviné en aquel muchacho
un hombre de porvenir y decidié ayu-
darle con su amistad y su influencia,
Y como este joven, todas las personas
que ella cree dignas encueniran estimulo
Y apoyo en el trato de Ruth Chatterton.
_Entre las artistas de teatro que el
tine llevé a Hollywood, Ruth ocupa un
primer lugar, Y no son pocas estas re-
lebridades, entre las cuales se cuentan
Sus camaradas Fay Bainter, Katherine
Cornell, Eisi Janes y Helen Hayes.
Mas el circulo de sus amistades no
Se constrifie a las grandes figuras del
featro, sino que se extiende a periodis-
tas, escritores y artistas insignes de to-
das clases. Puede decirse que su casa
de Beverly Hills es el centro de reumion
mas culto y distinguido de toda la co-

.
Ruth Chatterton en +Barrio chino»

lonia cinematogréfica. William Powell
y Richard Barthelmess, compafieros su-
yos en los estudios de la Warner Bros,
Ronald Coiman, Lois Wilsm y otros
muchos se cuentan entre sus amistades
particulares.

Cuando trabaja, Ruth desarrolla una
actividad sorprendente. En los momen-
tos de descanso, una de sus ocupaciones
predilectas consiste en escribir piezas
teatrales, una de las cuales fué repre-
sentada en uno de los mejores teatros
de Nueva York. También cultiva la
misica y ha llegado a componer hasta
veinticinco canciones que se han popu-
larizado bastante en Norteamérica. Y
cosa que muchos ignoran, posee una voz
de soprano que muchas profesionales
del canto envidiarian.

Como pruecba de. buen humor y de la
afabilidad de caracter de Ruth Chatter-
ton, Guy Bater Post, célebre promotor
teatral, se complace en repetir lo que
sucedio hace varios afios con molivo
de una funcion benefica celebrada en
Chicago y en la cual debian tomar par-
te algunas notabilidades de la escena.
Mieniras cada uno de los artistas se
impacientaba por «despachar pronto su
nimero», Post advirtio que una joven

permanecia quiefa,
mente entre bastidores esperando su
turno. Dirigiése a ella’ para excusarse
de que se la hiciera esperar tanfo, y
la joven contesto:

—No se preocupe. Yo contribuyo a
una obra de caridad. Que pasen antes
los que tengan prisa, que yo esperaré. —

Aquella ariista era Ruth Chatterton,
que tuvo siempre el camino de su wida
allanado por la firmeza de su voluntad.
La joven colegiala que habia aceptado
el reto de una compafiera, viose asi
mezclada enire figuras aureoladas de
quienes ftenia mucho que aprender, Y
aprendié. Buscando siempre el perfec-
cionamiento de su arte, se alisté en una
compafnia de la cual formaban parie
aclores tan eminenies como Lowzll Sher-
man, Pauline Lord y Lenor Ulric, con
quienes aprendio algo que habia de
ser decisivo para su futuro, a saber el
conocimiento de tudos lus secretos de
la tecnica dramatica.

Mieniras tanto, los padres de Ruth
se habian resignado ya y decidieron
ayudarla en sus proyactos, con lo cual
hicieron posible el que, luego, cuando
ellos, comple.amente arruinadcs, se vie-
ron en la necesidad de vender su lujosa
finca de Peinam Manor, Ruth pudiera
ampararios Yy proporcionarles una vejez
tranquila.

A los dieciocho afios, su nombre era
de los mds coanocidas entre el publico
de teatro. El papel que mas contribuyo
a su celebridad fué el de protagonista
de «Daddy Long Legs» (Papa Piernas
Largas), en el cual hemos visto ftriun-
far mas tarde a Janet Gaynor en la
pantalla.

Con motivo de hallarse Ruth Chat-
terton en una <«lournée» teatral por la
costa del Pacifico, Emil Jannings la
vi0 actuar em escena y abogo por que
le fuera confiado el principal papel fe-
menino en «Los pecados de los padress.
Después de alguna resistencia, ‘Ruth
acepté para poder actuar al lado de
aquel famoso actor aleman. Se adapto
tan maravillosamente a la técnica de la
panialla, que desde entonces su carrera
cinematografica fué una cadena de exi-
tos sin interrupcion, entre ellos «Sarah
and Son», «Una mujer sin nombres,
«Infiel», «El secrelo del doctors, «Ma-
dame X» y ofras muchas.

Desd2 hace unos dos afos, la Warner
Bros-First National se aseguré la ex-
clusiva de esta gran artista. En el cur-
so de filmacion de un film para esta
editora, «<Lily Turner», Ruth Chatterton
se casd coa George Brent, su compa-
fiero de inlerpretacion en aquella pe-
licula. Por cierfo que el afio pasado
visilo Espafia en compania d2 su ma-
rido, viaje qu2 no fué todo lo placen-
tero que ella esperaba, pues en el trans-
curso del mismo cayé enferma de cui-
dado, tanto que ya de regreso en Ameé-
rica llegé a temerse seriamente por su
vida. Aforlunadamente la naturaleza
fuerle de Ruth resisti6 aquel trance y
hoy se encuentra otra vez incorporada
al irabajo en los estudios de la Warner
donde esta filmando «Diario de un cri-
men», pelicula que debia ser dirigida
en un principio por G. W. Pabst y
que finalmenie se ha confiado a Wi-
lliam Keighley.

sentada  franquila- .
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Un ladrén en la alcoba. —
de estrenc: Coiiseum. — Edicién:
ramount.

Una comedia grata y simpatica. Una
comedia de argumento ingenicso y ame-
no. Una comedia oin esiupenda varie-
daa escénica y exce.ente interpretacion,
peru, sobre tocdo esto, coa ser todo ello
muy sugestivo, destaca la realizacion de
Ernst Lubiisch.

Con ello, tenemos un film, en su gé-
neys, de eievada caltegoria. Un ii.m gque
nos hace vivir unos momen.os de ap-
soluta ‘despreocupacion, que nos inte-
resa notabiemenie, que nos apasiona a
ratos y que frecuentemente mnos hace
reir .de buen grado.

Lubitsch, mazstro en detalle, ha sal-
picado el argumento de ingenicsos de-
talles que dan a la obra un respetable
relieve, na movido lcs personajes que
scbre la trama se mueven de una mane-
ra espontanea y uatural, ha buscado el
marco ‘precisa para la accion...

Y siendo ya de si muy graciosa la
trama, forzosamente, por todsa lo indi-
cads, el resultado habia de ser una pe-
licula superiormente agradable.

Entre los intérpreles teriemos ademas
a Kay Francis, quizd poco expresiva; a
Mriam Hopkins, antitesis de la anie-
ricr, 'maravillosa artista de gesto y ex-
presion no.abilisimos; a Herbert Mars-
hall, a Everett Hoton y a Charles Rug-
gles...

Buena pelicula, en fin, esta «Un la-
dron en la alcoba», que fué vista por
el publico con evidentes muestras de
simpatia,

Liebelel. — Local de estreno: Fe-
mina. — Distribucion: Cinaes.

Es ésta, a nuestro juicio, una de las

Tenga presente este nombre
SEXTON BIL.AKE

mejores peliculas que han pasado por
nuestras pantallas durante la actual
temporada.

«Liebelei» es el relato de una historia
de amor. De una historia, diriamocs,
familiar de puro conocida, pero que
tiene reminiscencias de cosa original
por la soltura del relato y que encierra
una lernura infiniia, unos sealimientos,
maravillosamen.e matizados, que embar-
gan de una-ex.rafia dulzura el corazon
del especlador.

«Liebelei» es la historia, dulce e in-
quielante historia, de un amor desgra-
ciado. De un amor desgraciado como
tantos encierra la propia vida.

«Liebelei» es una hisioria forjada con
camme d2 realidad y modelada por una
artista de una sensibilidad exquisita y
profunda.

«Liebelei» es la' historia dz un amor
puro y sencillo, de un amor que, por
su misma pureza, por Su misma sinceri-
dad va mas alla de la propia vida |de
los proiagonistas.

Es la historia de un amor que pal-
pita en el magico ambiente de la Vie-
na de los valses, que perdura en el
encanto de aquellos campos nevados de
una belleza dulcemente emotiva.

Es la historia del triste amor de la
pequeia Crisiina y del {tenienle Fritz.

—HAquelios momen.os de fe icidad —di-
ce la pequeiia Crisiina, la dulce Cris
tina en una ocasion— valen por loda
una vida. —

Y en efecto, la ingenua chiquilla pa-
recia adivinar que ai emregar todo su
corazén al amor por su Frilz, estaba
viviendo en aquellos momen.os toda su
vida.

Su amor iba hasta la misma eterni-
dad. Su amor era algo que2 se elevaba

SEXTON BLAKE

serad el més popular de los detectives

por sobre todas las cosas humanas. Era
algo sublime y fragil que la fa.alidad
habia de truncar dolorosamente.

Y Cristina, la dulce Cristina, contes-
taba a Friiz cuando este juraba amarla
elernamente, y al perderse su pensa-
mien:0 en la inmensidad de aquella
palabra:

—La eternidad es algo que va mas
alla de nuesiras vidas. —

Eso era su aimnor..., un seniimiento que
al morir sus cuerpos volaria con su es-
pirifu y se posaria en el aire d2 aque-
lla tierra cruzado de seniimeii@.cs me-
lodias.

«Liebelei», como el amor de Crislina
y de rri.z, es ua film que se recordasa
eiernamente. Moriran ofras peliculas,
morira el mismo Liebelei, pero la duice
emouvion de aqueila his.oria palpitara
para siemipre en el alma de los espec-
tadores.

Que «Liebelei» es un film profunda-
mentie humano, movido, como la misma
vida, por muliifud ce emociones encon-
tradas. Es un film que cautiva e ime
presisna proiundamente.

Reaiizads con innegable acierto, el
relato es mnatural, es esponidnes. Todas
sus escenas se hallan maravillosamente
enlazadas y la accién no queda trunca-
da un momenio tan solo.

In.erprelaiivament: es asimismo algo
superior. Magda Schneider queda ma-
ravillosamen.e deliciosa en su papel de
la ingenua Crisiina. Luise Ulrich, Paul
Horbiger, Willy Eicheberger.., pero
épor qué recordar que visionabamos una
ficcion al desdoblar la persona.idad de
las figuras que se movian sobre la pan-
talla?

Recordemos imicamen!e que Cristina,
la pequefia Cristina, y el tenienie Fritz,
y -Mitzi, la traviesa Milzi, y el teniente
Dori nos hicieron vivir unos momentos
dulcemente seniimenlaies y a ratos do-
lorosos.

Z 1NN

LABORES DEL HOGAR
7

7 es la revista de labores fe- ~
% meninas mas original, mas
~ completa y mas moderna de 7
las publicadas en Espafia

N

-

Olvidemos qu2 bajo ellos habia unos
arlistas. Eslo es, a nuestro juicio, el
mejor elogio qu2 podemos hacer a su
labor. :

Anny se divierte. — Local de es-
treno: Fantasio. — Distribucién: Cin-
namond Films.

Anny Ondra se empefia en seguir pre-
semandose sobre asuntos comple.amen-
te faltos de senlido comiin y, ademas,
absoluiamente deshilvanados y el.o se-
ra causa de su muerie cinemalografica.
Cuando el pablico empieza a perder su
confianza en una artista, ésla siguz en-
tonces el camino que conduce al fin de
su carrera. Y jusio es reconocer que
Rony Ondra esta defraudando al po-
biico pe.iwula tras pe.icula.

Cierto que la muchacha, sobre todo
en esta «Anny se divierfe», tiene cosas
verdaderamen.e graciosas, pera ello no
es suficiente ni para dar valor a una
pelicula ni para seguir manleniendo Ia
confianza del piablico.

Todas las producciones d2 Anny On-
dra nos hacen el efecto de unos <sket-
ches» filmados y mostrados sin lazo
de union alguno. Porque es mnecesario
convenir que los argumentos utilizados
por Anny Ondra en sus peliculas ape-
nas tiemen la virtud de unir las distin-
tas situaciones de la trama generalmen-
te absurda, astracanesca, que le es ca-
racterislica.

No gana nada absolutamente la mo-
fizima acriz con su nuevo film «Anny
se diviertes. Casi nos atreveriamos a
decir lo contrario y que le es absolu-
tamente preciso ya el reaccionar.

Pierre Rihard Wilm queda ciscreto
en su papel. No asi André Roanne que
se muesira excesivamente afectado.

SEXTON BLAKE
un nombre que le hard vibrar de emocion

Crepdsculo rojo., — Local de es-
trenc: Capitol. — Edicion: Ufa.

Entre los muchisimos films que nos
m:straban algunas fases, a veces emo-
cicnantes, de la guerra europea, viene
a sumarse este ofro cuy> titulo encabe-
za weste comentario.

Sin embarga, la guerra nos es mestra-
da bajo una nueva faceta. Se trata de la
guerra en el mar, en <l tondo del mar,
oon toda lo que de lemotivo 'e impre-
sionante lleva consigo.

Csn cierto parecido a otro film tiem-
po ha proyectady y que e titulaba <La
tragedia submarina», este «Crepiisculo
rojo» tiene un argumento bastante in-
teresante y especialmente encierra algu-
fas escenas que causan una impresion
dolorosa por su realismo y por el acier-
to con que han sid> logradas.

En su contra tiene este film sus fen-
dencias. Los alemanes no han sabido
desposeerse ide sus sentimientos persor
nales iy ello ha dado lugar a una obrd
hgeramente tendenciosa.

Sin pmbargs, preciso es recomnocer
que el film tiene una realizacion muy
nistable( 'y que se ve 'de buen grado.

El publico del Capitol > sanciono fa-
vorablemente.
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¢SABE USTED...

..que en Roma se construira un cinz-
featro con capacidad para quince mil
espectadores?

..que Jesse Lasky hara para Fox un
film basado en la vida de la Paviova?

...que Katherine Hepburn esta termi-
nando su tercera pelicula para la Radio
y pronto comenzara los ensayos para
la préxima «Cielo azul»? :

~.que la Paramount contratard a la
veierana estrella europea Mady Chris- -

Mickey y Minnie
Mouse contemplan
con interés el diplo-
ma de honor de la
Academia de Bellas
A-tes que entrega a
Walt Disney el Con-
sul Argentino de Los
Angeles sefior H. C.
Niese como tributo
a su genio artistico.

tians, que pese a haber hacho su carrera en Hlemania, al
lgual que Emil Jannings, ha nacido en Estados Unidos?

~que Marion Davies y Gary ‘Cooper protagonizardn los
Toles principales de una csmedia musical, version de una

novela ganqui?

..que Sally Eilers vuelve a la Fox, Solucionadas las difi-
cultades que motfivarza su alejamiento de esa empresa?

ﬂilmanﬁo una escena de Ia nueva producclén de Alexander Kor
erine the Great., cuyos protagonistas son Douglas Fairbanks (hijo) y Elisabeth Berguer

5. &ﬁ. < £ v /
da para London Films -Ca

S

H. G. Wells visita 3 Douglas Fairbanks Jr. en su
camerino en los estudios de Elstree (Inglaterra)
durante el rodaje del nuevo film de Alexander
Eorda para London Films, «Catherine the Great:.

...que Irving Thalberg realizara una
pelicula cuyos principaies inlérpretes se-
ran Clark Gable y Ann Harding?

...que si se le encuenfra un argumen-
to apropiado, Lawrence Tibbett hara un
film musical este invierno?

...que Richard Barthelmess filmara una
novela fitulada <El héroe moderno»,
adquirida por la Warner a la Fox Film?

..que como Bing Crosby no pudo arre-
glarse en cuanto a las condiciones con
Paramount, ésta resolvio reemplazarlo

N ocdmmmmey »gmm-
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por Cary Grant en su rol
de «Alicia en el pais de
las maravillas»? .

..que se ha comenzado
a filmar de nu2vo «La vi-
da de un lancero bengali»,
que ya ha sido abandonada
por la Paramount en seis
oporfunidades?

..que John Barrymore for-
mara pareja con HAlicz Bra-
dy en el film «Sucedié una
vez», en la Mero, bajo la
direccién de William K. Ho-
ward?

...que Paul Lukas ha sa-
lido para Inglalerra, donde
quizas filme una pelicula
bajo la direccion de Ale-
xander Korda?

..que en Niza se estan
filmando los exteriores para
la pelicula «Han robado a
un hombres, con Lily Da-
mita y Heary Garat, bajo
la direccion d2 Max Ophuls
y la supervision de Eric
Pommer?

.que la Radio esta en
negociaciones con Adolphe
Menjou para contratarlo pa-
rda uno de los fres papeles
prolagonicos de la proxima
pelicula de Diana Wuyan-
yard «Descas’ada»? Dirigi-
ra John Robertson. :

-que Frank Borzage, ya
completo el elenco, iniciara
el rodaje de su pelicula in-
fanlil «Sin rugido de ca-
fiones» para Columbia? El
asiro sera -Frankie Darrow.

~.que al terminarse el ro-
daje de «Una vez en la
vida de toda mujer», Fay
Wray concluye su contrato
de tres peliculas para Co-
lumbia y pasa a la Twen-

Aqui damos de nuevo la fotografia de Luana Al-
cafiz que publicibamos en el nimero de la se-
mani pasada como complemento del articulo de
nuestro colaborador Lorenzo Conde. Y la damos
ofra vez porque el retocador de nuestros talle-
res, obrando por cuenta propia con un poco mas
de gusto y de sentido comin que el fotégrafo de
Luana, suprimio con el pincel, en la reprodue-
cion, las dos famosas latas de conserva que debid
haber suprimido el fotdografo de un puntapié. ¥
para que no voelva a suprimirlas el retocador,
las damos ahora encerradas en sendos circulos.

tieth Century para un contrato por cin-
CO anos?

...que «<Adios, don Juan=, conlinuacion
de <Don Q, el hijo del Zorros, sera
la proxima pelicula de Douglas Fair-
banks, que se filmara en Inglaterra, in-
cluyéndose en el reparto a algunos ac-
tores esparnioles?

..que Irving Thalberg hara «<Lo que

toda mujer sabe», de James Barrie, para

: ' i P AL ; : S ; ; la Metro? La estrella serd Helen Ha-

G VG SR B N WS4 yes, cuando concluya su confrato con
Myrna Loy, joven y excelente actriz de la M.-G.-M., en el jardin de su casa. el Guild Theatre de Nueva York.
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Para tener un cutis finisimo como el ndcar en el matiz que a Vd.
mds le convenga, es completamente indispensable el uso del

A G

UA VISNU

Contra granos, asperezas, pecas, huellas de viruela y arrugas de la piel.

JAMAS ARRUGA EL CUTIS |
EN TONOS BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO y OCRE

USAD SIEMPRE

SE LO MANDA-
REMOS GRATIS

EL HOGAR
Y LA MODA

REVISTA DE LA MUJER
Y LA CASA MODERNA

Nuevo y moder-
no formato. De
60 a 80 figuri-
nes en cada no-
mero. Grandes
concursos con
valiosos pre-
mios. Pidanos
un nimero de
muesira que re-
cibird completa-
mente gratis en
su domicilio.

Pedidos a

EL HOGAR
Y LA MODA

Diputacién, 211
BARCELONA

DESDE HOLLYWOOD

d e l-a &)

fContinuwuacién pdgina
ravilla. Bailes y cancicnes, chistes y 'didlogo, el argumenta,
en suma, fué ideado por el sefor Louis Brock, ccn el solo
objetz de recrear, por igual, Ia vista gy el wido. Su mana
sabia se ve en el mas pequefio detalle, con el amor de un
artifice. Aquel dia, necesitado de atender ol.0s compiomisos,
no me fué posible asistir a la impresion de escenas. Supe des-
pués, por comentarios de algunos amigos, que el baile resul-
t6 positivamente espléndido, como final de apoteosis. :

‘Dias mas tarde vol¥l a ver a mis amigos, que desarrolla-
ban pna de las mas interesantes escenas, que fenian por
fonda das alas de liblula de un aeroplano. Es un baile acro-
batico, de figuras originales, donde las mmuchachas tienen
oportunidad [de lucir y fraslucir los encantos ide que son
poseedoras...

Crec que esta parte serd presentada con algnn truco foto-
grafico, ique le dara mayor realce, aunque con lo que vi basta
para satisfacer al mas exigente.

., Tuve foportunidad de lograr el material fotografica que sir-

ve [de complemento a estas lineas que van como un heraldo

anticipado de lo quz la pelicula va a ser.

Mi amigo el sefiur Brock, al finalizar las poses, lleg6 a
mi con Dolores del Rio, que fraia en sus labios la mds en-
cantadora ide sus sonrisas.

El se despidié de mi, pero antes me dijo: .

—Me idespido, pero ya ve que lo dejo en buenas manos;
he encargado a la sefiorita del Rie gue me substituya en
atenderle idebidamente. —

Si icon la presencia de mi buen amigo el seiior Brock fodo
aquello me parecié cosa de 'maravilla, suponed lo que bajo
la ¢gida de la divina Dolores me resultarian las escenas del
resto ke la tarde...

Pero mejor es que ponga ppunfo final a estas lineas, pues
seguro lestoy de perderme por la senda de los elogios, danda
la ftriste impresion de ser un alucinado, bajo el hechizo de
los jojos maravillosos de
la deliciosa estrella me-
jicana Lolita del Ripo.

Victor Jost SABUNI
“Sabuni International Syndicate”

Propiedad asegurada. Prohibida la reproduccion.

AGUA DE BARCELONA j

‘““AGUA VISNU"’

SENORITA

Le interesa aprender
corte y confeccién, sin
moverse de su hogar,
por correo y sin estu-
dios; puede diplomar-
se rapidamente como
profesora, ganando
300 ptas. mes por cé-
lebre modisto pari-
siense.

Eécribé a:
Instituto de la Mujer
Angeles, 1- Barcelona

(incluid @.) ;

¢(Quiere rejuvenecerse,

crecer, enpordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas,
pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie,
canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas,
rojeces, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demds
defectos? Escribid: Centro de perfeccion, Angeles, 1,
Barcelosa. {Incluld franqueo.)

AR

Clas extra, 4'50

LOCION PARA EMBELLECER

§ PRESERVA Y MEJORA EL CUTIS.

Conservar su belleza es el ideal
de toda mujer, porque sabe
que realza su hermosura, dén-
dole el encanto de la juventud.

' PREMIADA EN VARIAS
EXPOSICIONES

)

= Primera, 3'50 - COrrients.3 !——p———--‘-—-a—-ﬂ-—ﬂ—“ﬂ-ﬂﬂ'“

REGALAMOS

Le obsequiaremos a Vd. con una preciosa

MUNECA “LENZI”
de 74 cms. de alto, de calidad muy
fing, a titulo de propaganda, sin ha-
cer ningin desembolso de su parte
Recorte este aviso y remitalo con
su nombrey direccidn, y recibirda ¢
vuelta de correo las instrucciones ‘

)
J

A, ISCLA ™ oot |

Talleres Graficos de S: G. de P, 8. A,. Borrell, 243 a 249, Barcelona,
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CAPITULO IV

LA ESCUELA

«Es el recinto de una buena escuela
fuente de luz inmacnlada y pnra;
el que ventura y redencin anbela,
tiene aqui redencién ¥ alli wventuran

JUAN DE D108 PEZA.
{La buena escuelu.)

ON toda la solemnidad que po-
dia esperarse de aquellas gen-
tes incultas, el alcalde de Vall-

decabres, primera autoridad y primer
analiabeto, acompafiado de la Junta
local, reducto de las tradicionales
tiranias caciquiles en la ensefianza
de nuestro pobre pafs, di6 pose-
sién de su cargo al nuevo maestro,
don Joaquin Madoz.. ¥V tomando el
joven con manos temblorosas las
mohosas llaves de la- escuela, que
era cabalmente un indecente cuchi-
tril, semejante a una corraliza de
pastores, despididse de aquellos hom-
bres, hostiles a todo cuanto signifi-
case cultura, porque llevaban toda-
via en sus almas la negra levadura
del fanatismo ciego. Fuése derecho
a la escuela, atravesando la calle
principal; y abriendo las puertas
empolvadas, sucias y llenas de ren-
dijas de un edificio hosco, con tra-
za de presidio, que crujieron rechi-
nando sobre sus goznes de orin, co-
mo saludo de‘agoreros grajos, pene-
tr6, con el corazén oprimido, en
aquella mazmorra hdmeda, obscu-
ra y fria, 16brega y malsana, que des-
tinaban en aquel pueblo al santo
menester de la educacién, cobarde-

mente envilecido por una sociedad
de irresponsables.

Joaquin Madoz tuvo una sensa-
cién de vergiienza, de rabia, de in-
dignacién, de protesta altiva. Una
oleada de amargura le invadié por
completo. De momento, todos sus
altos pensamientos se derrumbaron
a la vista de aquel sétano sin luz y
sin wventilacién. Sus bellos suefios
se desvanecieron al contacto de las
rafagas malolientes, prometedoras de
alguna mala enfermedad, azote im-
placable de la riente juventud, y
tuvo miedo, un miedo horrible de
morir por abandonos imperdonables
de los hombres. El desaliento, al fin,
fué vencido por su voluntad, por su
fuerte voluntad titdnica, que per-
seguia, ansiosa, triunfos.

—No seré un suicida —se dijo Ma-
doz para si mismo—, ni consentiré
que los chicuelos vengan a educarse
aqui. Contra el Estado homicida,
contra los alcaldes sin corazén, contra
esos padres abandonados que no
piensan en el peligro de sus peque-
finelos al encerrarles en las escuelas-
mazmortras, dinteles de cementerios
o vestibulos de la tuberculosis,
pondré mi voluntad tenaz. En la
sierra, en cualquier rincén del campo
trabajar¢ diligente y afanoso; pero
en este tugurio no podrd ser. Me
servird de guarida solamente los
dias desapacibles...—

Cértese por aqgul

21 LEVANTATE Y HAENDA

RaraeL PEREZ vy PEREZ 21

su ministerio. No conseguirds ha-
cerle inmiscuirse en ‘asuntos ajenos
a su parroquia. De quien debes guar-
darte con llaves y cerrojos es de
don Silvino Ballester, el hombre
mas trapisondista de todo el reino
de Valencia. El abogado, como le
Ilaman por acd, es un tipo de los
que tienen recamara.

—Si; ya me han dicho que entre
él y dofia Paz...

—Bien; de eso hablaremos cuan-
do los conozcas, que confio serd en
breve.

—iComol... No han venido a ver-
me, no me han enviado ni tan sélo
un trecado de atencién. ;¥ quieres
que vaya a rebajarme visitindoles?

—No irds a rebajarte, sino a dar-
les una leccién de cortesfa. Mira,
Joaquin: si estds decidido a luchar,
precisa que te equipes para el com-
bate, y lo primero de que debes ar-
marte es de una gran paciencia, de
una considerable dosis de sangre
frfa. Pon en tus labios siempre una
sonrisa y en tus maneras un conti-
nente sereno, que sean como la mds-
cara que oculte a tus enemigos el
fondo de tus verdaderas impresio-
nes. Que no puedan leer nunca en tu
cara triste ni en tu actitud cansada
el efecto certero de los rudos golpes
que te asestardn. Esta es una lucha
de astucia. Armate de una coraza de
impasibilidad, y con el sonreir de
los labios devuelve golpe por golpe
sin inmutarte... ;Me entiendes?...—

dijo titubeando al advertir el re- :

flejo de angustia que ensombrecid
los bellos ojos de Joaquin Madoz.

—5i, te entiendo, Rafael —dijo al
fin decidido—; te entiendo y te obe-
deceré. Esta misma noche iré a ver
a ese don Silvino Ballester, y dentro

de unos dfas, a los muyv altos y em-
pingorotados sefiores de Valldigna.

—Esos muy altos y poderosos
sefiores de horca y cuchillo —tercid
la joven sefiora— le recibirdn fria-
mente, ceremoniosamente, y no le
devolveran la visita.

—:Tan atrasados andan de urba-
nidad los linajudos descendientes de
aquellos hidalgos caballeros que de-
bieron dar a Espafia su justa fama
de pafs cortés y hospitalario? — dijo
irénico Madoz.

—iVéayales a ellos con esas histo-
rias! La generacion actual de los
Valldigna no conoce la urbanidad;
tnicamente posee un orgullo in-
sufrible.

—Y¥o lo afrontaré impdvido —ase-
gurd sonriendo el maestro—; y si el
tratarme con frialdad es un medio
de ofenderme, para que no vuelva
a mezclarme en su alta sociedad,
quedaran burlados, porque volveré
todos los dias.

—bSiempre fueron mirados los
maestros por esa gente como pPerso-
najes ridiculos y de poca monta.
Tan grande les parece la insignifi-
cancia del Magisterio, que para to-
dos tuvieron desdenes y hasta epi-
gramas de poco gusto— murmurd
Caridad Montornés con gesto amar-
go.

—Pues aliora van a convencerse
de que Joaquin Madoz no pertene-
cc a esa hornada de maestros famé-
licos y timidos, que ya pasé a la
historia, no para vergiienza de la
clase, porque la ennoblecieron con
sus sacrificios, sus lagrimas y sus
dolores; sino para baldén de un pafs
gue por eso mismo se rezaga en la
ruta del progreso general. Aquellos
pobres mdrtires de esta carrera he-
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roica merecen, por la callada abne-
gacion de sus actos, el mayor home-
naje de gratitud. Pero en Espafia el
herofsmo es un arlequin de Carna-
val, del cual rfen todos a mansalva;
finicamente reconocen la valentia
en los que pelean con las armas en
la mano; jpero en los soldados de
esta lucha espiritual, tan necesaria
a los perfeccionamientos sociales...|
{A éstos no hay que considerarlos
en serio; aunque hayan dejado el
alma a jirones en la brega, se les
premia con una sonrisa despectiva
o con la frase consagrada... (Es un
quijote. [Pobrel»—

Asi declaré secamente el doctor
Gabiola, afiadiendo con acento que
adquiri6 de pronto matices festi-
vos:

—Por de pronto, los sefiores de
Valldigna, que esperaban mi visita
como la del Mesfas los patriarcas de
Israel, y que seguramente ahora
creen vernos entrar de un instante
a otro, van a esperarnos en balde
toda la tarde; Juan de Dios se aso-
mar4d en vano a las aspilleras del
torreoncito gético... jJa, ja, jal...
Para que veas, Joaquin, hasta don-
de alcanza la estupidez de esa pobre
gente... Al poco de casados, y tan a
poco que, si mal no recuerdo, fué en
pleno viaje de bodas, vinimos Cari-
dad y yo a conocer el Carrascal que
le dejé en herencia su padrino. Como
era del caso, hicimos el ofrecimiento
de casa a todos los vecinos de otras
fincas, y a todas aquellas personas
de los pueblos limitrofes que nos pa-
recieron dignas de esta atenci6m.
Esto se hizo por cumplir una cos-
tumbre de la comarca; no por deseo
de
prenderds, nos produjeron mas fas-

recibir visitas que, como com-

tidio que otra cosa. Sea como fuere,
el hecho es que nadie falté a nuestra
invitacion; hasta el duque de Sales,
que sepultado en su coto se entrega
a las investigaciones histéricas con
todos sus fervores de académico,
sali6 de su ostracismo en honor de
la heredera de su entrafable y leal
amigo el sefior de Montornés. Te
advierto que el duque es como el
Viatico. So6lo sale de casa
grandes ocasiones.

—Un misantropo— inicié Madoz.

—No; ya le conocerds. Un hom-
bre abstraido en cuerpo y alma en
su labor de sabio. Pues bien-: el du-
que correspondié a nuestra invita-
cion; chicos y grandes acudieron,
menos los muy hinchados y otron-
dos sefiores de Valldigna, que no
descienden a visitar gentes de mas
bajo nivel aristocratico que el suyo,
a pesar de no ser grandes de Espaiia,
ni llevar el titulo de duque de Sales,
ni tener como éste una renta de
multimillonario.

—iBah!...

— VYo disculpo el orgullo en algu-
nas y determinadas ocasiones; pero
aquella vez, la conducta de los Vall-
digna pareciéme un insulto. Callé,
prudente, mis quejas, esperando que
el tiempo, que es el gran arreglador

en las

de todas las cosas, me vengara de
aquello. ¥V asi fué; porque al traer-
me entre los pinos del Carrascal mi
delicado estado de salud y acudir en
tropel los enfermos en busca del re-
medio de mi ciencia...

~Debemos advertirle a nsted, Ma-

doz, que, entonces, el distrito de

Valldecabres no tenia médico, y eso
aumentaba el contingente de en-

fermos —interrumpié a

explicacion la. dama—.

guisa de
Rafael bus-
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c6 y trajo a Montejo, que se acaba-
ba de licenciar.—

Inclinése Madoz, aceptando la ex-
plicacién, y sigui6é diciendo el doc-
tor Gabiola:

—Sucedid que una de las sefiori-
tas de Valldigna, una de las infan-
tinas de la solariega mansién, se
puso muy enferma de cierta afec-
cibn. a la garganta, que di6 muy
mala espina a la familia, por andar
la doncella algo raquitica y estar
en una edad peligrosa. Ello fué que,
amedrentados ante los esputos san-
guinolentos, hubieron de dejar sus
humos y su orgullo, viéndonos en-
trar un dia en el Carrascal a la altiva
infantina en humilde solicitud de
mis servicios médicos. La atendi,
como a todos; estd atn bajo mi tra-
tamiento, y no pienso cobrarles,
porque a ninguno cobro mientras
esté fuera de mi clinica. Ejerzo asi
la caridad.

—Es una noble y digna determi-
nacién que te aplaudo con toda mi
alma —dijo Madoz—. ;V te wvisi-
taron todos al fin?

—Todos, si —aseguré Caridad—;
pero Rafael no ha devuelto atin nin-
guna de esas visitas.

—Ni las devolveré. Buscaron al
médico; no al amigo, cuya invita-
cién rechazaron antes. Encontra-
ron lo que buscaban, esto es, una
cura casi milagrosa, y no tienen de-
recho a exigit mds de mi.

— Eres muy severo— exclamé rien-
do Caridad.

—1jAy, hijita, a estas gentes hay
que tratarlas asil—

En aquel punto de la conversa-
cién andaban cuando la sefiora Tona
pidi6 permiso para entrar, verifi-
candolo cargada de una gran ban-
deja, donde humeaban las tazas del
chocolate ofrecido por el maestro a
los sefiores de Gabiola, sencilla y
llanamente. Encima de la mesa mar-
moérea mezcldbanse, en fraternidad
contagiosa, los obesos panes quema-
dos, las doradas y rubias madale-
nas, los almendrados y deméds pri-
mores de reposterfa puebleril, ha-
bilmente aderezados por la hués-
peda. El agua refulgi6é en las copas,
que no eran precisamente de cristal
de Bohemia, pero que estaban lim-
pias como la plata; y acercdndose
todos a la mesa, comenzaron ale-
gres aquella discreta colacién, que,
por ser ofrecida por un amigo tan
bueno y leal, supo a gloria a los jo-
venes esposos.

En tanto, las gentes del pueblo
comentaban las cosas a su gusto, y
softo voce hablaban de aguel maestro
tan distinto a los que, hasta enton-
ces, desfilaron por Valldecabres...,
un maestro joven que vestia mejor
que el mayorazgo de Valldigna y
tenfa amigos que le visitaban en un
«Hudsonp,

Esto era lo que traducia el secre-
tario del Ayuntamiento en todos
los tonos, con gran indignacion del
cacique, que, a las dos veces de ofr-
selo repetir, le tir6 desconsiderada-
mente un codazo para que callara,
clamando hbilioso:

—iSeflor Salustiano, es usted un
imbéeil] —
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Exquisita escena de la version sonora de
la celebradisima obra «Felipe Derblay»




Loretta Young u Douglas Falrbanks &
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