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CUilNDO las películas llamadas del Oeste . es .perdonado !l acíamado y aquí paz 11
hacían furor, nania un patron sobre allí glana. ,

eí, que se escr.bían argumentos por 'un El film cortado sobre el lpatrón del
sistema parecido 18.1que se empiea en «ruglJ'y» es síernpra un poco estúpido.
Nortcamerrca para la taorícacíon de au- El joven que prerde su puesto eu el
tos. Con el vano íntento de 'disimular-el equípo se pane tan drarnàtioo y trans-
truco, se introducia en eada film alquna ocndentaí como si acabara de per der
ligera variante '!J se Ianzaba almercado la batalla 'de Waterloo. Y no .es eso lo
'como orrqínal, originalidad que se re- peor, sino que pretende hacer creer e
petía una vez al mes cuando menos. l,OS espectadores que el hecho de que

Lo rccordaràn ustedes perfectamente, el reparta 0 dejc de repartír leña en el
Un feísimo 'y brutal leñador, una ínocen- campo de juego tiene màs ímportancía
te muchacha 'de aurea cabellera 11 ojos que la 'érisis mundial o que la cuestíón
azules 'y un sirrrpàbico, atretíco y joven de los arrnamentos. El dírcctor del film
caballista eran los personajes. En vano se esfuerza en poner alrededor de este
reuuia el' joven todas las buenas cuali- hecho 1J otros parccidos un ambiente de
dades !:l'su rival todos los defectos. La espirltualidad y de emocíón artístíca. Pe-
Iataüdad empujaba a la muchacha a ro ¿no les parece a ustedes que es una
oeder su.' mano a éste dando calabazas a locura pretender sacar tedo esto de un
aquèl. juego tan barbara como el rugby? .

Por fas o por. neías, elcompromi- Mas no uos importa lel valor que pue-
so matrlmonlal se rompía, '!J entonces da tener el asunto. Seria el màs eleva-
el mons truo despechado deeidía tomar do '!J' sublirne del mundo, y nos parece-
por la íuerza lo que PoOr via normal no rta una sandez a la quinta vez que ,nos
habla obtenido. Era el corníenzo del des- lo presentaran 'Can pretensiones de AO-
enlace. Robaba a la rnuchacha 11 se la vedad.
llevaba a su rústica vivienda . oculta en El disao «lel rug'lJ'y nos lo han co-
lo rnas ímpenetrable del bosque. Una Iocado ba]o cien títulos dlstintos 'Y
íucha en la que la dèbil jovencita a.go- tedo induce a creer que nos lo coíoca-
taba pronto sus fuerzas, ti' cuando el ran eon otros 'clen mas. Generalmente, la
bàrbaro 'se disponía a consumar su 'pro- nota arnorosa no falta en este argumen-
pósito, una ventana se venia abajo y to-patron. Entonoes pueden ocurrir dos
aparecía el 'galàn, sonríente, pera eon cosas: que Ia rnuchacha deje de ernar
unas intenciones que Dios se las eon- al [uqador cuando íracasa, para volver-
servara. Una buena paliza y alli queda- lo a amar 'Cuando triunfa, o que el ju-
'ba, escarrnentado y magullado, el repug- gador fracase cuando la muchacha lo
nante Ieñador, mlentras la feliz pareja deja de qucrer, para triunfar 'cuando re-
se daba un besa '!J se iba sin pèrdida de cobra su cariño. Las demàs varíaclones
tiempo a recibir las bcndiciones. san tan insignificantes que AO vale Ia

Todos los artistas de eine de hace pena de nombrarlas.
quince o veinte años recordaràn haber Hay otro arqumento-patrón sobre las
tornado parte <en una película que si no carreras de cabatlos: el jockep que por
era exactamente ésta, le Ialtaria mU!J .llnà causa u otra tenia que perder la
'Poca. Y lo gracioso'es que al :público carrera, la gana al enterarse, en eí mo-
parccía no disqustarle esta insoportable mento de salir al hipódromo, que el pa-
machaconería, dre de su novía lo ha jugada tedo al

Pero no era extraño que eso suoedíe- .caballo que él monta. Y aun quedan
ra entonces. El eine acababa de nacer i!:J otros muchos modelos .que no querernos
ri'¡o se le 'podian exigir grandes hazañas. citar para no pecar de Ja machaconería
Por otra parte, las peliculas del Oeste que precisamente estamos crítlcando.
eran las únicas realmente cínematoqra- Lo único que nos resta decir les que, si 1....-
ñcas que se impresionaban, '11, natural- las casas productoras saben lo cargante
mente, el púbücc quería ver eine al·ir que resulta siempre el Jugar cornún, no
al eine. I nos explicamos como se atreven a echar

Lo incornprensible es que la necedad sobre nu estras sufridas costillas Ja carga
del .argument0"-patrón slqa produciéndo- de un mismo lugar común multiplicado s.-
se ahora. Nos scrvlrà de ejernplo (Un por cíen. Lo menes que pueden hacer es ::.!'
film proyectado reeientemente en un eine nurnerar los argumentos-patrones 1:l po- ~.:_
de Barcelona. Un jugador de rugby que ner debajo del título el numero corres- •
es arrojado del equipo carnpeón porque 'Pondiente. Por ejemplo: «La carrera de
ha cometido una falta 'Y se reínteqra a la felicidad,. (Argumento número 3). ~.-
su puesto cuando sóto falta? tres rnl?u- Así no perderíamos la noche aunque
tos para que termine el pnrner partido tuvièramos que haoer la crltlca. Con
que el gran «tcam- va a perder. Natu- reproducir la publicada despuès del ~.::
ralrnente, el protagonista hace una gran estreno de cualqu'er argumento núrne-
jugada y gana el encuentro un s~gundo ro 3, habríamos cumplí do nuestra mi-
antes de que el àrb.tro dè La senal, de si.ón sin que nadle pu- , ~

• que el juego ha tarminado. El heroe dlera reprccharnos nada. lOSE BI\EZI\ ::.!'
'. . I
~ - -. , _ ~~:\:-":\:I:\:fc\:l:\:l::\:I:~~~,v .."',."'.,...,..')"'.~.,...,.. .."""'.,,..."".,, ..~ .."' .."'ft"".."""'I',.....t t.:J

Films Selectos sale los sabados



DE UNO! A OTROS
PUBLICAREMOS en esta secclón las demandas

y contestaclones que nos envíen los lectores,
aunque daremos preferenda a las relerentes a
asuntos del clne. ~ Los originales han de ve-
nlr dirigldos al dlrector de la secclón, escrltos
can letra clara, a ser posible a maqutna , y en
cuartlllas por una sola carilla, firmados can
nombre, apellidos y dirección de los que las
envien e indlcando sl Io desean (aunque no es
lmpres~lndlble) ei seudónlmo que quieran que

,figure ni publicarse. ~ No sostendremos eo-
rrespondencia ni contestaremos particu)armente

a nlnguna clase de consultas.

Sc licltan correspondencia eon señoritas aficio-
nadas al eine y lectores de FILMS SELECTOS los
[óvenes: Joven estudiante de la Universidad
zarago zana, muy aficionada a la Iotogra Ila y
al eine, desea sostener corr-espo nde ncla con
alzuna simpŭt.ica lectora de esta revlsta. Tam-
blén desearia ca mb iar fotos del t.arnaño 6 X 9
y 4 X 6 '5. Mi direcci6n hasta el 15 de septiem-
bre es: M. Garcia Domlnguez, Plaza de la Re-
pública, 45. Por Padraque, Dustares (Cu!l<!a-
lalara). F Ba ez, SevI)la, agradeceria not.í cias
sobre técnico. produ cción, etc., de d íbujos aru-
mados sonoros. Pueden escribir a Teodosio, 59.
Gastos correspo ndencla a mi cargo. Césa r An-
tonio Puertas, Coso, 190, 3.·, Zaragoza ; Manuel
Ro ldàn, Apartado 28, Sevilla; Antonio Vicente,
Cine Legazpi, Plaza de Legazpi, Madrid; Este-
ban Gonzàlez Pulido, To màs Quevedo, 6, Las

-Palmas (Gran Canar-ía ), P. Alvarez y A. Alo nso
desearian sostener correspondencía con seuorr-
tas aCicionadas al cine. Sus señas: Concepción
Arenal, 17, Madrid. Francisco Gerling, Auf den
Hafen 48-49. Bremen (Alemania), desea en-
tablar' correspondencla para perfeccionarse en
el español. Pedro Alvarez, !-lileras, 6, Restau-
rante, Madrid; Dionisio Martinez, Aceite, 3,
Tarra"ona' Francisco Reiera Blanco, de Je-
rez d; la Frontera (Càd iz ), calle Guarnidos, 2;
Eduardo Mlnguez de la ica, Santa Ana, 7,
Tarocena (Guadalajara); Rafael Trigueros Ar-
jona, Apartado la, Antequera (Malaga); Paco
Farrell y José Garcia, Apartada 104, Ceuta
(Cédiz).

Desean correspondencia can Jóvenes lectores
de FILMS SELECTOS, las señoritas: Pilar Ahad ,
Doctor Jalme Vera, I, 2.·, Alcoy (Aliconte);
Carrnen Soler, Aribau, 37, 4.·, 2. a, Barcelona.
Teresa VidilIa, Carrnen, '3, mensajeros, Barce-
lona, sol icita correspondencia con lectores, al
mismo t íempo po ne a disposici6n del Copitàn
Blood un ejemplar de la pellcula El [auorilo de.
la guardia, y desde estas líneas saluda a Du-
brov8ky y le pide si quiere citarlc algunos tltu-
los de novelas rusas, como h lzo en otra ocasi6n.
Sul/ana desearía sostener correspondencia can
el lector de esta revista que figura bajo el seu-
dónimo de Nils O'Hnrav Y adernàs, si ha bria
algún a mable Iectnr i que le indicara la diree-
ci6n del artista John Boles y si se le puede es-
crihír en españo l. .Mi nombre: Virginia Cast.íllo,
Fermin Galan, 66, Pontevedra. Josefina Farrús,
Palma, 15, 3.·, 2. a, Lérida.

826. - Un urqelense les agradecerla 'un pico'
le proporcionasen Io siguiente:

Letra del tango que empieza así: 'Mi caballo
muri6, = mi alegria se fué .....

Biografla de la artista Iranccsa Annabella
y films que ha reatizado. ¿Podrlan indicarle el
modo de hacerse can su foto? ¿Acostumbra
atender a las demandas de sus admiradores?

Muehas gra cias por adclantado.
827. - Deux Chansonniers desearfnn obtener

las càncíones del film Broadway Mclody y el
fox de EI rey del [azz,

Los mismos ponen a disposici6n de los lecto-
res de esta revísta las cancíones que poseen
en francés, inglés y españnl, así como sus esca-"
80S conocimientos cinelstas.

828. - Sirena de las Nieoes desea posecr una
totograña de Juan Terena. ¿Habra algún lector
o lectora que tenga la gentileza de mandúrsela?,

Para dominar usted sus nervios y fortificar
rapldamente su organismo desgastada, el tónico
rnés eficaz es el Jarabe • Hipofosfitos Salud •.

Al mismo tiempo solicita correspondencia
can lector nficionado al séptimo arte. Dirigirse
a Carnelia Rogers, Luchana, 68, pral., 4.', Dar-
celona. .

829. - Cherito diee: Descarla de algún ama-
ble lector o Ieetora me : dijera d6nde podria
encontrar una colecci6n cornpleta de esta sin
igualrevista cínematogràílca, 'quedando por
eílo muy agradecídn.

Quisiera Gostener' correspondencía eon seño-
ritas a!icionadas al cine.

MIs señas: Guillermo. Jordàn, Peña Antigua
CFuerteventura ).

830. - Dice I. Ruiz: Durante la actuacíòn
personal de Imperio Argentina aqul, en Zara-
gaza le remitl una carta, pidiéndole una foto-
grafí~. Tengo , la cornpleta seguridad. de que la
recihió y basta la fecha no he obtenldo contes-
tación, lo cual me -extraña mucho por ser la
carta muy atenta y, adernàs, le remitla den tro
2 pesetas en sellos de correos para Irunquco.

Suolico a los arna bles lecto res y Iectoras de
esta 'revista tenzan la bondad de elecir'me si
tiene cost.urnbre de cn v iai las y qué dcbrr harer,
o c6mo debo escribirle para que me conleste.
Muy agradecida a qu ien me lo indique.

Pueden contestarrne por esta seccíón o a
mi domicilio y nestas seŭas: J. Ruíz, Ram6n y
Caial, 29, 4.·, Zaragoza.

CONT1JSTACIONl!S
~ Dos eon testaciones de To Ilo ser:
834. - Para La de los cabellos rubios: El

creador de los d ibu jos sonoros en general, fué
Walter Disney. Cascarrabi cs, verston cspoñola,
Paramount. Director, Cyril Carner; adapl.a do r,
J. Comer Rihalta. Reparto: MIsI er (;rupy
Bu lliva nt, .Cascarrabias., Ernesto Vi lches ; su
sohri no, Enrique Lóder, lllan)' Nort cn; Misler
Jarvis, Ram6n Pere da: Virginia 'Cinny., Ca r-
men Guerrero; el er ia do Rud do ck, poro IIJore-
no (po dre de Rosila Mareno); la doncellila,
Delia Magañn ; Kul Bcrcí, Andrés de Scgu ro la;
Kcbble, el uyuda de càmara de M. .Jarvis,
Ralph Nova rro , Para el re par to de esta ver-
si6n en íngtĉs, vea la contestaclón a Petronio.

EI rey vagabundo (The Lagabond [<ing), .o pe-
reta totalmentc en tecnieolor y hablada en In-
glés, Paramount. Director, Ludwing Bengcr.
Reporto: Français DilIon, .EI rey vaga hundo',
Dennis King; Catalina de Va uce lles, .lcanet.te
Mae Do na Id: Luis XI, O. P. He¡rgie; Huguet.tĉ,
Lillian Rath; el mariscal Tllilbaut, Werner
Oland; barbero, Ar01Ur Boyt; ast.rólogo, Tho-
mas Ricket ts ; mayordomo, Lawford Da vind-
son .

.Su lnlimo secrelo (Ner privale affair), adop-
tada de la novela de Chalotte Brantel, drama
en castellano por dobles. Director de la verston
inglesa, Paŭt L. Stein, y de la cspn ño ln, Emi!
M. de Riscot. Tra ducída al espa ŭol por Mnría
Garret, Reparto: Dara. Kessler, Ann Hn rd lnp;
el, juez Kessler, Harry Bannister; Juan Ve ild,
Johri Loder; Julia Sturm, Kay Hammond;
1\1 iguel Sturm, Arthur B o yt: doct ar Zeip ler,
William Orlamond; Carlos Hart man, Lawtor
Davidson; Grirnm, Elmer Ballard; aboga do
üscal, Erank Reicher.

Sin novedad en el [rente occidental (Ali Qui

TAHOSER envia estas Iíneas destina-
das a irnp edir que Jas cart as para los
artistas clnematog ré ítcos, que les cscrl-
b an los Jectores de FILMS SELECTOS,
se queden por el camino: hay que
dirigirlas a las empresas con que cada
eestrella» trabaja; a sab'er: «Pare rn ounts:
Paramount Bui/ding; «Metro-Go!dwYI1-
Mayen>, 15.40 Broadway; «War ner Br o-
thers». y «('First Nafio nal»}. 321 West 43th
Street; «R adio-K eith-O rp heurn: (1\ K 0-
Radio) y (IPatM»: 35 West, 45th Str eet:
e Uulversals: 730 Fifth Avenue; «Cnlu m-
b ia», « United Artists» (Arf ist as Asociados)
y «Tlffa ny»: 729. Seventh Avenue; «Fo x»:

.850 'I'enth Avenue. Todas en New York
('States Uniied· of Arnertca»). Si se dcse a
alg una fotografía, añ é dase un sello n ort e-
americano de diezeentavos o un sell o-
bono equivalente (éstos se hallan
en las Ad ministraciones de Correos o en
los Bancos y los se!los en- Gŭlvez, Cruz, I,
JI\'adrid, o en el Cuns uladn, y general-
mente en t odas las liendas que se dedican
a la coleccion de sellos); a este rne n est e r
se cerlificarú la carra y se Ir a n qu e ar à c on
sello esp añ oí de 0,40 p tas. Es c r lb as e una
carta sencilla, diciéndòles que se es ad-
mirador de su arte y des eúis" p cse er su.
fotografia autng r afind a. Aqui he dado
alg u n as veces b orr ad er es en ing!és y
francés, pero es absolutamentc ig ual que
se Jes escriba en español. .. y cu rn ptl e nd o
estas Instrucctorics al pie de la lclra, en
m erios de un añ o vuestr as falos cine-
mŭtlcas dedicadas seran màs n u mer osas
que el triunfo de Greta o Marlene, en
cuulq uler.a de sus producciones. ¡Palabra!

eston the Wo('slem Front), ;re li~ada en j
1930, en lnglés. Adaptúefón cinema o ,CI
de la novela dfl mi· mo ~~tulo de Erick Maria
Rerna rke, el escrlto dlem:ín que la escribió'
en lD18, teniendo diez )' ocho. a ños de edat!.
Ed í tb do por la Universal. Dire ctor tècnico
Hans Mo rc hn rt. Jefe de fot6grafos, Arlhu~
Edeso n, Jefe sincronizador, David Broeman.
Dtrect nr, Lewis IIli1est-one. Re pa rto: el sar¡rento
Kat, Louis Wolheim (fallecido en 1931); Pablo.
Lewís Ayres; Tjaden, Sli rn Summerville; Hlm-
me rí ch, Ben Alexander; Leer, Scot.t Kolk'
Pvd ro, Owen Davis .l r.; De hm. Wa l l.er Browne;
Albe i-t o, Wi l lia rr, Ba ke we ll: Muller, Rus~ell
Gleason; Haie, Richard Alexand re; Detcring,
Harald Goo win; Bert.ínck, Pat Vollins; madre
de Pa blo, Ber yl Mercel; se ño r Maye, Edmundo
Brcese ; el saldado rrnncés que mata Pablo,
Raymond Grf Hlt.h. Act.úa en esta pe lloula Yola
d'Avril.

La in/rusa (T/1C Tresspasscr) O Años de amor,
en ínjrlés. A rgurnent.o escrl to P?r .Edmund
Gouillting, Laurn Ho pe Crews y (,lolla SWlln-
son. Uniled Artists. Df rcct o r, Edmund Coull-
ding. Repnrlo: Marí ón Do nnell, Gloria Sw~n-
son; Jack Merr ick, Robert Ames (fallecido el)

HIPOFOSFITOS SALUD .'1
] Da vida y vigor a los Débiles.

1931); Hector Ferguson, Punne ll Pratt; John
Merri ck, Wally Albr lg lrt; Catherine 'Ylip.
Mer+ir k, K ay ITammond; miss Pott er, Blanr.he
Frederice. Trabajan ademàs: Marcelle Corday
(ha ce de 'Pre<lrrice.), Louise Closser Hale, Dou-
glas Scott )' Mary Farbe s.

835. - Para Dos corazoneS con rumbo o Ho-
lltjuood: Cumplicndo sus dese os, [laso a reda.~tar
la biografia de Jo~é Crespo (para las otras dos,
vean númcros nnterlorcs ): Naci6 el 7 de 110-
viernbre de 1902, en Murcia . Muv aficionado
al teatro, Jogr6 ingresar en el mismo relativa.
mente pronto, e Ingrcsó màs tarde, como galan
[o ven, en la cornpañía de Catalina ¡¡arcena,
actuando repetidas veees en Madrid; aquí
debut6 en el cine en Mancha que iimplo, eon
Carrn en Viance. En sus andanzas teatralea y
antes de ingrcsar en la cornpaŭla de la Bàrce-
na, lo hizo en la de Hicardo Ca lvo , dande no
ínterj-retó riada m às que papeles de criado 'J
de cochero, y po eo despu és el notable actor
Manuel Paris le presentó a Mart lnez Sierra, y
dias màs tarde debutaba en diclla compañla,
en El sueño de una noclie de agos/a; d espués y
llabiéndose puesto mala el primer actor (M. Pa-
ris), Crespo pasó definitivamente a ocupar su
puesto. La .vis. de José en el escenario era
corn pleta mente c6mica. Decidió marellar a Ja
·meca. uel cinema, desernba rcó en New York
el 24 de agos! o de 1927 y lleg6 a HOllywood,
el 27 de d lciernbre del mísmo año. Aqul parti-
eip6 en pe queŭos papeles ante la càmara, hasta
que el sonoro le elev6 a ealidad de 'astro •.
Su vida en Cinelandia era, en época de trab~jo,
la siguicntc: se lcvantaba a las seis de la rna-
ñana, a las o cho tenla que estar dispuesto para
co menzur su filmaci6n. Los dlas de descanso
los dediraba a la playa, a tamar hañns de sol,
una vida east de selva, opart a do del ajetreo
de la ci udo d babel de Hollywood. Can6 en la
pantalla rnns de 100,000 d ó lares, apcnas se ha
traldo 15,000. Pepe Crespo, que se halla en 1I1a-
drid (jun lo de 1932), viene tostado por los
so.es de Ho llywo od y dispuesto a vo lver a tra-
hajar de firme; su i1usi6n es la de adquirir una
casi la en Santa Mónica, frente a los acanttla-
dos, a su regreso a Ca l ifo rrria ; es un pcrrccto
co cinero, pr incipalment.e haciendo 'paellas' a
la valenciana. Sus cabellos san negros, ojos
del mismo color. Pepe posce la l'lema de los
sajones. lndudoblemente Crespo es uniforme.
Sus movimientos sen lentos, pereznsos. l-Jay
en él otras veces, laxitud tropical, la desgana,
el cansancio ...

Peliculas prf ncipales: La calle .de la AlegrIa,
eon Ni ek Stuart y Lois Moran; Venganza, con
Le Roy Mason y Dolares del Rio, mudas,

Sonoras, dande hizo su dchut eanta rido La
cho p arrila (según d icen, eanta eon tanta dell-
ca deza como reeito), en Joy Street; Wu-Li·
Chun q, eon Angelita Ilenltez y Vllchcs; OI"n-
pia o ¡Si el enipera dor Io supiera!, eon Maria
Alha ; El proceso de Mary Dugan, con l\IJo!la
Fernanda La d rón de Guevara y Ram6n POlia;
La tn ujer X, eon la m is ma ; En cada puerto ~n
amor, can Co n ch ila Montenegro, y EI presi diO,
con Luana Afca ñlz.

836. - De Mo uricio Cabal/cro para El ea-
piltin Blood: Dirigiéndose ustcd a Nel/y, la que
quiso oolar, le pregunl.a d6nde podrà enconlrar
el argumento de El (a vori/a de la quordia l/,
como vo posco dicho argumento, me tomo la
libcrfad de ofrccérselo sin co mp romisn alguno
por su parte. Perdone mi Intrornlslón en sus
asuntos y si le intereso mi of'rccimiento, escr!ba
a Manuel CiI, catle Mnyor, Aljucer (Mul'rw).

Rogamos a Admiro Il me parezco a Billie Dooe
nos rernltn su dirección, pues tenemos una carta
para mandarle.'

H'I P O F O S F IT O S SALUD fflcu: y rapido <onh. Ali. IIIla,
ln. pelenda y Neuradenla
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BREVES HO ES
EN Hollywood la casualíded representa im-

portantísímo pape}. cuando se tr~ de es-
roger acterespara interpretar los personejes de
las pelíadas.

'fómesecomo ej2mplo el caso de PhiIlips Mal-
mes, que aclua]mente ocupa distinguido lugar en-
ne los actores de la cPa.amount,. !I que debn:tó con
un importante papel en elfilm ...Uníversidad,.. en el
que Charles Rogers obtavo el rango de astro.

Aunqne el jO\len Hodmes t,ema aboJengo t2atral, por
ser bija del celebrado aeter de la eseana !:I de la pan-
talla Taylor Hohn2.S,jam9s se .le baMa oaurido la id2a
de písar la una, DÍ pona:se frmte a la ofra, hasta que
fué <descubierto,",por el director Franck TuttJe en: el mis-
mo eampo deportilro de Ja Un.iversidad dePrinC2ÍoD.

Tuttle habla esrogido aquella localidad pala. haeer los
exleriores de SD nueva.producción. y deòdió deleneJSe am
diez dias. Va eo el primera, oomó 8. través del campo tras
dei jO\'m Hehnes para peI'St1adí.r a éstea que bicier3 una
prueba ant.e lapantalia. llClCedió el mese, y dos días después
recibió su primer pape\. La importaocia de és~e bizo neee-

sario qill2 eJt ~ ~ ;,¡¡ ~ mm
la ~ pa1lt'2! ÚIIl:llII1!!ir Id ~

EI 1!:5bIidiiSlde hiiBllDiia¡ D~ lla ~ c!fu!!! &
:redol' jpIlIIl!' SIlIf ~ ]!I ~1llI2

jn2go. lJ1IlIII2 lf2 1llJ¡¡¡Qa ~ l!IIIIIlml! _ lii.ilmVHmS
ĵug;;;¡d¡m¡s del TlrimIg12 CilrmIl:L sa ~

l2'i1Í iDfmlilll!r II SlIll $iOl\. !!J!" ~ jtmml; $i! ~

puesto fl'l!lillle at llIIl1l!iI ~ ~ ~

las prim2l!'3S esramm ~ ser nílmir tilIE ~.
lmpu:j2..

Después del ~ qm2 ft!IIIIl~ all "'~ Im!
inteqneiadD olms lIl!O lIlIi'Ii!.'II1I ~ mm ....sm uiidill

priwada .... ...t.a 1Il'IllI2l~ • ~ H!I)~ •. V~ &
fIliS:>. ",R~ ~ .. !!li ..dL.mS _am:iimRS dili ~-

Nadó en GnlIlliId ~dst. . -~ Id * jJ:IIIIh. sf2 ~
eo las "","""",Eas; públlitOl5 d:z ~ VGII!!ir JmiH; ~ ll!lI (Q!lm-
bos edllcati:ros Ge ~ !!II f'~ tta!llliil!I!III!UI!k!!l :sm; 1il3-

mmos en la ~!lbilI fIk ~ lES: tijjm ~ 1ray:l)lrlr
HoJ:mes. collJOlido adim' llli2 ]lia ~ • Jl,i¡ ~ SQfi..
tero. litick Im de ~ !ÇIp!'.S!Il !lliílIril&. lES; ek ~
deooa ameriOii1llliil. l!II 5all2 Jl¡¡¡¡¡¡ ojns ~ §f ll?II ~ ~,
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64;GElrTH
AQUÍ donde ustedes me ven - dice la joven

- artista, que es en realidad mug joven -, !Jo
s.oy una veterana de la esoena, Entre 'mis amigos no
faltan talgunos -bíen íntencionadoss que al oír mí
nombre excíaman. «¿Esa? Ya hace tantos g enan-
tos años que trabaja en el teatro.s Y dicen la ver-
ldad, Ipero se olvidan de añadír que tenia go trece
años 'cuando di mi prímer coneíerto en Budapest, eon
la Orquesta Pilarmóníca y que empecé a estudíar
el canto apenas eumplidos los once años, Sin exa~-
rarvpuedo .decír, que me ocupo de este arte desde
que tengo uso de razon. Respecto a la escena, once

MOS tenia yo, cuando hice el papel de muñeca en
«Los cuentos 'de Offmann-, en el teatro Real de la
Opera, de Budapest.-

Marta Eggerth, que nacíó el 17 de abril, en Bu-
dapest, Y' fué educada en la mísma capítal, era hija
(ie ¡padres alemanes. Su preeocídad fué tanta, que a
los quinee años ya actuaba como «prima donna- en
el Teatra de la Opereta de Budapest, qU2 no es nin-
gún teatrillo insignificante, sino una escena de pri-
mer orden, pisada por los màs gloriosos represan-
tantes de este género.

-En aquella êpooa - suele decir, ríendo, la en-
cantadora 'artista - muehos de los que pretenden
saberlo todo, decíararon, esti rando las cejas: «El
talento 'de los niños !prodigios es de certa duración.»
Equivocàronse en este caso: pues YiOno habla sido
educada como acostumbran serio los níños predi-
:gios, '!J mi sensata madre, que sigue síendo nri me-
joramiga, vigiló eon incesante solicitud mi dzsarro-
Ilo, ,tantoen la parte intelectual como en la ñsíca,

Después de cantar operetas en Budapest, emprendí
una tournée de concíertos por Escandínavía, a la
que siguió una escapada a Nueva York. J\I volver
a mi patria, vino en mi busca Emrnerich Kalmin, el
célebre- composítor de operetas, y me Ilevó a Viena,
donde canté en 5U opereta «Vialeta" de Montmar!re,.,
obteni endo un verdadero triunfo.-

En la prensa de entonces, pueden íeerse las cróni-
cas.vqúe descrlben el clamoroso éx.ito que cbtuvo La
juvenil cantantc. Después de mantenerse largo tiem-

•
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po en los carteles la mencíonada opereta, su gentil
íntêrprete pasó al Teatro PriJncipaJ de Hamburgo,
donde continuó las representacíones de la afortunada
obra. Entre Viena ,.y Hamburgo, Marta Eggerth ha
cantado «Violetas de .Mon1:nNlrtlre,.,màs de doseíen-
tos días.

Eñ Hamburgo, Richard Eichberg vió y ogó a la
'bella artista, concíbíendo al 'punto el deseo de enca-
minarla hacia la pantalla. Pero la joven oantante,
liena aún de entuslasmo por el teatro, no tomó en
serio la proposícíĉn, Por condescendencia, prestóse 13

ir a Berlín, a ha cer sus pruebas ante la cam ara,
mas con el firme desig,nio de seguir cantando por
larqo tiempo oparetas en Hamburgo.

EI destino, sin embargo, díspuso otra oosa, 'g: po-
eos días despuês, Imuy de mañana, las insistentes
Ilamadas del' timbre telefóníco, d~pertaron a la
rubia .Marta: era Eichberg, que le ofr2cia un ven-
tajoso centrato. Dado que la artista no podia 50-

Iieítar nueva licencia, fuê su respetable mame la
que se trasladó :a Berlín 11co¡nclugó con Eicliberg
elcontrato que éste ofreeia ;8 su hija.

M'U!! duro fué .para la joven ,«prima donna- el
aleiarse de Hanr~g'o, de 'Eluy.o públiQO era muy
querida '9 donde vlvía en un medio ambiente su
momento aqradable. Aun aumentó su depresión mo-
ra) en Berlín, .al rechazar el pïïblíco la prímera
einta en que ella tomó rparte.

El terror superstícíoso que le ínspíraba la capital
del <Reich» 'la ,pers,egui,a hasta el estudio, durante

la filmación !de su 'primella ~líOtrla
nuera de su novío-,

La joven actríz, acosturĥbrai:J J i' atmósfera del
teatro, en la que, hasta en 105 ensagos, puede dedr-
se que hay cíerto contacto, encontràoase dzsoríen-
tada en aquel v.aclo,rpero en el film :siguient'2: ..El
emprendedor-, '!Ja .se había sobrepuesto a las difi-
caltades que ofrece la pantalla, 'g desdz las prime-
ras esoenas pudo verse que ya estaba el centacso
establecido.

Los siguientes films fueron: ..Una canción, un
beso, una mujer», ..Erase una vez un vals» (Marla
Eggerth ha hecbo tambiên la versión ingIesa de.es-
tas dos J$eHeulas),' «Diplomada femenína ... ;J «Una
noche en el Gran Hotel».

Tamblên ha tomado parte en una nneva pelíéUla '<12
la «RFR", cuyo títuto es: ..El azul .del cielo", yac·
tualmente ba empezado a ñlmar otra,· que hasta
ahora lleva por titulo ..Vals imperiah.

Como se' ve, Marta se ba acllmatado por completo
en el terreno del film, no olvídando, sin em})wgo,
el teatro ní renuncíando 'Por oompleto.a él, a pesar 'de.
su reciente afición a Ia pantalla.

Si se le' pl'egunta qué flores preñere, contesta
Invartablemente que las camelías 'il las Iílas, 9 que
su principal añcíón es cantar, sea en la esoena o en
el eine.

Transmitimos eon mucho gusto los afeetuescs 53-

ludos que Marta Eggerth envía a todos Josleclores
de esta revïsta, que 'se írrteresan por su tra.oajo.

•I..••••••I:
'I••1



Prin~tiíat
moJernaj
por ANTONIO ORTS - RAMOS

- Nada como
el ejerc:!clo pa-
ra. eonservnrse
en buena salud
- d1ce senten-
eíosamente AnI-
ta Page, encan-
tadora actrís de
la ?L-G.-M.

SI Rubén Dario, al contemplar la pali-
dez ode ·la prínoesa de «Sonatínas,

volviera a preguntar, ínquíeto !J pre-
ocupado, ¿qué tendrà la princesa?, hoy
se le podria contestar: falta de ejerci-
dio. Y de seguro ~ue:a las cuatro o cin-
eo sesíones ue estírar sus -músculos /l!n
las poleas 9 probar sus tuerzas levan-
tarïdo pesas, .los suspiros dejarían ide
esoaparse ",de su boca <de.fresa-, volve-
r¡a a SIl,S Iabíos la rísa !JJ el ríeqo san-
'guineo colorearía de nuevo su cara.

'La;> princesas de· tedas las -sonatí-
nas-, como casí tooas las mujeres !del
ochocientos, estaban «presas en sus oros-
y anquílosadas en sus -palacíos de nràr-
mol-,

La vida sedentaría y. jnuelle que Ile-
vaban las emp~li~c(a. Y lla clorosts 4J
el ardor de sus ímagínactonos, un tanto
enfermízas, las consumía,

Pero llegaron las nuevas generadones
IConlos ipulmones carqados de oxíqeao I!J
Ios mŭsculos tensos, 'gi de eada prtncesa
clorótica hicieron lUna mujer üena de
salud 'Il de vida. En los paíacíos se
ínstaíaron gimnasios, ~ el pr,ofesor de
educacíón ñsíca ¡iubstimyóal maestro
de ceremonias. Y dajó de ser la ïnujer la
frlígil fiqulina, iCUya salud tanto llegó ¡a
!preocupar a los paetas, para oonvertírse
en estas muehachas de ahora, sanas.
agí1es, 'hellas, que saben armonízar la
exquisitez de sualma temenína, eon la
salud de ·5U cuerpo robusto (J fuerte.

El aire 11el sol, los ejereicios y los
deportes. la tian curado, de los exC2SOS
romànttcos :de otras êpocas, '1:1' hoy ra
mujer ya 110 ensueña, porque cuando,
tras la lucha del ¡di,a. cae sobre 'la cama,
sólo desea dorrnír en. un sueño tranquílo
y. reperador,

Sin nínguna clase de Irrespetuosídad
para eon (el excelso poeta, yo asaquro
que si la prínoesíta 'de su famosa ..So-
natína- hubiese ,tan sólo ipraoticado li!
mitad de los ejercicíos que \J1ealiz:a-todos
los d.ías i\nita Page" ¡no bubiera empa-
lideci do. aunque aílo f~era profunda-
'mente sensíble, ¡puesto que la popular
oomposíoíón Ino habría sido escríta.:

Laactriz ameríoana, a las síete 118
~ta de píe, 'li antes kie ediar ¡a voíar
su ímaqínacíón recordando los mo:mentos
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agradables del dia anteríor, '!J antes de
dejar que premlan 'en su espírttu los
eendaJes de las ilusiones de la víspera,
se encamina 'al gimnasio que itlene ins-
tal.ado ,eonsu casa 'Y toníñca sus ner vios
!l fortalece 5US músculos, íevantando pe-
sas y dàndole a ltaS correas de los- ex-
tensores Y poieas.

",Solament,e el año p-asado descubri la
importan cia de los ejercícíos ñsícos -
ha deolanado la P'ag1e- eon tos cuales
suplo a los .deportes, cuando el exoeso
de trabaĵo en los estudíos Ino me, ¡per-
mite practícarlos.
Se sor pren d er ía
usted - ha asegu-
rado en smaentre-
vista - de la lener-
gía y vitalidad -que
da media hora de
estirar poíeas !l le-
vantar pesas. To-
das las ~uchachas
oñcínistas que no
tienen tiempo para
actívídades depor-
tívas deberían en-
sauarlos.»

llnita inicia sus
ejerci cios eon ex-
ten s í ones y fle-
xiones de gimnasia
sueca, írquíêndose
sobre las puntas de
los pies, movíendo
los br az o s hacía
atràs y hacia ade-
hÍnte, arriba ,gaba-
jo, míentras hace
p;rotundas '!J' -regu-
Iares espíracíones
que hínchan i!J des-
híncaan su pacho
de mujercíta fuer-
te, II continuación
sigue eon una dífi-
cil serie de movi-

Anità. Pàge
ejeeuta , con
a}'1Ida de su
maestro ile
baíle, VllrÍ/JS
ejercícíoa pa-
ra conservar
Ia ) í n e n ,

míentos y torsiones, que nos evítan describir las ío-
tografías que tllustran este artículo, y en las eua-
les el 'leclor podrà darse perfecta cuenta del sa-
crlñcio que implica. el ser 'bella ig sana y conver-
tírse en rpri'l1c~ta modema, en 'supercivillzada
amazona, eon sanqre riea en glóbJI1~s rojos y es-
pírítu ardient:e·i¡¡ optimista.
En esta 'tna!nsbrm:ación que !ha sufrido la mujer,
el cim~ ha interveni do de un modo eficacislrno.
Sobre la pantalla se han deshecho muchos pre-
juicios y se ha recüñcado buen número de errores.

. Espectàculo captado a Ia misma naturaleza, ha In-
fluido en la humanidad, hacièndola vívir màs natu-

ralmente. El sol del eine es un resplandor blanco y ce-
gador capturado por el objztivo a la luz del propio sol,

-Il:!' -el àom'b'r'2 y la mujer que .corren por Ias c.ntas tras
el arte d'el séptirno erte sen hombres 'Y mujeres que,
como llnita Page,_.tienen la agilidad !:I la destreza suñ-
oíentes 'para salir aírosos <te tedas las perípecias a que
los p-uedl2 arrastrar la aventura de resos trozos de celu-
Iolda que no se detíenen 'ante nada.
Si en el teatro no se .nruere d-2 verdad - como diden
que contestó Lag.arlijo al actor Màiquez, al eriticarle
éste una mala actuacíón del fanroso torero -, en el
cine poeo falta.
En e11(';l11eeast todo suele ser verdado Y por eso los aeto- •
res !:I actrí .es de la pantalla sostienen a sus cuerpos
en una salud ñsíea real '!:I verdadera, l2.Il una salud l
que permita revestír &e la _autenricidad necasarla los
epísodíos vialentos y erodos de las pellculas, 100 los L
cuales la fuerza, en ¡prim0I' ,lug,ar, juega 'importante •
papeL
En el I€ine no es inverosímil ~e una .damlta que ape- •
nas pesa cuarenta o crncuenta klios 9 no- mide més allé
de un I[¡¡<etr.oveínte, o !IU1 rnetro treinta, le <fé una ho,- •
fetada a un «villano» màs grand.e que Uzcudum 11 le
tumbe patas arriba. Yo conñeso írancamente que, des- •
'pués de oonooer el entrenamíento <l¡2 la :Pag2, U<J ex- iii:'
pondria mi .oara a un ..dírecto» p un &.gancho» de lla .,
famosa actríz. •
Y, sin iembargo, ha.!)lque conïeser que, a pesar ~ ha- .,
ber fortal-ecido Ja mujer moderna su 'Cjlerp-o,su femi- ..
neidad no ha perdido nada oon ¡ello. Si h<J!!jlla muje _ ,
sabe defenderse eon sus puñitos eerrados, apretando •
sas uñas puüdas centra
las suases palmas de lContinúa en la pl¡yina Itt) "S



Rodolfo lIum/nando eo-
razones desde la lumba

:II
gee>rie ~IRaIt
le qme.-eft JHWH!' eft

lII.G~ IGS bG-
~ de rDalefttmG

por Rafael lla!fínez Gandia

Una escena de «Los cuatro jinetes del
Apocalipsis», pelieula .cuuo recuer-
do va unida a Rodolfo Valentino.

GeorgeRa{t

CIERTI\.MENTE, hacía ya demasiado tíempo que
_na aparecía !por los estudíos de Hollywood

wil hambre can el pelo planchado .. Va es sa-
!hida que :en manto se desosbre a un señor
que se gmta en gamina màs '.d'e lo corríente,
los departamentos lie propaganda se apresu-
ran a lanzar a los cuatro vientos del mundo
la noticía sensacíonaí, aunque eada dia me-
nos sensacíonal, Ni més ni manos que ésta:
«El nueva Valentina.»
l\proximadamente, se ms ha dícho !Ja esto de .
ciento veinticuatro aspeantes a actores. Ciento
veinticuatro aspírantes a actores que fueron eo-
mo ceríllas .encendidas en la noche llena de es-
trellas de Hollgwood. Pequeñas Iuoecítas que
se apagaron ~n unos sequndos. Nombres que
pasaron tan rapídemente que no hubo tíempo
de haoerles un huequecito en los archivos ci-
nematógràficos de los períodístas de archivo.
V eon razón. ¿Pero es que para asptrar al
lP.uestovacante Ide Valentino 110 hace falta màs
que ponerse fijador y briJJantina en el pelo?
Empeñarse en encontrar el substituto de Va-
Ientíno es como pretender substituir a William
PowelI, a Clive Brook, a Greta Garba o a
Clarlta Bow. Adistas da una personalidad in-
confundible, se les puede eneontrar quien se
les aserneje en lo físico. Pero nada rnàs. ¿O
es que el talento lnterpretatívo. el S2llG per-
sonaí, la Ilama ínteríor, «2Sü,. que distingue
partieularmente a eada - figura de relieve en
la pantalla !l!"salgo que se -puede .comprar en
las tiendas?
El hombre que nos quíeren presentarahora
-como el rnuevo Valentíno nŭmero ciento veinti-
cínco, tíene el cabello negro, liso 'y bríllante
de Rodolfo, sus mismas ch aque tas enta-
Uadas, . sus mísmos ojos latinos 9 perdi"
dos, sus manos finas !:I decadentes, y hasta es
posíble que 1:enga tambíén varios pares de
guantes bíanoos !f una. notable colección de
cuellos duros. Pero aunque te!nga todo esto I!f
aunque tenqa la costurnbre de 'mirar a las da-
rnas eon los pàrpados a medio abrír, no ha!1
que esperar que recuerde al otro. Ge:}r~~ Raft
- éste es su nombre' - podré 5er OtfO actor.
Otro buen actor, si !:~ quíere conceder que Va-
leatino fué .!.!,:t (men actor. Otro Rodolfo, IlO.
¿Y pc.rq.ué este empeño de recordarnos tan
freouenteme:nte a Valentino.? He aqui algo que

• 110 acertamos :a comprender. ¿l\oaso la pêrdí-
da de Rodolfo significa alg:o màs que una des-
ilusión marchita en los Ipechos jóvenes de sus
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admirador.as? Eso pareoe. Para los prnducto-
res de Hollgwood, al manos, significa, tam-
bién, la pèrdida de unos íngresos mug;:estí-
mables. He ahí el secreto, Valentíno arrastra-
ba ríos ide oro a ías taquillas. Era el ídolo
de las mujeres, li las mujeres, 'por ver su fi-
gura de 'gigoló italiano en el lienzo bíanco,
se g'.ast.aban ien Iocalidades lo que ek otro mo-
do hubieran destinado, por ejemplo, a tomar
eí té '<ie las seís, E:n -resumidàs cuentas, cues-
tíón de dínero, que es 'Por lo único, que los
!ganquis son oapaces de hacer funcionar sus .
cerebros mecànícos, .

Pero ésta es una cosa que no se arreqla
así como .asl 'Y que 'no se .arreqlarà munca
míentras se siga cr~yendo índispensableel ha-
llazgo de. un auténtíco nuev:o Val€l1tino. 1.<>
que ha!)' que haltar no es un nuevo Valentine,
sino UI1 ¡¡JUevo ídoto de ías rnujeres del tama-
ño de aquêl. ¿Esesto ,posirble?, 1\ nuestro jui-
cio, no. En primer Iugar, 'las mujeres propen-
sas a idolatrías sin resultados pràctícos san
eada dia menes ,!)I preñeren hombres decar-
ne y hueso que, a ser posjble, les -regalen au-
tomóviJes. En segundo luqar, hag demasiadas
flores de Iiteratura sobre Ia tumba .de Rodol-
Io. Es .decir, demasíadas bellas mentíras. Si
RodoIfo pudlera asomarse por un momento a
la ventana 'del mundo de los vívos, seria el
prímer extrañado. La gran verdad es q!1~ Ro-
dolfo ha teni do después de su muerte mfíni-
tas adrniradoras més que antes de su muerte.
John Gilbert. por ejernplo •. ha hecho suspírar
màs veoes a las muchachitas soñadoras que
Rodolfo antes de morir. Si ete rnlllcnzs de
suspiros màs, 'por lo. menes. Pero, RG!ct:olfo
tuvo el buen gusto de morlrse 00 plena ju-
ventud 'y en pleno triunfo y las espectadoras
que aun no tenian su fetoqrafia en las pare-
des de sus cuar tos, S2 apresuraron a ponerla,
impulsadas por ese caríño repentíno que se les
toma a los difuntos .y que Hene su màs alta
expresíón en los articulos necr.ológicos. Efcc-
tívamente, to do lo que no 'Ie han «ñcho a uno
en la vida. se Io díoen del modo màs aqrada-
ble en la muerte. Es jror esta ¡por Io que en.
las noches de espanto de los cernenteríos se
rompan tantos :fér,etr:os. El alrna de los Ialle-
cidos se marcha, al dia síquíente de haber
ocurrido «el itrist,e suceso-, a la ciudad para
leer los periódicos. Luego vualve al camente-
rio y le cuenta al cuerpo rodo lo bueuo que

Otra escena de •Los cuatro
jinetes del Apocalipsis».

ROdolfo Vaientino en
«Et hijo del Caid»

dicen de él. Y al cuerpo le n-
'tran por las narices y por íos
oídos los gases de la vanidad,
se hincha como si fuera un glo-
bo g... esta lla. Eso es todo.
DeCĴCI que 'por, ase caríño des-
bordante que se les toma a los
difuntos - en especial si se rnar-
charon definitivamente con algu-
na factura nuestra sin cobrar =»
rnuchas espectadoras demasiado
romàntícas, que <811OOs dedieaban
susilusiones a Ramón Novarm
o a Douglas Faírbanks, síntieron
que su corazón '!:Ia 110 latía=por
ellos como un reloj exeesíva-

•II
L•~
T•~
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(ConlÏnlia en la pagina 22)



Un. Inferes.nfe .scima
del flraclos/slmo film
"O" marido Inf/el" que
exclusI"as Febrer, SIay
presentaran en brelle.







ROMBRES DE AliaRA

ROGER TREVJL~E
. 'en elpClpel de protà8onis~

ta de la versioti tT'a.ri-
cesa de la pellou» ,

la «La t'Uve en
mis bra-

zos' .



EN los concursos de balleza no basta que la partící-
pente sea banita para que el [urado le conceda el

prerr;ío. Hace falta, ademàs, que la beldad sepa hacer
uso de esa preciosa cualidad que Dlos le ha concedído.
Nos parece muy natural. Los sabios no reciber: nunca
premios y honores por su talento sino por le que hacen
eon él. F\ la humanidad le ímportarta un comino la den-
cia de Marconi si Marconi no hubíese Inventado la tele-
grafia sin hilos; del misma modo que le .habria írnpor-
fado muy poco la valantía y la estratègia de Napoleón
si no las hubíera demostrado nunca, De modo· que no
se alaban los dones sina el empleo que se -¡'es da. Por
eso los caballeros que forman el [urado en los concur-
50S de belleza, dicen a la beldad que se presenta ante
elles: «Muy guapa, sí, pera haga el favor de darse una
I'ueltecita». Y si en esa vueltecita la preciosidad no
sabe hacer buen usa de su belleza, eon movimientos,

sonrísas, poses, etcéte-
ra, sera ínmedíatamente

. rechazada.
Lo mismo ¡pasa ron las
plernas- bonítas. No bas-
ta eon !que sean muy
perfectas, Hace falla
también saber :clar el
debldo eOTf)leo:a esa

-perfección. Si Magde
Evans pudiera presen-
tar sus :p;ern.as al lee-
tor al !lJ,atural, demos-
traría que sabe «jugar-
las- tan ~ien como los
ojos. Pero '2sta artista
de' la ",Metro" ha teni-
do que retratarse 'Para
que aos deíeítemos eon-
tempíando SUS exlremt-
dades y se ba llmitado
a haeer un alarde de
colocaeión que es tedo
10 que puede hacerse
con las (p:ernas ante la
càmara del fotógrafo.
Y ahora .d¡ga el lec-
tor síncaramante si no
desearía ser fotógrafo
y tener su clíentela en-
tre las artístas de eine.

•I..•••••II•E-
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Faubourg lIIIonlmarlTe. - Cuan-
do la lógica se halla ausente de la tra-
ma de' un film, éste únicamente puede
¡nantenerse a flote" gracias a una excep-
cional .realización 11a una labor inter-
pretativa formidable. EUo no se ha eon-
seguido, sin embargo, en esta producción
"Pathé Natañ-, de ambiente completa-
mente falseado 11reearqado de tonos, d~
taí manera que, en lugar de emocionar,
re¡>ele. .

Poco grato el tema, del eual queda
destacado el tipo del cocaínómano, al
Que se nos obliga a seguir y observar
en los progresivos estragos de la fatal
droga. Con una pintura de ambiente
acertada, ñel dentro del realismo, y una
tabor ajustada en los' distintos persona-
jes del drama, en lugar de ese teatralis-
mo, de ese amaneramiento absurdo, la
obra, dentro de su inconsistencia, hubíe-
ra podido adquirir cierto interés.

Tal como ha sido realizada y desarro-
Uada eon aquella soporííera lentitud, se
hace francamente inaceptable.

ChICa blen. - La eterna novela 'de
amor, desarrollada aquí entre un joven
boxeador y una muchacha de la alta so-
ciedad, es el tema de esta 'película,
Asunto aada original y; expuestc a la
manera netamente ameríoana, eso es
eonvencíonal, . carece, naturalmente, de
toda trascendencía.

Sin embargo, esta c1ase de ñüns d.?1
«género ingenuo» tiene también su pŭ-
blico, que halla en ellos, aún, fuentes
{je emoción y de deleite.

Preciso es reconocer que la película,
dnematoqràñcamente, ha sido pertecta-
".lente realizada y ppsee el grato atrac-
tivo, como lodas las de la mísma marca,
kle una fotografia clarisima g' lIena tie
matices.

La lnterpretacíón a cargo de' James
D~, Peggy Shanon, Spencer Stracg,
etcetera, mu!! acertada. La sonoridad es
asimismo perfecta.

Reclén casados. - Todos saba-
mos sobradamente, antes de ver un
film de janet Gaynor y Charles Fa-
rrell, todo enanto puede otrecernos Ia'
p?~ularísima pareja 'ideal. Buscar la
loglaJ en sus asuntos es, cosa díspara-
tada li lo que jamàs aoeptaríamos en
otras pelícuJas, lo acogemos francamen-
te, grat'.am~nte íncluso, en las suyas.

-Recíèn casados- 1110 se aparta, no
puede apartarse de las característtcas
de . su produccíón general. Otra cosa
sena negarse a sí mismos :y: combatír
la propra fama.

Toda la obra, naturalmente, se halla
teñ~da de un profundo romanticismo. es
delicada, optimista, aleqre a ratos, fi-
"ament~ sentimental genéralmente, agra-
dable S;;?ii'r¡.'Te.

Una película, en fin, muy femenina,
en la que la 'PIareja ideal l'eje el eon-
~'bido idilio amoroso hasta el sêptímo
CIelo <Ie su felicídad.

Remordlmlen'o~' - Es ésta una
obra que sale netamente destacada de
entre la gran masa de producción eo-
rnente 11viene a coíocarse en un plano
e!evadísimo y de excepción. Estupendo
emema por la técnica, por la realízacíón,
pero, al propio tíempo, cinema profun-

do, vigoroso; admirable por -el tema. El
eínema que nosotros, desde largo tíem-
po, venimos propugnando, eso es, el eine
eon contenido, el que lleva una idea ger-
minadora en su: enfraña, el que repele .
lo intrascendenfe 11obliga a la reflexión,
que expone probleínas vitales frente a

. los que nadie puede sentirse Indiferente.
La idea que anima este film es una

idea noble, una idea honrada, humana,
profundamente humana. Es una invita-
clén a la humanidad a reooncentrarse en
sí misma, a mirar súpasado y a exa-
minar su presente para prevenir el ma-
ñana y crearse un porvenir màs lumíno-
so, màs bello, ideal. Es toda la obra
un grito, desesperado' casi en cíertos
momentos, en favor de la paz... Y para
ello condena crudamente la guerra. Ana-
tematiza los. odios que lanzan a los pue-
blos unos centra otros creando las gue-

¡;. ~ eda una pe-
Ue,,'a de Inn-a:.-;ftG.

EL director de escena Gustav Uci<:ky,
seeundado por sus colaboradores téc-

nicos, y los intérpretes de la nueva pe-
líeula sonora de la -Ufa», «l\urOl"8.roja»
(producción Günther Stapefihorst),. tra-
bajan actualmente en las inmediaciones
de Kiel, en el rodaje de los ŭltímos ex-
teriores eon 'destino a dicha película,
<lesp,ués de 1haber permanedi.do en Hel-
singfors eon igual ~bjeto durante varias
semanas.

Esta películapresent:a. una serie de
episodios altamenre dramàtícos, eujo
desarrollc tíene lugar en lUemania y a
bordo de un subrnarino areman .durante
el 000 1915, !f es un canto, basado en
la realidad tie los hechos, al espíritu
de camaradería !1 de lealtad que anima-
ba a las tripulaciones de los suhmari-
nos.

El operador fo~gratioo de esta pe-
Iícula es Carl Hoftmann, el operanor
acŭstíco .Hermann Frltzsching; el argu-
mento es original de Gerhard MenzeJ e
inspirado en un -manuscrito original del
baròn de Spíeqel. En los talleres de
Neubabel3berg ha sido montado, bajo la
dirección de los arquitectos escenóqra-
tos Herlth y ROhrig, un modela comple-
to de submarino alemàn, en el cuaí 'no
falta' el .màs mínímo detalle. En el ~n·
terior de este submaríno, ~'ll oons-
trucción ha exíqído varias semanas .de
pacíentes trabajos, se desenvuelven las
màs dramàticas eseenas de esta. nueva
superproducción de la «Ufa-, cuyo es-
treno en Berlín pudra tener lugar du-
rante el mes de eneto próximo.

Como intérp:retes principales figuran
en el reparto Rudolt Forster, Wilhelm
Genschow, Franz Nicklisch, Gerhard Bi2-
nert 11 Friedrich Gnass. La figura pa-
tética de una vieja madre alemana, ttr-
me ante los embates del destino, sera
encarnada por Adele Sandrock.

El. HOGAR_Y LA MODA
ea la revista del hogar por excelenda.

rras. Nos exporie sus terríbles consecuen-
cias... Conseeuencias de trascendencia es-
piritual antes que a aquellas de caràeter
superficial ...

El ñlnr esta lleno todo él de hallaz-
gos cinematogrMicos, en técnica - Io
que entendemos por técnica elnematoqrà-
fica - 11en efectos sonoros. Obra mo-
delo en conjunto, Lubitsch .preside los
detalles màs leves, dàndoles una impor-
tancia capital, revistiéndoles de un po-
der de emotividad inmenso. El centras-

. -te es, en esta película, fuente inagotable
de emoción y de sentimiento !J ha de
produclren el público una ímpresíón in-
deleble.

CabaIIeTO ,roT un dia. - Orígfna-
lidad. Esa es la prínctpal cualidad de
que hace ~'g'a.laesta pellcula y ello, por
sJ solo, nos predísporaíría favoreble-
mente aun cuando se hallara exenta
de otros vaíores que, justo es reoono-
oerlo, pasee. . .

'PeliCU:la ésta que invita a la reñe-
xión si se observan' atentamente cerac-
teres !JIlimbiente vigorosamente subra-
ya:dd5, si se presta atención a los mŭl-
típles significativos detalles de que se
halla Hena 'g, en general, a todo lo que
en el film pareoe, superñcíalmente, te-
ner un caràcter episódico 'Y que, en
cam'bio, es 'la verdadera alma .de la obra,
Contraríamente, lo que, en apariencía,
surqe destacado del fonda - la novela
extraída al azar de entre la abígarrada
muchedumbre que se mueve y cruza La
estación del 'fetTocar;ril -, es preclsa-
mente lo secandario, lo falseado, Io que,
hallàndose en prímer término, apareoe
en ;realidad en el segundo.

Asi, pues, Io que justamente debíera re-
cibir los honoras de la réclame, es, antes
que otro, el director. Su acíerto es verda-
deramente indiscutible. En un plano infe-
rior - mug íníarior -, ,t03 intèrpretes
de la !novela superñcíal. DOuglas Faír-
banks '[hi]o], en un papel adecuado a
su caràcter, se mueve eon naturalidad !J
precísíén. Díscreta John Blondzll.

Buena la fotoqrafia !J la sonoridad.

EI idolo. - Si algo mere ce el honor
de una distinción en esta película de
«Warner Bros-First National" es, preci-
samen:e, la tabor ínmeasamente expre-
siva, estupendamente matizada del ge-o
nial actor Jobn Barrqmore.

Parece existir en los productores el
decidi do propósito de arrastrar al for- .. '
midable actor aI màs serio de los Ira- ..
casos, y aun cuando ello no ha sido eon- I
seguido, no dudamos que, de seguir en
el camino emprendido, se tograrà indis- I~
cutíblemente. II

John Barrymore, desde un tiempo a
esta parte, viene slendo lIevado a asun- •
tos faltos de toda Iógica y de los que
sólo consigue salir airoso. personalmen- •
te, gra cias a su ductilidad.

«El idolo» tíene mucha analogia con I~
la obra anteríormente presentada de es- I
te actor, -Svenqali», y queda colocada j

t I~en el mismo prano. lUgunos momen os ~
verdaderamente emotivos son debidos, I~
como dejamos transcritò, màs que a otra T
cosa, a la labor de John Barrqmore. La
obra se halla falta de continuidad, sien- II
do su ritmo fran- ~
camente irregular. Er. OTROCRÍTlCO~
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RUTH Chatterton declaró que hasta aho-
ra ha sabido Jo

que es felicidad
conyugal eon Geor-
ge Brent.

R aMó~ Novarro se
ha ra p a d o la

cabeza para filmar
en "La Hija del
Sol.•.

, , r

DlcE ej dirèctor
CeeiI B. DeM.i-

Ilequeescogió a
Elíssa Landi para
ej papel principal
de ..El signo de la
Cruz» porque hay
el abismo de las
edades en sus ojos,
el hoy en su cuer-
po .y el mañana en
su espíritu.

ANNA Hardínq se
ha adaptado al

modo de Greta
Garbo de no eon-
ceder ninguna en-
trevista.

~dmund Lowc y Beja Lugos! rodeados de los came-
ramen ue ln lfo.x durante el ensayo de unu escena
de ln emocíouante !)eliunJa .f·h~n(·JlU. el mago-,

RÚDY Vallée, el popular «crooner», li
su esposa Fay W.ebb han hecho .pŭ-

blíca su decísíón de dívorcíarse ínme-
díatameute. Se casaron haoe justamente
un año. Paraoa quaentre el-cantante :y
su esposa se ha ínterpuesto un jcven
millonario, fuerte 'acCĴo(}nista de la Do-
llar Line Corperatíon, mU'y: .conocído
en Nueva York por <suañeíón a la vída
nooturna.

PaRA el intelig:2'llte
y eonocído eine-

matopr afísta don
Juan Rier a H.ra-
gall, subgerente de
laacreditadamar-
ea cmematoqràñca
«Hlmira», ha sí-.I' do pedida la mano

I de la bella y. dls-
.t in quí da señorítaL PeJ1ita Casanp 1\y-

_ xelà.
- La buda se cele-I brar é en breve,

probablemante en la próxima prímavera, N.uestra sincera felí-
citadórL'Y aagurios a la fumpa ·pareja. .•II..•I:

-I
I
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Muy defectuosa. postnra de golf ,¡¡ero mul' bus-
. ~J,:entonia",!, es. la que ,ldopta en <esta roto-
gmfía el Impasíble aeton c6mico de h Metro.

A RTHUR Housman, veterano de 'lIa pantalla, .aparècerà en
-Harapos de lujo» (título provisional); Charles H. Mai-

les y Edmond. Stanley enIa lP:róxima de Buck Jones, «Un atre-
vido romance»; Hlan Dínehart, tamoso en su rol de eBl carrou-
set de Washínqton-. pasa al rol estelar Ide «}kquHted." (Hb-
suelto}: Eddíe Clayton brillarà en la «extravaqanza» de los
bufos WJ1eder f!J Wolsey; Evalgn Knapp sera 'la Iuminaria
femenma de «La dama del evión»: y.. por último, c. A:ubrey
Smith, notable característíco, completa el elenco <l~ «Harapos
de·lujo».



(
ONSTI\NCE Bennett no sólo
usa su darada cabzza

para usar sombraros mode-
los. Constance tiene su cuen-
tacorrjente en el Beverly
Hills Bank, que haoe pocos
días quebró. La víspera del
desastre, Conníè deposító en
el Banco Sl, flamante cheque
semanal, por Valor de seís
mil dólares, Horas después
se enteró de la quiebra. ln-
medíatamente telefoneó :al cajero del es-
tudio, que <uopagara el eheque cuando el
Banco lo presentara para su cobro, El
Banco protesto indignado, pero tuvo que
darse por vencído.

EL éxlto enorme cue ha obtenído la
pelicula -Doctor X», ha decidldo a

Warner Brothers f8 filmar otra einta del
mísmo tema. Lionel ArwiIl, famoso actcr
teatraí yanqui que actuó en la primara,
trabajarà tambíén en ésta.

CLAUDETTE Colbert, cansa-
da de actuar 'en papeles

'de ingenua, pidió a la ",Pa-
r.amount,. que le diera una
oportunidad diferente. Ei!
respu.esta, se le adju~icó la
parte de la ernperatríz P,o,-
¡iea en la película «El sig-
no de la Cruz», que Cecil
B. De.Mille esta produciendo.
La einta esta oasí para ser
conduída y. en ella vemos IB
la dulce Claudette enviando
cristianos a los leones, em-
briagfmdose 'Y tomando par-
le en bacanates de luj uria.

DESPUES de eínco años de
aparente felioidad, se

han divorciado King Vídor
!J' su esposa Eleanor Board-
mano La separacíón se ha
hecho con Ja maqor dlsere-
ción posíble, sín oonoeder
interviús a repórters y sin
haeer públicos los motivos
de tal determínacíón.

aure-
scena
ng~.

r», li
O .pú-
ínme-
lItent'e
nte :y
joven
l Do-
bcido
tvida

De iZqu~erdq a dereeha: JÚlioll.o1<, Gaurj(:/ AI¡túr3
y'Ra;i1;o Díaz Glmcno.lntérpret.", de la pelk-uln
..El hombre que se rela del amon, eonversando
eon nuestrn díreetor durante 1;1 vísíta <J ue reeíen-
temente efe<~tun.rou a. nues t.ra rcd!u·ci{Jr¡y bt!lerC:;l,

En ambas pclículas Io més.notable \SOn
los «make-ups-. Cast se ba ercado ..car-
ne artíñcíaí-, que otrece 'a la càmara to-
toqràñca Ja mísma impresión que la na-

tural. El 'problema de la vivisacción
sera tretado ,de nuevo en esta recíente
¡p,elírula. -

UNO de los actos màs sonados en Ho-
ll'ywood durante estas últirnas S2l11a-

nas f.u,é el cuarto aníversarío d:e.lnatalí-
do de «El raton .Mickey», celebrada
en octubre eon una tradicional gran ties-
ta en la cual Walt Dlsneg, el creador
de «Mick~yh.,' fuè, muy apropíadamanta,
el eonvidado de honor, LosbuIIiciosos
Iestejos fuzron radiados, particípando
así en el jolgorio qeneral los mlílones
'de idólatras que tíene «Mickey',. en Jos
Estados Unidos.

HELEN Hayes se ha despedido defi!liti-
vamante dal teatro; permanecera en

Holípwcod durante 'dos años: uno, eon- •
tratada por la -Paramount», '!l otro por
la «Metro-GoldW'Jn-.Ma!fer». Es induda- I
blemente una de las mejores artistas L
dramàtlcas que han visitado Califomia; ..
su performanoe 'en «El pecado de Ma- .,
'delon Claudet- es ínolvidable. Su pri- •
mera película se titula ,,[\. Farewell to
Arms,. y la acompaña en esta einta Ga-
ry Cooper, •

GENEVlEVE To'bin, epenas terminada su •
tabor en los estudios ",Columbia", II

rué a Nueva York, y tres semanas màs •
tarde salia 'Para Europa, en el Br-emen.
Figúrense su asombro esa 'nome ~n.el t:
eine del vapor al leer el título de la pe- ,
HeuIa que pasatan ... «La qulmera de Ho- •
nywood»_. [La película en que acababa
de actuar y que no habla visto termí- ..
nada! ~
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=Saliendo de ~Un- ::
acumulador de enerèÍas ;;;

=

El hombre agotado, falto de ~er~as::
físicas y mora les, el que padece in-;;
apetencia, sufre insomníos Y se siente =
'víeio pnematuramente, puede, transfor-

marse en poco tiempo.
§

A las pQcas semanas de usar el Iarabe
de HIPOFOSFITOS SALUD, el orga-
nismo .decaído recobra su vitalídad
eon .caracteres de una vi da alegre eg

y sana.
~,_, Oesde hoy el débil puede ser hombre fume

.tomando el poderoso tónico restaurador
Iarabe de

D=HI
En cuantos casos he empleado el Iarabe '
Hipofosfitos Salad he obtenido los me-
jores y màs rapidos resultados.-E. Roca
Sencbez, Doctor en Medicina y Cirugia.

Calle Ríos.Rosas, 25, pral.-Madrid:

Aprobado por la
'Academia de Medicina.

No se vende
a gra il el.

Princesitas modernas
(Cont'inuGci6t> ü e la· pa gi-na 9)

'manos. también sabe ínspírar delicadas
1!1 elevadas ¡pasiones que igualmente se-
':rian cantadas por el 'autor :de Ja ..Sona-
tína-. La sahrdde su cuerpo Ino ha 'men-
yuado la 'gra:ndeza de su alma. Reconóz-

- oanlo .así ilos paetas de ahora ,y com-
rpongan !!Jala «Sonatina de las iP.rincesi-
tas modernass, que ,muy bíen podría
empezar así.

-La príncesa esta fuerte,
la príncesa esta alegre ...,.•I

IA= J) 9~ IR.~ le .¡.fte-
..en pGfte.- en lII.ollgaHH>d
los boel..es de fDalentb.G

: .i
" ,o , I

RNTONIQ ORTS-~l!à\OS

•Il
~
II
E
'I
n•22

( e o n '/ i n u a e ió 1) del a p ci gin a, 1 1 )

mente adelantado, síno vpor ej !bello Ig
etemo durrníente en que se convírtíó
de un modo inesperado Rodolfo, Ig' por
eso Valen tino tuvo, cuando, se trasladó
a la tumba, admiradoras íncontahlas
tàntas como nunca pudíera soñar. O se';
que si Jos productores hubíeran encon-
trado la manera de que Rodolfo contí-

r-

nuara muerto, pero oontínuara ínrpresio-
nando películas, hubíeran realizado el ne-
godo més fahuloso de todos ;los tíempos,
La írase ~«¡si vívíera Valentino l.s ' iDO
tíene otro :origep. pues, que la' 1~lIrlbtéión
desmedida de los editores de Ilenar
hasta el !borde sus bolsillos '!1 la .ambí-
ciónde 1as' mujeres de desear síempre
lo que esta fuéra , de' su aloanoe.
¡Si viviera Valentíno! ¡Rh. señoras 'y se-
ñores! Si vívíera Valentine, ustedes se
reírtan ahora mucho eon su manera 'de
hacer el amor, arrodtllérrdose ante las

damas 'Y' Ilevéndose !l'a mano al corazón.
Si- vívíera 'Valentino. los hombres le lla-
marian cursí, ¡al ver cómo aspíreba ~l
perfume de las flores. Si vívíera Vao,
Ientíno, la legión de sus admíradoras se
'pr,eguntaría. extraña da:
-¿Pero es que nosotras hemos podído
estar enamoredas Ide un' nombre que
Ileva' 'esos Ibotines?-
Compadezcamcs. por tanto, a George
Raft, que ¡es a quíen tratan :de :¡m-
nerIe .ahora
esos botínes. RAFlIEL MlIRTíNEZ GlINoia
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tie
I.-
)razón.
le lla-
aba el
'a Va-
iras se

podido
ie que

::ieorge
le po-

quíere ha desapara- I

cído.
Se inicia un temblor
de tíerra, La lava,
en torr ent esv baja
amenazadora !I' tra-
gica del Monte-Pe-
lado. Luana lo ha-
'bía dlcho, lo recor-
daba bien: una erup-
cíén así seria la se-
ñal de que sus dio-
ses estaban descon-
tentos 'por haberse
roto un «tabŭ-, y en-
tonces tendría que
sacrtñcarse al vol-
can.
Johnfi'y consique al-
oanzar t8 los indíqe-
nas, 'Pero de nada le
sírven su agiIidad y
su' fuarza, porque lo
capturan, llevàndolo
atado a un madero.
en medio de las ce-
remoníosas procesio-
nes funerales que se
celebran flara apla-
car la furia del seís- •
mo., .
La indígena bel~"
que lleva .en sus ojos
negros y granée:> to-
do el encanto de la
noche misteriosa Ile-
na de poesía y de
amor, viste magnífi-
eos atavíos, reatzau-
do con gusto su her-
mosura, al lado del
amante bíanco que
tiene enton ces la
m ísm a í mpor tan-
cia de un <:n;mal cau-
tivo.
Se oyen varios dís-
paros. El -yate ha
vuelto a a¡;arec2r en
la órilla de la lagu-
na ¡:,intoresea,' bor-
deada d2 palmzras,
1:1'sus trtpulantes res-
eatan afortunada-
mente, a la pareja
condznada.
De nuevo a tordo,
Johnny enferma, y
en el delirio de la
fiebre, Luana, aqra-
decida a su caríño,
le -cuída eon ternura, Il
mientras .Ios índíqe-
nas S2 aoercan a la l
embarcación para ro- I

gar ",li la ¡princesa que vuelva II eon el •
sacrificio suyo aplaque las iras del ,Mon- •
te-Pelado. =
, ~a j~ven ~ da cuen~ de q\l.~ ;"ili pO-
dra VlV1T fehz en 8~:.;a nuevo ambiznte
~iend~ ~<ïi vez un' obstàculo para !ei .,
~on1bre amado 'y aoepta su cruel des- 11.
tíno. ~

En la ríbera, y en brazos ,<felas ojas, IJ
.Luana envia a JOhnn'y un beso ardiente, fi
íntermínabíe, como dulce despedida, an- .,
tes de perderse resignada en las entra- .~
ñas del furioso volcàn. 'I

Y la nave... desaparece por el hori- U
zonte,

.MARIO B.RNOLD •
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Argumento de EI ave del paraïso
A la orilla de una

laguna pintores-
ea, bordeada de pal-
meras - esbeltas c0-
mo cuerpos jóvenes
de mujer - que tie-
ne la pequeña y ma-
ravilIosa Isla - es-
meralda engarzada
en el anillo fantàs-
tico de I near del
Sur -, ]ohnng Ba-
ker (Joel McCrea),
al saítar de su ya-
te, sin darse cuenta,
queda prendido en la
cuetda de lin pesca-
dor, oorri2IIdo peli-
gr.o de ahogarse,
cuando la oortan, si
no llegara .a tiempo
Luana (Dolores del
Río), una indígena
!Ilu!Jbella que lleva
en sus ojos negros
!! grandes todo el
encanto de la noche
misteriosa Hena de
poesía y de amor.

]ohnny y sus com-
pañeros son invita-
dos a una «lua» mu!!
interesan te (fiesta
del país), donde las
!Iluchachas ~lan su
danza típíca, termí-
nanda en los brazos
amorosos y fuertes
de sus novios res-
pectívos, que las mi-
ran y sonríen abra-
sados por la llama
poderosa del amor,
Todas menos Luana
corren esta suerte,
porque Luana es
-tabŭ- - cosa pro-
hibida -, ríco taso-
ro que, según tra-
ditión dz esta raza,
sólo a un principa
indígena pertenece
como herencía ...

Sin embargo, john-
n!! trata de acercar-
se a eUa atraído por
su belleza extraordi-
naria, pero los sal-
vajes impiden la rea-
lización de sus pro-
pósitos.

Algunas horas des-
puês, sent.ado sobre
eubíerta, oye un pe-
queño .ruido en el
a~ua y descubre a Luana que nada rà-
pídamente en dirección al !Jate y se \
lanza al mar para salír a su encuentro.
]untos ganan la orilla !I, creyéndose so-
los, viven una rornàntica escena en la
gU2 ella, rendida ante las palabras de
el, aprende por primara vez, la impor-
tancia que Hene un beso de amor,

JU dia siguiente zarpa el' yate rumbo
a. otras tierras desconocidas, bajo otros
cíeíos, bajo la melena dotada d~ "iro
sol, al amparo, qulzàs., ~ ;;~'iJS bande-
ras, pero... con un :'órnbre menos, por-
que Johnng, tiesde que conocíó a Luana,
~i1edóprendído en las redes de sus en-
cantos.

Nunca la suerte fué para, nadie del
todo ñel, Nuestro protagonista eae en
manos de los indígenas, que' lo atan
fuerternente a un -àrbolp se alejan, cre-
yendo Imposíbíe su evasión; pero gra-
cias a un gran esfuerzo consigue ver-
se libre de las ligaduras y en'20nt?::::
'de nuevo a Luana, Cll.~~~v esta se dis-
pone a ca~e~,;: eon el principe soñado,
en üièóío de una solemne y pintoresca
cerentonia. ĵuntos otra vez y juràndose
cariño para síempre, huyen, permane-
ciendo escondídos y muy díchosos por
espacio de varias semanas, hasta que
un día, cuando él vuelve de caza, ve
con sorpresa que la mujer a quíen tanto
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vocaciónl - y los"sonidos del órgano
sofocaron tedas las palabras menes la
de «equívocacióne.

Pero J efferson se apresuró a tran-
quilízarlo:

- i.No te apuresl Nadie se ha per-
catado de lo de la sortija. Fué cues-
tión de un momento. Todo lo demàs
ha resultado períectamente. Ahora
anima a mi hermann que parece que
va a desfallecer Todo el día lo ha
pasado "o mísmo. í Salid pronto por-
que eon el aire mejorarà! -

Gordon se volvió hacia la novia
alarmada. Aquella fràgil muchacha
tenia ya perfecta derecho sobre él y
el primer deber suyo era sacarla de
allí. "I'al vez ella había descubierto
que él no era el verdadero novio y
de ahí sus làgrimas y la súplica de
sus ojos. Y, sin embargo ... ¿por qué
daba, entonces, su conserrtimíento y
permitía que la ceremonia Ilegase
hasta el fin? El no tenia derecho a re,
velar a la multitud allí congregada-
10 que indudablemente ella quer ía
ocultar. Esperaría hasta poder pre-
guntàrselo y, en tanto, haría lo que
le mandaba el hermano de ella, que
indudablemente era el verdadero pa- .
drino. ¡Qué estŭpido y qué ciegol
¿Por qué no 10 habría comprendido
desde el primer momento, evadién-
dose de este compromiso antes de
que fuera dernasiado tarde? ¿Cómo
explicar su ... comisión? ¿Qué explí-
cación podia ofrecer por su cond uc-
ta... crimínal? Criminal, sí, porque
en los anales de la historia no se re-
gistraba cosa parecida. Todo ello
desde el principio hasta e1 fin era ..
era ... no acababa de encontrar pala-
b'ras para califícar su proceder. En-
tre tanto, iba andando cen paso va-
cilante queriendo guardar el compés
de la música y represeutar el papel
que la novia includablemente espe-
raba de él. No podía apartarlos ojos
del rostro de ella, rnàs pàlido aún
que antes, pera también màs encan-
tador si cabía.

- ¡Observa eon qué admiración
la contemplal - murmuró la màs
vieja de las dos solteronas al pasar la
pareja por delante de ellas, Al oírlo
Gordon parecióle ver 'andando hacia

atràs, delante de él, la imagen de
J una, que miràndole eon ojos bur-
lones precedía a la comitiva hacía
la puerta de la iglesia. Sin embargo,
él no apartaría los ojos de aquel ros-
tro triste y dulce. Pensaba que si
podía resistír hasta la puerta sin
levantar la cabeza, el poder de Julia
sobre él quedaría exorcísado para
siempre.

Ya en el atrio Gordon síntió que
el cuerpo de ella se apoyaba eon
fuerza en su brazo, a la vez que aflo-
[aba el paso. Instintivamente y antes
que los demàs los rodearan, la, Ilevó
casi arrastrando por las alfombradas
escaléras hasta el elegante automó-
vil que los esperaba eon la portezuela
abierta. Ayudóla a subir a él y a colo-
carse cómodamente. Subíó él detràs: _
alguien cerró la puerta desde fuera
e ínmediatamente el automóvil se
puso en movimiento.

La novia se recostó contra el res-:
paldo exhalando un suspiro, como
si no pudíera resistir màs tiem¡ao· la
violencia que todo aquello le causara.
Gordon abrió la ventanilla para que
le diera el aire en la cara y ella hizo
un ademan de agradecimiento, pero
sin decír nada. Toda la actítud de su
cuerpo indicaba un extrsmo agota-
miento y cansancio. Aunque a Gor-
don le parecía un". especie de profa-
nación hablarle, comprendió que era
necesario tener una explicación eon
ella antes de llegar a su destino y,
sin saber todavia qué explicación dar,
balbucíó:

- Le debo a usted, una explíca-
ción ... -

Pero ella extendió la mano en
ñianifestación de protesta y dijo
implorante:

- ¡No, por Dios! Ya sé ... ¡Llegó
tarde el barcolI[No tiene importan-
cia! -

IGordon se reclinó en el resp aldo
del asiento, desalentado. ¡Tampoco
ella sabía que se había casado eon
otro hombrel ¡Que él no era elnovio!

- Pero es que usted no com- .
prende... - insistíó.

- Es 10 mismo: [No quiero corn-
prender! Nada podría ya hacer cam-
bíar las cosas, Sólo te pído que me

habría quitado el bigote? ¡Ridículo
'apéndice! ¿Estaria torcido? ¡Si se

atreviese a tocarlo can la mano para
ver! ¿Y los guantes? ¿No advertírían
que no estaban tan nuevos como
requíere el papel de padrino? Echa-
ron a andar él y J eff al compàs de la
música y experimentó la sensación
de que despertaba de una pesadilla
horrible y de que 10 sumergían en
un baño de agua helada. Los píes
le pesaban como el plomo y la igle-
sia se le hizo interminable. Quería
convencerse a sí mísmo de que aque l
enjambre de curiosos no le míraban
a él, sino al muchacho que iba a su
lado y que can tal de que se mantll;.,
víera sereno y afrontara las circuns-
tancias nadie pararía míentes en él.
Lo importante era 'que ei verdadero
padrino no llegara hasta después de
haber salido él de la iglesia. Entonces
se metería por cualquier encrucijada
hasta encontrar un coche o autornó-
vil que le llevase a la estación. El
pensamíento del meluaje que iba.
dentro del Iapicero-caja le Ilenaba de
orgullo. Sólo eon que pudíera salir
de aquella iglesia ya estaría proba-
blemente a salvo. Y hasta el inci-
dente de la boda pudíera resultarle
ventajoso, pues a nadie se le ocurriría
buscarle entre los invitados de una
ceremonia nupcial.
. El que estaba a su lado le asesora-

ba continuamente, tírando de él o-
empujindolè segŭn conviniera: ha-
ciéndole indícacíones de cuando en
cuando... Parecía como si el "padríno
tuviese que ocupar el sitío màs visi-
ble . de la iglesia, pero así debía de ser
desde el momento en que le mandaban
ponerse allí. :Miró furtivamente a las
caras de los que tenía cerca y los vió
muy satisfechos, como si todo mar-
chara a las mil maravillas .. Entonces
se resignó a su suerte, el rostro pà-
lido por la tensión nerviosa y oculto
en parte eon la abundancia de pos-
tizos que llevaba. Algunos invitados
c01llental;>an en voz baja lo elegante
que era, asombràndose de 10 que
había mejorado en los diez años
pasados en país extranjero. ¡Era
asombroso 10 que elegantízaba alàs
personas el viajar!

.Graciosament:e - y con lentitud llegó
por la nave del medio, la novia, en-
vuelta en 'el misterio de un velo
blanco y rodeada de sus damas de
honor. Iban vestidas eon colores
elaros portando en los brazosTramos
de flores, descomunales, El señor
víejo y en cnyo brazo se apoyaba la
novia se apartó de ella al llegar al
altar dejàndola junto a Gordon, y
colocàndose él entre los demàs invi-
tados. Gordon, creyendo que no era
aquel su sitío, míró a J efferson eon
intencíón de cambiar de lugar; pero
éste le hizo quedarse quieto eon una
seña, diciendo por 10 bajo:

- Estate quieto; estate quieto.
Estas bien dande estas.-
'Y Gordon se quedó pensando en

las extrañas ceremonias que requiere
una boda y lamentando no haberse
fijado nunca en cómo se colocaba y
ordenaba la comitiva en estos casos;

El órgano elevó el tono hasta a1-
canzar un aire triunfal, derramando
en sus notas 'tiemas y sentimentales
melodias: y el sacerdote comenzó
sus preces sotto troee. Gordon perma-
necía ceñudo y contrariado pensando
que si lograba salir eon vida de aquel
lance, no se casaría nunca. [Nunca!

[Reparó en la joven vestida de blan-
eo que tenía a su lado y se apoderó
de él un írnpaciente deseo de 'verle el-
rostro para ver si se parecía a Julia,
'porque le atormen taba la pesadilla
de que aquella era J ulia transporta-
da a Nueva York y eon la cual tenía
que casarse de buen o rnal grado.
Para mayer tormento empezó a des-
pegirsele la otra ceja. Tenía la segu-
ridad de que se le estaba cayendo
sobre el ojo. Siguieron unas oracio-
nes que a su ímaginacíón atormenta-
da autojàronsele interrninables y apro-
vech:í.ndose del silencio que reina ba
y de' que todos los asistentes estaban
eon la cabeza baja, se volvíó impa-
cientemerite a la novia. Ouería verla
a su sabor y alejar de su cerebro la
idea de que aquella fuese Julia;
asotnbrúndose .al mismo tiempo de
que tal idea le horrorizase.

Sostuvo la mirada, fascinado, por-
que la novia que tenía junta, a sí era
una rnuchacha joven y hermosa, eon
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una hennosura real~ada por la pali-
dez mortal que la cubría, Servia de
marco a su rostro pezíectamente
modelado, una cabellera color cas-
taño, embellecida aún màs por el
velo de gasa blanca que le nímbaba
como la niebla a una rosa. Pero ...
aquella cabeza se inclinaba abatida;
los labios de coral tenian una mueca
de tristeza; las largas pestañas caían
sobre las mejil1as. Gordon no podía
apartar los ojos de ella. ¡Qué mucha-
cha mas bonita! ¡Y qué buena pareja
hacía eon el novio! Notó que los dos
se parecían, aunque ella era màs
menuda y delícada que él. Un senti-
miento ridículo de envídia, ínvadíó
el corazón de Gordon. [Làs'tirna que
~l no hubiera conocido y amado a
una mujer así! ¿POr qué se le habría
iriterceptado en su camino Julia y
en cambio ésta había quedado fuera
de él? .

Y eon tal insistencia la miraba
que un par de solteronas que asistían
a la ceremonia se dijeron una a la
la otra:

- lFfjate, fíjate cómo la contem-
pla! ¡Qué enamorado debe de estar!

- Sí - respondió la otra -, yese
amor ha de durar, ya lo veras. Se le
conoce en el modo de mírarla. ILo
que no me gusta de él es que tenga
bigote y barba! Debe de ser costum-
bre extranjera ... -

Una señora vieja que estaba cerca
de elias les dirigió una mirada de
reproche y las solteronas se calla-
ron. Pero Gordon continuó mirando
a la novia, que al advertirlo levantó
los ojos y ... [estaban llenos de lagri-
mas! Dirigióle a -él un reproche mudo
que le atravesó el corazon como una
espada; después dejó caer las pesta-
ñas otra vez y por un misteríoso do-
minio sobre las leyes de la gravedad,
las làgrimas permanecieron quietas
sin caer, y el padrino volvió la cabeza
a otro lado; pero aquella mirada
había ejercido ya una poderosa in-
Iluencia sobre él. Creyó ver en ella
una reprensión de tedo lo que había
hecho, Si la sŭplica que había leído
en los ojos del perro blanco le eon-
movió, y la mirada ímplorante del
niño atropellado le llegó al fondo del

alma, las lagrimas de esta mujer tan
exquísita -le. oprirnían y desgarraban
el corazón. Y comprendió que aque ..
llas súplicas del perro y del chico no
habían hecho més que abrir una bre-
cha que dejaba paso a la mirada de
esta mujer y todo su ser se estreme-
ció. No pudo por menes de mirar eon
od io al joven que la novia tema a su
lado, tan ajeno a ello, mientras el
bisbiseo de los asistentes y el suspiro
de satisfacción de la comitiva nup-
cial marcaba otro paso en la ceremo-
nia. .¿ Qué habría hecho aquel jovcn
de aspecto inocente para causar la-
grimas en los ojos divinos de la novia?
¿ Se casaría eon él contra su volun-
tad? ¡Era casi un niño y ya e~pezaba
a hacerla Ilorar! Gordon síntíó IIDOS
deseos enormes de echarlo de allí a
puntapiés. Pensó también que quizà
fusra élla causa de sus Iàgrímas: él a
quien tedos creían el padríno, por
haber llegado tarde, retrasando la
boda Dios sabe cuànto tiempo. Claro
que no era culpa suya, pero desde el
momento que hacía el papel de pa-o
drino, era culpable a: 'los ojos de los
demés y probablemente ella le esta-
ria reprochando interiormente su es-
tupidez. Gordon sabía que las muje-
res Horan facihnel!lte cuando se ven
vejad as, desilusionadas o, nerviosas.
Sin embargo, aquellas làgrímas le ha-
bían llegado 'hasta muy adentro y
tenia la convicción de que encerraban
algo més trascendental que una mera
contrariedad del momento. El amar-
go reproche que había en ellas era de-
bido a alguna ofensa grave: se lo de-
CÍa la mirada de ella y toda su virili-
d ad se sublevó eon tra quien la hu-
biera ofendido. Ansió ver otra mirada
de sus ojos para cercíorarse y, si aun
tenta la misma súplica, él sabria co-
rresponrler a ella. Olvídó por el IDO-
m:!nto la misión que llevaba, la ridí-
cula situación en que se encontraba
y el peligro que corrian su puesto y
su vida. ,-

Jefferson acababa de sacar un aníllo
V le estaba hnciendo señas: debía de
ser que el padrino tenía que hacer
alguna cosa. Recordó vagarnente que
era el padrino el que debía colocar el
anillo a la novia; pero por otra parte

le parecía absurdo inténtar hacerlo
cuando ya el novío lo tema entre los
dedos. Pero J efferson seguía eon la
mano . extendida ofreciéndole estú-
pidamente la sortija. 'No tenía mas
remedio que toniarla IY devolvérsela
apresurando hacia su fin la ceremo-
nia, que ya le parecía intermínable.
Tomó, pues, la sortíja y volvió a dar-
sela; pero el joven no hizo ademan Ide
cogerla y murrnuró.

- ¡Póngasela en el dedo! -
Gordon frunció el ceño. ¿Por ~tié

no se la fonía el rnismo novio a la no-
via? Si é fuera el que se casara, Eota
capaz de dar un bofetón al que se atre-
viera a poner el anillo de beda a su
prornetída. [Sería costumbre ahora que
se 10 pu.siera el padrinol [Pero qué
impropiol
, La mano blanca y bíen formada de
la' novía se acercó a él separando el
dedo anular de los otros, como para
facilitar la labor. Y Gordon le puso
reverentemente el aro 'sintier do un
deseo inexplicable de sentir el eon-
tacto de aquellos dedos finos y afi-
lados, mientras disfrutaba de una de
las intermitentes vUones de' Julia
Bentley que se entrometía en aque-
lla escena. Y cuando crevó terrninado
su papel en tan embarazoso asun to,

V10. allevantar la vista, que entre el
sacerdote y el joven que tema a S11

lado trataban de cozerle la mano y
de ponérsela encirna de aquella en la
cual acababa de colocar el anillo. Y
al estrechar los dedos de la novia
entre los suyos experimentó tal re-
verencía, tal ternura, que la joven
levantó otra vez los ojos hacia él mos-
trando' todavía en ellos la misma
tristeza y súplíca de antes. Oordon
le apretó la mano involun tariamen te
haciendo 'en aquel apretón una muda
promesa de cumplir todo lo que le
pid iera. Y eon la mano de ella tod:>·
vía en la suya percibió, como en
una inspíración, que realmente era
él el que se había casado, Había allí
un terrible e inexplicable error por
efecto del cual estaba él ocupando
el puesto de otro hombre y reei-
biendo como suya la entrega de la
vida de una mujer. La aventura se
.convertía en ana tragedia de graves
consecuencias .que tal vez envolvía
la suerte de dos vidas. ¿Qué hacer
en tales cir runstanciaa?

Al hacerse mentalmente esta pre-
gunta oyó de labios del ofíciarite las
palabras siguíentes:"

-En nombre de Dios yo os declaro
marido y mujer...

CAPITULO IV

SERiA un crimen lo que in-
• conscientemente acababa

l de hacer? ¿Tendría-excusa
tan grande necedad? Aun-

. que huyese al lugar màs
remeto del globo jamàs se

atrevería a volver a levantar la cabeza.
Nada podía ya rèmedíar la actual si-
tuación. Impos:ble.deshacer la promesa
hecha en presencia del sacerdote y de
los testigos. Pero por otra parte 110
era posible que' ni his leyes divinas ni
las hurnanas tomasen en cuenta un
contrato hecho eon la ignorancia de
ambas partes .. Sería, clara esta, terri-
ble para la novia el conocer la ver-
dad, pero cuanto antes mejor. Ade-
màs se había comprometido en aquel

apretón de manos a corresponder a
. 'la siplica 'de sus ojos y a protegerla

centra todo el que la hiciera sŭlrir.
¿Y su misión? <'¡Hagalo usted cues-
tión de' vida o muerteh> [Eso era ar n
peor que la muerte! Mientras bata-
llaba eon estos pensamientos. el
sacerdote dió la .bendición y eon la
últirna palabra enmudeció el órgano.
Los asistentes empezaron a mover~~
eon impacíencia. La novia se VOlVlO
para recoger el ramo de manos de la
dama de honor y aquel movírdíento
rompió el hechizo de que estaba po-o
seído Gordon. Afresuradamente y
en voz baja dijo a joven que estaba
a su lado: -

- ¡Ha habído una horrible equi-
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