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CÉNTIMOS

· LOS que escríbírnos sobre er' cine o para

el cine hernos incurrido en una do-

lorosa defieiencia. No hernos sabido

crearle una Iiteratura propla. 'fado lo·

que significa algo en la vida tiene su

modalidad Iiteraría. Los viajes !:! las ex-

ploraclones han dado lugar a que se re-

velen grandes especialistas en el arte

de describir de un' modo especlal Io

que se ve a través de la ventan ilia de
· un vagón de ferrocarril, lacría del ga-

[lado en la A'i.anehur:a o el modo de

cocinar de los esquimales. Sobre el tea-

tro han escrita hornbres d.e mueho ta-

lento eon esti lo inconfundíble !:! los crí-
ticos teatrales siguen escribiendo de un

modo que -resultaria inadecuado si se

aplicar a ' a temas aj enos a las «tablas»,

La medicina, Ia mecànica, las ñnanzas

tien en sus literaturas excíusívas. Los

deportes Ilan Iagrada tamb.én crearia,

después de algunas luchas que han ter-

minada eon la fraternal fusión del vo-

cabulario deportivo inglés eon el die-

clonarlo español, Del periodismo no ha-

blernos. Hau un estilo quesólo sirve

para escribir gacetillas !:! otro que sólo

puede emplearse en los teleqrarnas!:f
otro para iníormar a los lectores de los

crimenes sensacíonales.Los lnsectos, las

modas, el protetarlado ...

¿Y qué me dicen ustedes de los toros?

j R.h!, aquellos revisteros que ya pode-

mos llamar clàsicos 11 que inventaran

una literatura chulona, recortada !:! pin-

toresca corno la media veróniea o el

pase de pecho ...

Sin -ernbarqo, ahi tíencn ustedes el

eine, ahí nos tiznen ustcdes a nosotros

escribiendo críticas, artículos, argumen-

·tos, con un estilo que lo rnismo puede
aplicarse al eine, que a lapotítlca, que

a la invención del ferrocarril. Leed la

mejor biografia de un artista de eine!J
decidme si no podria haberse empleada

el rnismo léxico eon Edison, Napoleón
o el Niño de .Marchena. Leed la mejor

crítica dé un film '!:l decidme si se di-

ferencia mucho en la. forma de una

buena critica teatral. Leed... pera no,

no lean ustades riada. ¿Para qué seguir

rnolestandotasv Nosotros estarnos enonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel

secreto de esa falta de vida propia de

que adolece la literatura cinematoqrà-

fica. Lo sabemos !:! Io varnos a decir,

sean cuales fueren las consecuenclas.

La culpa no es nuestra, sina de nucs-

tros lectores. FI. nuestros lectores les im-

porta mu!:! peco Io que podamos decir-

Jes sobre una película o sobre la be-

lleza de una artista de cine. En el pri-

mer caso, prefieren ver la película; en

el segundo, les es mucho màs cómodo

contemplar un retrato ,de la estrella

_que tragarse un par de columnas sin

ínterlinear y del tipa ocho. Estarnos

.absorbi dos por la parte grafica. En la
pantalla el rótúlo rnàs aèertado es obs-

curecído Iàcilmenta por un 'gesto de

Oreta o una zalamería de Lilian Har-
vey. En el periódíco puede màs una foto

de R.nita Page que todos los esfuer-
zos poematícos de nuestra estiloqràñca.
Realmente. jes tan banita Anita Page 11

.sabe retratarse tan bien!. ..

En fin, el caso es que nos vemos en-

vualtos en una atmósfera de frlaldad

que no es la màs adecuada paratsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAem-
pujar nuestra inspiración a grandes des-
cubnmíentos,'

Se nos dira que el cine es en esencia

un arte. contemplativa y que, por Io tan-

to, huelgan las explicaciones, por rnug

beli as 'y Jiterarias que sean. Pero ¿aca-

so no es un arte contemplativa la pin-

tura p ha!:! quien se ha hecho celebre es-

cribiendo biografias de pintores o criti-
cas de cuadros?

Nada, señoras, que la razón esta de
nuestra parte,

Hecha esta afirmación quealívía a

nuestra conciencia del peso de una gran

responsabilidad, el lector puede pasar

la hoja y reerearse en la contemplación

de los bellos

grabados. josé Baszs
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PzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAUBLICAREMOS en esta secclón las demandas
y contestaclones que nos envien los lecto-

ees, aunque daremos preferencla a lasreteren-
tes a asuntos del cine. ~ Los orlglnales han de
venir dlrlgldos al director de la secclón, escrltos
con letra clara, a ser poslble amàqutna, y en
cuartlllas por una sola carl lla, firmados eon
nombre, apellldos y dlrecclón de los que las
-anvten, e Indlcando sl Io desean (aunque no es
Jinpreselndlble/ el seudónlmo quequleran que
lleure al pub lcarse. <$> No sosten dremos eo-
uespondencla ni contestaremos partlcularmente

a nínguna clasede consultas.

DEMAN{)A~

777. - DicetsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEl diablo sagrado: Mny contento
de que mi seudónimo aparezca por vez primera
en esta estupendísinw revista y esperando de
sus amables lectores mucha benevolencia, hago
las siguientes demandas. quedando muyagra-
decido a quienes se molesten en contestarme.

Deseo saber qué ha sido de Natalia Klngston:
los datos que puedandarrne de los amores de
Gary Coo per y Lupe Vélez: el reparto completo
de Mata-Hori, Romance, Grand- Hàtel, La m u jer
dioina. Inspiración y Fascinación, ii Ya es pre-
guntar!!

¿Habrfl algún lector o lectora que, después
de ver lo preguntón que soy , quiera sostener
correspondencia conmigo?

778. - Un valencià de la ribera desearia co-
nocer la biografia de Lupita Tovar y titulos
de las películas quehaya interpretado.

779. - Fedor Belldo]l agradecerà a los ama-
bles lectores le indiquen todos los datos que
conozcan de los siguientes artistas, aunque
hayan sido publicados ya en estarevista: Mad-
ge Evans, Elissa Landi, Rochelle Hudson, Ma-
rion Lessíng, Mao Clare, Bille Dove, Thelma
To dd (Alison Lo yd ), Helen Twelvetrees, Rosita
Moreno, Imperio Argentina y Clara Bow; para
ello, si es preciso, enviaré mi dlrección a quien
la pida, pues conociendo muy poeo lo que al
séptimo arte se reüere, quiero ernpezar a for-
mal' mi archivo con lasestreüas 'que anteceden ,

Deseo también me indiquen qué estr-elras de
la pantalla hablan esperanto y si se ha ftlmado
alguna taIkie en este idioma. Mil gracias antrci-
pada s,

780. - El lobo de Wali-Strel desearia saber
quién es el director e intérpret.es de la peltcula
El viento, (itm mudo, y también el reparto de
Los nibelun ços, juntamente con el deEl intré-
pido, de Edmund Lave.

78l. -onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM i am i trene grandes deseos de que
al¡zún atmpàttco lector de esta agradable re-
vista le conteste a la pregunta que sigue: ¿Cua¡
es la dir;cción, en Los Angeles, de Rafael Val-

Para vigorlzar el sistema nerviosa, combatir
la Anemia y robustecer el organismo, los mé-
dicos aeonsejan e Hipofosfitos Salude ,

verde Monroy? Pellculas que ha filmado, si es
casado o soltero yto do cuanto sepan de este
art.lata,

Asimismo desea sostener correspondencia con
algún Iector de esta revtsta. Señas: Amparito
Jiménèz, Antonio Lusülo, 8, Sevilla.

782. - Fauno sa luda a los srmpàtlcos lee-
tores de esta revista y les agradecerta le eon-
testaran a la siguiente pregunta: /.Sonverda-
deras las confidencias que haeen las estrellas
en Mi primer amor, o son símplemente habili-
dosos articulos de propaganda de los crltícos
cinema togrà ñcos?

Al mismo tiempo desearta sostener corres-
pondencia can jóvenes leotoras aficionadas al
séptimo arte y a los deportes. Mis señas: J. Na-
varro G., Alcalà, 9, 2.', izquierda, Sevilla.

783:-Dice El conde de Monte-Cristo: Quedaré
sumamente agradecido al .lector o lectora de
esta stmpatlca revista que pueda co ntestarme
a a lg u n a d e la s s ig u ie n t e s pnegu ntas:

Para poseer la colecdón completa de FILMS
SELECTOS me falta únicame nte el prírner nú-
mero. ¿Hay algún arna hle lector que por no
tener interés en conservarlo, rne Io puedapro-
porcionar? .

¿En qué casa productora traba.ian James
Duon y Raúl Rulien? ¿()ué impàtrco lector·
podria proporcionarme las fotograflas de estos
artistas?

¿Cuales san las príncípales pe liculas en que>
han actuada Sally Eilers, Peggy Shannon,
George O'Brien, James Dunn, Raúl Rulien,
Joan Bennet, Elissa Landi y José Mo iica?

Can el fin de orientarme y darme ínstrucclo-
nes para la-conrección de un archivo cínema-
t,!)grafico, desearla sostener correspondencia eon
lectores aficionàdos alséptímo arte. .

El que tenga la amabilidad de contestarme,
de quien -de anternano quedo muy reconocido,
que lo haga por medio de esta sección, indican-
do condíclones, o a mi dirección: Federico Agui-
lar, San Isidro, 5, 1.0, Alieante.

C O N T~srAC IO N 1f$

808. - Para El Cid y sus caballeros: La casa
productora First National es la que presenta
La nocia aei regim ienio, Presentada por Selec-
ciones Verdaguer. Opereta musical. Djr igida por
Jhon Francis Dillón. Adaptada de la pellcula
muda La duma del arm iño (que fué dír-igldapo r
James Flood e interpretada por Corinne Grif-
Iit.h, Francis X, Bushman, Ward Crane, Einar
Hansen (fallecido el3 de junio de 1927), Sam
I-Iardy... Reparto: Condesa Ana Maria, Vl-
vienne Segal; Conde Adriàn, Beltrani Allan
Prior; Co ronel Vultow, Walter Pidgeon; Teresa
(la doneella), Louíse Fazenda; Sprotti (el rna-
yo rdo mo ), Lupino Lane; Sophie, Mirna Lo y;
Tangy (el siluetista, I Ford Sterling; Sgt. Dostal,
Harry Cor-ding; Capt. Stogan, Claude Fleming;
El principe, Herbert Clarke.

La puerla cerrada titulo en in~lés, The ~~cked
Door, filmada el mes de mayo ae 1929, dirig ída
por George Fitzmau rice. Adaptada de la obra
tentral El signo en la pueria, Intérpretes só lo,
pues no tengo el reparto: Barbara StanwYl'ky,
William Boy (el del teatro), Betty Bronso n,
Ro d La Ro que, Betty Cornpson, Harry Stubbs,
Zasu Pit ts, Purnell PratL. Existe otra cinta
del mismo titulo, muda , que es interpretada
por Rad La Ro que y Betty Bronson. Quedo
siempre a las órdenes de tanvalientes caballe-
ros.

809. - Para El cabtillero enam orado: Libian
Gisb nació el 4 de octubre ele 1S96. en Spring
Iie ld (Oblo). Hermana de Dorothy Gish. Es una
de las artistas demàs personalidad del cinema
norteumericano. Casada desde julio de 19i:l1,
co n el cr.t íco George Jean Nat.han. Es rubia
de ojos azu les, mide 1,60 deest.a tura. Aftcío na-
da des Je muy n iña al teatro, eonstzuíó ingresar
en el mísmo a los diez uŭos de eda d, can 'Mary
Pi ck ío rd, en la obra teatral de Belasco A (;;ood
FiI/le Devii (Un buen diabli/lo), y años màs
tarde, Mary Pí ck íor d fué quien lIevó a Lillian
al estudio de la Biogra ph, r rese ntúndola al
director 'Daví d W. Griffitll. Ir-spués de estar
varios años contratada por Uu-t ed Arbísts, se
vió 'prestada' a la Metro, par. .utenvenir en
Una noche romàntica, co n Rod La Ro que, y
a hora trabaja, sunultàneamente, en el eine de
tHr..!" en ta rde , y en el teatro er¡ Ne" You-k, en
la obra Uncle Vanys, obteniendo gran éxito.
Su peno favorito se llama .Georgie.; le gusta
mo ntar a caballo e ir de pesca.

Pellculas im por ta ntes: Corazones del mundo,
con Frank Mu rión; Pimpollos destrozados, con
Richard Harthelmess; Huérfanos de la letn pes-
lad, can Joseph Schildkraut; Alia en el Esle
(Way Dawll East), eon R. Barthelmess; Lnio-
i ero nciç, can Norma Talma dge; El noeimiento
de una naclón, can Henry B. Wal tb a ll ; Se ne-
cesila un cobarde, La herman'a Bla nca y Rómula,
con Ronald Colman; El enemi oo, con Ralph
Forbes; El oiento, eon Lars Hanson; La Bohe-
me o Vida boh emio, con Jhon Gilbert; La mujer
marcadri, co n L . 1 1 a n s o n ; San çre escocesc, co n

No rrnan Kerr y; Las dos liuérianas (versf ó n
nort.ea mèricana ), can Monte Blue; El rosario
de plaia, con Nigel Barrie; La m ujer mtlagrosa,
dirigida por Sidney Franklin, et.c.

\\ i!liam Haines, verdadera nombreWil liarn
I1berrno, nació el!.' de enero de 1900 en Stau-
ton (Virginia). De familia humilde, era el pri-
mogénito entre ci neo hijos, tres varones y dos
heuibras; cumpl iendo can su deber, abandonó
el uo míellio pa ter no para ¡ranarse la vida y se
lanzó a la co nquista de New Yo rk. Alii Iué
corredor .ele co mercio ymàs tarde, dura nte la
gran guerra, emp leado en linaIàbrí ca de mu-
níciones. Se ca nsó ge trabajar mucho y ganar
paco y pensó en Calítornla. Por prímera vez
en su vi ela sintió la atracción de la pa nta lla.
Debutó en un papel dramàtico can Eleanor
Boardman, en Three 1-v'ise Faoi; después fué
galim en una peHcula de Lew Cody y el ca mpe-
sino amo roso deThe lower of li es, con Norma
Sliearer. No era éste el camino del alegre Hai-
nes, por lo. que no se enco ntraba a gusto filman-
da «ro les- dr a matlcos .• Ga na ba 5,000 dólares al
año-diee William en una autohiogl'afla-; pera
entre Io que gas tuba y ma ndaba a mi familia
no podia economizar un centavo.» POr esta falta
de dinero no a tmndonó los estudios. Harry
Cohn, produclor de la Columbia, le pidió «pres-
tado s a la J';J etro. slendo su primer film para

. esta -ernp res aEl eIpreso de tn cdia noctie, eon
• Elaine Ha mme r-s'tein ; por su trnbajo en esta

cinta, que fué su pr'im er éxito, leescogtó Mary
PieJ¡ford para su <pa rt.ena ire» en Lapeque ña
A nila. Su estatura snrpr ende fuera de. Ia pan-
talla: mide I,S2 m.y pesa 84 k ilo gra mos ; de ea-
bello castaiio y ojos glaucos. Es soltero y nunca
se ha comprornebído a casarse, excepto eon
Polly Moran ... , y mucha gente creetodavía
que va en serio. Su ejercício favorito es leer
en la cama, .Iarnàs tiene Iósforos, y siempre
anda en pos de ellos. Le entusiasman los caba-
llos de pura sangre; su preferido se llama .Oli-
vero. Gústale usar viejos «sweaterss. No asiste
à ní nzún estreno en Hollywood; no le gustan
las excurslo nes aéreas. :Le encanta acudír a

las recepcíonea de Marion Davies. Posee
biblioteca enorme sobre an (s!'Oe!la!lp.~• a
tectura de Ios d'feTent il periodos, así mo
una !am co·lecq!6q dje J:1}l celanas, Se arre~la
las unas. -Puéde írnltar (e lnuta a la perfección)
atodos sus compañeros del cinerna, sobre tedo
a la Garbo. Y, por últímo, esta aprendiendo
español ca,! el profesor Guillermo Vnzquez,
un cuito ehileno ,

Cintas príncipales de este sírnpattco 'astrol,
entre las cuales. recuerdo Sally, Irene y Mary,
con Sally Of Nell, Joan Grawford y Constanee
Rennett; ¿Cual de las dos? o Rubia y marena,
can Dorothy Devore; La chica alegre, can Neil
Hamilton y Oli ve Bo rden; Lo que loda nutier
quiere, can Lew Cody y Norma Shearer; El es-
tud iarüe, con Jack Pickford; C ercados por las
/lamas, con D. Devore; La h uerla nila; Amor
a gran vclocidad, con Claire Windso n;El eslu-
diante Harvard, can Mary Brian; El lriunfo de
Helly y M i que lita, can Sally O'Neil; El ln tuo,
Exceso de equlpa¡e y De m illonario a periodislo
can Anita Page; Indianópolis o EI camino ueloz'
can la.misma; La bola blanca; Un loco y Su di:
nero; Quiero verme en los perlé dicos, can Anita
Page; El cadele de Wesl-Poing, El piropt<l(/Or
y Fiebre de primauera, eon Joan Crawford; Et
sargenlo Malacara, con Lon Chuney y Eleanor
Boardman; Un tipo bien o' la clase alta, eon
Marcelina Day; El remolque,. con Josephine
Dunn; Espejismos o Luchando por entrar en el
cinema, con Marión Davies; Un hombre, eon
J. Dunn; Jim el misterioso o Alias Jimmy Va-
Lenline y Una romanza en el Oesle aMàs a:ld
del Oeste, con Lelia Hyarns: El duque se reüra
eon Joan Crawford; S6/oun gigolo, con Irene
Purcell; Coraz6n de marino, can A. Page; Es-
trellados (versión inglesa ), con Buster Keaton
y Anita Page; El impostor, Todo por el aire, eon
Mary Dora n, y por últ.ímo , Taylor .Made Man,
can Dorothy Jordan; Are .YO U IlI! Lislening,
eon Madge Evans, y Gel RLCh QUlck Nallinç-
[o rd , con Leila Hyams.

81.'\. - A Ana George le mando las direccio-
nes s.guien tes: Gary Cooper, Pararnount Buil-
ding, New York; Ramón Novarro, Metro-
Go'ldwyn-Ma yer, 1540, Bro adwa y, New York,
Douglas Fairuanks, United Arttsts, 729, Se-
venth Avenue, New Yo rk ,
. Sll. - Para Enriqueta Soriano: La graciosa
tiple eórnica Enriqueta Serrano nació un-1 de
enero. Fué contratada esta vedette por la
Paramount, estudios de Paris, parafilmar La

- homicida (Manslaughler) O La i nconeçible. de
Leo MitUer, al lado de Tony d 'Algy, dequien
se dice que esta enamorada. AILerminarla,
regresó a Madrid, debut.ando en el teatro Es-
lava de esta viila, en laco mpañía de revistas
que dirigia Faustino Bretaŭo, con José Maria
labra (el que interpretó el generalPrim en la
einta del mísmo nombre), en la revistaLas
guapas. Al paco tíempo se volvió a Paris para
actuar ante la càmara en la versíón española

HIPOFOSFITOS SALUD
Contra Anemia, Inapetencia y Debilidad,

de N·ada· mds que la verdad, eon Manuel Russell
y Tony d 'Algy. Recientemente estabatraba-
jando en la opereta Ka li us ka o La m ujer rllsa,
al lado de Marcos Redondo, enel teatro Rlaltn,

'Avenida de Pi y Margall, Mad rld,
Carmen Larr-abeltí. .esta Iu mo slslma artista

de nuestro teatro, hoy estrella deeine, nació
en Bilbao el 2 de ma yo de 1906. Recibió una
educación esmeradisima en un colegio de.San
Se bast iàn, y cuando tcrrninó sus estudios ad-
virLió que era el teatro lo que por encirna de
toda la atrala; marcho a Madrid con su Ian.ilia
y ernpezó a frecuentar el Conservatorío para su,
instrucción musical y declamación. Despuès
de algunas apari ciones hre vr-s con variascom-
pa ŭlas entró en segu ida a formar parte de la
de Guerrera-Mendoza, en la cual ha estado
ínterpretando 'los pa peles de .dama [o ven por
espacio de varios años. Casó eon Carlos Diaz
de Mendoza, híjo elel cetebérrimo don Fernando.
Tanto Carmen como su esposo Inlciaron su
actuación en pellculas en los estudios Para-
mount, de Joinville, en Paris. De alii marene
para New Yo rk , a bordo delAquilon ia , en com-
pañla de A na Marla Custodio; pasa ndomOS
tarde a Hullywood, a actua r para la Fax Film.
De regreso de Cin-Iandia, de donde setrajéron
ambos esposos 25,000 dólares ahorrados, se
encuentran enMadri y Ilan fijado su residen-
cia en la calle de Almirante, 15. Es morena,
de ojos gtaucos: pesa 63 kilog ra mos.

Pellculas principa les: Doña II,Jenliras, eon
Félix de Po més, yTodd una vida, can el mismn:
La [iestn del diab le ; con Tony d 'Algy; La caria,
can Carlos Diaz de Mendoza; Esctaoas de /0
moda, can Julio Peña, y tstanca de Cuslei61l;
Sobre Iu espulda, CP\1 Lua na A Icaüiz Y J~an
Torena; ¿Conoces a Iu m ujer't, eon Rafael Ríve-
Iles y Ana Marta Cusbo dio ; Let) del tiarèn o
Enire l us brazos (versi6n española de El pdn-
cipe Fazil), eon Maria Alba y José MOjlca.

Tarnbién envio esta biografia aEl caballero

enamorado,

Devuelve el rosada color a las mejillllS Y
da sangre pura:y fortaleza al organISmOLa oloroanemla de las jóvenes -H I P O F O S F I T O S S A L U O

desaparece radlcalmente con .
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! I e le l e in e a

a l e i» .e

la " id a

KAR EN M orJey y Kane R ichm ond en una

foto , y W illiam H alnes e Irene Purce l}

en la otra - los cuatro pertenec/entes a l

cuadro artístíco . de la M etro - nos de-

m uestran que en el un iversa l ~a;garrao~ no

tlenen que envid iar nada a nad/Ie .

Y es que qulen no sabe ballar no sera

nunca artis ta de etne, Es una de las prtm e-

ras condic iones que Im ponen es los stu-
dlos a los asp lrantes a estre llas. E l e tne

ha de ser re fle jo de la . v ida, y la vIda nos

Im pone a cada paso la necesldad de bet-

tsr,
U steC l Itsta tom ando un refresco tranqul-

lam ente en com pañla de U na da",-a y, de '

pronto , suena una orquesta y el sa lón o la

terraza se l/ena de pare jas que glran enla-

zadas por e l ta lle . La dam a /e dlce: {Es en-

cantador este , ba lle .» Y usted no tlene m as

que dos cam lnos: so llc lta r de la dam a

URasvueltecitas o hacer e/-rld icu lo . .

Lo m lsm o le sucede cuando esta cenando en el

restaurante , as/ste a una flesta , tom a baños deso l

en la p laya, v/s lta un parque deatracclones, pasea

por e l cam po y se encuentra can unos am Igos que

han salido de excurs/ón y lIevan un gram ófono,

rea llza un via je en ferrocarril, vapor, aerop lano o
zeppalín , o tom a el fresca eon sus veclnos a la

[:.uerta de su casa, s lem pre expuesto a la Inop inada

aparlc lón del argan/Ilo o de la charanga calle jera .

Toda pasa de m oda. En cam blo, e l ba lle , com o el

frac o el smoking, no se Inm utan ante los em bates

de los! caprlchosos. Ahl Io tehé ls, conqulstando

cada día m il nuevos adeptos y convlrtlendo el p la-

neta en una especIe de Inm énso parquet encerada.

Y es que el bafle es el m ejor sIm bolo de la v/da

m oderna, esta vida que se caracter/za por un

constante y rap ido Ir y venir sIn llegar nunca a

puerto , esta vida que es la m ejor prueba de que el

m ovlm /ento continuo ;no esta por descubrlr, s ino

que exlste . '
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NO nos viene de- Hollgwood.iSu
fama no ha. sido proclamada

por las síete mil trompetas caba-:
Iistícas de la publicidad amerlca-
na. No. se ha dívorciado nunca ...

. porque no' se hacasado síquiera,
No. ha tornado parte ennínqún es-
càndalo sensacíonal. No cuenta los
vesüdos de su ropero por cientos
de docènas ni cobratedos -los -sàbados
mtles 'de dólares. No, ha teni do ~teda-
via - ninqún rnarajah a sus píes ni ha
recibido proposícíones .de matrimonio de
ntllgún reg del calzado, petróleo, chiclet,
o reinado anàíoqo.: 1\nte todas estasne.
gativas caràctertstíoas, podríaís creer -
ioh gentUesañcíonadas a escudríñar las
biografias de las estreUas rutilantest,
¿oh donjeenesecs -enamorados de las
lànquidas vampíresas de allende el 1\t-
làntíco l - podríais creer que se trata
de una mujercíta insignificante. Y sin
embargo - Iector, lectora - ioh qué
mujer! . .

Es latina. Francesa.Partsién, del pro-
pio Paris. Moderna g refínada ha~}a la.
punta 'de susuñitas rosa - como lYl.oliè-
re decía de su compatrlota Celimene -.
Joven... g juvenil, que son dos cosas
diferentes 'Y no siernpre reunidas, Rubia,
oon ese rubio entre trigo!J míel que no

conoce el aqua oxigenada. De rostro
càndldo !J voz suave. De grandes ojos
soñadores, Ingenuos ... !{-no obstante -pe-
ligrosos. Un aromo de gr.anestrella de
la pantalla .li una gr.an parte de cole-
giaIa, de universltaria, de muchachita
moderna, absorta en los hondos proble-
rnas de la filosofía, de la químícatsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo. de
la oofanica, preoeupada por toda la ba-
Iumba, de oposlclones. exàmenes, eate-
dràticos, etcétera. Y lo que es peor, ob-
sesionada por el pavoroso!J oercano pro-
blema de tener que «ganarse la vida».

Ella es Meg Lemonnier. Este aspecto
estudiantil en que la vemos ¿r~spondeJ
acaso, a ser suprírnera película grande-
su consaqracíón, sin duda alguna - esa
deliciosa opereta «Il est charmant-, que
nos hace trabar conocímíento eon su fi-

- gur.a 'llevando bajo el brazo loslibrosy
díspuesta a sufrir su examen doctoral>
1\caso, tal vez,quízàs ••.Una estrella nue-

original, inédita, .que .aparece
en el amplio firmamento de la
pantalla, es siernpre,por encima
de todo lo quereaímente sea, algo
rnejor to da via de cuantoen su vi-
da pueda ser: uria esperanza. Y
aun, si no íuera por ternor de per-
judicar aonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBALas estreuas consagradas,
diríamos que nunca es màs atrac-

tiva una estrella que en su prirneraapa-
rición. El mlsterío, {!l casí incógnito que
la rodea, le haoe mil veces més favora-
ble ambiente que todo el estruendo de
la publicidad; la sorpresa trene un ma-
yor vaíor que la fama. Es el casode
jeanette Mac Donald en «El desñle d~l
amor», de Greta Garbo en «El dernomo
!J 'la carne-, de Silvia Sidneg'ln "Calles
de la ciudad». Y ahora en «Il est .char-
mant- el de Meg Lemonnier.

Todo 'en unanueva estrclla - enesta
«última rubia» Ileqada a la pantalla, p~r
ejernplo - es interrog.ación, es posibi-
lidad. ¿ Contínuarà el êxito mimando:'i
esta su inneqable favorita? ¿Vendran
otras produccíones, si no a obscu!2cer.
por lo menes a igualar a esta prI~era
que tanto mis encanta? ¿Hasta~?llde
esos ojos càndidos, inrnensos, belJ¡sl~os
de la rnuchachíta de apariencia estudIan-
til, ~os daran dones deemoción, degra·

N u e " a a f l f u , .a .
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cia de arbe vivo? ¿Hasta dónde
(?-sla actriz sobria, natural. senoí-
lla l1 no obstante eminente. se
m¿ntendra den tro de esanaturalí-
dad, sobrledad, sencillez, sin _de-
[arse tentar por las sírenas del
mercantilismo l1 la publlcídad, que
derivan hacía la presuncíón, or-
gullo. afectación, amaneramiento?
¿Hasta cuando su figur.ita dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAníña
ingenua sin bobería, de mujer her-:
masa sin vamplnsmo.rsequíra dan-
dosenos en regalo denuestros ojos
a través de Jas pantallas del mun-
do? ¿No vendra de pronto a qui-
tàrnosla - como· a otras - un
dolor. una gloria. un amor?

Aparte càbalas,onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM .eg Lemonníer
aperta, no sólo a la pantalla del
mundo sino al arnbiente cínerna-
toqràñco, elementos , completamen-
te nuevos, No sabríamos '21Qgiar
bostante esa candidez sin ñóifêtia';
esa sobrícdad, càlída 11fina; esa

f ¡':,n'dad' natural, auténtíca que no se
obstina en copíara ninguna de las gran-

A des Iumtnarías trasoceànicas, ni se su-
. [eta a los prejuicios !:l convencionalismos

de la tradición latina. siernpre un po-.
eo - generalmente mucho - teatraí.
M.eg Lemonnier sorrrfe, ante el tomavís-
tas, no como se "sonríe para ,agradar al
público inrnenso de dos continentes, sino
como sonríen las muchachas cuando el
catedràtíco les da un sobresallente, o
cuando estrenan un vestida que Jes sien-
ta bieno O cuando frian un- huevo-qtra
Ies:queda perfccto, o cuando -tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAesto so-
bre rodo - escuchan una palabra gra-
ta de los Iabioc de que d·es-e~n escuchar-
la. No poĉ e.ncc imaginar a Meg Lemon-
nier en una gran eseena de pasiónal
estilo de Greta o de M.arl-ene; tampoco
la concebimos en la escena del besa fi-
naJ al vaquero o al aviador : el amor, Il
a través del temperamento deM .·eg. es
siempre castidad, serenídad. El czrtero I
rescoldo, que calienta 11no abrasa, II ~
los ojos inmensos de la señoríta Lemon-
níer no asoma el tumulto de pasionas •
en que nos abisman las pupilas de una I
Lily Darnita o una Getta Goudal, pero
en ellos brincan todas esas cosas dell-
closas que son finura de espíritu, sen- •
sibilidad exquísita, afan de saberY eo- li
noe-er. sana curiosidad - j oh esa delí-
ciosa lección de' Derecho en un jardin IJ
que ad mi ram os en «Il est charrnant»! - EI
aleqrla de vlvír, gazo de ser banita.en- m
cant-o de saberse querida: juventud, Y esE
eso - iperdon, Iamosas vampiresas! - ,
lo que quiere el eine. precísamente. ",O

el aine es 'documento oJ1o. es- ha díchc nn Iamoso 'CineÍsta. Pnes :J:>ien: resto es IQ¡ que ej arte de Meg Lemonnier II
aparta al eine. La dooumantal perfecta 'aoerca . del alma dela rnujer normal. iPor am. sólo ..
por ahí, l:I bienve'ilid'a .a Ja pantalla, última ¡l'Mia¡ del cíne, recíénIleqada Meg Lemonnier l MaRÍA Luz M.,ORAI.ES ~
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eOMO un buen augurio Uegan de nuevo,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
desde tierras españolas, dos figuras

de alto relíeve en nuestro mundo lite-
rarío '!1 artístico: Catalina Barcena y
Gregorio .Martínez Sierra.

Representan una nueva esperanza que
,promete dar vida a nuestra cínemato-
grafía en español. La vuelta del precla-
ro escrítor, dramaturgo intenso, que ha
sabido legar al teatro obras de inesti-
rnable valor, asi como la llegada deCa-
talina Bàrcena. cuya actuacíón en la es-
cena ha sida coronada por tan resonan-
tes trtunfos, parece predecir que se re-
anudarà la filmación de películas en
nuestro idioma, iny-ectando nuevos brios
a las otras compañías películeras que
abandonaron bruscarnente la producción,
inquietas ante el resultado desastroso
eon que la prtrnera iniciativa se acogió •.

He querido ser una de las prímeras en
saludar a los ilustres viajeros, V eon
puntualidad cr.onométrica me presanto
en el elegante Hotel «Roosevelt-, don-
de se hospedaron breves días, hasta ter-
mínar los detalles de su nuevo centrato
ron la compañía «Fax».

He anunciado mi visita li espero la
llegada de la gran actriz, a qulen no
habla p.odido conoeer durante su tem-
perada anterior enCinelandia .

.Me píerdo en la contemplacíón. de las
parejas que sostíenen conversacíón en'
voz baja, dispersas aquí1:1 alla en los
diversos dívanes del hotel. Los'porteros,
enfundados en sus uniformes galone.a·
d.os, ponen una nota entre militar U ar-
lequinesca en el ambiente .

.Miro hacía tedas partes para no per- ílusíonesy esperanzas de losproducto-
der a Catalina entre, el Iaberlnto de un res que inviertan suscapitales en la
hotel dande se hospedan tres mil per- hazaña.
sonas. Rdemas, la actriz jarnàs me ha Run no había llegado a tres metros
visto, Puede pasar por mi lado sin sos- del genial autor de«Cancíórí de cuna-,
pechar que s01:llla quien la espera. Vo. cuando se presenta Catalina Bàrcena.
en cambío, Ia raconocaría entre mil. Las fotografí.as de la película «Mama»

De pronto, teda miatencíón converqe me juqaron una broma. Vacreía que la
en un individuo que se aoerca ...• es de aotrtz era alta ...y me cncuentro en pre-
medianaes1;atura, pàlido, enjuto, eon senda de una rnujercita pequeña, gra-
ojos negros en los eualzs el genio ha cíosa,bíen proporcíonada como una be-
puesto su chíspa ínconfundíble. Su an- lla muñeca de escaparate, Pero la pe-
dar es nervloso ..., Sobre la frente amplía queñez esta sólo en la estatura, L_a_..ar-

•
las dos cejas espesas pareoenun, man- _tistaJ¡Ue :ha~-;-ti~ntro aera mujer es
cnón _c!.~ tinta . .Labeza-calva-=1fïe1ŭden~ ínsuperable, gig3il1tesca... Rubia como el

l -'te:-Meticuloso en el vestir. El traje gris trigo, _Catalina viene a desrnentir tam-
• no tíene una .arruga, - el calzado pareoebíén la' verston de que tedos los que .
.. la superficie de un espejo,«J .Martínez descendemos de la raza .hispana tene-
• Sierra! .", me díqo 1:1 me adelanto hacía rnos, índíscutíblemente, que ser morenos,
_, su eneuentro, Es la prímera vez que Catalina viene a probar eon sus hermo-
.. vòy a estreehar las manos del gran no- sos ojos aíules1:1' su color de nàcar que

velista !:I" dramaturgo español.. Mi emo- si ,·.en Españay sus colonias tenemos
cíén es sincera porque haoe años adrní- ojos morunosIj tez obseura, también
ro el genio de .Martínez Sierra. V gra- los tipos nórdicos abundan.
cias' a él la cínernatoqraña en español Sencilla'!J' oordlal, Catalína desarma
posee hoy- su obra -standard-; su obra lacuríosídad morbosa del periodista,
que .ptlede competír ventajosamente con Invita a sequirla por los amplíos sen-
cualquiera en inglés: «Mama». la única deros de su franqueza. Ttene una per-
que ha probado decídídatnente que se sonaltdad sedante. Susojos azules '!l
puede hacer cínematoqraña en nuestro Iímpídos, Henos de infinita dulzura in-
idioma. puesto que cuando se presenta fantil, poseen el don maravilloso YIsu-
al públioo una película que vale lo que premo ae la serenidad.Hablan eon Ien-
vale «.Mama,.. el ..público reaccíona fa- guaje elocuente al alma, 'a las cosas,
vorabíemente, Ilenando las més caras del esp;íritu. .

L
ESCENA Y PANTALLA

a vuelt~'deZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAC a ta lin a
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M a r t ín e z S ie r ra ..•
Crdnlca de los Eslados Unldos, especial para -Fiíms Selecta.»

por MARY M. SPAULDING
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Catalina Barcena. lanotable actrlz ereadora dellilm "Hamb. charla con nces-
tra corresponsal Nary M.Spaulding. (l"oto exclusíva para FILMSSUBCTOS.)

y hay¡ en SUS, ,ojos -una ten ue rnelarï-
oolía, Una como historia de haber sufrl-
do rnucĥo. Bastante at menes para ad,
quirír esa compenetración eon el cora-
zQn. de los demàs, Los que no hanví-
vido, los que no han sufrido, los que
TIO han sentido grandesdolores jr subli-
mes píaoeres..' no po-eden comprender.. .•
qu~rer.... perdonar ...

Ha!! -en Catalina Bàrcena uu raro he-
chizo, un sortilegio. LlegatsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAwnaa eílà,
ansíosa de conocer su. vida, avida'por

-penetraren sus secretos1:Jl arrancarle
cònfidencias ...!:I pacos mínutos después,
sentimos la riecesidad de ser escueha-

. dos.i., de contarle li Catalina nuestras
cuítas, nuestras esperanzasy nU<2stras
deoepciones. Porque su alma es ñnísima
y reoeptiva. porque sus manos blanca~
se posan serenamente sin aspavientos

.nervíosos, porque toda ella es círcuns-
pecta, sentímos en su presencía hermose
paz esplrltual.
, Cuando al fin. Fefugiadas en unrÍ11CÓll
propícío, .en la .amplía biblíoteca del
hotel, nos entreqamos a unacharía <{ue
a mi me resultó amena '!J .excesivam~~
oorta, .Martínez' Sierra se nos reumo,
oomplacíendo mis deseos de posar jun-
to a la Baroena para mistcctores de
FILMS SELECTOS, que anteríormerïte nan
tenido el regalo espiritual de la fotOr
¡grafia de Catalina, . .

NingÚ¡n amníente mas apropiado par.a



Gregorto Martine2: SIerra. Catalina Barcenay M';'yzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM.
Spnuldlng: en una pose exclustva para FJL~1SSRtRCTOS.
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Martínez Sierra que allí entre llbros.
Nínqún icuadro rnejor para quíen ta:nto
ha dado 8 la literaturaonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde nuestra l,en-
gua. pintando en plnoaladas viqorosas
todos los aspectos de la vida . .Míníl1d{)-
l?s juntos, Catalina, tan bella, tan qen-
tíl, tan suave !:J! tersa, sonrlente, Iiqeri-
sunamenta frivola, sensítíva YI vibrante
a la vez; él, narvíoso, alerta, atendíen-
do a todos los detalles de esta nueva .
aventura qU'2 juntos han deernprender,
pensamos que representan una pareja
ídeal. Ella es la flor en el apogeo de

- su vida qloriosa. El, la columna en la
~ual ap0l:ta Catalina su fragilidad de mu-
jer .!l' sus ambiciones de artísta., .Mar-
tínez Sierra es e.l caballero andante cu-
ya espada esta lis ta para defender los
dere~llOS de nuestra cinematoqrafla ..

Mtentras Catalina se entusíasma por
el arte; mientras se dispone a vertír
en la tela Iurrrínosa el saqrado perfu-
me de su alma exquisita !J consaqrada,
~I tesoro ínvaluable de susemocíones
hOlldas,. Marti:nes Síerre prueba can la
9'all~rdla de un antiquo gladiador que
:el Ctneespañol no es un mito, que se
po-eden realizar obras en Hollywood o
fuera de él, que .sean gloria y honor
para n.uestl'8 raza de conquístadores.

C.atahna, eon las pupíjas llenas de
suenos bellos por realizar. M.artinez Sie-
rr~, COn el ceŭo un poco fruncido '!J los
bnllantes ojos donde el genio prendíó

o he-
ellà.
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su chíspa, Henos de cosas realizadas.
lImlb.os eu marcha hacía la conquista

de una segunda era de arte. Llevan eon-
sig-o tedo el prestiqio de una carrera
triunfal. Como Ilterato, píntor de emo-
cíones eon el poder màqíco de su plu-
ma, .Martínez Sierra ha Ilenado casi
una vida. Ella, aunque auntsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAse ve [uve-
níl .oomo una chiquilla, ha sentido desde
hace años el roce càüdo de la gloria ...,
los aplausos delírantes de. un público
diserninado por veínte países, admira-
dores de su arte 'Y' de la fina interpre-
tacíón que' sabe darle a sus caracteres.

Ahora de nuevo, tras la aventura de
haber filmado. una película en Hollg-
wocd, vuelven a la Meca del Séptimo
Arte para contínuar la labor comenzada,
'!l' añanzarla sólidamente para bien de
todos los que hablamos español. II «Fox
Films» le tocó producir la rnejor obra
en nuestro idioma y riada màs natural
que -Fox- triunfe de nuevo eon la de-
cidida cooperacíón de Martinez Sierra
'!l' de Catalína Bàroena.

DURl\NTE un instante de nuestra char-
la, le pregunto:

-¿Qué pícnsa usted, Catalína, respec-
to a las discrepanciJ.s de acentos'!l fra-
ses reqionales que pareoen haber cau-
sado tan horida inquietud entre los pro-
ductores I!I' 'el fracaso en nuestra hermosa
pcrspectíva de cíne en españotv=-

Pero .Mar· Inèz Sie ra
contesta:

-Es una·. à~fiCu'Ï JqN no exísta, que
n.o. debe extstir. Va. personalmente, pre-'
fiero un buen actor híspenoarnertcano
de cualquier repúblíca de la Amèrica
~.onde se habla español, que a un mal
actor por el hecho de ser castelíano ...
Lo que, se necesítan son «buenos aeto-
res- ... Si son buanos es obvio que ha-
blaran correctamente el idioma. Si san
huenos interpretaràn 'el tipo «reg ionaJ"
cuando. ~a.Y'a lugar a ello, can la rnísma
perfección. No san ciudadanos de est-e
oaquel país lo que se necesi tan sina
buenos artístas-'!JI espléndida voiuntad

. para, trabaj.ar tedos -juntos tporel bien
comUl1.- ,

(¿Acasa- no he dicho siempre lo mis-
mo, leetora?)

V, como para darla magor fuerze a
s.u argumento, el notable -escritor señala
,.8 la hella mujereita, que ID mira son-
riendor . .

-liquí tíene usted a Catallna. Ha
triunŝado ven tedas partas. Esta consí-
,dera~a como una actriz de. primara ea-
t-egona .." PU'2S hien, eíta no -esespaño-
la:es cubana. Nacida 'en Cienfuaqos,
lo que ustedes Uaman -La Perla del
Sur», .. -

Ciertamente. De p ron to lo recuerdo,
CataliEIa Bàroena as cubana., Pera mu!}
pequena aband.onó la herrnosa isla 'pa-
ra regresar .a España, la tierra -de sus
mapores, donde desenvolvló sus íncllna-

. ciones artísticas 11' se formó para llegar
a ser Io que hoy es: una consumada ae-
triz, admirada Y' querída por tedos los
pueblos que han teni-do el honor deeo-
nooerla.

.Ahora Catalína forrnula sus ideas:
-Mas ¿qué Importa> ¿lIcaso no han

triunfado en España artístas -da ..Méjico,
de la lIrgentilla, de Chile? ... Teda esa
discusión acerca de idiomas '!:l' de acan-
tos .reqionales .es absurda. Tendrà que
acabarse. El teatro 110 admite, si es tea-
tro español, màs que" un lenquaje: el
casteílano. Requiere sólo, como díce Gre-
gorio, huenps artístas. - ,

L-a ·atenci6n .del escrltor ha sido aca-
parada por alqunas personas que vienan
.à saludarlos. Vo aprovecho parainquí-
rir la ímpresión que Holljjwood ha he-
cho en Catalína.

V ésta, verbosa, sencllla, deliclosa, rne
habla de su pasada ternporada en Ci-
neland!a, de IJ.s gr.atos recuzrdos que
suestancia allí ledajó, de sus ambicio-
nes para esta nueva aventura.

-Hollywoodes encantador - dlcz Ja
Bàroena, convznclda -. Vo rne encuentro
perfectarnente Ializ en éJ. Hay una cor-
diaüdad sugestiva 'en el ambiante. Es
una -enorme colmzna dande tedas las
trabaj adoras parecen Iellces de llenar
su misión. Hollywoodes píntoresco. EnI~
ningún otro lugar de Ja tierra se encuen-I
tran los tipos de tanextraordínarta va-
riedao como alIi. V no solamente su va-t
riedad estri ba en las personalidades ex- •
terioras de SUS individuos, sina 'espiritual. li! J,

Yo quiero y' rne gusta Hollywood. Sera I
quizàs gratitud PDr el resultado de mi
debut.- ~

Discutimos las peregrinas hlstorias de ~"
escàndalos con que ademan et. nombreE
de Hollywood. Ouiero saber qué piansa •.
Catalina, mujer latina, cuidadosa da las III
apariencias, díscreta, de aqueJ arnbienteIE
dande divorcios y matrimonios ocurren ..
eon tanta frecuencia. ..

Pero Catalina Bàrcena, con excelente 'I
juicio crítíco satísíace mi ouríosídad, ex- ti
(Canlinúa e n la pagina 2/ •
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Shang-Haí expresso -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPe1ícula
"Paramount» estrenada en el eine eo Il-
seum. Actores princípales: Marlene Die-
trich, Ana May Wong, Clive Brook !:!zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Warner Oland.

EL caírrco ANTE LOS EDITORES. - Han
hecho ustedes un esfuerzo mereoedor de
toda alabanza y encomio. No han aho-
rrado nada para obtener una buena pe-
Iícula: períecta presentaclón de conjun-
tos y datalles, considerable número de
comparsas, un grupo de actríoes y ae-
tores de primera categoria en losprín-
cipales papeles !:! bonisimos en los se-
curidarios ; han conñado la dirección a
uno de los rnàs celebrados directores
modernos que. reslden en Norteamêrica ;
los fotógrafos (pues supongo que han
sido varios), excelentísimos: la' sincro-
nizaclón admirable. Me ha parecido,
también, mu!:! bien y muj; ingeniosa en
algunos detalles, la propaganda que han
hecho de esta producción. Todo esta bas-
'ta!:! sobra par.a que les felicitemos !:!'
comoamantes del eine, les demos las
mas sinceras.!:! efusívas gradas, por
cuanto de su parte han puesto paraonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA10-
grar una producción de alta calidad.

, EL cRÍTIca ANTEEL GRll.NPÚBLICa.- Us-
tedes que van al eine porque les intere-
sa el' episcdio !:! la anécdota, :no deben
dejar de ver esta película, pues cuanto
en ella pasa - amores, luchas, intrigas,
venganzas - es mu!:! de su gusto. El-di-
rector la 'ha realizado dàridole qran mo-
vilidad a la mauor parte de susescenas,
que se suceden - con algunas excep-
cíones. - con un ritmo aoelerado, vivaz,
actívo. En esta pelicula tedo concluge
bíen , muere el malo, es premiada Ia-ven-
gadora, llegan a buen puerto los ino-

.centes 1:) se reconcilian deñnítívarnente jj

para siempre los amantes 'alejados por
la vida y sus preocupaciones. .

Créanme , esta película esta hecha pa-
ra ustedes !:! en ella .encontraràn tedo
enanto desean que contengan las peli-
culas r-ernoctón, bromas de vez en cuan-
do, castigo de los malvados 'y estrellas
de gran magnitud, de justo y merecido
renornbre. No dejen de verI a, porque es-

- toy sequro que ha de complacerles.

I~
I
L••

EL CRÍTICa ANTE'si MfSMO. - Esta pe-
Iícula no es para ti, aunque-reconozcas
que es cínematoqraña. Conñesaque te
resulta .un poco pueril el asunto y su
desarrollo, sobr-e todo en alqunos ,aeta- .
lles como los de la muerte del jefe in-
surrecto y de la líberación de «Shanq-
Hai Lilg». .

Ciertamente es atrevido !:! demúestra
gran maestría el hacerque la rnauor
parte del argumento se desarrolle den-
tro de un tren, sin resultar monotono,
pero el excesivo cambío de trajes de la
profagonista y ... bueno, esta película no
-es para' ti, !la te Io he dicho. Prefieres
Iàs antertores películas del mis modirec-
tor y de la. misrna protagonista, «Fata-

. lidad» y "M,arruecos.". Síentes que no
esta "a la altura de éstas, que el esfuer-
za .!:!gasto que 'la «Paramount» ha he-
che . haga dado por resultado una cíqta
mas comercial que artística. ¿Pera 'de
quién es la cúlpa? Podríamos señalar
muchos culpables, entre los cuales tam-

bién estaríamos .nosotros,periodistas ci-
nernatoqréñcos, que no hernos sabído
orientar al pŭblíco ' para que guste de

las películas de artc jj al preferírlas, al
llenar las salas donde se exhiben hícíera
que resultaran para las editoras un buen
negocio, .que es, al fiu !:! a la postre, lo
que persigu-en todos los que al comercío
se dedican.

TOMlÍ.S G. LIIRRIIYll.

E(ase una vez un vals. - Ope-
reta ... , músicaencantado·ra ... ,valses ... ,
valses, valses... Evocación arnable de,

aquelía Viena que se han empeñado
en haeernos inolvidabíe.¿ Benos cuen-
tos de hadas dande el arrior y la poe-
sia juegan uno de sus rnàs aqradables
juegos... Y cornicidad, que Ilevàndonos
de la delicadeza de lo romàntíco, de lo
sentirnental, hasta los' limites de lo bu-
fo, hace que nos movamos en un am-
biente de espontanea aleqría,de simpa-
tia Irresistíble ... He aquí «Erase una vez
un vals-, la nueva Exelusiva de Febrer
!:J Blay recíenternente estrenada en' el
Fantasio. .

Franz Lehar, el verdadero genio de la
opereta, cuuas composícíones han 'de pa-
sar a la posteridad, ha escrlto para es-
ta obra cínematoqrañca una inspiradi-
sima partitura ex profeso ... Partitura que
en determinados momentos lleva el sello
Inconfundible de aquel romanticísmo ela-
sieo y en otros adquíere un caràcter ple-
namente moderna ... EUa sola - lamŭ-
siea - tíene el poder de oonducírnos de'
una a etra 'época, produciéndonos Ul10S

momentos de pleno deleíte.
La trama de «Era se una vezun vals-

es muy amena y dívertída y tíene origi-
na!idad, que culmína en los momentos
ñnales en la transforrnación del banco
en un café vienés. Losmornentos córní-
eos, en los que intervienen Paulig, el
veterano actor, y Ernest Verebes, se su-
oeden .mu!:J a menudo en toda la obra:
quizà sen algo recargados los delrap-
to y del resfriado de este último, pero
si bien, a nuestro juicio, no tíenen éstos
la grata delicadeza que informa toda la
película, en carnbio san acusados franca-
mente por el público, que los subraya
con sonorisirnas carcajadas ...

Marta Eggerth. se nos aparece aquí
como una revelación. Su serena belleza
conquista inmediatamente alpŭblíco, en
quíen despierta vivasirnpatía ... Lueqo su
admírable voz, en la ínterprctadón de
las ballas cornposiciones de Lehar, unida
a su sobríedad y arnplia expresíón, aca-
ban de consagrarIa como ·una de las es-
trellas de màs positivos meritos delci-
nerna alerŭén. Rolph von Gott, su opo-
nente, apuesto, simpàtico, de tipa ame-
ricanizado, se mueve can espontaneídad,
oon naturalidad muq rara en los artis-
tas alernanes.

i Bella película esta «Erase una vez
un vals» que habremos de recordar eon
deleite!

Fra Diavolo.- El protagonista mà-
ximo, la figura eje de 'esta obra es un
personaĵ e de le!:Jenda, unromantíco aven-tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
tureto que Iucha por las libertades del
pueblo, infl-amado deUJO.. espíritu revo lu-

cionario. Un caràcter firme, entero, que
sólo se rinde a los hechizos de una be-
'lla dama napolitana, que corresponde a
suamor vehernente y apasionado y se
finge la amante del jefe de las tropas
enernigas para decidir el éxito de los
planes de su amado.

Queda eon ello establecido un equí-
voco, del cual fluy·e. toda la novela amo-
rosa que constituye el alma - si alma
tuvíera - de la película y alrededor de
la cual, para darle espectacularidad, se
le añade la aventura guerr.era de la que
surqírà como héroe «Fra Diavolo», va-
liente, audaz, ternerario.

Trama mU!:J errdeble en conjunto, que
. se inspira de unepisodio histórico pe·
ro que ha sida cargada eon toda clase
de convencionalismos para producir,eon
la intriga, los momentos emocíonantes.
Su evidente forzarniento y can ello la
exaqerada lentitud impresa a la obra,
que adquiere un caracter puramentetea-
tral, implde que produzca su efecto so-
bre el respetable.

Tino Patierra en su papel de«Fra
.Diavolo» no es sólo el personaĵ e eje de
la cinta por la trama <en -sí, sina que lo
es antes que por otra cosa por sus ex-
celentes dotes como baritono y supedi-
tàndose tedo a él para que pueda' hallar
ocasiones de lucirriiento, se sacríñca lo
cínematoqràñco, can lo cual la película
queda ·a un nivel muy peco elevado. Si
bellas son, en eíccto, las romanzas que
se ponen en sus labios, ello no puede
haoernos olVidar que la càrnara se halla
quíeta, perdiendo una de sus màs rele-
vantes - la màs valiosa quízà - cua·
lidades. Armand Bernard, el simpàtíco
cómico francès, tiene afortunadisimas in-
tervenciones que provocan la hilaridad
del público. En cambio Madelei,ne Bre-
viile llega apenas a la discreción.

La obra, justo es decirlo, estabien
arnbientada !:J tie ne el atractivo, indiscu-
tíble, de su ajustada prescntacíón.

Azaís. - Oriqínalísirna - rarísíma
cualidad - la trama de esta espectacu-
lar comedia que se nos ha pr'2S-2ntado
en el Fémina. Y, por original, intere-
sante en alto grado. Abundan en esta
obra las esoenas cómicas, de una corni-
cidad netamente írancesa, muu aqrada-
ble, muy símpatíca, realzada por conti-
nuos chístes que provo can, arnenudo,
la carcajada. Sin embargo, Iapelicuta
tíene un aŝ pecto teatral, y su lentitud
la perjudica notablemente, !:J ello es màs
sensible por cuanto que de otra manera
hubícra podido Iograrse una obra de
gran ca1idad. Pes'e a tedo, repetimos,
que su proyección es seguida eonverda·

dero interés, rnàxime cuando el desenla-
oe, original también, no sedeja adívinar
hasta los últimos metros,

La ínterpretacíón es asimisrno axcelen-
te. Max Dearlg estupendo cómico es ce-
lebradlsimo en sus ccntínuas interveno
cíones y por sí solo mantiene 1a e>..-pec-
tacïón del público en un grado mu!:!ele-
vado, de tal rnanera, que éste esta pen-
diante de sus màs leves g·estos parades-
bordar .su reqccí]o. Le acornpañan eon
acíerto Gaston Dupray !:! Simonne Rou-
vière.
(C o n t i n ú a e n I a p a Il i n Il 24)
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N uestra tm isana,tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla linda ea-
talanita M orfo Alba. que re-
cientem ente ha actuadozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen
una peliçu la con Douglas
Falrbon lts com o protagonista.
lucezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen esta pd,ina dos le -

gantes 11 juven iles m odelos.



detsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla gra-
Dos scenas de Exclu-
. opereta, ,

nosazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI Simo,
Bal.artonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1]

siuas diuierte».S Alteza se«u.



M U lER eS tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBABONITAS

DOLORES DEL Rio
estrellazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla R adio PictureS'; que podl'e -

mos adm irar esta ternporada com o prota-
gonista -de la pelicu la «Ave del fJara(so*.
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S Y L V IA S ID N E Y ' zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

SIN duda que lo màs interesante en
arte es el estilo. Ser personalzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy

moverse dentro de una modalidad ar-
tistica adecuada aj temperamento que
se tenqa, bíen sea ésteapàtíco y pe-
sado, bien dínàrnlco !:Í actívo, es el
don rnàs preciado que un artista pue-
de ambicionar. De la personalidad en
arte nace el estiloy de la imitación el
clasícismo. Los artístas :eon persona-
lidad son rebeldes, iconoclastas, fuer-
tes y originales; pera jarnàs clàsicos.

De ahi que cuando la ~ParamounÍ>.
contrató a la Sidney parasubstítulr
a Clara Bow, se rebelara contra la
díreccíón al pedirle que fuera clàsí-
ea; es decír, que irnitara en lo pesi-
ble 'a la actriz substituída, eon la
cual tíene olerto parecido y por eu-
ga parecido, màs que por otros moti-
vos, fué contratada.

El orgullo artístíco de la Sidney
estalló ante la exigenda. Ella no po-
dia ni sabla imitar a nadle, ni tan

'siquiera seguir las regI as que le en-
senaran en la escuelateatral de Guild,
t89. odíada por 'Bernard Shaw, en
donde fué educada la Sidney. Ella
trabajaría espontàneamente, amoldén-
dose ,a la técníca de las pelíeulas,
pera nada rnàs. Imltar, no írnitaría ni
,a la Duse, La dirección transigió. Y
una vez filmada su prírnera pelicula,
-Calles de la ciudad ..> se congratuló
de ,ello, puesto que la Sidney se re-
velo como una aetriz original. Desde
e,ntonces a ahora, eada una de las pe-
Iículas filmadas por esta originalísi-
ma estrella hatsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsida un éxlto.

lecturas de Freud11 novelas de An-
derson, Sinclair; Lewis 11 otros mo-
dernos autores nĉ rteamericanos.

El romantícísmo de la Sidney es
producto de su actitud vigilante !J
alerta ante esta época liena de' cor-
tesía, en la cual los enamorados pul-
san el lati do de sus corazones eon
las manos en los. bolsillosdel pan- -
talón, tintineando,entre suspiro y
suspiro, el puñado de monedas que
llevan en ellos. ,

Esta mezcla deamor y crematístí-
ea es Io que ha desquiciado el es-
píritu de la Sidney.

Por eso a veces pareceextravaqan-
te y su ingenuidad de ingenua deci-
ne desooncíerta al que no remueve
el fondo de su espíritu. El alma de
la Sidney es como esos remansos
quíetos, transparentes y límpidos que,
para enturbíarlos, hay que arrojar
una píedra en ellos. Su -espírítu, sólo
se '850ma a sus ojos, llenos de trls-
teza, velados siempre porinsospecha-
dos anhelos, cuya contemplación des-
piertan en el espectador ansias de
heroicidades sublimes, de fervores Ia-
nàticos, o bien lo induce a hílar re-'
concentradas y patéticas meditado-
nes. '

Y en esta virtud de provocar es-
tados de alma que posee la Sidney,
elevando al espectador a ignorados,
puros y lirnpíos planos espírltuales,
estríba su mauor don artístico que
hace de ella una ingenuaexótíca e
ínímltable.

Pero como tedos los artístas ori-
ginales, su sensibilidad es algo mor-
bosa y enfermíza. En su vida priva-
da muchas veoes llega a la extrava-
gancia y otras pasa de ella, para caer
en alarmantes estadosneuróticos que
la Sidney disimula y explica eon fríos
y escéptícos razonamíentos. Pare ce en-
ferma del mal de esperar eon la es-
peranza de dejar deesperar alqŭn
día. ¡Mal malo y torturador esemal
de esperar!

Es aquel mísmo mal que empeza-
ron a padecer lasdamíselas de 1830
y que veínte años despuésernpalíde-
ció tedos los rostros fernenírios. Un'
mal que Ilevasan 'en el -aíma 'las mu-
jeres del ochocientos, que se les, afe-
rraba a los pulmones, trocàndose en
enfermedad peli grosa,y que los poe-
tas de la époearesumían en una pa-
labra sonora yeufónica, que hoy es-
candalizaa las gentespràctícas: ro-
manticisrno.

Pero el romanticlsrno de la Sldneg
es màs, rnucho màs còmpllcado que
el de .Mimí y¡ la Dama .de las Ca-
melías. Es un romanticismo el de la
Sidney fuerte, sinoomplícaciones do-
lientes en su cuerpo lieno de salud,
un romantícísmo pseudo-cíentíñcc-lí-
terario, eon extravagantes mezclas de ANTONIO oRTs-RAMO~l
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Se fué, envuelto

en alas de noche,
a ñnales del mes de
abril, cuando la esta-
ción del año era més ri-
sueña. Un envenenamíento
de Ja sanqre le hizo cerrar
los ojos bajo el cielo .de Paris.
Pierre Batcheff había nacído en

Kharbine (Siberia) hace rnàs .de
treinta años. Era hijo de unadistín-

guida familia que había gozado .de
gran reputacíóa en si pais antes de I~
Gran Guerra, H punto de vestír ,el.unífor-
me; del zar, sobrevino ·el prírner alzamíenfo
del puebla 'ruso centra ~l régiimen. imperia-
lista. Después, ..-el pàjaro rojo» "extendió sus

alas sobre la nlaze, !le 1(')-tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAque- hasta entonoes para
él habla sido bíenestar, convírtíóse en sjtplicio. })O
mísmo que su familia, fué objeto de gr.andesperseeu- _

ciones por parte de los l]yülcheviqu'BS.Estuvo.iencerrado
en las prísícnas de 'IaTcheka: peto rnerced a la híja de
11n siqniñcado" revolucionario qU'2 se apíadó de' él-!lI le ía-

-cilltó algunas prendas, pudo escapar de ellas sin ser reconocí-

• do por nadle.

I Lleqó a Europa en 1918. Firmada ya el arrnísticío, se íntemó en
territorío aíemàn y hubo de dedicarse a varIos oficíòs para no pere-

I . cer 'de necesidad, ya quetedo cuantó 'hÇibia podido Ilevar consíqo era
II 10 puesto. Se _hizo representante de un gr.an almacén de peletería prime- .
I ro ; lueqo fríeqaplatos de un Iujoso cabaret berlinés. Tras una serie de pri-

vacíones y desventuras loqró que una mujer de belleza otoñalse ñjase en
éL Le brindó proteccíón a cambio de su amístad, y màs tarde un empleoen
la o.ficina de S>2gUrDSde la eual era directpr su marído.' Entonoes la vida de
Pjer,re Bareheff adquirió un tinteImas amable. Las ropas a medida, las buenas
comídas -e su hora 'Y'hasta laspequeñas comodldades 'burguesasn-:-oesoasearosi. Pe·

ro como todo lo '!Ju.~!10 suelc durar-poco tíenipo, el bíenestar de·Illuestro héroe llegó
a su «f,atal desenlaoe-. La causa era bíen sencilla. .

El mari do de su protectora llegó a notar alga an orrnal enella '!:l', para poner díque aonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
IiI';; murmurac.ones de las' gentes, no se le' ocurrió -otra cosa que entre~is.tarse eonsu empleado '!l' darle a elegir .entrfl

unos billetes y ima pistola lo que més. le oonvtniera. Como 'es natural, Pierre Batcheff optó por IQprímero '!J' se metió
en «un prirnera»; camino de Londres.
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En la ciudadde Ianíebía vivi6 unos
meses sin serías preocupacíones; pero
acabado su dinero volvió a haoer arru-
gas su frente, 'Y su cerebro a dísourrír.;
rras buscar can ínsístencía colooacíón,lia

haüó, al fin, en' una-gr,an f¡íbrida de ,ju--'

guelles. Le tamaron a prueba como re-
presentante. Pasados dos .meses en que
el nuevo agente no cesaba-de hacer pe-
didos, el.dírector lo llamó a su despacho
para, luego de' felícítarle por su actíví-
dad Iy buen comportamíento, ofrecerle
una plaza de víajante eon sueldo fijo'li
comisión.

Durante unos años representó a dicha
casa de juquetesy estu vo vïajando por
las principales ciudades de Inqlaterra!1
resto de Europa. Sin embargo, un buen
dia le salió, al paso. una herrnosa mujer
que fué causa nosólo de su ruma Sino
también de que perdiera aquella coloca-
cíón.

En Paris vivió eon ella una novela
fuertemente sensual 11romàntíca. Mien-

Iras duró su dinero todo fué bien ; pero
cuando se agotó, la que habíale hecho
vivir días de aparente felicidad, desapa-
reció de su lado sin dejar rastro de su
parademo Aqul-!J1osumió a Pierre en un
dolor profundo. Su juventud '11poca ex-
per1encia de la vida, habían labrado su

.propia desventura.
Vinieron los días 1argos, tristes eírn-

precisos. Una comida a lo màs, cuando
no el obligado aguno. Su -atteüer- en
la altura se Ilenó de sombràs, y en su
alma no entraba rnàs sol 'que el que .pro-
digaba la naturaleza.

En 1922.Pierre Batcheff se asòmó por vezprímera a
:UU estudío eínematoqrañco. La cínematoqraña, fran-
.cesa aun 'contínuaba próduciendo films aceptables.
Sin saber córno, un día se encontró anile. la càmara.
ltduó '¡YO:Comenes que, de «extra»en alqunas peli-
rolas, 'gi'un bu~ dia, viendo sus directores que en
aqueí muchacho había madera de artista,onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlo centra-
taron seríamente para que hiciese de protagonista
en «Claudína 'g' su Poussin», film realízado bajo la
ĉ irección de Marcel Manchez 11que lo revelo como
actor de excélente porvenír.

Artísticamente habíando, Pierre Bat-
cheff era un artista de g.esto poca for-
zado, de unasímpàtica atraccíón y me-
jores movírníentes. Era un actor que,
pese a su origen eslavo, nos recordaba
a Charles Ray, aquel 'galan de imborra-

. ble recuerdo que actuaba siempre entre
lo cómico 9 lo serio. Su humorismo,
cuando no su dramatísmo, era sano, pu-
ro !l, por tanto, admirable. En el eine
mudo cosechó sus mejores triunfos, ha-
biendo :hechotambíén eon éxito su de-

but ante el micrófono, supuesto que su
última película ..lfmores de medianoche-
evidencia 'plenamente cuanto diga.

Entre sus mejores films figuran los
titulados «Destino», -Educacíón de prín-
cípe-, «Vivir», «Napoleón-, «Monte-Cris- •
to», «E l difunto Matras Pasca!.y otros. I

Y cuando se disponía a preparar su
primera obra como director, «El hambreL
ínvistble», la farnosa novela del escrí- •
tOI' 'ínqlès H. G: Wells, la muerte Ie sale •tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
al paso, le seduce con su mueca tràgt-
ea J.J se lo .lleza, •

'Pierre Batcheff muríó en plena juven- •
tud 11en pleno triunfo artistico. Suúltí-
rna creacíón ante la rnuerte no pudo serli
màs lamentable. Con seguridad que élII
no hubiera pensada nunca lo que ellaE
le tenia reservado a)05 treínta y dos 'I
años: su últirno sol frente a la vida... •

J
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Un dia se enoontró eon un cornpatrlo-
ta, !J' gradas a su amistad,eutró a for-
mar parte de una -troupe- deartístas
rusos que estaban de -touméa- por Eu-
ropa. Convivió eon ellos algúntíempo ;

pero cansado •.al fi·n, de .aquella Vida in-
quieta y farandulera, se separó de ellos
en Italia para reqresar de nuevo a Paris.

Sin saber porqué, la hermosa ciudad
del Sena leatraía. Sentía una gran sim-
patia bada todo ~o parisién. Paco a po-
eo se fué adaptendo a sus costurnbresy
llegó a vívír al ritmo de un perfecta ciu-
dadano francés. MANUEL P. DE SOMACIIRRERII
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Este famoso Reconstituyente estó aprobado por la Academia de Medicinaj ...produce
resultado inmedicto y eficaz,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy se puede tomar en todas los estaciones del año.

No se vende;·a. granel.
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EselJarabe HiP.ofos
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d i prepara

tos SalU ~, -recons-
favorito. el tO;~~~ante del
t\tuyente Y o encuentra
apetito q~e;0 tan segura
similar 0\ o Or Ma·

f etos - .en sus e e .p' a' rro '
. Alonso IZ •rlano .'
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Lilian H ,arvey se v tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa, p,ero ....
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I;;" Iu lucha )JO" 1[1 supremacla en la pro duccién mundial que se 505-
Liene e utre el nuevo yvicjo eo ntíncnte, hay dos tactores, dos tendon-
cius que es necesarto distiJlguir. A mèrica, eon la auto ridad que le da ej
valo r de/su moneda, v el vust.isimo mercado de lengua inglesa, ha basa-
do el predo m iuto de la 1JHt reu solrre ej ïuvor de la .estrella', y ha en-
curnhrudo a ést.a eonlas enorrnes campaŭas de puullcídad que traspa-
sundo los mares hun hecho fnmosos sus nomnres en todo el' mu ndo,

El vie]o co nt.inen te, po,' el co ntru ric. 1)'1 tnn ido empeŭo en acrcdí-
tar IH marcu, es decir, ha s.ido base de suproduccíón el co nst.ante de-

seo de SUI,eJ'ar lasobras, ti l.JfJsf:>de su va lo r intrinseoo . Por eso Europa
II" sido y es escuela de bur-r.os directores, y cantera donde ge torman
,"'Ustas eminentes ... 'lue, seducidos por el, oro americano, las màs de
Ias vcces, se deciden a cruznrel Atlilntico para pouer su talento al 58r-
yidu de las poderosas empresas de Norteumé ríca.

Lya de Putt.i, Ernil Janní nçs, Carni!a I-Tom, Mau iIoe Chevallev, Marle-
ne UieLl'ich, y últimamente Lilia n Harvey, eorroboran lo antes dicho .. ,
y, a excepclón hecha de Emil .Iannings. al que se hizo una g igantesca
'I'édame. como últ.imamen te 'se hace a!\'ladene Dietrich y a Maurice
Chevalier, los ruas han debído regresar a su patria.

En cuanto a directores recordemos a Murnau, .Iosef von Sternberg,
Ernsb Lubit.sçh, .Iacques Feyder, Paul Fejor ... , otros muohos, que ten-
tados por las ofertas cegadoras, han abandonado. lasprorluctorus euro-
peas, para producír por cuenta del nuevo coutinente.

Y Europa no decae por eso, anres a I contrario, a eada nueva artista
que se pasa al oro yanqui, f.orma·y Iànza o tra nueva, .clue enel auge de
6U carrera ourarà como lo ba heche su antecesora.

, El último caso es el de Lilian Harvey, la. gentil estre lla dela Uflt,
que ha filmado para Fo x, quien diee, que por rencitlas profesionales,
quien por Ja terrtadora ofert.a de unos miles de dólares. Lo cíerto es que
Lilian trabajarà para la firma amertcana.. " -

Pero Ja Ufa quenunca.rettene a sus estrellas a fuerz a de dólares, por-
que le importa tamblén conservar asus dírectores, tíene siernpre a mano
Uila nueva estrella y en SIJ lugar retulge joven, simpatie-a, y viviendo
SUS perso najes, Kathe von Nagy, prlncípal íntérprete de sus grandas pro-
duccíones, que no tardarú en.ímponerse al publico y ser tan .popular como

Ja gràuil y lNaviesa Lilian. Y si maña na íuese tentado como tautas otras,
que lo serà, en su Iugar surgíría una vezmàs O"t1'3 nueva ñgura, que a I

trtunlur en el líenzo de plata ceñírta los Iaureles que la poderosa orga-
rrización a que perteneee haeonquístado en sus aŭos de lucha por el Iihn
europeo, a la que110 preocupa la posesión de, un artista màs o menes
porque Ja UJa, avezada como estaIt que sus estrellas sean precísas
para iluminar' otros .Jírmanientos, satlstecha de que su arte sea tan
definitivamente iníluyente, tiene siempre a mano un plantel inagotable,
y como Iriso eon Fiiusto, Voricté; Me/r6polis, y'tantas otras produccío-
nes cuando le- hace falta una protagonista determinada, la ímprovísa,
la erca Y POl' ellc 110 leprecísa implorarla.

.'E..
Il
I:
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de CatalunyaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

¡ S a l t a ,

Intrépída a m a z o n a !

No. temas: el deporte no. te Iatígarà, 'porqne
tus mŭscnlos, sin perder 1(Jgrada Iemenína,
son fnertesy dominaran al màs bríoso corcel,

Salta y no temas: porque tu organismo estA
vigorizado eoneste famoso reconstítuyente,

azote de la anemia.

Salta y no. olvídes que Ja a n emia I

Ja d eb í l i'd ad y Ja inapefencia
desaparecen eon el [arabe de

EN GRACIA ," ,U A Q U I
en obsequío a la BeUeza femenina les ofrece sus productosy su.

sencíllfstmos teatamtentos con Crema Hmpladora, Tĉ ntco para 11m-

pl ar la plel y Aceíte, Cremas de Belleza, Nàcar, [acobtaa.Astrtn-

gente., Leches, Coloretes, Polvos, Bronces .v Crema morisca.

Consejos y dernostracíones . en este Instituto

Avenida 14 de Abril, 377, prat=Tet; 7'732.
Pída un foUeto explícatlvo.

De venta CO liIS prtacípales ptriumcrfa~.
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l 1\ .,P,aramount", le presta a Carole Lom-
~ bard a la ..Columbía- si Ia -Cohim-
bía- le quiere prestar a Cçnstence Cum-
minqs .•.

Entendidas las productoras, Constanee
aparecerà en una próxlma produccíón
«Par.amount», míentras que a Carole
Lombard la «Coíumbía- le ha asignado
el rol de dama príncípal en dos 'de sus
produccíones: "Viftue» (Virtud), actual-
mente en produccíón, y «Harapos de Iu-
jo», que sera li] siguiente. Eddie Buzzell
dirige la producción de "Virtue,. y Wal-
ter Lang -Harapos de lujo ...

Joan Crawfcrd. Lewis ~li1estones (dtrec-

tor) y WHlJam GRrgan. durante la filma:..ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
c i6 n d e <Lluvia>, p a ra A rU s ta s A s o c ia d o s . ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

. H J \ empezado recientementa en Naubabeísberq
la tema de vístas para la tercera película so-

nora trtlínqŭe de las produccíones Erích Pommer
«F. P. I. no contesta-, bajo la dirección escénica
de Karl Hartl.

Los protaqonístasonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde la version alemana de esta
superproduccíón sonora de la ",U. E. A..:», inspira-
eta . ·en..J<hJ1.lWe+a-deirñlsrno título pubücada en
la revísta «Die Woche», de Kurt Siodrnak,arre-
glada para la pantalla por Walter Reisch, son
Hans Albèrs, Sybille Schmltz, Paul Hartmann-y
Pet<er Lorre.

La rnúsica es original de Allan Gray.
Firma el decorada el arquítecto-escenóqraío

Erich Kettelhut. Los operadorzs fotógrafos son
Günther Rittau !:I Konstantin Tschet. Operador es
Fritz Tlüery.

Tan pronto haya termínado la toma de vístas de
los Interlores en el taller, empezaran a rodarse
los exteríores en la ísía Greifswalder Oie, Mar
Bàltíco, dande asimísrno han sida levantadas irn-
portantes. construccíones..Los exteriores seran

-completados en Hamburgo, Cuxhaveny el M.ar
'del Norte. EI rodaje de todos los exteriores se
prolonqarà durante varias semanas,

Simultiineamente eon el rodaje de la versióu
alemana se procedení a la toma devistas para las
versiones francesa e inglesa, estaúltim a editada
en colaboración eon la -Gaumont-Brítish-.

Los intérpretes de laversión inglesa san Con-
rad Veldt, TiU Esmond, Leslie Fenton y Donald
Calthrop.

En .el reparto de la version francesa figuran
Charles Boqer, Jean Murat, Pierre Brasseur, Pie-
rre Piérade y Louis Fellus.



Dos escenas dela Interesantepelícula ~Vic-

torla Y DU hŭsar>, dístrfbuída por Ctnees,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

EL martes de la pasada semana falle-
ció en esta cíudad de Barcelona la

bondadosa señora doña Teresa Alvarez
Belle, .madre política de nuestroquerido
amigo el conocido cinematografista, don
Luis Cabezas.

Al aeto -del entíerro, verificado al dia
siquiente, acudíó a testimoníar su pesar
!l amistad al señor Cabezas, ademàs de
gran número de amigos particulares,' el
elemento cínematóqràñco de Ja capítal
!l de la provincia. fiLMS SELECTOS,aun-
que- Iué representado en esti1' aeto por
su director, envia desde estas colurnnas
al buan amigo y a su familia teda, su
rnàs sinceroy senti do pésame por la des-
gracia que les aflige.

JACKLa Rue, E.dward Le Sainty Arthur
Wanzer han sido agregados al elenco

del film «Virtud», de la «Colurnbia», en
la cual ínterprçtaràn-partes Importantes-
Carole Lombard hara la protagonista.

Sera dirigida por Eddíe Buzzell,

CUANDOBuck Jones era un joven [ine-
te en un circo del «Far West», D.

V. Tontlinger era su jefe !l en muchas
ocasíones el inflexible «D. V.», como le
llamaban, hizo sudar la gota' gorda a
Buck practicando suertes arríesjadas.
iPero eso haoe !la tantos años! HO!l el
inflexible «D. V.» es jefe de los esta-
blos del astro !l «entrenador» especíal
de los cínco caballos prcdllectos de Buck,
uno de los cuales es el famo so «Silver»,



E

.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
L O S A R T I S T A S A S O C I A D O S zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

han presentado en el .

· ( I N E N A t : A I A I I J Ñ A
el gran drama e n e s p a ñ o l .

de la COLUMBIAZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

H t _ A l ' III~ ~ S
'I~N ! \ \ I \ ' I l t 4

. interpretada por

L U P E V É L E Z

R A M Ó N P E R E D A

L U IS A L O N S O

'C A R L O S V IL L A R IA S

-
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( Conlilluación de la p à ç i n azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

presandose en términos que estanper-
fectamente deacuerdo can mis propias
ideas.

-¡Mentira! ¡La maporía de esas his-
torías escandalosas respecto a la -vida
desordenada de 'las estrellas es pura
mentira! JUH existen las tragedias'Il las
frivolidades como en eualquier otro lu-.
gar de la tierra. Los seres humanos so.n
iguales en todos los paísesy bajo to-
dos los clirnas. Pero en Hollywood eon-
verqen las miradas del mundo ... ; es el
centro de atracción ... ; sus mujeres!J sus
hombres viven colocados frente a un to-
eo de luz que los hace conspícuos, Por
cada escàndaío verdadero, hay mil fa-
milias dentro del elemento artístico que
viven una vida normal, tan norrnal'Il de-
cente como cualquier burguesa defa-
milia.-

Hag una razón lógica paradesmentlr
tanta historia escandalosa respecto a
HoUywood. ¿Cómo podría una estrella
de cine., hambre omujer, dedicar ocho
o diez horas de su dia a trabaj ar bajo
las condiciones delícadas que su carre-
ra requíere, !:f pasar el resto del tiempo
en una 'orgia desgastadora sin sentír
ràpidarnente las consecuendas? ¿Qué
euerpo resíste el embate de dia'Y' nodie
de excítación sin resentirse peligrosa-
mente?

El trabajo del cíne no es, cíertamente;
una cosa sendIla y sin complicaciones:

Edwina Boolh, estrella
de Io Metro: Qoldwyn-
Mayer. oplicóndose el
. 'Iópiz "MICHEL"

La mujer elegante se
preocupade la belleza
natural de sus lobios

•I
I.
M
I
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La naturalidad estó hoy íntimamente
ligada con la moda. EI lĉ piz Michel
da a los labios ese coler natural que

, tanto agrada. Es impermeable y per-
manente, conservando siempre 1(1]
suavidaçl y flexibilidqd de los labios.
El lópiz 'Michel ormonizo .con la
tonalidad de cedo cutis.

el lŭpiz
para !abios
de calidad

Tamaño grande' Plas. 10
" ,pru&ba " 3'50

en Perfumerios y Drogueríos

laboratorios Suñer
Gerona, lOO-Barcelona

no estaba a la alturade las círcunstan-
cias ...

Hablamos, hablamos... Como mujeres,
atacamos temas frívotos. discutimos de-
portes, viajes, diversiones... 'O P IZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAN A ·· O S Q U E

Catalina posee un maravilloso don de _ ~IVI • • •
imaginación. Las hor asruadan con rapí- ( e o n I i n u a e i6 n- d e I a p ti gin a 10)

dez extraordinaria a SU 'lado ...
Me cuenta su última experiencia en

España, cuando recorrió todo el país,
apareciendo personalmente en cada' Iu-
gar donde se exhibía la película «Ma.
mà-, su prírnera y única obra fílmica
hasta la fecha.El entusíasmo eon que
fué recibida en todas partes., La dífí-
cultad que tuvo, a pesar de su .inmenso
entúsíasmo por el eine perlante, en abau-
donar su casa en Madrid para lanzarse
de nuevo a la aventura delceluloide ...

- Y ahora, ¿qué obra va a ñlrnar? -
le pr-egunto.

Pero Catalina aun no Jo sabe. En es-
tos ínstantes, Martínez Sierra y el estu-
dio de la «Fox- tratan de ponerseda
acuerdo respecto a tan Importantefac-
tor. Casi sequro, el escrítor español pre-
.sentarà una obra escrita exclusívamente
'para la pantalla .... ,adaptaraotrà tom a-
da del inqlès .... veremos.D e todos mae
dos. una cosa sabemos por cierta: Mar-
tíne~ Sierra no permitirà qU'2 5'2 ponqa
en ridículo nuestro sentido 'artístíco. Exí-
gua algo que nos- haga honor ...

_ 'CUALES san sus ideas parael nue-
~l vo film qU'2 Ueven a cabo,Ca-

talina?-
Y Ja espléndida .actriz, sin títubear,

responde: '
-Mis ideas san de encarnar can' Ia

méxirna perfeccíón los personajes que
cree para mí Gregorio. Yo erco posití-
vamente queel artista no es sino el ins-
trumento de que se vale el autor 'para
dar vida a sus personajes ... YO sólo ha-
go hablar a las figuras que su !:l,enio
crea. Trato de interpretarlas identífican-
dome eon eflas; sin el genio del autor
todo el poder emotivo del artista seria

.nulo ... -
j lUI! Es refrescante encontrarse eon

uri artista que' no conoeda importancia
única, aqresíva, a su personalidad. Con
un .artlsta de la fama de Catalina Bàr-
cena, que conñesa cordialmente que el
autor es .Ia espina dorsal, la' realidad,
el poder. ..

...Y así las manedIfas del reloj van
cerriendo, míentras yo rne olvido com-
pletamente que otros esperan, ansíosos
de dísfrutar, como !Jo, un instante .de eo-

9)

el haber de un artista esta en su as-
pecto, en su «frente-.

Dificilmente podría aparecer en el set,
a las ocho de la mañana, dedicarse a
la dura labor de quedar todo eldía .ma-
quillado frente a las luces de Kleig y
hacerle frente al rnicrófono, cuya deli-
cadeza recoge el màs insignífícante frag-
mento 'de la voz, si su condición física

Próxtmo a termtnar el folletin que publícamos en
nuestra revlsta BAJO EL VELO DEL ANÓNIMO.
que tanto ha gustado a nuestros lectores, et dia 12 del
próxímo mes empezaremos la d e li c los a novela

E I. P A [) RIN O O E BO D A
del celebrado autorInglés G. L!dngston HlII. traducí-
da al espaŭol por lsabel11.· Cangas, que no dudamos
sera tambtén del agrado de nuestros aslduos lectores,

muníón espiritual cOllu,nB¡ artista de la
potencialidad lie CatàlínaíjI de su aso
brosa sencíllez.; I Y:

Cuando. al fin. los VI alejarse juntos
para recibir a otros perlodístas, nopu-
de men os de suspirar eon satisfaceión:
ella, bella y fragante como una rosa en
el apogeo de su vida;él, alerta, nervío-
sa, listo a los detalles màs insiqnifican-
tes para la conquistay el èxito de am-
bos, dispuesto a probar que nuestra ci-
nematoqrafía mo es un mito, quepode-
mos producir obras y actores, que po-
demos continuar dominando unabuena
parte del mundo con la palabra persua-
siva yel sàgrado fueg-o de nuestra lite-
ratura y nuestro arte ...

Como un par de conquístadores' vuel-
ven _a Hollywood la Bàrcena y M.artí-
nez Sierra. A.bri,endo labrecha, prepa-
rando ,el surco, plantandc Ja semilla para
que, todos cosechernos los frutos que de
d~recho

, nos per-
tenecen,

MARY M. SPAULDlNG

, New York, 1932

La película tíene algunas cscenas de
gran -.belleza 'y espectacularldad como
aquellas de los deportes en la meve y
otras -que nos otreoen una serie de pai-
sajes alpinos de rara belleza- Y lumíno-
sidado

Grata película, en fin. que fuéacoglda
muy satlsfactorlamente.

EL OTRO CRÍTICO

v, \
¿N o ha sent/do Vd. nunca envld la

de estas m uchachas que en los se«

lone~ de ba/Ie son tan preferidas?

Sepa ahora su secreto
ElIas conocen el podermilagroso de nnas cremas que
usan metódtcamente para conservar supid t rea y

[uveníl a través de largos uŭos.

¿Por qué no las im ita Vd.?
Las eremas OUPHOS. de ortgen norteamertcano, fa-
brtcadas a base del jugo de los pétalos de rosa. da'
nin a su curís Ia suavey dl.tiD~uid. tonalidad de

moda y la lozanla y sedosldad [úvemles- :

C onfie a ISs crem as O R PH O S el, secreto ,
de su herm osura.----------~ISres. O .PHOS PRODUCTS. - Paseo S,Juan. 62

1I BARCELONA

I
Remlto Pta s ,O'SO para que me manden mue.traI

de las dos cremas de befleza ORPHOS,

INombre ••••••••••••• , •••••••••••••••••• I
Díreccíĉ n , • • • • • • • • • • • • •• • • • • • • • • . • • • • • • •• I

LPoblaclòn •.••••••••••••• : •••••••••••••••
". I---_.----~------

Talleres Gralieos de la S. G. de P., S. A., Díputaciĉ n, ~1,Barcelona
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piera ... porque ahora ya no habla
necesidad de ocultar suarnor.

La confesión, a Dios gracías, no
resultaba humillan te después de
saber que él la amaba.

La sangre circu aba por sus venas
como oleadas de fuego. Al ver a Gun-
ter pistola en mano, unainvnarrable
angustia sobrecogió sucorazón te-
miendo que una nueva víctima aca-
bara de sumir a aquél en lamàs 'ne-
gra infelicidad, y al oír después la,
inesperada declaración de su amor,
el exceso de díchaTa .prívó del sen-
tido.

No pudiendo sostenerse entsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApie,
mandó a Jenny que le pusiera unos
almohadones, que le perrnitieran
al menos estar sentada.

- Esta bíen, Jenny - dijo Dag-
mar eon viveza -; ahora vaya
usted a las habitaciones delseñor
conde, y dígale que le espero.-

Dispúsose a obedecerla camarera, .
pero su ama cambió la orden:

- Espere un poco,Jenny ..
- Mande la señora condesa.
- Hàgame el favor de ir antes a

mi despacho... torne esta nave y
abra eon ella el primer cajón a la
derecha de mi escritorio: en él en-
contraré. usted un cofrecito depíèl
verde que necesito ... No se deten-
ga. -

Jenny, después derecibír el-lla-
vero, salió para cumplir el mandato,
volvi endo a los pocos minutos eon
el cofrecito que entregó a la condesa.

Esta 10 puso encima de una mesa
de laca, inmediata aldivàn, y des-
pachó a la doncella a lashal-ita cio-
nes del conde.

Mientras que Dagmar le esperaba,
su excitadísima in;¡.aginación lehízo
vivir de nuevo la penosa escena del
taller. Volvió at ver los dos hombres
frente a frente, dominados, por in-
descriptible agitación;víó cómo Cun-
ter cruzó la cara del pin tor eon
su Iàtigo, a.m("na.zandol~después con
la pIstola.,. Graciasal cielo .... lOh, sí!,
gra cias al cielo que nollegó a dis-
[arsr el arma. De10 con trario, al
tràgico recuerdo de Hans von Tho-
ron, tendría que añadír otro rernor-
dimiento. El latigazo lo tenia bien

merecido Hollmann por su incon-
cebible atrevímiento, y la vergon-
zosa fuga que sigui6 al castigoj)a
Irizo sonreír eon menosprecio.

l\lomentos después vol vió Jenny
d iciendo queonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel señor conde vendría
en cinco minutos. Seestaba qui-
tando el traje de montar y ella había
dado el encargo al ayuda elecàruara.

- Esta bien ... Jenny - respondíó
la condesa -, ya no lanecèsito a
usted y puede retirarse. -

Así lo hizo J enny después de
arreglar los pliegues de la manta que
cubría los pies de suseñora.

Dagmar quedó esperandoeon el
corazón palpitante y sin saber por
dónde empezar laconfesión que de-
bía hacer.

Por fin abri6se la puerta.: dando
paso a la gallarda figura del conde.

Estaba densamente pàlído, y la
contraccíón de su rostro demostraba
los es 'uerzos quehacía por dominar
la tempestad de sus sentimientos.

Con voz bastante firme, preguntó:
- ¿Me has llamado, Dagmar? ...

¿No estaràs aún demasíado débil
para que hablemos? - •

Ella le dirígíó una tímída mirada
al responder:

- Me encuentro bien sólo siento
un poco de cansancio Por eso te
ruego que me dispenses si te recibo
medio echada ...

- No necesitas disculparte - in-
terrumpió él, eon forzada calma.

- Siéntate ... nuestra conversaci6n
ha de ser larga. -

Inclinóse él ceremoniosamen te,y
.acercó una butaca aldivàn, toman-
do asiento en ·ella.

Dagmar se apoyó en los almoha-
dones, para incorporarse aún màs.
Sus grandes ojostenian una expre-
sión, que Gunter no acertaba a des-
cribir.

- Hace un rato - empezó ella
eon voz insegura - me acusaste de
falsa. .. El reproche era merecido ...
porque en efecto... he faltado a Ia
verdado

- Va 10 temia yo ... desde ha ce
muclio tiempo ... y por eso terogué
eon tanta insistencia que hablaras
eon franqueza.

El castíllo estaba silencíosotcomo
una tumba, por hallarse la servidum-
bre reunida en su comedor paracenar.

El conde llamó al timbre, y mo-
mentos después se presentó laea-
marera.

- La señora estaíndíspuesta ...Se
.ha desmayado - dijo él, eon voz
angustiada -. Ayúdela usted sin
perder }nstante. -

Aunque asustada, la muchacha no
perdió la serenidad, y después de
frotar las sienes de su amaeon agua
de Colonia, y de aplicarle un pomito
de sales alas naríces, eonmano ni-
pida y sevura desprendió de sus
hornbros el pesado manto de' corte,
echando sobre la desmayada una
rica manta de viaje.

Mientras tanto Gunter le había

quitado el collar de perlas, y empa-
pando un pañuelo de sgua de C olo-
nia, hizo aspirar el aroma a su in-
conscien te esposa.

Un profundo suspiro anunció la
vuelta de ésta a la vida, y Gunter
-salió de la': habitación, dejàndola
entregada a los' asíduos cuidados de
su fíel servidora.

Comprendía el conde que ambos
necestaban serenarse antes de vol-
ver a tratar de tan delicado ypenoso
asunto ... Ella había sufridomucho
eon tan prolongada lucha interna y
j or úl timo su terror, al ver arnena-
zada la vida del hombre amado, le
hizo perder las escasas fuerzas que
aun tenia... Que recobrara la tran-
quilidad... El tambíén necesítaba
tranq uilizarse.

CAPITUL01XXIX

W
ERNER Hollmann recogíó

. eon precipi'tación los me-
. nesteres de supropíedad, '

disponiéndose a una in-
mediata purtida. Por
ningún concepto deseaba

prolongar su estanca en el castíllo,
después de la víolenta escena del
tallei-. . ,

Al cabo de un rato, presentóse un
criado en su habitacíón, entregàn-
dole un pliego cerrado de parte
del señor conde. .

Bajo el sobre se encontraba un
che gue por lacantídad total de los
honorarios por ambos retratos, y
un biIlete redactado en Ios.siguientes
térmínos:

<'La conducta de ustedexige que
salga sin dilaci6n de Taxemburg.
Dentro 'de una hora esperarà un
«auto. a la puerta del ala queusted
ocupa, pues el camino que conduce
al resto del edífícío queda vedado
para usted. No respondo demí si se
me pane delante. Creo superfluo
añadir que enín terés propio le reeo-
miendo la mayor díscreción.

Er. CONDE DE TAXEMBURG.»

26

I

El pintor, después de leer la car ta,
la redujo can rabia amil. pedazos,

,y en seguida guardó cuídadosa-
mente el cheque.
r,.-¡SU papel había terminado en
aquella casa eon un poco brilIante
desenlace ... pero en fin, peor habría
podido ser. Que se las compusiera
la condesita como pudiera eon su
feroz marido. La pistola y el latigo
de éste habían apagado con .pasmosa
rapídez su fogosa pasión por la jo-
ven dama.

[Mi] diablos! En su rostr' ardía el
rojo verdugón eon que le cruz6 el
latigo, sin que las compresas de
agua fria lograran mitigar sueseo-
zor ... 'y aun podía dar gra cias a Dios
de que el conde se hubíera couten-
tado eon aquel desahogo, sinoblí-
garle a un duelo ... [Vaya una mano
pesada que tenía el 'f1ematicosefior
de T'axemburg! En enanto a darse
por ofendido y exígír una sa tisfac-
ción ... ni pensarlo siquiera ... Un ar-
tista..; un genio como él, no tenía
d erecho a ponerse ante la vulgar
pistola de un vulgar celoso.

En enanto a la suerte que pudiera
caberle a la interesante condesita ...

101
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bien merecída tenía el verse eonde-
nada de por vida a la aburridísima
compañía de su a]:5atieo dueñozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy
señor.

¿Por qué liabía perdido tanto
tiempo eon sus ínoportunos rernil-
gos? .. Un mozo como él no nece-
sitaba aguantar caprichos de mujeres,
En el ancho mundo le esperaban
innumerablĉ s bellezas, dispuestas a
a ceptar su corazón con los brazos
abiertos ... í Bahí. .. ¿De qué servir ía

si no el ser tan guapo como le había
hècho Dios?

¡Có.spitay córno se iba hinchando
el muldito lati gazo!... Por el .mo-
mento le 'había estropeado el físico
y ya teriía para días, antes depoder
estar de nuevo presentable... Con
gusto le hubiera hecho elmismo ob-
sequio a ese bruto. de conde ... Le
valdría ocuparse màs de su esposa
y rnenos de la flora tropical ...

De todos modos la condesa era
un bocado exquisito. Mas para él
ya ha bía perdido todo su encan to ...
Y sólo aspiraba a salir cuan to antes
por aquella puerta de servicio que
le seriataba el conde... [Rayos y
truenosl ... El final era poco brillan-
te ... la cosa era indiscutible.

Sin dejar las comjresas, ultimó
sus preparativos deviaje..; Nunca
había hecho su equipaje con "tal
celeridad. Mandó a un criado que

'le trajera sus útiles de pintura del

t.aller, que él no quería volver a
pisar, y masculló algo acerca de un
golpe contra laesquina de un marco,
para explicar elverdugón que tenía
en el rostro.

El criado le miró de soslayo, y
recordando el súbito desmayo de la
condesa, la rica diadema encon-
trada en el sudo, lainesperada vuclta
del cende. y la repen tinarnarcha del
artista ... por una puerta secundaria,
sacó una conclusión muy poca favo-
rable r-ara Werner.

La ¡;(ente de librea tiene una nariz
muy fina para estaclase de asuutos,
y el pintor, por' la altanería de sus
modales, se había hecho querer muy
poco de la servidumbre. El críado
del conde, eon sonrisa burlona y lle-
vando la maleta, leacompañó hasta
la pu:ertec lla ante la queesperaba
el «autoa, Hollmann, aplicàndose un·
pañuelo a la parte dolorida, se apre-
suró a ocupar el coche, incrustàndo-
se lo m as posible en. su almohadi-
llado rincón.

El criado cerró la portezuela y
retrocedió unos pasos, díciéndose
maliciosamente:

- Me parece que al pin tamonas
le han salido mal1as cuentas. -

Werner Hollmann sintió una ín-
tima satisfacción cuando el «auto»
se puso en marcha.

Hasta el úl tiruo instante había
temblado por su preciosa vida,

igual todos los impulsos de su alma,
y 'la viiilidad en tera de suro busto
cuerpo! .

Al recordar la escena del taller,
tenía <!Juemorderse los labios para
no prorrumpir en gritos de deses-
peración.

Aliora veía clara que supadre la
obli~ó a casarse eonél... Por eso no
debía [uzgarla can dureza ... pero le
dolía en el alma queaquellos ojos tan
bellos y de expresión tan pura hu-
bieran podído men tirle ...~ ¿Quién
sabe si lo haría bajo el terror de las
paternas amenazas?

Esforzàbase en disculpar a su
. esposa, dejando recaer todo el peso

.. de su enojo contra Hollmann, gue
tan mal· había sabido guardar' el·

respeto que merecía la noble casa
que le albergaba.

Consumíéndose de impaciencia y
desesperación, aguardaba el aviso
de Dagmar ... 'En cuanto ella se
repusiera de su desrnayo, imponíase
una explicacíón definitiva en tre los
dos. '

Sentíase incapaz de emprendernin-
gún trabaĵ o.

Sin saber qué hacer, daba vueltas
por su espacío o despacho como
enjaulado león, y cuando al cabo de
un rato vino un criado para anun-
ciarle que el- señor Hollmann aca-

. baba de partír, respiró con fuerza
diciéndose:

- ¡GraCias a Dios... que ya esta
la casa !impia! -

CAPITULO XXXI

Iué él al matrimonio, encontrando
en Dagmar los mismos sentimientos.
En eso al menosfué de una fran-
queza, llevada hasta la crueldad,
pues ni por un momen to se apartó
de su fna y altiva reserva ...

En cambio [eon qué pujanza des-
pertó a su contacto el corazón que
crcyó muerto para sicmpi e!... ¡Qué
inmensa diferencia mcdiaba entre
su primer amor formado de idealis-
mo e ilusiones, y aquella avasallado-
ra pasión en la que en traban por

A
L volver la condesa de su

letargo mostróse muy sor-
prendida y dírigiendo a la
camarera una interroga-
dora mirada, preguntó:

--- ¿Cómo es que me
ha110 en esta habitacíón, }enny? ...
¿Qué ha pasado?

- Yo sólo sé que la señora eon-
desa esta ba desmayada sobre este
divàn cuando yo entré, pero Hans
ha encon trado en el suelo del taller
la diadema de briliantes de la señora
condesa. Sin duda fué aru dande
debió caer sin sentido la éeñora
condesa. -

Las 'palabras de la camarera re-
cordaron a Dagmar lo sucedido y
aterrada preguntó:

- ¿Dónde esta el conde?
- El señor conde ha ce un mo-

mento que ha salido de esta liabita-
ción, encargàndome que l~ ad vierta
cuando la señora condesa pueda
redbirle. - '

Con trérnulas manos apartó Dag-
mar los espesos rizos de sus brillan-
tes cabellos, hadendo esfuerzos por
coordinar sus ideas; del encadena-
miento de (stas llegó a la conc1usión
de que su esposo pensaba que ella

cAPÍTuLa xxx

G
UNTER había vuelto a su
despacho en un estado de
animo imposible de des-
cribir, y sin fuerzas, dejó-
se caer en un sillón.

En sus oídos zumbaba
la palabra ('traidonado~, sí... trai-
donado por segunda vez, por una
mujer querida ... La primera le en-
gaŭó por ambición y la segunda, des-
pués de larga lucha, por amor ...
Esta era màs disculpable, pera trai-
ción desde luego... Por frío càlculo

correspondía al amor deHollmann,
Pero el temor que pudiera causarle

esta equivocación de su esposo,
quedó completamente ahogado bajo
el torrente de felicidad que inundó
su J~echo al saberse amada por Gun-
ter.

Quiso levantarse, pero sus pies se
negaton a sostenerla y recayó sin
fuerzas. Al tocar sus manos lacru-
jiente seda, recordó que aun vestía
el traje de corte y dijo a la doncella:

- Pronto, ĵ enny, ayŭdeme usted
a ponerme un kimone., . -el prímero
q1J.ele venga a mano. Estoj dema-
siado débil para levantarme, pero

. quiero hablar can el conde... Apri-
sa. -- '

La inteligente muchacha obedeció
can presteza a su ama. Desabrochó
el magnífica vestído, y después de
quitàrselo, puso sobre sus hombros
un elegante kimono de un, color
rosado como el de la aurora.Echó
la manta sobre las rodilias de la
condesa, y borró eon mano -ràpida
toda señal del redente cambio de
ropa, dejando la habitación en un
orden perfecto.

Mientras tanto pensaba Dagmar
en 10 que diría Gunter cuando su-
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