ista de la Fox
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La bellisima Norma Shearer con
Neil Hamilton en una escena de la
pelicula Metro «Besos al pasars.
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Literatura cinematodrdiica

Los que escribimos sobre el cine o para
el cine hemos incurrido en una do-
lorosa deficiencia. No hemos sabido
crearle una literatura propia. Todo lo
que significa algo en la vida tiene su
modalidad lileraria. Los viajes y las ex-
ploraciones han dado lugar a que se re-
velen grandes especialistas en el arte
de describir de un modo especial lo
que se ve a fraves de la venlanilla de
urn vagon de ferrocarril, Ia cria del ga-
nado en la Manchuria o el modo de
cocinar de los esquimales. Sobre el tea-
tro han escrito hombres de mucho ta-
lento con estilo inconfundible y los cri-
ticos teatrales siguen escribiendo de un
modo que resulfaria inadecuado si se
aplicara a temas ajenos a las «lablass.
La medicina, la mecanica, las finanzas
tienen sus literaturas exclusivas. Los
deportes han logrado también crearla,
después de algunas luchas que han ter-
minado con la fraternal fusion del vo-
cabulario deportivo inglés con el dic-
cionario espaiol. Del periodismo no ha-
blemos. Hay un estilo que sélo sirve
para escribir gacelillas y olro que solo
puede emplearse en los telegramas y
otro para informar a los lectores de los
crimenes sensacionales. Los insectos, las
modas, el proletariado...

¢Y qué me dicen ustedes de los toros?
jAh!, aquellos revisteros que ya pode-
mos llamar clasicos y que inventaron
una literatura chulona, recortada y pin-
foresca como la media veronica o el
pase de pecho...

Sin embargo, ahi tienen ustedes el
cine, ahi nos fienen ustedes a nosotros
escribiendo criticas, articulos, argumen-

-tos, con un estilo que lo mismo puede

aplicarse al cine, que a la politica, que
a la invencién del ferrocarril. Leed la
mejor biografia de un artista de cine y
decidme si no podria haberse empleado
el mismo léxico con Edison, Napoledn
0 el Nifio de Marchena. Leed la mejor
critica de un film y decidme si se di-
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ferencia mucho en la forma de una
buena critica teatral. Leed... pero no,
no lean ustedes nada. ¢Para qué seguir
molestandoles? Nosolros estamos en el
secreto de esa falta de vida propia de
que adolece la literatura cinematogra-
fica, Lo sabemos y lo vamos a decir,
sean cuales fueren las consecuencias.

La culpa no es nuestra, sino de nues-
tros lectores. A nuestros lectores les im-
porta muy poco lo que podamos decir-
les sobre una pelicula o sobre la be-
lleza de una artista de cine. En el pri-
mer caso, prefieren ver la pelicula; en
el segundo, les es mucho mas cémodo
contemplar un reirato de la estrella
que ftragarse un par de columnas sin
interlinear y del tipo ocho. Estamos
absorbidos por: la parte grafica. En la
pantalla el rétulo mds acertado es obs-
curecido facilmente por un ‘gesto de
Greta o una zalameria de Lilian Har-
vey. En el periédico puede mas una foto
de HAnita Page que todos los esfuer-
z0s poematicos de nuestra estilografica.
Realmente, jes tan bonita Anita Page y
sabe retralarse tan bienl...

En fin, el caso es que nos vemos en-
vueltos en una aimdsfera de frialdad
que no es la mds adecuada para em-
pujar nuesira inspiracion a grandes des-
cubrimientos.

Se nos dira que cl cine es en esencia
un arte contemplativo y que, por lo tan-
to, huelgan las explicaciones, por muy
bellas y literarias que sean. Pero gaca-
50 no es un arte contemplativo la pin-
tura y hay quien se ha hecho célebre es-
cribiendo biografias de pintores o criti-
cas de cuadros?

Nada, sefiores, que la razén estd de
nuestra parte.

Hecha esta afirmacién que alivia a
nuestra conciencia del peso de una gran
responsabilidad, el lector puede pasar
la hoja y recrearse en la contemplacion
de los bellos

grabados. José Baeza
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DE UNOS A OTROS

PUBLICAREMEIS en esta secclén las demandas
y contestaciones que nos envien los lecto-
res, aunque daremos preferencia a las referen-
tes a asuntos del cine. < Los originales han de
venir dirigidos al director de la seccidn, escritos
con letra clara, a ser posible a nuiquina, y en
cuartillus por una sola carilla, firmados con
nombre, apellidos y direccion de los que las
2nvien, e indicando si lo desean (aunque no es
imprescindible) el seuddnimo que quieran que
flgure al publicarse. < MNo sostendremos co-
srespondencia ni contestaremos particularmente
a ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

El diablo sagrado: Muy contento
de que mi seuddnimo aparezca por vez primera
en esta estupendisima re ta y esperando.de
mables lectores muc ha benevolencia, hago
ites demandas, quedando mu\’ agra-

do a quienes se molesten en g

"Deseo saber qué ha sido de Nats 1lm Kings
los datos que puedan darme de s amores de

ary Cooper y Lupe Vélez; el reparto completo

s Mala-Hari, Romance, mnd-Holel, La mujer
divina., Inspiracion y Fascinacidn. jjYa es pre-
L\IJ!u ril
iHabréd algin lector
dr‘ ver lo | runton que

“»-apmldr- 1 conmigo?

778, — Un valencid de la ribera desearia co-
nfrur !: lni fia de Lupita Tovar y titulos

que haya interpretado.

“'i - Fedor Belldoff agradecerd a los ama-
bles lectores lg :udu;uul todos los datos gque

ain de los siguientes artistas, aungue

.'(101 ya en esta revista: Mad-

{illili‘ Rochelle Hudson, Ma-

Bille Dowve, Thelma

~r:n Loyd), lhl[‘n Twelvetrees, Rosita

‘\lmem:‘ Imperio Argentina y Clara Bow; para
ello, si es preciso, enviaré mi direccidn a quien
la pida, pues conociendo muy poco lo que al
géptimo arte se refiere, quiero empezar a for-
mar mi archive con las estrellas que anteceden.

Deseo también me indiquen qué estrellas de

la pantalla hablan esperanto y si se ha filmado
alruna talkie en este idioma. Mil gracias antici-
adas.
: 780. — EIl lobo de Wall-Sirel desearia saber
quién es el director e intérpretes de la pelicula
El viento, film mudo, ¥ también el reparto de
Los nibelungos, juntamente con el de El intré-
pido, de Edmund Love.

781. — Miami tiene grandes deseos de que
alenin simpético lector de esta agradable re-
vista le conteste a la pregunta que sigue: (Cual
es la direccién, en Los Angeles, de Ralael Val-

777. — Dice

o lectora que, después
s0¥, quiera sostener

Para vigorizar el sistema nervioso, combatir
la Anemia y robustecer el organismo, los mé-
dicos aconsejan ¢« Hipofosfitos Saluds.

verde Monroy? Peliculas que ha [ilmado, si es
casado o soltero ¥ todo cuanto sepan de este
artista,

Asimismo desea sostener correspondencia con
algin lector de esta revista. Sefias: Amparito
.]mu-"an, Antonio Lusillo, 8, Sevilla.

782, — Fauno saluda a los simpéticos lec-
tores de esta revista y les agradeceria le con-
testaran a la siguiente pregunta: ;Son verda-
deras las confidencias que hacen las estrellas
en Mi primer amor, o son simplemente habili-
dosos articulos de propaganda de los criticos
cincmatugraficos?

Al mismo tiempo desearia sostener corres-
pondencia con jovenes lectoras alicionadas al
séptimo arte y a los deo;Lps Mis senas: J, Na-
varro G., Alcala, 9, 2.°, izquierda, Sevilla.

783.—Dice El conde de Monle-Crislo: Quedaré
sumamente agradecido al lector o lectora de
esta simpética revista que pueda contestarme
a alruna de las siguientes preguntas:

Para poseer la coleccidon completa de Fioms
SeLecTtos me falta tGnicamente el primer nn-
mero. ;Hay algin amable lector que por no
tener intereés en conservarlo, me lo pueda pro-
porcionar?

;En qué casa productora trabajan James
Dunn y Ranl Rulien? jQué impético lector
podria proporcionarme las [otografias de estos
artistas?

(Cudles son las prineipales peliculas en que
han actuado Sally FEilers, Peggzy Shannon,
George O-'Brien, James Dunn, Haul Rulien,
Joan Bennet, Elissa Landi ¥y José Mojica?

Con el fin clP orientarme y darme instruceclo-
nes para la confeccidn de un archivo cinema-
togralico, desearia sostener correspondencia con
lectores aficionddos al séptimo arte.

El que tenga la amabilidad de contestarme,
de quien de antemano quedo muy reconocido,
que lo haga por medio de esta seccidn, indican-
do condiciones, o a mi direccidon: Federico Agui-
lar, 8an Isidro, 5, 1.°, Alicante.

CONTESTACIONES

808. — Para E! Cid y sus caballeros: La casa
productora First National es la que presenta
La ncria ael regimienlo. Presentada por Selec-
ciones Verdaguer. Opereta musical. Dirigida por
Jhon Francis Dillén. Adaptada de la pelicula
muda La dama del armifo (que fué dirigida por
James Flood e iutemreladi por Corinne Gril-
fith, Francis X. Bushman, Ward Crane, Einar
Hansen (fallecido el 3 de junio de 1927), Sam
Hardy... Reparto: Condesa Ana Maria, Vi-
vienne Segal; Conde Adrian, Beltrani Allan
Prior; Coronel Vultow, Walter Pidgeon; Teresa
(la doncella), Louise Fazenda; Sprotti (el ma-
vordomo), Lupino Lane; Sophie, Mirna Loy;
Tangy (el siluetista,] 1~old Sterling; Sgt. Dostal,
Harry Cording; Capt. Stogan, Claude Fleming;
El principe, Herbert Clarke.

La puerla cerrada titulo en inglés, The Lack
Door, filmada el mes de mayo de 1929, diri
por George Fitzmaurice. Adaptada de la ubm
teatral El signo en la pueria. Intérpretes solo,
pues no tengo el reparto: Barbara Stanwyrky,
William Boy (el del teatro), Betty Bronson,
Fod La Roque, Betty Compson, Harry Stubbs,
Zasu ‘Pitts, Purnell Prall. Existe otra cinta
del mismo titulo, muda, que es interpretada
por Rod La Roque y Bl.‘Ll\ Bronson. Quedo
giempre a las 6rdenes de tan valientes caballe-
ros.

809. — Para LI caballero enamorado: Liliian
Gish nacio el 4 de octubre de 1896, en Spring
field (Ohio). Hermana de Dorothy Gish. Ez una
de las artistas de mas personalidad del cinema
norteamericano. Casada desde julio de 1931,
con el critico George Jean Nathan. Es rubia
de ojos azules, mide 1,60 de estatura. Aficiona-
da desde muy niia al teatro, vonsieuid ingresar
en el mismo a los diez anos de edad, con Mary
Pickford, en la obra lealral de Belasco A Good
Fillle Devil (Un buen diablillo), y anos mas
tarde, Mary Pickford fué quien llevd a Lillian
al estudio de la Biograph, jresentdndola al
director David W. Griffith, I -spués de estar
varios anos contratada por Uwnried Artists, se
vio eprestadas a la Metro, par. mtervenir en
Una noche romdntica, con Rod La Roque, ¥
ahora trabaja, simnultineamente, en el cine de
tarue en tarde, y en el teatro en New York, en
Ia obra Uncle Vanys, obteniendo gran éxito.
Su perro lavorito se llama «Georgies; le gusta
montar a caballo e ir de pesca.

Peliculas importantes: Corazones del mundo,
con Frank Maridn; Pimpollos destrozados, con
Richard Barthelmess; Huérfanos de la tempes-
lad, con Joseph Schildkraut; Alld en el Esle
(Way Dawn FEast), con R. Barthelmess; Info-
feranciag, con Norma Talmadge; El nacimienio
de una nacién, con Henry B. Walthall; Se ne-
cesila un cobarde, La hermana Blanca y Rimula,
con BHonald Colman; El enemigo, con Ralph
Yorbes; El viento, con Lars Hanson; La Bohe-
me o Vida bohemia, con Jhon Gilbert; La mujer
marcada, con L. Hanson; Sangre escocesd, con
Norman Kerry; Las dos huérfanas (version
nurteamericana), con Monte Blue; El rosario
de plala, con Nigel Barrie; La mujer milagrosa,
dirigida por Sidney Franklin, etc.

William Haines, verdadero nombre William
Ilbermo, nacio ¢l 1.° de enero de 1900 en Stau-
ton {Virginia). De familia humilde, era el pri-
mogenito entre cinco hijos, tres varones y dos
hembrus; cumpliendo con su deber, abandono
el domicilio paterno para ganarse la vida y se
lanzd a la connquista de New York. Alli fué
corredor de comercio ¥y mas tarde, durante la
gran guerra, empleado en una [Abrica de mu-
niciones. Se cans6 de trabajar mucho y ganar
poco ¥y penso en California. Por primera vez
en su vida sintid la atraccidn de la pantalla.
Debuté en un papel dramaéatico con Eleanor
Boardman, en Three Wise Fool; después fué
galdn en una pelicula de Lew Cody y el campe-
sino amoroso de The lower of lies, con Norma
Shearer. No era éste el camino del alegre Hai-
nes, por lo.que no se encontraba a gusto {ilman-
do eroless dramaticos. «Ganaba 5,000 délares al
afo—dice William en una aulohiogralia— pero
entre lo que gastaba ¥y mandaba a mi familia
no podia economizar un centavo.» Por esta falta
de dinero no abiandonéd los estudios. Harry
Cohn, productor de la Columbia, le pidid spres-
tados a la Metro, siendo su primer film para
esta empresa El erpreso de medianoche, con
Elaine Hammerstein; por su trabajo en esta
cinta, que fué su primer ¢xito, le escogid Mary
Pickford para su sparlenaires en La pequefia
Anila. Su estatura sorprende [uera de la pan-
talla: mide 1,82 m. y pesa 84 kilogramos; de ca-
bello castafio y ojos glaucos. Es soltero ¥ nunca
se ha comprometido a casarse, exceplo con
Polly Moran..., ¥ mucha gente cree todavia
gque va en serio. Su ejercicio favorito es leer
en la cama. Jamds tiene [dsloros, y siempre
anda en pos de ellos. Le entusiasman los caba-
llos de pura sangre; su prelerido se Nama «Oli-
vers, Gustale usar viejos ssweaterse. No asiste
a nincin estreno en Hollywood; no le gustan
las excursiones aéreas. Le encanta acudir a

las recepciones. da Mantm Davies. Posce Bing
biblioteca enorme sobr ani,lgﬁe‘rlad Y Garais
tectura de los diferentes periodos, A8l o,
una rara coleecion| de rpoxcelanas. Se arreqly
las unas. Puede imitar (e imita a la perfeccion)
a todos sus compahneros del cinema, sobre i

a la Garbo. Y, por ultimo, estd aprendie
espafiol con el profesor Guillermo Vizqu
un culto chileno.

Cintus principales de este simpéatico sastros
entre las cuales recuerdo Sally, frene y M
con Sally O‘Neil, Joan Crawford vy Constance
Bennvl,t- LCudl de las dos? o Rubia y moren
con Do:otlly Devore; La chica alegre, con 1
Hamilton y Olive I?.ord“n' Lo que toda m
quiere, con Lew Cody ¥ Norma Shearer; El
fudiante, con Jack Pickford; Cercados por
llamas, con D. Devore; La huerfanita;

a gran velocidad, con Claire Windson; E
diante Harvard, con Mary Brian; El [riun/
Helly y Miguelila, con ‘mll\r (o] ]\ml El fn
Exceso de equipaje y De millonario a perio
con Anita Page; Indiandpolis o El camino v
con la mismaj La bola blanca; Un loco i si
nero; Quierc verme en los pcr:émrna con
Page; El cadele de Wesl-Poing, EL pirop
v Fielbre de primavera, con Joan Crawlord: }
sargenio Malacara, con Lon Chuney y Ele:oor
Boardman; [n tipo bien o la clase alta,
Marcelina Day; El remolque, con Joscpl
Dunn; Espejismos o Luchando por entrar ¢
ecinema, con Marién Davies; Lin hombre,
J. Dunn: Jim el misterioso o Alias Jimm:
lenline ¥ Una romanza en el Oesle o Mas
del! Oeste, con Lelia Hyams; El duque se r
con Joan Crawford; Séle un gigolo, con |
Purcell; Corazén de marino, con A. Pape:
m—fimfns (versién inglesa), con DBuster IKe
v Anita Page; El impostor, Todo por el aire,
Mary Doran, y por ultimo, Taylor Made |
con Dorothy Jordan; Are Young Lis
con Madge Evans, y Gel Rich Quick Na
ford, con Leila Hyams.

819, — A Ana George le mando las dire
nes s.ocuientes: Gary Cooper, Paramount
ding, New York; Ramdn Novarro, My
Goldwyn-Mayer, 1540, Broadway, New
Douglas Fairkanks, United Artists, 720,
venth Avenue, New York.

811. — Para Enriquela Soriane: La graciosa
tiple comica Enriqueta Serrano nacid un 1 e
enero. Fué contratada esta vedette por Ia
Paramount, estudios de Paris, para filmar La

~ homicida (Manslaughler) o La incorregible, de

Leo Mittler, al lado de Tony d‘Algy, de
se dice que estd enamorada. Al lermi
regresd a Madrid, debulando en el teatr
lava de esta villa, en la compafia de rev
que dirigia Faustino Bretaiio, con José M
Labra (el que interpretd el gencml Prim «
cinta del mismo nombre), en la revists
guapas. Al poco tiempo se volvid a Pari
actuar ante la cAmara en la versidn es

HIPOFOSFITOS SALUD
Contra Anemia, Inapetencia y Debilidad,

de Nada mds que la verdad, con Manuel T
v Tony d‘Algy. Recientemenle estaba
jando en la opereta HKaliusha o Lo mujer
al lado de Marcos Redondo, en ¢l teatro R
Avenida de Pi y Margall, Madrid.
Carmen Larrabeiti, esta famosisima
de nuestro teatro, hoy estrella de cine,
en Bilbao el 2 de mayo de 180G, Recibi
educacion esmeradisima en un colegio dc
Sebhastifn, ¥ cuando termind sus esludio
virtié que era el teatro lo que por enc
todo la atrala; marché a Madrid con su
v empezd a frecuentar el Conservatorio
instruccién musical y declamacién.
de algunas apariciones breves con varia
lej"l-, entrd en seguida a formar parte
(le Guerrero-Mendoza, en la cual ha ¢
mterpretando los papeles de dama Jnhn
espacio de varios afios. Casd con Carlos
de Mendoza, hijo del celebérrimo don Fer
Tanto Carmen como su esposo inic
actuacién en peliculas en los esbudios i
mount, de Joinville, en Paris. De alli mar
para New York, a bordo del Aquilania, en cor
pafia de Ana Maria Custodio; pasando
tarde a Hollywnod, a actuar para la Fox I
De regreso de Cinlandia, de donde se tra
ambos esposos 25,000 doélares ahoira
encuentran en Madri. v bhan [ijado su re:
cia en la calle de Almirante, 15. IEs morend
de ojos glaucos; pesa 63 kilogramos.
Peliculas principales: Dofa  AMenliras, con
Félix de Pomés, y Toda una vida, con ¢l i
La fiesta del diable, con Tony d‘Algy; La
con Carlos Diaz de Mendoza; Esclovas
moda, con Julio Pefia, y hilanta de
‘w‘abrc lu espulda, con Lumm Alcaiiz
Torena; ;Conoces a lu mujer?, con Rafael Hive:
lles: y Ana Maria Custodio; Ley del harén 0
Entre {us brazos (version espafiola de El p
cipe Fazil), con Maria Alba y José Mo
También envio esta biografia a [ caballer?
enamorado.

S— ]

La cloroanemia de las jovenes
desaparece radicalmente con

HIPOFOSFITOS SALUD

Devuelve el rosado color a las mejillasy
da sangre pura y fortaleza al organismo




Del baile al cine

y del cine a la vida

KAREN Morley y Kane Richmond en una
foto, y William Haines e Irene Purcell
en la otra — Ios cuatro pertenecientes al
cuadro artistico de la Metro — nos de-
muestran que en el universal ragarraos no
tlenen que envidiar nada a nadie.

Y es que quien no sabe ballar no serd
nunca artista de cine. Es una de las prime-
ras condicilones gue imponen es los stu-
dios a los asplrantes a estrellas. El cine
ha de ser reflejo de la vida, y la vida nos
Impone a cada paso la necesldad de bai-

lar.
Usted estd tomando un refresco tranqui-

J te en compafila de una dama y, de

pronto, suena una orquesta y el salon o la
terraza se llena de parejas que giran enla-
zadas por el talle. La dama le dice: <Es en-
cantador este baile.» Y usted no tiene mas
que dos camlinos: solicltar de la dama
unas vueltecitas o hacer el ridiculo.

Lo mismo le sucede cuando estd cenando en el
restaurante, asiste a una fiesta, foma bafios de sol
en la playa, visita un parque de atracciones, pasea
por el campo y se encuenira con unos amigos que
han salido de excursiéon y llevan un gramdfono,
realiza un viaje en ferrocarril, vapor, aeroplano o
zeppelin, o foma el fresco con sus vecinos a Ila
Euerta de su casa, slempre expuesto alainopinada
aparicién del organillo o de la charanga callejera.

Todo pasa de moda. En cambio, el baile, como el
frac o el smoking, no se inmutan ante los embates
de los'caprichosos. Ahi lo tenéls, conquistando
cada dia mil nuevos adeptos y convirtlendo el pla-
neta en una especie de Inmenso parguet encerado.

Y es que el balle es el mejor simbolo de la vida
moderna, esta vida que se caracteriza por un
constante y rdpido ir y venir sin llegar nunca a
puerto, estavida que es la mejor prueba de gue el
movimlento continuo no estd por descubrir, sino
que existe.
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cRADUMPNNEE 2ED e

No nos viene de Hollywood. Su
fama no ha sido proclamada
por las siete mil frompetas caba--
listicas de la publicidad america-
na. No se ha divorciado munca...

porgue no se ha casado siquiera. Y g b.
No ha tomado parfe en mingiin es- _ca u’t'ma '.u 1“

candalo sensacional. No cuenta los
vestidos de su ropero por cientos

de docenas mni cobra todos los sabados
miles de dolares. No ha fenido — toda-
via — ningan marajah a sus pies ni ha
recibido proposiciones de matrimonio de
ningan rey del calzado, peiréleo, chiclet,
o reinado analogo. Ante todas estas ne-
gativas caracteristicas, podriais creer —
joh gentiles aficionadas a escudrifiar las
biografias de las estrellas rutilantes!,
joh donjuanescos enamorados de las
languidas vampiresas de allende el At-
lanticol — podriais creer que se trata
de una mujercita insignificante. Y sin
embargo — lector, lectora — joh qué
mujer!

Es latina. Francesa. Parisién, del pro-
pio Paris. Moderna y refinada hasta la
punta 'de sus ufitas rosa — como Molie-
re decia de su compatriota Celimene —.
Joven... y juvenil, que son dos cosas
diferentes y no siempre reunidas. Rubia,
con ese rubio enfre trigo y miel que no

Nuevas figuras

conoce el agua oxigenada. De rostro
candido y voz suave., De grandes ojos
sofiadores, ingenuos... § no obstante pe-
ligrosos. Un atomo de gran estrella de
la pantalla y una gran parte de cole-
giala, de universitaria, de muchachita
moderna, absorta en los hondos proble-
mas de la filosofia, de la quimica o de
la ‘botanica, preocupada por toda la ba-
Jlumba. de oposiciones, examenes, cate-
draticos, etcétera. Y lo que es peor, ob-
sesionada por el pavoroso jj cercano pro-
blema de fener que <«ganarse la vidas.

Ella es Meg Lemonnier. Este aspecto
estudiantil en que la vemos Jresponde,
4acaso, a ser su primera pelicula grande—
su consagracion, sin duda alguna — esa
deliciosa opereta «Il est charmant», que
nos hace trabar conocimiento con su fi-
gura llevando bajo el brazo los libros y
dispuesta a sufrir su examen doctoral?
Bcaso, tal vez, quizés... Una estrella nue-

va, original, inédita, que aparece
en el amplio firmamento de la
pantalla, es siempre, por encima
de todo lo que realmente sea, algo
mejor todavia de cuanto en su vi-
da pueda ser: una esperanza. Y
aun, si no fuera por temor de per-
judicar a las estrellas consagradas,
diriamos que nunca es mas alrac-
tiva una estrella que en su primera api-
ricion. El misterio, el casi incognito que
la rodea, le hace mil veces mas favorad-
ble ambiente que todo el estruendo de
la publicidad; la sorpresa tiene un mé-
yor valor que la fama. Es el caso de
Jeanette Mac Donald en <El desfile del
amor», de Greta Garbo en «EI demonio -
y la carne», de Silvia Sidney en «Calles
de la cindad». Y ahora en «Il est char-
mant» el de Meg Lemonnier,

Todo en una nueva estrella — en estd
«niltima rubia» llegada a la panialla, por
ejemplo — es interrogacion, es posibl
lidad. ¢Continuara el éxito mimando 4
esta su innegable favorita? ¢Vendral
otras producciones, si no a obscurecel,
por lo menos a igualar a esta primerd
que tanfo nos encanta? dHasta donde
esos ojos candidos, inmensos, bellisimos
de la muchachita de apariencia estudia™
til, nos daran dones de emocion, de grd:




cia, de arte vivo? iHasta donde
esta actriz sobria, natural, sengi-
fla, y no obstante eminente, se
mantendra dentro de esa naturali-
dad, sobriedad, sencillez, sin de-
jarse tentar por las sirenas del
mercantilismo y la publicidad, que
derivan hacia la presuncion, or-
gullo, afectacion, amaneramiento?
;Hasta cuando su figurita de nifia
ingenua sin boberia, de mujer her-
mosa Sin vampirismo, seguira dan-
dosenos enl regalo de nuestros ojos
a fraves de las pantallas del mun-
do? ¢No vendra de pronto a qui-
tarnosla — como. a otras — un
dolor, una gloria, un amor?
Aparte cabalas, Meg Lemonnier
aporta, no sélo a la pantalla del
mundo sino al ambiente cinema-
tografico, elementos.complztamen-
te’ nueves. No sabriamos e¢logiar
bastante esa candidez sin fioneria:
esa sobriedad, calida y fina; esa

Meg Lemonnier en una escena de ia
pelicula Paramount «Il est charmant».

feminidad, natural, auténtica, que no se
obstina en copiar a ninguna de las gran-
des luminarias trasoceanicas, ni se su-
jeta a los prejuicios y convencionalismos
de la ftradicion latina, siempre un po-
€0 — generalmente mucho — teatral.
Meg Lemonnier sonrie, anfe el tomavis-
tas, no como se sonrie para agradar al
piblico inmenso de dos continentes, sino
como sonrien las muchachas cuando el

parece : L 3 . ; S catedratico les da un sobresaliente, o
de la 1 3 : s ] e : cuando estrenan un vestido que les sien-
ricima = et : 3 ta bien. O cuando frien un huevo que
, algo : ’ 1 : : S les queda perfzcto, o cuando — esto so-
su vi- : : : ; : A ; ; bre todo — =2scuchan una palabra gra-
za. Y . B N : ' L T . ta de los labios de que desean escuchar-
e per- e A d e la. No pocdemos imaginar a Meg Lemon-
radas, - . : i : g nier en upa gran escena de pasion al
atrac- ; : e e \ ; estilo de Grela o de Marlene; tampoco
| apd- i : la concebimos en la escena del beso fi-
0 que s o i . nal al vaquero o al aviador: el amor, i{
IVord- ; y : : : a través del temperamento de Meg, es
fo de E | e : ; siempre castidad, serenidad. El certero I
1 ma- : : ; 3 7 rescoldo, que calienta y no abrasa. A .‘
0 de : . 3 ? = § los ojos inmensos de la sefiorita Lemon-
e del : ! £ 4 : A : B nier no asoma el tumulto de pasiones !
nonio - S o A B - i P B on que mos abisman las pupilas de una v
“alles i . : e Lily Damita o una Getta Goudal, pero ¥
char- : ; S e en ellos brincan todas esas cosas deli-
; . EEE ciosas que son finura de espiritu, sen- s
 estd R : sibilidad exquisita, afan de saber gy co-
1, por ; 3 e nocer, sana curiosidad — joh esa deli- E
osibi- . ciosa leccion de Derecho en un jardin IJ
do 4 ' . que admiramos en <Il est charmari-! —
1drdn ! i alegria de vivir, gozo de ser bonita, en- H
recer, - : - ' TR canto de saberse querida: juveniud.Y es .:
imerd Meg Lemonnier en la vida real. eso. — iperd()ll, famosas \.'anlpirpgasl
londe lo que quiere el cine, precisamente. <O '
5imos t el cine s documento © no es» ha dicho un famoso cineista. Pues bien: esto es lo que el arte de Meg Lemonnier “
dian- dporta al cine. La documental perfecta acerca del alma de la mujer normal. {Por ahi, solo
- qgra- & POr ahi, y bienvenida a la pantalla, naltima rubia del cine, recien llegada Meg Lemonnier! Maria Luz Moraves s
7
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ESCENA Y PANTALLA

avuelta de Catalina
Bércena y Gregorio
Martinez Sierra...

Crdnica de los Estados Unidos, especial para «Films Selectos®
por MARY M. SPAULDING

COMO un buen augurio llegan de nuevo,
desde tierras espaiiolas, dos figuras
de alto relieve en nuestro mundo lite-
rario y artistico: Catalina Bércena y
Gregorio Martinez Sierra.

Representan una nueva esperanza que
promete dar vida a nuestra cinemato-
grafia en espaifiol. La vuelta del precla-
ro escritor, dramaturgo intenso, que ha
sabido legar al teatro obras de inesti-
mable valor, asi como la llegada de Ca-
talina Béarcena, cuya actuacion en la es-
cena ha sido coronada por tan resonan-
tes triunfos, parece predecir que se re-
anudara la filmacion de peliculas en
nuestro idioma, inyectando nuevos brios
a las otras compaiiias peliculeras que
abandonaron bruscamente la produccion,
inquietas ante el resultado desastroso
con que la primera iniciafiva se acogio.

He querido ser una de las primeras en
saludar a los ilustres viajeros. Y con
puntualidad cronométrica me presento
en el elegante Hotel «Roosevelf», don-
de se hospedaron breves dias, hasta ter-
minar los detalles de su muevo contratg
con la compaiia «Fox».

He anunciado mi visita y espero la
llegada de la gran actriz, a quien no
habia podido conocer durante su tem-
porada anterior en Cinelandia.

Me pierdo en la contemplacion de las
parejas que sosfienen conversacion en
voz baja, dispersas aqui y alla en los
diversos divanes del hotel. Los porteros,
enfundados en sus uniformes galonea-
dos, ponen una nota entre militar y ar-
lequinesca en el ambiente.

Miro hacia todas partes para no per-
der a Catalina entre. el laberinto de un
hotel donde se hospedan tres mil per-
sonas. Ademas, la aciriz jamas me ha
visto. Puede pasar por mi lado sin sos-
pechar quz s5y yo quien la espera. Yo,
en cambio, la rzconoceria entre mil.

De pronto, toda mi at2ncion converge
en un individuo quz se acerca.., es de
mediana eskatura, palido, enjuto, con
ojos negros en los cuales el genio ha
puesto su chispa inconfundible. Su an-
dar es nervioso... Sobre la frente amplia
las dos cejas espesas parecen un. man-
chon de tinta. Cabeza calva y relucien-
te. Meticuloso en el vestir. El traje gris
no tiene una arruga, el calzado parece
la superficie de un espejo. «jMartinez
Sierra!», me digo y me adelanto hacia
su encuenfro. Es la primera vez que
voy a estrechar Ias manos del gran no-
velista y dramaturgo espafiol. Mi emo-
cion es sincera porque hace afos admi-
ro el genio de Mariinez Sierra. Y gra-
cias a ¢é] la cinematografia en espaiiol
posee hoy su obra «standard», su obra
que puede competlir ventajosamente con
cualquiera en inglés: <Mama», la unica
que ha probado decididamenfe que se
puede hacer cinematografia en nuestro
idioma, puesto que cuando se presenta
al piblico una pelicula que vale lo que
vale «Maméa=», el puiblico reacciona fa-
vorablemente, llenande las mds caras

Catalina Bdrcena, la notable actriz ereadora del film «Mamd», charla con nues-

tra corresponsal Mary M. Spaulding.

ilusiones y esperanzas de los producto-
res que inviertan sus capitales en la
hazaia.

Aun no habia llegado a tres metros
del genial autor de <«Cancion de cunas,
cuando se presenta Catalina Barcena.

Las fotografias de la pelicula «Mamax»
me jugaron una broma. Yo creia que la
actriz era alfa.. y me encuenfro en pre-
sencia de una mujercita pequefia, gra-
ciosa, bien proporcionada como una be-
lla mufieca de escaparate. Pero la pe-
quefiez esta sélo en la estatura. La ar-
fista que hay deniro de la mujer es
insuperable, gigantesca... Rubia como el
trigo, Catalina viene a desmentir fam-

bien la version de que fodos los que .

descendemos de la raza hispana tene-
mos, indiscutiblemente, que ser morenos.
Catalina viene a probar con sus hermo-
sos ojos azules y su color de nicar que
si en Espafia y sus colonias tfenemos
ojos morunos y tez obscura, también
los fipos nordicos abundan.

Sencilla y cordial, Catalina desarma
la curiosidad morbosa del periodista.
Invita a seguirla por los amplios sen-
deros de su franqueza. Tiene una per-
sonalidad sedante. Sus ojos azules gy
limpidos, llenos de infinita dulzura in-
fantil, poseen el don maravilloso y su-
premo de la serenidad. Hablan con len-
guaje elocuente al alma, a las cosas
del espirifuL.

(Foto exclusiva para Fiums Sermcros.)

Y hay en sus ojos una tenue melan-
colia. Una como historia de haber sufri-
do mucho. Bastante al menos para ad-
quirir esa compenetracion con el cora-
zon de los demas. Los que no han vi-
vido, los que no han sufrido, los que
no han sentido grandes dolores y subli-
mes placeres, no pueden comprender..,
querer..., perdonar...

Hay en Catalina Béarcena un raro he-
chizo, un sortilegio. Llega una a ella,
ansiosa de conocer su vida, avida por
penetrar en sus secrefos y arrancarle
confidencias... y pocos minutos después,
sentimos la mnecesidad de ser escucha-
dos..., de contarle a Catalina nuestras
cuitas, nuestras esperanzas y nuestras
decepciones. Porque su alma es finisima
y receptiva, porque sus manos blancas
se posan serenamente sin aspavientos
nerviosos, porque toda ella es circuns:
pecta, sentimos en su presencia hermosd
paz espiritual. ;

Cuando al fin, refugiadas en un rincon
propicio, en la amplia biblioteca del
hotel, nos entregamos a una charla que
a mi me resulté amena y excesivamente
corta, Martinez Sierra se nos reunio
complaciendo mis deseos de posar jui-
to a la Barcena para mis lectores de
FiLms SELEcTOS, que anteriormente had
tenido el regalo espiritual de la foto-
grafia de Catalina. ;

Ningim ambiente mas apropiado para
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Greporio Martinez Sierra, Catalina Bércena y Mﬁry M.
Spaulding, en una pose exclusiva para Frims Serecros,

Martinez Sierra que alli entre libros.
Ningin cuadro mejor para quien tanto
ha dado a la literatura de nuestra len-
gua, pintando en pinceladas vigorosas
fodos los aspectos de la vida. Mirando-
los juntos, Catalina, tan bella, tan gen-
til, tan suave 1y tersa, sonriente, ligeri-
simamente frivola, sensitiva y vibrante
4 la vez; él, nervioso, alerta, atendien-
do a fodos los detalles de esta nueva
aventura que juntos han de emprender,
pensamos que representan una pareja
ideal. Ella es la flor en el apogeo de
su vida gloriosa. El, la columna en la
cual apoya Catalina su fragilidad de mu-
Jer y sus ambiciones de artista... Mar-
finez Sierra es el caballero andante cu-
ya espada estd lista para defender los
derechos de muestra cinematografia.
Mientras Catalina se entusiasma por
el arte; mientras se dispone a vertir
en la fela luminosa el sagrado perfu-
me de su alma exquisita y consagrada,
¢l tesoro invaluable de sus emociones
hondas, Martines Sierra prueba con la
gallardia de un antiguo gladiador que
el cine espafiol no es un mito, que se
pueden realizar obras en Hollywood o
fuera de él, que sean gloria y honor
Para nuestra raza de conquistadores.
C_atalma. con las pupilas llenas de
Skenos bellos por realizar. Martinez Sie-
Ira, con el cefio un poco fruncido y los
brillantes 0jos donde el genio prendié

su chispa, llenos de cosas realizadas.

Ambos en marcha hacia la conquista
de una segunda era de arte. Llevan con-
sigo todo el prestigio de una carrera
triunfal. Como literato, pintor de emo-
ciones con ¢l poder mdgico de su plu-
ma, Martinez Sierra ha Illenado casi
una vida. Ella, aunque aun se ve juve-
nil como una chiquilla, ha sentido desde
hace afios el roce calido de la gloria...,,
los aplausos delirantes de un piblico
diseminado por veinte paises, admira-
dores de su arte y de la fina interpre-
tacion que sabe darle a sus caracteres.

Ahora de nuevo, tras la aventura de
haber filmado una pelicula en Holly-
wood, vuelven a la Meca del Seéptimo
Arte para continuar la labor comenzada,
y afianzarla sélidamente para bien de
todos los que hablamos espafol. A «Fox
Films» le tocd producir la mejor obra
en nuestro idioma y nada mas natural
que «Fox» triunfe de nuevo con la de-
cidida cooperacion de Martinez Sierra
y de Catalina Barcena.

uranTE un instante de muestra char-

la, le pregunio:

—aQué piensa usted, Catalina, respec-
to a las discrepancias de acentos y fra-
ses regionales que parecen haber cau-
sado tan honda inquietud entre los pro-
ductores y el fracaso en nuestra hermosa
perspectiva de cine en espanol?—

Pero Marti
contesta: ;

—Es una dificultad ‘que’ no existe, que
no debe existir. Yo, personalmente, pre-
fiero un buen actor hispanoamericano,
de cualquier republica dz la América
donde se hable espariol, gue a un mal
actor por el hecho de ser castellano...
Lo que- se necesitan son <buenos acto-
res». Si son buenos es obvio que ha-
blaran correctamente el idioma. Si son
buenos interpretaran el tipa <regional»
cuando haga lugar a ello, con la misma
perfeccion. No son ciudadanos de este
O aquel pais lo que se necesitan, sino
buenos artistas- y espléndida voluntad
para trabajar todos juntos por el bien
comiti. —

(¢ficaso no he dicho siempre lo mis-
mo, lectora?)

Y, como para darle mayor fuerza a
su argumento, 2]l notable escritor sefiala
a la bella mujercita que lo mira son-
tiendo:

—Hqui tienz usted a Catalina, Ha
triunfads en todas partes. Esta consi-
derada como una actriz de primera ca-
tegoria.., pues bien, ella no es espario-
la: es cubana. Nacida en Cienfuagas,
Io que ustedes llaman <«La Perla del
Surs... —

Ciertamente. De pronto lo recuerdo.
Catalina Béarcena es cubana... Pero muy
pequefla abandond la hermosa isla pa-
ra regresar a Espana, la tierra dz sus
mayores, donde desenvolvié sus inclina-
ciones drtisticas y se formo para legar
a ser lo que hoy es: una consumada ac-
iriz, admirada y querida por fodos los
pueblos que han tenido el honor de co-
nocerla.

Ahora Catalina formula sus ideas:

—Mas ¢qué importa? ¢Acaso no han
triunfado en Espafia artistas de Méjico,
de la Argentina, de Chile?... Toda esa
discusion acerca de idiomas y de acen-
tos regionales es absurda. Tendra que
acabarse. El teatro no admite, si es tea-
tro espafiol, mas que un lenguaje: el
castellano. Requiere sdlo, como dice Gre-
gorio, buenos artistas. —

La -atencion del escritor ha sido aca-
parada por algunas personas que vienan
a saludarlos. Yo aprovecho para inqui-
rir la impresion que Hollywood ha he-
cho en Catalina.

Y ésta, verbosa, sencilla, deliciosa, me
habla de su pasada temporada en Ci-
nelandia, de los gratos recusrdos que
su estancia alli le dejé, de sus ambicio-
nes para osta nueva aveniura.

—Hollywood es encantador — dice la
Barcena, convzacida —. Yo me encuentro
perfectameni2 feliz en él. Hay una cor-
dialidad sugestiva ‘en el ambiente. Es
una ensrme colmena donde todas las
frabajadoras parecen felices de llenar
su mision. Hollywood es pintoresco. En
ningun otro lugar de la fierra se encuen-
tran los tipos de tan extraordinaria va-
riedad como alli. Y no solamente su va-
riedad estriba en las personalidades ex-
teriores de sus individuos, sino espiritual,
Yo quiero y me gusta Hollywood. Sera
quizas gratitud por el resultado de mi
debut. —

Discutimos las peregrinas historias de
escandalos con que adorpnan el nombre
de Hollywood. Quiero saber qué piensd
Catalina, mujer latina, cuidadosa de las
apariencias, discreta, de aquel ambiente
donde divorcios y matrimonios ocurren
con tanta frecuencia.

Pero Catalina Barcena, con excelente
juicio critico satisface mi curiosidad, ex-

{Contintta en le pdginag 24
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Shang-Hai express. — Pelicula
«Paramount» estrenada en el cine Coli-
seum. Actores principales: Marlene Die-
trich, Ana May Wong, Clive Brook y
Warner Oland.

EL critico ANTE LOS EpITORES. — Han
hecho ustedes un esfuerzo merecedor de
toda alabanza y encomio. No han aho-
rrado nada para obtener una buena pe-
licula: perfecta presentacion de conjun-
tos y detalles, considerable nimero de
comparsas, un grupo de actrices y ac-
tores de primera categoria en los prin-
cipales papeles y bonisimos en los se-
cundarios; han confiado la direccién a
uno de los mas celebrados directores
modernos que residen en Norteamerica;
los fotégrafos (pues supongo que han
sido varios), excelentisimos; la sincro-
nizacion admirable. Me ha parecido,
también, muy bien y muy ingeniosa en
algunos detalles, la propaganda que han
hecho de esta produccion. Todo esto bas-
ta y sobra para que les felicitemos y,
como amantes del cine, les demos las
mads sinceras y efusivas gracias, por
cuanto de su parfe han puesto para lo-
grar una produccion de alta calidad.

EL criTico ANTE EL GRAN PUBLICO. — Us-
tedes que van al cine porque les intere-
sa el episodio y la anécdota, no deben
dejar de ver esta pelicula, pues cuanto
en ella pasa — amores, luchas, intrigas,
venganzas — es muy de su gusto. El di-
rector la ha realizado dandole gran mo-
vilidad a lIa mayor parfe de sus escenas,
que se suceden — con algunas excep-
ciones — con un ritmo acelerado, vivaz,
activo. En esta pelicula todo concluye
bien; muere el malo, es premiada la ven-
gadora, llegan a buen puerto los ino-
cenfes y se reconcilian definitivamente y
para siempre los amantes alejados por
la vida y sus preocupaciones. .

Créanme; esta pelicula estd hecha pa-
ra ustedes y en ella encontraran todo
cuanto deseain que contengan las peli-
culas: emocion, bromas de vez en cuan-
do, castigo de los malvados y esfrellas
de gran magnitud, d2 justo y merecido
renombre. No dejen de verla, porque es-
foy seguro que ha de complacerles.

EvL critico antE si mismo. — Esta pe-
licula no es para li, aunque reconozcas
que es cinematografia, Confiesa que fe
resulta ‘un poco pueril el asunto y su
desarrollo, sobre fodo en algunos deta-
lles como los de la muerte del jefe in-
surrecto y de la liberacion de «Shang-
Hai Lily». :

Ciertamente es atrevido y demuesira
gran maesfria el hacer que la magor
parte del argumento se desarrolle den-
fro de un tren, sin resultar monétono,
pero el excesivo cambio de trajes de la
protagonista y... bueno, esta pelicula no
es para ti, ga te lo he dicho. Prefieres
las anteriores peliculas del mismo direc-
tor y de la misma protagonista, «Fata-
lidad» y «<Marruecos». Sientes que no
estd a la altura de eéstas, que el esfuer-
zo y gasto que la «Paramouni» ha he-
cho haya dado por resultado una cinta
mas comercial que artistica. ¢Pero de
quién es la culpa? Podriamos sefialar
muchos culpables, entre los cuales tam-

bien estariamos nosotros, periodistas ci-
nematograficos, que no hemos sabido
orientar al piblico para que guste de
las peliculas de arte y al preferirlas, al
llenar las salas donde se exhiben hiciera
que resulfaran para las editoras un buen
negocio, .que es, al fin y a la postre, lo
gue persiguen todos los que al comercio
se dedican.

Tomas G. Larraya

Erase una vez un vals. — Ope-
reta.., misica encantadora..., valses...,
valses, valses... Evocacion amable de
aquella Viena que se han empenado
en hacernos inolvidable... Bellos cuen-
tos de hadas donde el amor y la poe-
sia juegan uno de sus mas agradables
juegos... Y comicidad, que llevandonos
de la delicadeza de lo romantico, de lo
sentimental, hasta los' limites de lo bu-
fo, hace que nos movamos en un am-
biente de espontanea alegria, de simpa-
tia irresistible... He aqui «Erase una vez
un vals», la nueva Exclusiva de Febrer
y Blay recientemente estrenada en el
Fantasio.

Franz Lehar, el verdadero genio de la
opereta, cuyas composiciones han de pa-
sar a la posteridad, ha escrito para es-
ta obra cinematogréafica una inspiradi-
sima parfitura ex profeso... Partitura que
en determinados momentos lleva el sello
inconfundible de aquel romanticismo cla-
sico y en otros adquiere un caracter ple-
namente moderno.., Ella sola — la mi-
sica — ftiene el poder de conducirnos de
una a otra epoca, produciéndonos unos
momentos de pleno deleite.

La frama de «Erase una vez un vals»
es muy amena y divertida y tiene origi-
nalidad, que culmina en los momentos
finales en la transformacion del banco
en un café vienés. Los momentos comi-
cos, en los que intervienen Paulig, el
veterano actor, y Ernest Verebes, se su-
ceden muy a menudo en toda la obra;
quizd son algo recargados los del rap-
to y del resfriado de este nltimo, pero
si bien, a nuestro juicio, no tienen éstos
la grata delicadeza que informa toda la
pelicula, en cambio son acusados franca-
mente por el publico, que los subraya
con sonorisimas carcajadas...

Marta Eggerth se nos aparece aqui
como una revelacion. Su serena belleza
conquista inmediatamente al publico, en
quien despierta viva simpatia... Luego su
admirable voz, en la interpretacion de
las bellas composiciones de Lehar, unida
a su sobriedad y amplia expresion, aca-
ban de consagrarla como una de las es-
frellas de mas positivos meéritos del ci-
nema aleman. Relph von Gott, su opo-
nente, apuesto, simpatico, de tipo ame-
ricanizado, se mueve con espontaneidad,
con naturalidad muy rara en los arfis-
tas alemanes.

iBella pelicula esta «Erase una vez
un vals» que habremos de recordar con
deleife!

Fra Diavolo. — El protagonista ma-
ximo, la figura eje de esta obra es un
personaje de leyenda, un romantico aven-
turero que lucha por las libertades del
pueblo, inflamado de un espirifu revolu-

cionario. Un caracter firme, entero, que
solo se rinde a los hechizos de una be-
1la dama napolitana, que corresponde a
su amor vehemente y apasionado y se
finge la amante del jefe de las tropas
enemigas para decidir el éxito de los
planes de su amado.

(Queda con ello establecido un equi-
voco, del cual fluge toda la novela amo-
rosa que constituge el alma — si alma
tuviera — de la pelicula y alrededor de
la cual, para darle espectacularidad, se
le aniade la aventura guerrera de la que
surgira como héroe «Fra Diavolo», va-
liente, audaz, temerario.

Trama muy endeble en conjunto, que
se inspira de un episodio historico pe-
ro que ha sido cargada con toda clase
de convencionalismos para producir, con
la intriga, los momentos emocionantes.
Su evidente forzamiento y con ello Ia
exagerada lentitud impresa a la obra,
que adquiere un caracter puramente tea-
tral, impide que produzca su efecio so-
bre el respetable.

Tino Patierra en su papel de «Fra
Diavolo» no es solo el personaje eje de
la cinta por la trama en si, sino que Jo
es antes que por ofra cosa por sus ex-
celentes dofes como barifono y supedi-
tandose todo a €l para que puedd hallar
ocasiones de lucimiento, se sacrifica lo
cinematografico, con lo cual la pelicula
queda a un nivel muy poco elevado. Si
bellas son, en efecto, las romanzas que
se ponen en sus labios, ello no puede
hacernos olvidar que la camara se halla
quieta, perdiendo una de sus mas rele-
vantes — la mas valiosa quiza — cua-
lidades. Armand Bernard, el simpatico
comico frances, tiene afortunadisimas in-
tervenciones que provocan la hilaridad
del piblico. En cambio Madeleine Bre-
ville llega apenas a la discrecion.

La obra, justo es decirlo, esta bien
ambientada y tiene el atractivo, indiscu-
tible, de su ajustada presentacion.

Azais. — Originalisima — racisima
cualidad — la frama de esta espectacu-
lar comedia que se nos ha pres2ntado
en el Fémina. Y, por original, infere-
sante en alto grado. Abundan en esta
obra las escenas comicas, de una comi-
cidad netamente francesa, muy agrada-
ble, muy simpatica, realzada por conti-
nuos chistes que provocan, a menudo,
la carcajada. Sin embargo, la pelicula
tiene un aspecto teatral, y su lentiiud
la perjudica notablemente, y ello es mds
sensible por cuanto que de ofra manera
hubiera podido lograrse una obra de
gran calidad. Pese a todo, repefimos,
que su proyeccion es seguida con verda-
dero interés, maxime cuando ¢! desenla-
ce, original también, no se deja adivinar
hasta los fltimos metros.

La interpretacion es asimismo excelen-
te. Max Dearly estupendo’ comico es ce-
lebradisimo en sus continuas interven-
ciones y por si solo mantiene la expect:
tacién del publico en un grado muy ele:
vado, de tal manera, que éste estd per
diente de sus mas leves gestos para des:
bordar su regocijo. Le acompaiian Cof
acierto Gaston Dupray y Simonne Rou-
viere.

(Contintta en la pdgina 7Y
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pdgina dos ele-

cula con Douglas
antes y juveniles modelos.

§ como protagonista,

talanita Maria Al

Nuestra paisana,
cientemente ha
una pelf.

uce en esta

.}Fairbank
8




¥
(X
1
™~
N

Dos escenas de la gra-
ciosa opereta, de Exclu-
sivas Balart y Simd,
«Su Alteza se divierte».
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MUJERES BONITAS
DOLORES DEL RIO

estrella de la Radio Pictures, que i}odre'
mos admirar esta temporada como prota-
gonista de la pelicula «Ave del paraiso».




Sm duda que lo mas interesante en
arte es el estilo. Ser personal y
moverse dentro de una modalidad ar-
tistica adecuada al temperamento que
se tenga, bien sea éste apatico y pe-
sado, bien dinamico y activo, es el
don mas preciado que un artista pue-
de ambicionar. De la personalidad en
arte nace el estilo y de la imitacion el
clasicismo. Los artistas con persona-
lidad son rebeldes, iconoclastas, fuer-
tes y originales; pero jamas clasicos.

De ahi que cuando la «Paramount»
contraté a la Sidney para substifuir
a Clara Bow, se rebelara contra la
direccién al pedirle que fuera clasi-
ca; es decir, que imitara en lo posi-
ble a la actriz substituida, con la
cual tiene cierto parecido y por cu-
yo parecido, mas que por otros mofi-
vos, fué contratada.

El orgullo artistico de la Sidney
estallo ante la exigencia. Ella no po-
dia ni sabia imitar a nadie, ni tan
siguiera seguir las reglas que le en-
sefiaron en la escuela teatral de Guild,
tan odiada por Bernard Shaw, en
donde fué educada la Sidney. Ella
frabajaria espontaneamente, amoldan-
dose a la técmica de las peliculas,
pero nada mas. Imitar, no imitaria ni
a la Duse. La direccién transigio. Y
una vez filmada su primera pelicula,
«Calles de la ciudads, se congratuld
de ello, puesto que la Sidney se re-
vel6 como una actriz original. Desde
entonces a ahora, cada una de las pe-
liculas filmadas por esta originalisi-
ma estrella ha sido un éxito.

Pero comio todos los arfistas ori-
ginales, su sensibilidad es algo mor-
bosa y enfermiza. En su vida priva-
da muchas veces llega a la extrava-
gancia y oiras pasa de ella, para caer
en alarmantes estados neuroticos que
la Sidney disimula y explica con frios
y esceéplicos razonamientos. Parece en-
ferma del mal de esperar con la es-
peranza de dejar de esperar algan
dia. jMal malo y torfurador ese mal
de esperar!

Es aquel mismo mal que empeza-
ron a padecer las damiselas de 1830
y que veinte afios después empalide-
ci6 todos los rostros femeninos. Un
mal que llevaban en el alma las mu-
jeres del ochocientos, que se les afe-
rraba a los pulmones, frocandose en
enfermedad peligrosa, y que los poe-
tas de la época resumian en una pa-
labra sonora y eufénica, que hoy es-
candaliza a las gentes practicas: ro-
manticismo.

Pero el romanticismo de la Sidney
es mas, mucho mas complicado que
el de Mimi y la Dama de las Ca-
melias. Es un romanticismo el de la
Sidney fuerte, sin complicaciones do-
lientes en su cuerpo lleno de salud,
un romanticismo pseudo-cientifico-li-
terario, con extravagantes mezclas de

SIDNEY

lecturas de Freud y novelas de An-
derson, Sinclair, Lewis y otros mo-
dernos autores norteamericanos.

El romanticismo de la Sidney es
producto de su actitud vigilante y
alerta ante esta época llena de cor-
tesia, en la cual los enamorados pul-
san el latido de sus corazones con
las manos en los bolsillos del pan-
talon, tintineando, entre suspiro uy
suspiro, el puiiado de monedas que
llevan en ellos.

Esta mezcla de amor y crematisti-
ca es lo que ha desquiciado el es-
piritu de la Sidney.

Por eso a veces parece extravagan-
te y su ingenuidad de ingenua de ci-
ne desconcierta al que no remueve
el fondo de su espiritu. El alma de
la Sidney es como es0s remansos
quietos, transparentes y limpidos que,
para enturbiarlos, hay que arrojar
una piedra en ellos. Su espirifu sdlo
se asoma a sus ojos, llenos de fris-
teza, velados siempre por insospecha-
dos anhelos, cuya contemplacion des-
piertan en el espectador ansias de
heroicidades sublimes, de fervores fa-
naticos, o bien lo induce a hilar re-
concentradas y patéticas meditacio-
nes.

Y en esta virtud de provocar es-
tados de alma que posee la Sidney,
elevando al espectador a ignorados,
puros y limpios planos espirituales,
estriba su mayor don artistico que
hace de ella una ingenua exotica e
inimitable.

Antonio OrTts-Ramos
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Lo que han sido algunos artistas ruszos
del cinema antes y des-
pués de la revolucion

Pierre

Batcheff,

el

malogrado

. galan de la
B pantalla
| francesa

Se fue, envuelto

en alas de noche,

4 finales del mes de

abril, cuando la esta-

cion del afno era mas ri-

suena. Un envenenamiento

de la sangre le hizo cerrar

los ojos bajo el cielo de Paris.

Pierre Batcheff habia nacido en

Kharbine (Siberia) hace mas de

freinta afios. Era hijo de una distin-

guida familia que habia gozado de

gran reputacién en su pais antes de la

Gran Guerra. A punfo de vestir el unifor-

me del zar, sobrevino el primer alzamiento

del pueblo ruso contra el régimen imperia-

lista. Después, «el pajaro rojo» exfendio sus

alas sobre la nieve, y lo que hasta enfonces para

€l habia sido bienestar, convirtiose en suplicio. Lo
mismo que su familia, fué objeto de grandes persecu-
ciones por parte de los bolcheviques. Estuvo emncerrado
en las prisiones de la Tcheka; pero merced a la hija de
un significado revolucionario que se apiadd de él y le fa-

.cilito algunas prendas, pudo escapar de ellas sin ser recomoci-

do por nadie.
LLlego a Europa en 1918. Firmado ya el armisticio, se internd en
terriforio aleman y hubo de dedicarse a varios oficios para no pere-
cer de necesidad, ya que todo cuanto habia podido llevar consigo era
lo puesto. Se hizo representante de un gran almacén de peleteria prime-
ro; luego friegaplatos de un Iujoso cabaret berlinés. Tras una serie de pri-
vaciones y desventuras logré que una mujer de belleza ofonial se fijase en
¢él, Le brindo proteccion a cambio de su amistad, y mas tarde un empleo en
la oficina de seguros de la cual era director su marido. Entonces la vida de
Pierrz Batcheff adquirio un tinte mas amable. Las ropas a medida, las buenas
comidas a su hora y hasta las pequefias comodidades burguesas no escasearon, Pe-
ro como todo lo bueno suele durar poco tiempo, el bienestar de muestro héroe Ilegd
a su «fatal desenlace». La causa era bien sencilla.
El marido de su protectora llegé a notar algo anormal en ella y, para poner digue a
las murmuraciones de las gentes, no se le ocurrid otra cosa que entrevistarse con su

boto roger forster

empleado y darle a elegir enire

unos billetes y una pistola lo que mas le conviniera. Como es natural, Pierre Batcheff opié por leo primero y se fmelio

en «un primeras, camino de Londres.




En la ciudad de la niebla vivid unos
meses Sin serias preocupaciones; pero
acabado su dinero volvié a hacer arru-
gas su frente, y su cerebro a discurrir..,
Tras buscar con insistencia colocacion, la
hallo, al fin, en una gran fébrica de ju-
guetes. Le tomaron a prueba como re-
presentante. Pasados dos meses en que
el nuevo agente no cesaba de hacer pe-
didos, el.director lo llamé a su despacho
para, luego de felicitarle por su activi-
dad y buen comportamiento, ofrecerle
una plaza de viajante con sueldo fijo g
(COImis10m.

Durante unos afios representd a dicha
casa de juguetes y estuvo viajando por
las principales ciudades de Inglaterra y
resto de Europa. Sin embargo, un buen
dia le salio al pasoe una hermosa mujer
que fué causa no sélo de su ruina sino
tambien de que perdiera aquella coloca-
cion. :

En Paris vivio con ella una novela
fuertemente sensual y roméantica. Mien-

tras duré su dinero todo fué bien; pero
tuando se agotd, la que habiale hecho
Vivir dias de aparente felicidad, desapa-
recio de su lado sin dejar rastro de su
paradero. Aquello sumié a Pierre en un
dolor profundo. Su juventud y poca ex-
periencia de la vida, habian labrado su
Propia desventura.

Vinieron los dias largos, tristes e im-
precisos, Una comida a lo maés, cuando
o el obligado ayuno. Su «attelier» en
la altura se llen6 de sombras, y en su
alma no entraba mas sol qgue el que .pro-
digaba 1a naturaleza.

En 1922 Pierre Batcheff se asomé por vez primera a
un estudio cinematografico, La cinematografia fran-
Cesa aun 'confinuaba produciendo films aceptables.
Sin saber cémo, un dia se encontré ante la camara.
Actué poco menos que de «exira» en algunas peli-
culas, y un buen dia, viendo sus directores que en
aquel muchacho habia madera de artista, lo contra-
taron seriamente para que hiciese de protagonista
en «Claudina y su Poussin», film realizado bajo la
direccion de Marcel Manchez y que lo revelé como
actor de excelente porvenir.

4

Un dia se encontré con un compatrio-
ta, y gracias a su amistad, entré a for-
mar parte de una «troupe» de artistas
rusos que estaban de «tournée» por Eu-
ropa. Convivio con ellos algiun tiempo;
pero cansado, al fin, de aquella vida in-
quieta y farandulera, se separo de ellos
en Italia para regresar de nuevo a Paris.

Sin saber por qué, la hermosa ciudad
del Sena le atraia. Senitia una gran sim-
patia hacia todo lo parisiéen. Poco a po-
co se fué adaptando a sus costumbres y
lleg6 a vivir al ritmo de un perfecto ciu-
dadano frances.

Artisticamente hablando, Pierre Bat-
cheff era un artista de gesto poco for-
zado, de una simpatica atraccién y me-
jores movimientos. Era un actor que,
pese a su origen eslavo, mos recordaba
a Charles Ray, aquel galan de imborra-

" ble recuerdo que actuaba siempre entre

lo comico y lo serio. Su humorismo,
cuando no su dramatismo, era sano, pu-
ro y, por tanto, admirable. En el cine
mudo cosechd sus mejores triunfos, ha-
biendo hecho también con éxito su de-
but ante el micréfono, supuesto que su
altima pelicula «<Amores de medianoche=»
evidencia plenamente cuanto digo.

Entre sus mejores films figuran los
titulados «Destino», «Educacion de prin-
cipe», «Vivirs, «<Napoledn», «Monte-Cris-
fo», «El difunto Matras Pascal> y ofros.

Y cuando se disponia a preparar su
primera obra como director, «El hombre
invisible», la famosa novela del escri-
tor inglés H. G. Wells, la muerte le sale
al paso, le seduce con su mueca tragi-
ca y se lo lleva.

Pierre Batcheff murié en plena juven-
tud y en pleno triunfo artistico. Su flti-
ma creacion ante la muerfe no pudo ser
mas lamentable. Con sequridad que él
no hubiera pensado nunca lo que ella
le tenia reservado a los treinta y dos
afios: su ultimo sol frente a la vida..

Manver P. DE SOMACARRERA
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{Salta,
intrépida amazona!

No temas: el deporte no te fatigara, porque
tus miisculos, sin perder la gracia femenina,
somn fuertes y dominaran al mas brioso corcel.

Salta y no temas: porque tu organismo esta
vigorizado con este famoso reconstituyente,
azote de la anemia.

Salta y no olvides que la anemia,

) ladebilidadylainapetencia
desaparecen con el Jarabe de

i
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— < ol Jarabe HIPO'O" .
toESSea'.ud mil‘pr'ep;cr::;
{;vorito. el to:;c_o-r I

ofectos.—Dr- Ma- Este famoso Reconstituyente estd aprobado por la Academia de Medicing; . produce

=UsS & . . v -
en su pPizarro, resultado inmediato y eficaz, y se puede tomar en todas las estaciones del afio.

riano Alonso,
a.
16. - Valenc! : No se vende a granel.

Lilian Harvey se va, pero...

In L lucha por la supremacia en la produoceion mundial que se sos-
liene entre ¢l nuevo v viejo continente, hay dos factores, dos tenden-
cins que es necesario distinguir. América, con la autoridad que le da el
valor de su moneda, v ¢l vastisimo mercado de lenzua inglesa, ha basa-
do el predominio de la marca seobre el favor de la eestrellas, ¥ ha en-
cumbrado a ésta con las enormes campanas de publicidad que Uraspa-
sando los mares han hecho famosos sus nombres en todo el mundo.

El viejo continente, por el eontrario. ha tenido empeino en aeredi-
tar la marea, es decir, ha sido base de su produccion el constante de-
seo de superar las obras, a base de su valor intrinseco. Por eso Europa
ha sido vy es escuela de bucoos directores, ¥ cantera donde se forman
arlistas eminentles... que, seducidos por el oro americano, las mas de
las veees, se deciden a eruzar el Atlantico para poner su talento al ser-
vicio de las poderosas empresas de Norteamérica.

Lyva de Pulli, Emil Jannings, Camila Horn, Maurice Chevalier, Marle-
ne Dietrich, y allimamente Lilian Harvey, eorroboran lo antes dicho..,
v, a excepeion hecha de Ewil Jannings, al que se hizo una gizgantesca
aréclames como Ultimamente se hace a Marlene Dietrich y a Maurice
Chevalier, los mas han debido regresar a su palria.

En cuanto a directores recordemos a Murnau, Josef von Stemberg,
Ernst Lubitsch, Jacques Feyder, Paul Fejor..., otros muchos, que ten-
tados por las ofertas cegadoras, han abandonado las productoras euro-
peas, para producir por cuenta del nuevo continente.

Y Europa no decae por eso, antes al contrario, a cada nueva arkista
que se pasa al oro yanqui, forma y lanza otra nueva, que en el auge de
su carrera obrara como lo ha heche su antecesora.

El niltimo caso es el de Lilian Harvey, la gentil estrella de la Ufd,
que ha filmado para Fox, quien dice, que por rencillas profesionales,
quien por la tentadora oferta de unos miles de ddlares. Lo cierto es que
Lilian trabajard para la firma americana.

Pero la Ufa que nunca retiene a sus estrellas a fuerza de ddlares, por-
que le importa también conseérvar a sus directores, tiene siempre a mano i i
una nueva esirella y en su lugar refulge joven, simpatica, y viviendo R RHIRIE
sus personajes, Kathe von Nagy, principal intérprete de sus grandes pro- e : - vk !
duceiones, que no tardard en imponerse al piblico y ser tan popular como EN GRACIA J UAQUI
la graeil v traviesa Lilian. Y #i manana fuese tentada como tantas otras,
que lo serd, en su lugar surgiria una vez mds otra nueva figura, que al - en obsequio a la Belleza femenina les ofrece sus productos y sus
"’I"”'F*‘,’" enel lenvo ‘de plata <'i’.|!31’i(1 OB LB e la poderosa orga= sencillisimos tratamientos con Crema limpiadora, Tonico para lim-
nizacion a que pertenece ha eonquistado en sus aiios de lucha por el film :

plar la piel ¥ Aceite, Cremas de Belleza, Nicar, Jacobina, Astrin-

curopeo, a la que no preocupa la posesion de un artista mis o menos i
porque la Ufa, avezada como estd a que sus esbrellas sean precisas gentes, Leches, Coloretes, Polvos, Bronces y Crema morisca.

para iluminar otros firmamentos, salisfecha de que su arte sea tan 7 J
delinitivamente influyente, tiene siempre a mano un plantel inagotable, i Conse.jusydcmostra.ciunes en este ]m,lm.“‘:'
v como hizo con Fausto, Variclé, Metropolis, y tantas otras produccio- Avenida 14 de Abril, 377, pral.-Tel. 75732,
nes cuando le hace falta una protagonista determinada, la improvisa,
Ia créa y por ello no le precisa implorarla.
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Pida un folleto explicativo.
De venta en las principales perfumerias.
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1 & <Paramount» le presta a Carole Lom-
s pard a la «Columbia» si la «Colum-
bia» le quiere prestar a Constance Cum-
mings...

Entendidas las productoras, Constance
aparecera en una proxima produccion
«Paramount», mientras que a Carole
Lombard la «Columbia» le ha asignado
el rol de dama principal en dos de sus
producciones: «Virtue» (Virtud), actual-
mente en produccién, y <Harapos de Iu-
jo», que sera la siguiente. Eddie Buzzell
dirige la produccion de «Virtues y Wal-
ter Lang «Harapos de lujo».

Joan Crawford, Lewis Milestones (direc-
tor) y William Gargan durante la filma-
cion de «Lluvia», para Artistas Asociados.

A empezado recientementz en Naubabelsberg

la toma de vistas para la tercera pelicula so-
nora frilingiie de las producciones Erich Pommer
«F. P. I. no contesta», bajo la direccién escénica
de Karl Hartl. _

Los protagonistas de la version alemana de esta
superproduccion sonora de la <U. F. A.», inspira-
da en la novela del mismo titulo publicada en
la revista «Die Woche», de Kurt Siodmak, arra-
glada para la pantalla por Walter Reisch, son
Hans Albers, Sybille Schmitz, Paul Hartmann y
Peter Lorre.

La misica es original de Allan Gray.

Firma el decorado el arquitecto-escendgrafo
Erich Kettelhut. Los operadores fotégrafos son
Giinther Rittau y Konstantin Tschet. Operador es
Fritz Thiery.

Tan pronto haya terminado la toma de vistas de
los interiores en el taller, empezaran a rodarse
los exteriores en la isla Greifswalder Oie, Mar
Baltico, donde asimismo han sido levantadas im-
portantes, construcciones. Los exteriores seran
‘completados en Hamburgo, Cuxhaven y el Mar
del Norte. El rodaje de todos los exteriores se
prolongara durante varias semanas.

Simultaneamente con el rodaje de la version
alemana se procederd a la toma de vistas para las
versiones francesa e inglesa, esta nlfima editada
en colaboracion con la «Gaumont-Britishs.

Los intérpretes de la version inglesa son Con-
rad Veidt, Till Esmond, Leslie Fenton y Donald

b ; R e} Calthrop.
Jean Harlow, cortande pastel de su boda, con Paul Bern, que se ha suicidado re Chir;legl Br(f;earl:tc}egﬁ j]Y‘;!ur\'aetr:Sigj[l'vr:éagizsgimn—?Upr?-\ri

Clentemente. El tenia cuarenta afos y pico, ella veinte; el matrimonlo se celebré hace e r f
Unos cuantos meses... £l suicidio, por incomprensible, se atribuye a diversas causas rre Piérade y Louis Fellus.
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Dos escenas de la interesante pelicula «Vic-
toria ¥ su hdsar», distribuida por Cinas.

. martes de la pasada semana falle-

ci6 en esta ciudad de Barcelona Ia
bondadosa sefiora dofia Teresa Alvarez
Bello, madre politica de nuestro querido
amigo el conocido cinemategrafista don
Luis Cabezas.

Al acto del entierro, verificado al dia
siguiente, acudié a festimoniar su pesar
y amistad al sefior Cabezas, ademas de
gran namero de amigos parliculares, -el
elemento cinematografico de la capital
y de la provincia. FiLms SELEcTOS, dtil-
que fué representado em este acto por
su director, envia desde estas columnas
al buen amigo y a su familia toda, su
mads sincero y sentido pésame por la des-

gracia que les aflige.
T e

ack La Rue, Edward Le Saint y Arthur
Wanzer han sido agregados al elenco
del film «Virtuds, de la «Columbia», en
la cual interpretaran paries importantes.
Carole Lombard hara la protagonista.
Sera dirigida por Eddie Buzzell.

C K il L

CUHNEO Buck Jones era un joven jine-
te en un circo del <Far West», D.
V. Tontlinger era su jefe y en muchas
ocasiones el inflexible «D. V.», como le
llamaban, hizo sudar la gota gorda a
Buck practicando suerfes arriesjadas.
i{Pero eso hace ya tantos afios! Hoy el
inflexible «D. V.» es jefe de los esta-
blos del astro y «enfrenador» especial
de los cinco caballas predilectos de Buck,
uno de los cuales es el famoso «Silvers,
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LOS ARTISTAS ASOCIADOS

han presentado en el

CINEMA CATALUNA

el gran drama en espaiiol
de l1a COLUMBIA

HOMBRES
ENX Al VIDA

interpretada por

LUPE VELEZ
RAMONPEREDA
LUIS ALONSO
CARLOS VILLARIAS
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Madeleine Picnoll y John Stuart en
una emocionante escena de la pelicula
s [itanice, que presenta la casa UFA
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LA VUELTA DE CATALINA BAR-
CENA Y G. MARTINEZ SIERRA...

f Continuacién de la pdagina 9)

presandose en términos que estan per-
fectamente de acuerdo con mis propias
ideas.

—jMentira! jLa mayoria de esas his-
torias escandalosas respecto a la vida
desordenada de ‘las estrellas es pura

mentira! Alli existen las tragedias y las
frivolidades como en cualquier otro lu-
gar de la tierra. Los seres humanos son
iguales en todos los paises y bajo to-
dos los climas. Pero en Hollywood con-
vergen las miradas del mundo...; es el

centro de atraccion...; sus mujeres Yy sus
hombres viven colocados frente a un fo-
co de luz que los hace conspicuos. Por
cada escandalo verdadero, hay mil fa-
milias dentro del elemento artistico que
viven una vida normal, tan normal y de-
cenfe como cualquier burguesa de fa-
milia. —

Hay una razon logica para desmentir
tanta historia escandalosa respecto a
Hollywood. ¢Cémo podria una estrella
de cine, hombre o mujer, dedicar ocho
o diez horas de su dia a trabajar bajo
las condiciones delicada: que su carre-
ra requiere, y pasar el resto del tiempo
en una ‘orgia desgastadora sin sentir
rapidamente las consecuencias? 4Qué
cuerpo resiste el embate de dia y noche
de excitacion sin resentirse peligrosa-
mente?

El trabajo del cine no es, cierfamente,
una cosa sencilla y sin complicaciones:

Edwina Booth, estrello

de la Metro- Goldwyn -

Mayer, aplicédndose el
lapiz “MICHEL"

La mujer elegante se
preocupa de la belleza
natural de sus labios

La naturalidad esta hoy infimamente
ligada con la moda. El lapiz Michel
da a los labios ese color natural que
tanto agrada. Es impermeable y per-
manenie, conservando siempre la
suavidad y flexibilidad de los labios.
El lépiz Michel armoniza con lo
tonalidad de cada cutis.

el lapiz
para labios
de calidad

Tamafio grande Ptos, 10
. . pruesba ,, 3'50

en Perfumerias y Droguerias

Laboratorios Suner
Gerona, 100 -Barcelona

el haber de un artista esta en su as-
pecto, en su «frentes.

Dificilmente podria aparecer en el sef,
a las ocho de la mafana, dedicarse a
la dura labor de quedar todo el dia ma-
quillado frente a las luces de Kleig y
hacerle frente al micréfono, cuya deli-
cadeza recoge el mas insignificante frag-
mento de la voz, si su condicion fisica

Proximo a terminar el folletin que publicamos en
nuestra revista BAJO EL VELO DEL ANONIMO,
que tanto ha gustado a nuestros lectores, el dia 12 del
proximo mes empezaremos la deliciosa novela

ElL. PADRINO DE BODA

del celebrado autor inglés (5. Li.ingston Hill, traduci-
da al espafiol por Isabel M.® Cangas, que no dudamos
serd también del agrado de nuestros asiduos lectores.

no iestaba a la altura de las circunstan-
cias... :

Hablamos, hablamos... Como mujeres,
atacamos temas frivolos: discutimos de-
portes, viajes, diversiones...

Catalina posee un maravilloso don de
imaginacién. Las horas ruedan con rapi-
dez extraordinaria a su lado...

Me cuenta su ultima experiencia en
Espana, cuando recorrié todo el pais,
apareciendo personalmente en cada lu-
gar donde se exhibia la pelicula <Ma-
mé», su primera y unica obra filmica
hasta la fecha. El entusiasmo con que
fué recibida en todas partes.. La difi-
cultad que tuve, a pesar de su inmenso
entusiasmo por el cine parlante, en aban-
donar su casa en Madrid para lanzarse
de nuevo a la aventura del celuloide...

—Y ahora, é¢qué obra va a filmar? —
le pregunto.

Pero Catalina aun no lo sabe. En es-
tos instantes, Martinez Sierra y el estu-
dio de la «Fox» tratan de ponerse da
acuerdo respecto a fan importante fac-
tor. Casi seguro, el escritor espafol pre-
sentara una obra escrita exclusivamente
para la pantalla.., adaptara ofra toma-
da del inglés..., veremos. De todos mo-
dos, una cosa sabemos por cierta: Mar-
tinez Sierra no permitira que s2 ponga
en ridiculo nuestro sentido ‘artistico. Exi-
gira algo que nos haga honor...

T .Cu.fu.es son sus ideas para el nue-
¢~ vo film que lleven a cabo, Ca-
talina? —

Y la espléndida actriz, sin titubear,
responde:

—Mis ideas son de encarnar con la
maxima perfeccion los personajes que
cree para mi Gregorio. Yo creo posifi-
vamente que el arlista no es sino el ins-
trumento de que se vale el aulor para
dar vida a sus personajes... Yo soélo ha-
go hablar a las figuras que su genio
crea. Trato de interpretarlas identifican-
dome con ellas; sin el genio del autor
todo el poder emofivo del artista seria
nulo... —

jAh! Es refrescante encontrarse con
un artista que no conceda importancia
unica, agresiva, a su personalidad. Con
un artista de la fama de Catalina Bar-
cena, que confiesa cordialmenie que el
autor es.la espina dorsal, la realidad,
el poder...

..Y asi las manecillas de] reloj van
corriendo, mientras yo me olvido com-
pletamente que otros esperati, ansiosos
de disfrutar, como go, un instante de co-

. 10S per-

munién espiritual ‘con una: artista de la
potencialidad de Catalina y de su asom-
brosa sencillezi.. .

Cuando, al fin, los vi alejarse juntos
para recibir a otros periodistas, no pu-
de menos de suspirar con satisfaccion:
ella, bella y fragante como una rosa en
el apogeo de su vida; él, alerta, nervio-
so, listo a los detalles mas insignifican-
tes para la conquista y el éxito de 'am-
bos, dispuesto a probar que nuesfra ci-
nematografia mo es un mito, que pode-
mos producir obras y aclores, que po-
demos continuar dominando una buena
parte del mundo con la palabra persua-
siva y el sagrado fuego de nuestra lite-
ratura y nuestro arte...

Como un par de conquistadores vuel-
ven a Hollywood la Barcena y Marti-
nez Sierra. Abriendo la brecha, prepa-
rando el surco, plantando la semilla para
que todos cosechemos los frutos que de
derecho
Mary M. SpAULDING

tenecen. New York, 1932

OPINAMOS QUE...

{Continuacidn de la pdgina 17)

La pelicula tiene algunas escenas de
gran belleza y espectacularidad como
aquellas de los deportes en la mieve y
otras que nos ofrecen una serie de pai-
sajes alpinos de rara belleza y lumino-
sidad.

Grata pelicula, en fin, que fué acogida
muy satisfactoriamente.

EL oTro critico

Bar 7 i
¢No ha sentido Vd. nunca envidia
de esfas muchachas que enlos sa~
lones de baile son tan preferidas?

Sepa ahora su secrefo

Ellas conocen el poder milagroso de unas cremas que
usan metodicamente para conservar su picl fersay
juvenil a través de largos anos.

ZPor qué no las imita Vd.?

Las cremas ORPHOS, de origen norteamericano, fa-

bricadas a base del jugo de los pétalos de rosa, da-

rdn a su cutis la suave y distinguida tonalidad de
moda y la lozania y sedosidad juveniles-

Confie a las cremas ORPHOS el secrefo
de su hermosura.

PO NEIESN STNRIDN UMM THWS UMM DN SRS ARSCED RS

l Sres. O PHOS PRODUCTS. - Paseo S. Juan, 62
BARCELONA
Remito Ptas. 0'50 para que me manden muestra
de las dos cremas de belleza ORPHOS.
Nombre ...cacusveanss R

R e b e

Talleres Gréficos de Ia S. G. de P., S. A., Diputacién, 211, Barcelona

Cértene por aqui
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pieta... porque ahora ya no habia
necesidad de ocultar su amor.

La confesién, a Dios gracias, no
resultaba humillante después de
saber que €l la amaba.

La sangre circu aba por sus venas
como oleadas de fuego. Al ver a Gun-
ter pistola en mano, una inenarrable
angustia sobrecogié su corazén te-
miendo que una nueva victima aca-
bara de sumir a aquél en la méas ne-

gra infelicidad, y al oir después la.

inesperada declaracién de su amor,
el exceso de dicha_la privé del sen-
tido.

No pudiendo sostenerse en pie,

mandé a Jenny que le pusiera unos
almohadones, que 1= permitieran
al menos estar sentada.
' — Esta bien, Jenny — dijo Dag-
mar con viveza ahora wvaya
usted a las habitaciones del sefior
conde, y digale que le espero.—

Dispt'sose a obedecer la camarera,
pero su ama cambi6 la orden:

— Hspere un poco, Jenny.

— Mande la sefiora condesa.

— Hagame el favor de ir antes a
mi despacho... tome esta llave v
abra con ella el primer cajén a Ia
derecha de mi escritorio; en ¢l en-
contrard usted un cofrecito de piel
verde que necesito... No se deten-
ga. —

Jenny, después de recibir el lla-
vero, salié para cumplir el mandato,
volviendo a los pocos minutos con
el cofrecito que entregd a la condesa,

Esta lo puso encima de una mesa
de laca, inmediata al divan, v des-
paché a la doncella a las habitacio-
nes del conde.

Mientras que Dagmar le esperaba,
su excitadfsima imaginacién le hizo
vivir de nuevo la penosa escena del
taller. Volvié a ver los dos hombres
frente a frente, dominados por in-
descriptible agitacién; vié cémo Cun-
ter cruzdé la cara del pintor con
su litigo, amenazdndole L'{cspur?s-‘. con
la pistola... Gracias al cielo... [Ob, sf!,
gracias al cielo que no llegb a dis-
rarar el arma. De lo contrario, al
trdgico recuerdo de Hans von Tho-
ron, tendria que afadir otro remor-
dimiento. El latigazo lo tenfa bien

merecido Hollmann por su incon-
cebible atrevimiento, y la vergon-
zosa fuga que sigui6 al castigo la
iizo sonrefr con menosprecio.

Momentos después volvié Jenny
diciendo que el sefior conde vendria
en cinco minutos. Se estaba qui-
tando el traje de montar y ella habia
dado el encargo al ayuda de camara.

— Esta bien... Jenny — respondi6
la condesa —, ya no la neceésito a
usted y puede retirarse. —

Asf lo hizo Jenny después de
arreglar los pliegues de la manta que
cubria los pies de su sefiora.

Dagmar queddé esperando con el
corazon palpitante y sin saber por
dénde empezar la confesién que de-
bia hacer,

Por fin abriése la puerta, dando
paso a la gallarda figura del conde.

Estaba densamente pdlido, y la
contraceion de su rostro demostraba
los es‘uerzos que hacia por dominar
la tempestad de sus sentimientos,

Con voz bastante firme, pregunté:

— ¢Me has lamado, Dagmar?..,
iNo estards atin demasiado 'débil
para que hablemos? — :

Ella le dirigi6 una timida mirada
al responder:

— Me encuentro bien... sélo siento
un poco de cansancio... Por eso te
ruego que me dispenses si te recibo
medio echada..,

— No necesitas disculparte — in-
terrumpié €1, con forzada calma.

Siéntate... nuestra conversacién
ha de ser larga. —

Inclinose €l ceremoniosamente, y
acercd una butaca al divan, toman-
do asiento en ella.

Dagmar se apoyd en los almoha-
dones, para incorporarse ann maAs.
Sus grandes ojos temian una expre-
€i6n, que Gunter no acertaba a des-
cribir,

— Hace un rato — empezd ella
con voz insegura — me acusaste de
falsa... El reproche era merecido...
porque en efecto... he faltado a la
verdad.

— Ya lo temia yo... desde hace
muchio tiempo... y por eso te rogué
con tanta insistencia que hablaras
con franqueza,

Cértess por aqui
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El castillo estaba silencioso"como
una tumba, por hallarse la servidum-
bre reunida en su comedor para cenat.

El conde llamé al timbre, y mo-
mentos después se presentd la ca-
marera.

— La sefiora estd indispuesta... Se
ha desmayado — dijo él, con voz
angustiada Aytidela wusted sin
perder instante. —

Aungue asustada, la muchacha no
perdié la serenidad, y después de
irotar las sienes de su ama con agua
de Colonia, y de aplicarle un pomito
de sales a las narices, con mano ré-
pida y secura desprendié de sus
hombros el pesado manto de corte,
echando sobre la desmayada una
Tica manta de viaje.

Mientras tanto Gunter le habia

quitado el collar de perlas, y empa-
Pando un pafiuelo de agua de Colo-
nia, hizo aspirar el aroma a su in-
consciente esposa.

Un profundo suspiro anuncié la
vuelta de ésta a la vida, y Gunter
sali6 de la - habitacién, dejandola
entregada a los asiduos cuidados de
su fiel servidora.

Comprendia el conde que ambos
neces taban serenarse antes de vol-
ver a tratar de tan delicado v penoso
asunto... Ella habia sufrido mucho
con tan prolongada lucha interna y
Jor tltimo su terror, al ver amena-
zada la vida del hombre amado, le
hizo perder las escasas fuerzas que
aun tenia... Que recobrara la tran-
quilidad... El también necesitaba
tranquilizarse.

CAPITULO;XXIX

ERNER Hollmann recogi6
con precipitacién los me-

nesteres de su propiedad, .

disponiéndose a una in-

mediata partida. Por

ningin concepto deseaba
prolongar su estanc’a en el castillo,
después de la violenta escena del
taller.

Al cabo de un rato, presentése un
criado en su habitacién, entregén-
dole un pliego cerrado de parte
del sefior conde.

Bajo el sobre se encontraba un
cheque por la cantidad total de los
honorarios por ambos retratos, y
un billete redactado en los siguientes
términos:

¢La conducta de usted exige que
falga sin dilacién de Taxemburg.
Dentro 'de una hora esperard un
fautor a la puerta del ala que usted
ocupa, pues el camino que conduce
al resto del edificio queda wvedado
para usted. No respondo de mi si se
nme pone delante. Creo superfluo
afiadir que en interés propio le reco-

miendo la mayor discrecion,
EIL CONDE DE TAXEMBURG.»

El pintot, después de leer la carta,

la redujo con rabia a mil pedazos,
¥ en seguida guardé cuidadosa-
mente el cheque.
L7Su  papel habfa terminado en
aquella casa con un poco brillante
desenlace... pero en fin, peor habria
podido ser. Que se las compusiera
la condesita como pudiera con su
feroz marido. La pistola y el latigo
de éste habfan apagado con pasmosa
rapidez su fogosa pasién por la jo-
ven dama.

Mil diablos! En su rostr - ardia el
rojo verdugén con que le cruzéd el
latigo, sin que las compresas de
agua fria lograran mitigar su esco-
zot... v aun podia dar gracias a Dios
de que el conde se hubiera conten-
tado con aquel desahogo, sin obli-
garle a un duelo... {Vaya una mano
pesada que tenfa el flemdtico serior
de Taxemburg! En cuanto a darse
por ofendido y exigir una satisfac-
cion... ni pensarlo siquiera... Un ar-
tista... un genio como ¢l, no tenia
derecho a ponerse ante la vulgar
pistola de un vulgar celoso.

En cuanto a la suerte que pudiera
caberle a la interesante condesita...
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bien merecida tenfa el verse conde-
nada de por vida a la aburridisima
compafifa de su apatico dueiio y
sefior. ,

¢Por qué habfa perdido tanto
tiempo con sus inoportunos remil-
gos?... Un mozo como €l no nece-
sitaba aguantar caprichos de mujeres.
En el ancho mundo le esperaban
innumerablds bellezas, dispuestas a
aceptar su corazén con los brazos
abiertos... jBahl... ¢De qué serviria
si no el ser tan guapo como le habia
hecho Dios?

iCdspita y cémo se iba hinchando
el maldito latigazol... Por el mo-
mento le habia estropeado el fisico
vy va tenia para dias, antes de poder
_estar de nuevo presentable... Con
gusto le hubiera hecho el mismo ob-
sequio a ese bruto.de conde... Le
valdria ocuparse mas de su esposa
y menos de la flora tropical...

De todos modos la condesa era
un bocado exquisito. Mas para él
ya habia perdido todo su encanto...
vy solo aspiraba a salir cuanto antes
or aquella puerta de servicio que
e sendalaba el conde... [Rayos ¥y
truenos!... El final era poco brillan-
te... la cosa era indiscutible.

Sin dejar las comyresas, uvltimé
sus preparativos de viaje... Nunca
habfa hecho su equipaje con tal
celeridad. Mandé a un criado que

¥

taller, gque él no querfa volver a
pisar, y masculld algo acerca de un
golpe contra la esquina de un marco,
para explicar el verdugén que tenia
en el rostro. .

El criado le miré de soslayo, y
recordando el sibito desmayo de la
condesa, la rica diadema encon-
trada en el suelo, la inesperada vuclta
del conde, y la repentina marcha del
artista... por una puerta secundaria,
sacd una conclusién muy poco favo-
rable para Werner.

La gente de librea tiene una nariz
muy fina para esta clase de asuntos,
y el Exintor, por la altaneria de sus
modales, se habia hechio querer muy
poco: de la servidumbre. El criado
del conde, con sonrisa burlona y lle-
vando la maleta, le acompaiié hasta
la puertec lla ante la que esperaba

el ¢autor. Hollmann, aplicindose un -

pafiuelo a la parte dolorida, se apre-
suré a ocupar el coche, incrustando-
se lo mds posible en su almohadi-
llado rincon.

Tl criado cerré6 la portezuela y
retrocedié unos pasos, diciéndose
maliciosamente:

— DMe parece tiue al pintamonas
le han salido mal las cuentas. —

Wermer Hollmann sintié una in-
tima satisfaccién cuando el ¢autos
se Fuso en marcha.

He

ista el ultimo instante habia

* le trajera sus ttiles de pintura dell * temblado por su preciosa vida.

CAPITULO XXX

UNTER habia wvuelto a su
despacho en un estado de
dnimo imposible de des-
cribir, y sin fuerzas, dejé-
sc caer en un sillon,

En sus oidos zumbaba
la palabra ¢traicionados, si... trai-
cionado per segunda vez, por una
mujer querida... La primera le en-
ganod por ambicién y la segunda, des-
pués de larga lucha, por amor...
Esta era mdés disculpable, pero trai-
cién desde lucgo... Por frio cdlculo

fué ¢l al matrimonio, encontrando
en Dagmar los mismos sentimientos.
En eso al menos fué de una fran-

cueza, llevada hasta la crueldad,
pues ni por un imomento se apartd
de su fria y altiva reserva...

En cambio jcon qué pujanza des-
perté a su contacto el corazém que
crey6d muerto para sicmpiel... [Qué
inmensa diferenciar mediaba entre
su primer amor formado de idealis-
mo e ilusiones, y aquella avasallado-
ra pasién en la que entraban por

Cortese por mgui

BAJO EL VELO

DEL ANONIMO 1038

ignal todos los impulsos de su alma,
y la virilidad entera de su robusto
cuerpo!

Al recordar la escena del taller,
tenia que morderse los labios para
no prorrumpir en gritos de deses-
peracién.

Alora vefa claro que su padre la
obligé a casarse con ¢l... Por eso no
debia juzgarla con dureza... pero le
dolia en el alma que aquellos ojos tan
bellos y de expresion tan pura hu-
bieran podide mentirle... ¢Qui¢n
sabe si lo haria bajo el terror de las
paternas amenazas?

Lisforzdbase en disculpar a su

.esposa, dejando recaer todo el peso

de su enojo contra Hollmann, que
tan mal habfa sabido gnardar el

respeto que merecia la noble casa
que le albergaba.

Consumiéndose de impaciencia y
desesperacién, aguardaba el aviso
de Dagmar... En cuanto ella se
repusiera de su desmayo, imponiase
una explicacién definitiva entre los
dos. J

Sentiase incapaz de emprender nin-
gin trabajo.

Sin saber qué hacer, daba wvueltas
por su espacio o despacho como
enjaulado le6n, y cuando al cabo de
un rato vino un criado para anun-
ciarle que el sefior Hollmann aca-
baba de partir, respiré6 con fuerza
diciéndose:

— |Gracias a Dios... que ya esta
la casa limpia! —

CAPITULO XXXI

I, volver la condesa de su
letargo mostrése muy sot-
prendida y dirigiendo a la
camarera una interroga-
dora mirada, pregunto:

-— ¢Como es que me
hallo en esta habltacion, Jenny?...
¢Oué ha pasado?

— Yo sélo sé que la sefiora con-
desa estaba desmayada sobre este
divdn cuando yo entré, pero Hans
ha encontrado en el suelo del taller
la diadema de brillantes de la senora
condesa. Sin duda fué alli donde
debié caer sin sentido la sefiora
condesa. —

Las palabras de la camarera re-
cordaron a Dagmar lo sucedido y
aterrada pregunté:

— ¢Doénde esta el conde?

— FEl sefior conde hace un mo-
mento que ha salido de esta habita-
ci6n, encargandome que le advierta
cuando la sefiora condesa pueda
recibirle.

Con trémulas manos aparté Dag-
mar los espesos rizos de sus brillan-
tes cabellos, haciendo esfuerzos por
coordinar sus ideas; del encadena-
miento de ¢stas llegé a la conclusion
de que su esposo pensaba que ella

correspondia al amor de Hollmann,

Pero el temor que pudiera causarle
esta equivocacion de su esposo,
quedé completamente ahogado bajo
el torrente de felicidad que inundd
su pecho al saberse amada por Gun-
ter.

Quiso levantarse, pero sus pies se
niegaron a sostenerla y recayd sin
fuerzas. Al tocar sus manos la cru-
jiente seda, recordé que aun vestia
el traje de corte y dijo a la doncella:

— Pronto, Jenny, aytdeme usted
a ponerme un kimomo... el primero
que le venga a mano. Estoy dema-
siado débil para levantarme, pero
quiero hablar con el conde... Apri-
sa.

La inteligente muchacha obedeci6
con presteza a su ama. Desabrocho
el magnifico vestido, y despues de
quitarselo, puso sobre sus hombros
un elegante kimono de un: color
rosado como el de la aurora. Echo
la manta sobre las rodillas de la
condesa, y borré con mano rapida
toda sefial del reciente cambio de
ropa, dejando la habitacion en un
orden perfecto.

Mientras tanto pensaba Dagmar
en lo que dirfa Gunter cuando su-
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